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ment.  Personne,  en  effet,  ne  croira  qu’en  fermant  les  portes 
du  Palais  de  Cristal  on  a  clos  la  discussion  des  grands  inté¬ 
rêts  débattus  dans  son  enceinte.  Loin  de  là  :  c’est  depuis  que 
les  visiteurs  sont  rentrés  dans  le  courant  de  leur  activité  na¬ 
tionale  qu’on  s’aperçoit  à  quel  point  l’horizon  de  chacun  s’est 
étendu  au  delà  de  sa  portée  ordinaire.  Et  cependant ,  si  ce 
contact  des  intérêts  généraux  a  soulevé  toutes  les  questions, 
un  résultat  a  dominé  ce  mouvement  :  évident  pour  tous,  il 
est  devenu  comme  le  programme  universel.  Chacun  s’est  dit  : 
«  L’avenir  des  arts ,  des  sciences  et  de  l’industrie  est  dans  leur 
association.  » 

Représentant  de  la  France  dans  le  Ve  groupe  du  jury,  j’ai 
dû  étudier  cette  question  au  point  de  vue  particulier  de  l’ac¬ 
tion  des  arts  sur  le  développement  intellectuel  et  commercial 
des  peuples.  Cependant  je  n’ai  pas  mission  d’écrire  l’histoire 
des  beaux-arts;  je  dois  indiquer  sommairement  le  rôle  qu’ils 
ont  joué  aux  époques  florissantes  de  la  civilisation,  signaler 
en  quoi,  de  nos  jours,  ils  ont  changé  leur  voie,  et  quels  vices 
de  constitution  arrêtent  leur  essor;  puis,  après  avoir  marque 
notre  place  dans  l’Exposition  universelle  de  Londres,  cons¬ 
tater  les  efforts  qui  sont  faits  de  tous  côtés  pour  nous  ravir 
le  sceptre  dont  la  légitimité  a  été  reconnue  dans  ce  solennel 
concours;  enfin  je  dois  rechercher  quelles  sont,  dans  celte 
nouvelle  situation,  les  mesures  à  prendre,  les  réformes  à 
introduire,  les  institutions  à  fonder  pour  soutenir  la  lutte  et 
maintenir  la  domination  universelle  que  la  France  a  exercée 
à  plusieurs  reprises  depuis  Charlemagne*  et  sans  interruption , 
comme  sans  conteste,  depuis  Louis  XIV. 

Cette  tâche  est  lourde;  avant  de  l’accepter,  je  me  suis  fait 
deux  questions  :  Les  arts  ont -ils  assez  d’importance  dans 
la  vie  d’un  peuple  pour  qu’on  doive  s’en  occuper  sérieuse¬ 
ment?  Ai-je  le  droit  de  traiter  cette  matière  difficile?  J’ai 
répondu  affirmativement  sur  les  deux  questions;  le  lecteur 
jugera  en  dernier  ressort. 

Je  ne  me  suis  occupé  que  des  arts,  et  cependant  je  ne  sé¬ 
pare  de  l’industrie  ni  les  lettres  ni  les  sciences;  à  mon  sens. 
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les  arts ,  les  lettres  et  les  sciences  ne  font  qu’un  avec  l’indus¬ 
trie,  et  l’édifice  industriel  menace  ruine  quand  ces  trois  ap¬ 
puis  de  sa  base  perdent  de  leur  solidité.  La  culture  des 
lettres  et  des  sciences,  comme  celle  des  arts,  peut  avoir  lieu , 
il  est  vrai,  d’une  manière  abstraite,  et  se  développer  dans 
l’isolement;  mais  alors  ces  études  sont  bornées  autant  que 
puériles,  ce  développement  est  maladif  et  n’a  aucune  portée. 
Si  l’union  est  complète,  la  marche  est  assurée,  et  toutefois 
les  progrès  diffèrent  essentiellement.  Les  arts  ne  se  laissent 
arracher  que  des  victoires  personnelles  et  passagères;  les 
sciences  accordent  à  l’humanité  des  conquêtes  inaliénables, 
définitives,  et  qui  conduisent  avec  certitude  à  d’autres  con¬ 
quêtes.  Dans  les  arts,  une  génération  apprend  et  crée  des 
chefs-d’œuvre;  celle  qui  la  suit  désapprend  et  ne  laisse  rien 
après  elle  :  dans  les  sciences,  depuis  l’origine  du  monde,  mais 
surtout  depuis  l’invention  de  l’imprimerie,  qui  défie  les  inva¬ 
sions  partielles  de  la  barbarie,  ce  qu’une  génération  invente 
devient  le  patrimoine  de  la  génération  qui  la  suit,  le  point 
où  l’homme  est  arrivé  sert  de  point  de  départ  aux  nouveaux 
efforts  de  ses  enfants.  Cette  différence  est  surtout  sensible 
lorsque  l’enseignement  des  arts  est  désorganisé,  en  même 
temps  que  l’étude  des  sciences  est  fortement  constituée;  on 
voit  alors  se  produire  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  sous  nos 
yeux  :  une  école  d’artistes  qui  laisse  dépérir  l’art,  une  foule 
de  praticiens  qui  le  rabaissent  dans  des  pastiches  de  tous  les 
styles,  tandis  que  la  science  unie  à  l’industrie  marche  à  pas 
de  géant  dans  une  voie  élargie,  aux  horizons  sans  fin.  C’est 
à  rétablir  une  harmonie  indispensable  que  tendent  tous  les 
développements  de  mon  rapport. 

Je  propose  dans  ce  travail  beaucoup  d’innovations,  sans 
avoir  de  prétention  au  rôle  de  novateur,  au  mérite  des  idées 
originales ,  sans  me  laisser  non  plus  étourdir  par  les  repro¬ 
ches  d’esprit  chimérique  et  paradoxal,  car  la  vie  se  passe  à 
taxer  de  vulgarité  les  chimères  de  la  veille  et  à  nommer  au¬ 
jourd’hui  vérité  banale  ce  qui  était  hier  paradoxe  insensé; 
je  n’ignore  pas  qu’une  idée  n’entre  dans  la  pratique  que 
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lorsqu’elle  s’est  dépouillée  du  costume  étrange  de  la  nou¬ 
veauté,  et  je  serai  heureux  si  chacun,  en  me  lisant,  peut 
s’écrier  :  «Mais  ceci  a  été  fait!  mais  j’ai  déjà  eu  celte  idée! 
Voilà  un  projet  qui  n’est  pas  nouveau;  j’ai  vu  cette  proposi¬ 
tion  quelque  part;  les  anciens  ont  fait  cela  :  au  moyen  âge, 
on  ne  procédait  pas  autrement!  »  Ce  sera  là  mon  triomphe, 
triomphe  de  courte  durée,  je  le  sais;  hier,  on  m’aurait  repro¬ 
ché  de  rêver  l’impossible ,  demain  on  m’accusera  d’avoir  pro¬ 
posé  des  mesures  vulgaires  et  d’être  un  esprit  arriéré  :  ainsi 
juge  la  routine,  ainsi  marche  le  progrès. 

Me  rattachant  à  toutes  les  grandes  traditions,  j’aurai  contre 
moi  ceux  qui  les  considèrent  comme  des  vieilleries  inutiles; 
croyant  sincèrement  que  les  peuples  les  mieux  doués  et  les 
plus  avancés  sont  menacés  de  décadence  quand  ils  ne  mar¬ 
chent  pas  résolument  dans  la  voie  du  progrès,  j’aurai  à  lutter 
contre  cette  jeunesse  qui  pense  que  la  génération  présente  est 
prédestinée  pour  les  grandes  créations  de  l’art,  parce  qu’elle 
a  su  se  débarrasser  de  toutes  les  entraves  de  l’étude  ;  mais  ma 
conviction  n’est  pas  ébranlée  par  ces  dédains  superbes,  par 
cette  confiance  aveugle.  J’ai  vu  partout,  dans  l’histoire  des 
arts ,  les  renaissances  se  former  avec  lenteur  de  l’habile 
combinaison  d’éléments  anciens  et  nouveaux,  à  force  de  la¬ 
beurs,  au  prix  de  mille  efforts,  et  je  crois  que  la  renaissance 
du  xixe  siècle,  que  j’appelle  de  tous  mes  vœux,  sera  également 
le  résultat  d’une  comparaison  sérieuse  et  approfondie  de  tous 
les  modèles  de  l’art  associés  aux  beautés  de  la  nature,  d’études 
accomplies  de  bonne  foi,  avec  conscience,  persévérance  et 
modestie. 
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APERÇU  HISTORIQUE  SUR  LA  MARCHE  DES  ARTS 

Aü  MILIEU  DES  NOMBREUX  CHANGEMENTS  DE  STYLE  ET  DES  DIVERS  MODES 
D’ENSEIGNEMENT,  DE  CONTRÔLE  ET  DE  PROTECTION. 

L’homme  avait  à  peine  commis  sa  première  faute  qu’il  com¬ 
prit  sa  destinée  finale.  Adam  vit  qu’il  était  nu,  dit  l’Écriture; 
il  se  fit  industriel  pour  s’habiller  et  pour  meubler  sa  demeure. 
Mais  Dieu  n’aurait  pas  voulu  donner  à  sa  créature  une  mis¬ 
sion  aussi  matérielle,  aussi  bornée;  il  permit  que  l’homme 
emportât  du  paradis,  en  souvenir  de  son  existence  presque 
divine,  cet  amour  du  beau  qui  le  relève  de  sa  déchéance, 
qui  distrait  ses  ennuis  et  le  console  dans  l’adversité. 

L’homme  est  donc  né  à  la  fois  industriel  par  besoin  et  ar¬ 
tiste  par  vocation;  mais,  de  même  que  les  individus  sont  plus 
ou  moins  intelligents,  les  nations  sont  plus  ou  moins  bien 
douées.  Ce  sentiment  d’outre-terre,  cet  amour  du  beau,  inné 
en  nous  comme  les  principes  de  la  vertu,  l’amour  filial,  le 
sentiment  de  l’honneur,  la  barbarie  peut  l’étouffer  ou  le  lais¬ 
ser  sommeiller,  l’éducation  et  les  institutions  ont  le  pouvoir 
de  le  développer  et  de  l’exalter.  Telle  nation  est  artiste  sans 
industrie,  telle  autre  deviendra  industrielle  sans  avoir  le 
sentiment  des  arts.  Vienne  un  de  ces  hommes  que  les  nations 
nomment  grands ,  et  il  donnera  à  celle-ci  des  bras;  à  celle-là, 
une  âme;  à  la  nation  artiste,  des  machines,  des  comptoirs, 
des  vaisseaux;  à  la  nation  industrielle,  la  connaissance  et 
l’amour  du  beau  par  l’enseignement  des  écoles,  par  la  vue  des 
chefs-d’œuvre  de  l’art  répandus  sur  les  voies  publiques  ou 
réunis  dans  les  musées. 

Tout  art  a  pour  loi  de  développement  la  diversité  dans 
l’unité,  la  liberté  dans  la  règle. 

L’Égyptien  a  trouvé  dans  sa  religion ,  peut-être  aussi  dans 
les  limites  circonscrites  de  sa  vallée,  créée  successivement  et 
toujours  fécondée  par  le  limon  du  Nil,  et  en  même  temps 
dans  la  nature  monotone  de  son  climat,  aux  phénomènes 
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réguliers,  toujours  et  toujours  les  mêmes,  un  obstacle  au  dé¬ 
veloppement  de  ses  qualités  précieuses,  car  il  était  né  à  la 
fois  artiste  et  industriel,  artiste  par  une  faculté  rare  d’obser¬ 
vation  et  par  un  goût  décidé  pour  la  perfection  de  toute  œu¬ 
vre,  industriel  par.  l’esprit  inventif  qui  trouve  les  procédés  et 
par  l’aptitude  patiente  qui  les  applique  à  nos  besoins. 

Les  prêtres  dominèrent  l’art  et  lui  imposèrent  l’unité  sans 
diversité ,  la  règle  sans  liberté  ;  mais  en  même  temps  ils  or¬ 
ganisèrent  les  castes  laborieuses  de  manière  à  assurer  à  tous 
les  procédés  le  progrès  continu  sans  défaillance  momentanée , 
sans  arrêt  et  sans  décadence,  le  perfectionnement  sans  limites. 
Ainsi  retenu,  ainsi  organisé,  l’Egyptien  est  resté  un  artiste 
borné;  il  est  devenu  un  ouvrier  incomparable.  Du  reste,  l’ar¬ 
tiste  et  l’industriel  furent  liés  indissolublement  dans  ce  pays, 
qu’ils  travaillassent  pour  le  temple  de  la  divinité  ou  pour  le 
tombeau  des  seigneurs,  pour  l’ameublement  royal  ou  pour 
la  vie  domestique  du  riche;  un  même  style,  un  même  goût 
présidait  à  tout,  et  si  ce  peuple  semble  avoir  été  absorbé 
dans  l’observation  du  culte  et  dans  la  contemplation  de 
la  mort,  d’innombrables  témoignages  établissent  toutefois 
qu’il  donnait  une  part  de  ses  soins  à  l’embellissement  de  la 
vie  et  aux  distractions  dont  Dieu  a  mis  en  nous  le  besoin. 

En  Asie,  avec  de  vastes  plaines  accidentées  et  des  condi¬ 
tions  de  climat  différentes,  avec  une  constitution  politique  et 
religieuse  analogue,  l’art  se  constitua  de  la  même  manière; 
un  art  entier,  une  architecture  sculptée  et  peinte  qui  sert  de 
modèle  à  l’ameublement  et  aux  ustensiles  de  la  vie  privée. 
L’art  assyrien ,  comme  fart  égyptien  ,  n’a  ni  enfance  ni 
vieillesse,  ni  tâtonnements  ni  décadence;  c’est  un  singulier 
problème  que  cette  perfection  tout  d’une  pièce  qui  appa¬ 
raît  et  disparaît  sans  grandir,  mais  aussi  sans  s’amoindrir. 

La  civilisation  en  était  à  ce  point  lorsque,  par  des  colo¬ 
nies  originaires  de  l’Égypte  et  de  l’Asie,  se  constitua  le  peuple 
le  plus  admirablement  doué  dans  la  contrée  délicieuse  qui  se 
nomma  la  Grèce.  Ici  l’art,  à  peine  sorti  des  bornes  étroites  qui 
entravaient  son  cours  dans  ces  deux  vastes  régions,  prit  un 
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développement  nouveau,  un  essor  inconnu.  Il  sembla  que 
l’âme  pour  la  première  fois  pénétrait  dans  l’œuvre  de  l’homme , 
qui  jusqu’alors  n’avait  encore  rien  produit  que  par  l’effort 
de  sa  main.  L’unité  se  vivifia  par  la  diversité,  la  règle  ne  fut 
qu’un  guide  pour  la  liberté.  Mais  prenons  l’art  grec  à  ses 
débuts. 

L’école  de  Dédale  était  égyptienne  et  asiatique  dans  ses 
procédés  et  dans  les  principes  de  respect ,  dans  les  entraves 
traditionnelles  qu’elle  imposait  aux  artistes.  Elle  avait  main¬ 
tenu  ,  comme  en  Egypte ,  comme  en  Asie ,  un  type  convention¬ 
nel  qui  se  reconnaissait  à  première  vue,  et  que  Pausanias, 
après  plusieurs  siècles ,  pouvait  encore  déterminer  sans  hési¬ 
tation.  Il  est  donc  à  supposer  que  l’organisation  était  la  même, 
autant  toutefois  que  le  comportaient  des  caractères  indociles 
et  une  nature  plus  déliée.  De  nombreuses  générations  d’ar¬ 
tistes  usèrent  des  années  à  briser  ces  entraves ,  et  ils  trouvèrent 
dans  la  lutte  cette  force  que  le  ressort  acquiert  par  la  com¬ 
pression,  cette  profondeur  que  le  sentiment  trouve  dans  une 
carrière  limitée,  les  grandes  qualités  enfin  qui  distinguent 
l’école  attique  primitive. 

Consacré  au  culte  des  dieux,  l’art  avait  encore  les  prêtres 
pour  législateurs  et  gardiens  sévèrds  des  traditions;  mais 
ces  prêtres  étaient  des  Grecs,  et  la  séduction  des  innovations 
s’exerçait  sur  eux  :  ils  cédaient  devant  les  empiétements  des 
chefs-d’œuvre,  et,  en  les  admirant,  ils  se  laissaient  entraîner 
par  eux.  Ils  auraient  repoussé  les  difformités  de  l’Inde,  les 
accouplements  monstrueux  de  l’Egypte;  ils  furent  sans  dé¬ 
fense  contre  l’idéalisation  de  la  nature ,  qui  substituait  peu  à 
peu  aux  formes  hiératiques  de  vieilles  idoles  immobiles 
toute  une  perfection  de  beautés  qui  convenait  à  des  dieux 
pétris  de  passions  humaines.  L’art  d’ailleurs  n’était  déjà  plus 
confiné  dans  les  temples;  représenter  les  dieux  était  en¬ 
core  sa  mission ,  ce  n’était  plus  son  occupation  exclusive.  Tout 
rentrait  dans  son  ressort,  et  la  liberté  qu’il  prenait  au  dehors 
du  sanctuaire  avait  son  écho  au  dedans.  L’admirable  et  ma¬ 
gnifique  coffre  de  Cypselus,  sans  aucune  destination  reli- 
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gieuse,  est  un  exemple  de  ce  que  l’art  pouvait  en  dehors  de 
sa  mission  hiératique ,  et ,  à  défaut  d’autres  renseignements 
dans  les  textes,  nous  avons  tiré  des  tombeaux  la  preuve  qu’ar- 
mures,  meubles,  bijoux,  arts  céramiques,  toute  la  vie  privée 
enfin ,  était  comme  le  reflet ,  comme  la  traduction  des  progrès 
que  l’art  faisait  dans  des  régions  supérieures.  Mais  cette  ap¬ 
plication  aux  usages  domestiques  n’est  restée  si  pure ,  si  éle¬ 
vée,  si  sévère  (car  l’ustensile  le  plus  vulgaire  est  devenu  dans 
nos  musées  un  modèle  précieux),  que  parce  que  l’art,  consi¬ 
déré  dans  sa  haute  mission,  restait  lui-mêine  élevé,  pur  et 
sévère. 

Le  plus  beau  chef-d’œuvre  de  cette  grande  école  primitive, 
c’est  Phidias  lui-même,  et  c’est  ici  le  lieu  d’examiner  dans 
quelles  conditions  se  trouvaient  les  arts  de  la  Grèce  lorsque 
ce  grand  génie  se  plaça  à  la  tête  de  l’école  athénienne. 

Les  traditions  religieuses  avaient  encore  une  grande  puis¬ 
sance;  les  traditions  de  caste  ou  d’école  perdaient  une  bonne 
part  de  leur  influence  ;  déjà  l’imitation  de  la  nature  était  de¬ 
venue  une  autorité ,  et  la  séduction  de  l’imagination  se  trahis¬ 
sait  en  toutes  choses.  Les  perfections  du  métier  vinrent  en  aide 
à  cet  essor  de  l’intelligence  artistique,  car  la  Grèce  héritait  des 
procédés  si  avancés  de  l’Egypte  et  de  l’Asie;  la  céramique,  le 
verre ,  le  travail  des  métaux ,  de  l’ivoire ,  des  pierres  précieuses , 
du  marbre  et  du  bois ,  n’avaient  de  secrets  pour  aucun  atelier, 
et  cette  qualité  précieuse  qui  s’appelle  le  goût  distinguait 
déjà  la  nation  entière.  Comment  ce  bon  goût  s’était-il  formé  ? 

Ce  qui  dominait  ce  peuple  d’élite,  c’était  son  admiration 
pour  la  beauté  du  corps  humain,  qu’il  poussa  $u  point  de  ne 
savoir  plus  la  distinguer,  de  ne  pouvoir  plus  au  moins  la  sé¬ 
parer  de  la  beauté  morale  :  la  beauté  du  corps,  disait-il,  est 
un  reflet  de  la  beauté  de  l’âme;  être  vertueux ,  être  beau,  être 
juste,  autant  de  dons  des  dieux,  et  des  dons  au  moins  égaux. 
Quelles  furent  les  conséquences  de  cette  manière  de  voir?  A  la 
guerre,  nous  apprend  Hérodote,  l’homme  le  mieux  fait  avait, 
par  cela  seul,  un  nom  et  une  célébrité. Dans  la  paix,  on  vivait 
au  milieu  des  exercices  de  la  palestre ,  c’est-à-dire  dans  l’état 
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le  plus  voisin  de  la  nature,  avec  la  seule  occupation  de  re¬ 
chercher  les  plus  belles  formes,  les  mouvements,  les  attitudes 
et  les  expressions  les  plus  favorables  à  la  beauté.  Il  y  avait 
même  des  concours  de  beaulé,  et  le  vainqueur  seul  pouvait 
conduire  la  procession  de  Mercure  à  Tanagre  et  avait  droit  de 
prétendre  aux  fonctions  de  prêtre  d’Apollon  Isménius  ou  de 
prêtre  de  Jupiter  à  Ægœ  dans  l’Achaïe.  Climat,  morale,  reli¬ 
gion,  autorisaient  la  nudité,  favorisaient  ainsi  l’étude  du  corps 
humain  et  en  donnaient  à  chacun  une  connaissance  exacte, 
véritable  fondement  du  talent  des  artistes,  du  goût  et  du  ju¬ 
gement  du  public.  Et  cette  tolérance  pour  la  nudité ,  loin 
d’être  un  signe  de  démoralisation,  était  tenue  par  les  Grecs 
pour  une  marque  de  leur  supériorité  sur  les  autres  nations. 
Les  barbares,  dit  Hérodote,  tiennent  à  opprobre  de  se  montrer 
nus,  et  Platon  remarque  que  les  Grecs,  à  l’aurore  de  leur 
civilisation,  avaient  les  mêmes  scrupules,  faisant  ainsi  com¬ 
prendre  qu’ils  avaient  écarté  ce  reste  de  barbarie  depuis  qu’ils 
avaient  secoué  cette  réserve.  . 

Etait-ce  à  l’avantage  de  la  pureté  des  mœurs?  Je  le  crois; 
car  les  nobles  aspirations  détournent  l’homme  de  ses  mauvais 
penchants  et  domptent  la  chair  en  exaltant  l’esprit.  On  a  parlé 
de  désordres  habituels  chez  les  anciens  Grecs ,  et  qui  auraient 
été  la  conséquence  de  cette  vie  dans  la  palestre;  ces  mêmes 
désordres  se  retrouvent  chez  les  Grecs  modernes  et  dans  tout 
l’Orient ,  où  la  nudité  est  un  opprobre ,  où  l’étude  du  corps 
n’est  possible  qu’au  marché  des  esclaves,  où  l’art  lui-même 
est  condamné  par  la  religion.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  culte 
passionné  de  la  beauté,  la  femme  ne  paraît  pas  avoir  pris 
en  Grèce  le  rang  qui  lui  appartient,  la  place  que  le  chris¬ 
tianisme  lui  a  rendue.  Je  dis  ne  paraît  pas,  parce  qu’il  serait 
peu  sensé  déjuger  toute  une  organisation  civile  par  les  récits 
des  poètes  et  de  croire  qu’on  connaît  la  vie  intérieure  des 
Grecs  par  les  écrits  de  ceux  qui  vivaient  de  leur  vie  extérieure. 
Une  grande  société  n’a  pas  pu  atteindre  au  plus  haut  degré 
de  la  civilisation,  donner  l’exemple  de  tous  les  nobles  senti¬ 
ments  et  jouir  de  huit  siècles  d’une  admirable  prospérité,  en 
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ne  comptant  dans  son  sein  que  de  viles  courtisanes ,  que  d’im¬ 
pudiques  modèles  d’atelier.  Non,  les  Grecs  ont  connu  tout 
aussi  bien  que  nous,  mieux  que  nous,  les  vertus  domestiques 
et  le  charme  de  la  vie  de  famille;  leur  intérieur  était  d’autant 
plus  tranquille,  chaste  et  pur,  qu’il  se  distinguait  mieux  des 
habitudes  extérieures;  la  vie  du  dedans  était  d’autant  mieux 
protégée  par  le  silence,  abritée  par  le  calme,  qu’elle  tranchait 
plus  complètement  sur  la  vie  bruyante  du  dehors.  Un  bonheur 
de  famille  muré  et  dont  nous  savons  peu  de  chose,  une  exis¬ 
tence  publique  livrée  au  culte  des  arts,  à  l’empire  des  sens, 
et  dont  nous  avons  le  tableau  embelli  par  l’imagination  des 
poètes  :  tel  est  l’état  de  la  société,  dans  laquelle  la  femme  oc¬ 
cupait  une  grande  place.  Elle  choisissait,  entre  ces  deux  voies 
si  différentes,  celle  qui  répondait  au  penchant  irrésistible  de 
sa  nature,  portant  ainsi  aux  uns,  en  gage  de  félicité,  les  vertus 
douces,  fermes  et  résignées,  aux  autres  les  passions  violentes, 
l’abandon  lascif,  l’entraînement  poétique.  La  famille  conser¬ 
vait  tous  ses  droits ,  et  l’art  avait  les  motifs  d’inspiration ,  les 
ressources  d’étude  et  les  éléments  de  progrès  qui  lui  sont 
indispensables. 

Les  jeux  Olympiques  ajoutèrent  à  cette  étude  du  nu  bat¬ 
trait  de  l’enthousiasme.  On  sait  ce  qu’étaient  ces  jéux  :  une  ins¬ 
titution  politique  et  l’école  des  nobles  sentiments  patriotiques 
qui  créent  et  constituent  une  nationalité.  De  là  cette  protec¬ 
tion  que  lui  accordent  les  Etats,  ce  concours  dévoué  de  tous 
les  hommes  considérables.  Les  Grecs  avaient  pensé,  en  outre, 
que  l’hygiène  de  tout  un  peuple  et  le  progrès  des  arts  étaient 
choses  d’assez  d’importance  pour  réclamer  le  concours  de 
ce  qu’il  y  avait  de  plus  puissant  dans  leurs  institutions.  La 
gymnastique  eut  sa  consécration  religieuse.  Les  prêtres  affir¬ 
mèrent  qu’ Apollon  avait  lutté  avec  Hercule  dans  le  stade  d’O- 
lympie,  et  toute  la  jeunesse  grecque,  776  ans  avant  Jésus- 
Christ,  accourut  dans  ce  champ  clos  disputer  à  son  tour  la 
palme  de  la  beauté,  de  l’agilité  et  de  l’adresse.  Ainsi  se  fonda 
d’elle-même  la  véritable  exposition  des  arts  :  l’homme,  cette 
suprême  création  de  Dieu ,  exposée  dans  ses  plus  parfaits  mo- 
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dèles  par  toutes  les  cités  de  la  Grèce,  les  jeunes  gens  les  plus 
beaux  et  les  mieux  doués  choisis  dans  toutes  les  palestres  pour 
lutter  de  grâce,  de  souplesse  et  de  force;  et,  après  les  émotions 
de  ces  luttes  charmantes,  tout  cet  auditoire  parcourant  les  salles 
de  tableaux  et  les  galeries  de  statues,  ou  reposant  dans  le 
bois  sacré  du  Dieu,  non  loin  de  son  temple,  magnifique  pro¬ 
duit  de  l’architecture,  pour  écouter  les  chants  des  rapsodes, 
les  discours  des  orateurs  et  des  philosophes,  les  récits  de 
voyage  d’Hérodote  et  les  odes  de  Pindare.  Déjà,  plus  de  cinq 
siècles  avant  l’ère chrétienne  (59e olympiade),  Praxidamas d’E-, 
gine  eut  sa  statue,  et,  depuis  lors,  pas  un  vainqueur  dont  les 
traits,  aussi  bien  que  les  formes,  ne  fussent  saisis  par  le  sculp¬ 
teur  le  plus  habile ,  les  traits  dans  la  noble  exaltation  de  la 
victoire  ,  les  membres  dans  l’action  énergique  de  la  lutte, 
l’homme,  en  un  mot,  et  toujours  le  plus  beau,  dans  le  dé¬ 
veloppement  le  plus  heureux  pour  l’art  et  le  plus  difficile  pour 
l’artiste.  Cfétait  le  réalisme  de  fart  dans  son  magnifique  dé¬ 
veloppement,  car  c’était  le  portrait  et  la  copie  du  modèle, 
mais  d’un  modèle  désigné  par  les  applaudissements  d’un  peuple 
entier,  consacré  par  la  gloire  du  succès ,  et  qui  devenait  ainsi 
le  programme  et  la  donnée  mère  de  l’art. 

Tous  les  quaire  ans,  la  Grèce  entière,  son  intelligence  et 
son  cœur  réunis  à  Olympie,  retrouvait  ce  musée  iconogra¬ 
phique  complété  par  les  artistes  les  plus  célèbres,  car  c’était 
un  titre  d’honneur,  une  victoire  aussi,  de  pouvoir  placer  son 
œuvre  dans  ce  sanctuaire.  Artistes  et  athlètes  briguaient  cette 
faveur,  et  tout  était  prétexte,  aux  individus  comme  aux  mu¬ 
nicipalités,  aux  villes  rapprochées  comme  aux  colonies  loin¬ 
taines,  de  prendre  part  à  ce  concours,  où  les  rivalités  d’école, 
de  nationalité,  de  voisinage,  trouvaient  à  se  déployer  sous  les 
yeux  de  la  Grèce  réunie.  Il  suffisait  d’un  vœu  exaucé,  d’un 
oracle  accompli,  pour  consacrer  une  statue  de  Dieu,  un  mo¬ 
nument  votif,  un  groupe  colossal  ;  le  dévouement  d’un  citoyen, 
la  bonne  administration  d’un  tyran,  la  victoire  d’un  général, 
motivaient  des  statues  iconographiques,  des  bas-reliefs  allé¬ 
goriques  ,  des  vases  en  or,  en  argent  ou  en  bronze ,  et  chaque 
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année  ajoutant  aux  prodigalités  de  l’année  précédente,  le 
jardin  d’Olympie,  ses  portiques  et  ses  temples  s’étaient  rem¬ 
plis  d’une  population  entière  de  statues  qu’on  ne  peut  estimer 
à  moins  de  cinq  à  six  mille,  puisque,  sous  le  règne  de  Néron 
seulement,  les  Romains  en  enlevèrent  trois  mille,  et  que  Pau- 
sanias,  cent  ans  plus  tard  ,  n’éprouvait  d’autre  regret  que  de 
ne  pouvoir  décrire  toutes  celles  qui  s’y  trouvaient  encore. 

D’autres  jeux,  moins  célèbres  que  ceux  d’Olympie,  réunis¬ 
saient  aussi  le  peuple  grec  :  c’étaient  les  jeux  Pythiques,  à 
Delphes,  et  ceux  de  l’Isthme,  près  de  Corinthe.  Les  enceintes 
de  ces  réunions  étaient  également  consacrées  à  la  religion  et 
aux  arts;  on  en  peut  dire  autant  de  l’Acropole  d’Athènes  et 
des  acropoles  de  toutes  les  villes  qu’un  temple  fameux  rendait 
sacrées.  Là  aussi  venaient  placer  leurs  statues  et  leurs  monu¬ 
ments  votifs,  l’artiste  déjà  célèbre  et  l’amateur  fier  de  protéger 
les  arts,  la  ville  des  colonies  grecques,  heureuse  de  prouver 
qu’elle  n’était  pas  devenue  étrangère  aux  arts  de  la  mère  patrie, 
et  la  ville  des  contrées  barbares  qui  prétendait  être  digne  du 
nom  de  Grec.  Tous  ces  sanctuaires  vénérés,  dépositaires  scru¬ 
puleux  de  nombreux  chefs-d’œuvre,  formaient  les  véritables 
musées  de  l’art  grec,  puisqu’ils  en  offraient  les  débuts  et  les 
progrès  aux  générations  qui  successivement  venaient  s’y 
former  le  goût;  mais,  contrairement  à  l’idée  que  nous  repré¬ 
sente  un  musée,  tout  dans  ces  réunions  d’objets  d’art  vivait 
du  sentiment  qui  avait  présidé  à  la  consécration  de  chaque 
œuvre  du  génie,  rien  qui  sentît  ce  froid  glacial,  cette  impres¬ 
sion  lugubre  dont  l’âme  est  saisie  dans  nos  galeries.  A  Olympie 
surtout,  la  beauté  du  lieu,  la  richesse  des  offrandes  et  le  con¬ 
cours  immense  des  spectateurs,  venus  de  la  Grèce  et  de  ses  colo¬ 
nies  les  plus  éloignées,  étaient  bien  faits  pour  enthousiasmer 
toutes  les  âmes.  Aussi  l’admiration ,  exaltée  par  les  nouvelles 
luttes ,  s’attachait  aux  nouvelles  statues ,  revenait  aux  plus 
anciennes,  comparait  les  unes  et  les  autres  avec  les  athlètes 
qui  allaient  entrer  dans  la  lutte,  et  qui  bientôt  en  sortaient 
couverts  de  lauriers  ou  suivis  de  regrets.  C’était  l’exercice  du 
jugement  le  mieux  préparé  dans  les  circonstances  les  plus 
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favorables  :  un  musée  de  statues  à  côté  d’un  musée  de  mo¬ 
dèles;  la  nature,  dans  sa  plus  riche  parure  de  beauté  et  de 
force,  donnée  en  étude  à  l’imagination  de  l’artiste  au  moment 
de  sa  plus  grande  exaltation  ;  et  quant  à  la  foule,  à  ce  public 
destiné  à  devenir  le  juge  de  l’artiste,  cette  étude  de  l’art  par 
les  modèles  vivants  était  pour  elle  le  développement,  le  com¬ 
plément  de  l’enseignement  donné  dans  les  écoles,  car  dans 
toute  la  Grèce,  dès  les  temps  anciens,  le  dessin  fut  la  pre¬ 
mière  instruction  des  enfants.  Il  devint  obligatoire,  comme 
l’étaient  la  natation,  la  gymnastique  et  l’équitation,  alors  que  ces 
exercices  avaient  déjà  développé  dans  la  nation  la  connais¬ 
sance  et  le  goût  de  la  beauté  des  formes.  Les  pères  ne  pou¬ 
vaient  soustraire  leurs  enfants  à  cet  enseignement  sans  s’exposer 
à  déchoir  de  leur  autorité,  et  toute  la  jeunesse  apprit  ainsi  à 
figurer  exactement  les  objets  avant  de  les  décrire  vaguement 
dans  des  caractères  de  convention.  Le  dessin  précédait  l’écri¬ 
ture.  Habitué  de  cette  manière  à  regarder,  préparé  à  bien  voir 
et  à  conserver  dans  la  mémoire  le  souvenir  plastique  de  ce 
qu’il  avait  vu ,  le  jeune  Grec  arrivait  à  l’âge  où  l’on  entrait  dans 
les  palestres,  où  l’on  suivait  les  exercices  du  stade  institué  dans 
chaque  ville,  où  l’on  avait  le  droit  d’assister  aux  jeux  Olym¬ 
piques. 

Ne  nous  étonnons  pas  des  progrès  de  l’art  grec,  quand  la 
nature,  ainsi  présentée,  lui  sert  de  guide.  Cette  étude,  la  mère 
nourricière  de  l’art,  donna,  non  pas  seulement  aux  artistes, 
mais  au  peuple  entier,  le  sentiment  des  justes  proportions  en 
toutes  choses  ;  aussi  n’y  eut-il  chez  les  Grecs  ni  paysagistes , 
ni  sculpteurs  d’animaux,  ni  peintres  de  genre  et  de  nature 
morte,  ni  miniaturistes,  ni  industriels  chargés  d’appliquer  l’art 
aux  objets  de  la  vie  privée  :  il  y  avait  des  artistes  (chacun  était 
artiste)  qui,  formés  par  l’étude  du  corps  humain,  étaient  de¬ 
venus  maîtres  de  leur  art  et  l’appliquaient  ensuite  avec  succès 
à  la  donnée  la  plus  difficile,  comme  à  ses  programmes  infé¬ 
rieurs.  Je  ne  citerai  pas,  la  liste  en  serait  longue,  les  archi¬ 
tectes  qui  furent  sculpteurs,  et  les  sculpteurs  qui,  comme 
Polyclète,  excellaient  dans  l’architecture,  ceux  d’entre  eux  qui 
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pratiquaient  en  même  temps  la  peinture  :  Phidias  débuta  par 
être  peintre;  mais  je  donnerai  deux  exemples  de Tart  associé 
aux  lettres  et  s’alliant  sans  hésitation  avec  l’industrie.  Paul 
Emile  ayant  demandé  aux  Athéniens ,  pour  élever  ses  enfants, 
le  plus  célèbre  de  leurs  philosophes,  et,  pour  peindre  son 
triomphe,  le  meilleur  de  leurs  peintres,  ils  ne  choisirent  qu’un 
seul  homme  :  Métrodore  réunissait  ces  deux  mérites.  Pausias, 
un  peintre  célèbre,  dont  le  talent  avait  inspiré  assez  de  con¬ 
fiance  pour  qu’on  le  chargeât  de  restaurer  les  peintures  de  Po- 
lygnote  sur  les  murs  de  Thèbes,  Pausias  peignait  en  même 
temps  des  décorations  d’appartements ,  de  murs ,  de  lambris 
et  de  plafonds.  L’histoire  des  arts  dans  l’antiquité  est  remplie 
de  ces  faits.  Zeuxis  même ,  et  c’est  tout  dire  quand  il  s’agit 
de  talent  incontestable  et  de  gloire  acquise,  Zeuxis,  enrichi 
par  l’exercice  de  son  art  et  remplissant  la  Grèce  de  sa  re¬ 
nommée,  ne  dédaignait  pas  de  tracer  ses  compositions  sur  les 
vases  de  la  céramique  la  plus  ordinaire.  Cette  limite  si  pré¬ 
cise  que  nous  prétendons  tracer  entre  l’art  et  l’industrie  n’exis¬ 
tait  donc  pas,  ou  du  moins  la  transition  était  si  insensible  que 
l’industrie  semblait  être  un  emploi  courant,  facile  et  comme 
secondaire  des  facultés  de  l’artiste.  Elle  était  abandonnée  à  des 
élèves  livrés  à  eux-mêmes  soit  par  le  départ,  soit  par  la  mort 
de  leurs  maîtres,  et  à  des  artistes  qui,  n’ayant  pas  réussi  dans 
les  grandes  œuvres  de  l’imagination ,  trouvaient  chez  un  bron- 
zier,  un  orfèvre  ou  un  potier  l’emploi  d’un  talent,  incomplet 
sans  doute,  mais  préparé  par  les  plus  sérieuses  études  et  nourri 
des  meilleurs  principes.  Ces  jeunes  gens  apportaient  dans  la 
décoration  d’un  fauteuil  ou  d’un  lit,  d’une  lampe,  d’un  bou¬ 
clier,  d’un  coffret  ou  d’un  vase,  un  sentiment  supérieur  à  leur 
œuvre  et  des  traditions  de  goût  maintenues  avec  d’autant 
plus  de  respect  quelles  étaient  rigoureusement  exigées  par 
une  clientèle  difficile  à  satisfaire.  De  cette  domination  exercée 
par  l’ouvrier  sur  L’œuvre  qu’il  entreprend  découle  le  bon  sens 
ou  la  convenance  des  formes,  l’application  heureuse  de  la 
décoration  des  monuments  aux  ustensiles  les  plus  vulgaires, 
en  un  mot  l’alliance  de  l’art  et  de  l’industrie. 
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Il  n’y  eut  donc  pas  chez  les  Grecs  des  artistes  et  des  indus¬ 
triels,  mais  il  y  avait  des  artistes  à  divers  degrés  de  talent, 
dont  les  productions  se  distinguaient  surtout  par  la  différence 
de  leur  destination.  Un  exemple  excellent  de  cette  confusion , 
disons  mieux,  de  cette  fusion,  se  trouve  dans  Plutarque.  L’il¬ 
lustre  biographe  parle  des  magnifiques  constructions  entre¬ 
prises  à  Athènes  par  Périclès ,  et  menées  si  rapidement  à  bien 
aux  dépens  du  trésor  commun  des  villes  alliées  :  «  Il  meit  en 
«  avant  au  peuple  des  entreprises  de  grands  édifices  et  des  des- 
«  seings  d’ouvrages  de  plusieurs  mestiers  qui  ne  se  pouvoyent 
«  achever  que  avec  long  traict  de  temps,  afin  que  les  citoyens 
«  qui  demouroyent  en  la  maison  eussent  moyen  de  prendre 
«  part  aux  deniers  publics ,  et  de  s’en  enrichir  aussi  bien  comme 
«  ceulx  qui  alloyent  à  la  guerre ,  qui  servoyent  aux  vaisseaux 
«  sur  la  mer  ou  qui  estoyent  en  garnison  à  la  garde  des  places  : 
«pour  ce  que  les  uns  gaignoyent  à  fournir  les  matières, 
«  comme  la  pierre ,  le  cuyvre ,  l’y  voire ,  l’or,  l’ébène  et  le  cyprez  ; 
«  les  autres  à  les  mettre  en  œuvre  et  à  en  besongner,  comme 
«les  charpentiers,  mouleurs,  fondeurs,  imagers,  maçons, 
«  tailleurs  de  pierres,  teinturiers,  orfèvres,  menuisiers,  beson- 
«gnans  d’yvoire,  peintres,  ouvriers  de  marquetterie ,  tour- 
«  neurs  ;  les  autres  à  conduire  les  estoffes  et  à  les  fournir, 
«  comme  marchands ,  mariniers ,  pilotes  ès  choses  qui  s’ame- 
«  noyent  par  la  mer,  et  par  terre  les  charrons,  voituriers,  char- 
«  tiers,  cordiers,  carriers,  selliers,  bourreliers,  pionniers  pour 
«  applanirles  chemins,  fouilleurs  de  mines.  Davantage  chasque 
«  mestier  comme  capitaine  avoit  soubz  soy  sa  propre  armée 
«de  maneuvres,  gaignans  leur  vie  à  la  peine  de  leurs  bras 
«  seulement,  pour  servir  comme  d’outilz  et  d’aides  aux  mais- 
«  très  ouvriers  ;  de  manière  que  la  besongne ,  par  ce  moyen , 

«  venoit  à  espandre  et  distribuer  le  gaing  à  toute  aage  et  à  toute 
«  qualité  et  condition  de  gens. 

«  Or,  celuy  qui  luy  conduisoit  tout  et  avoit  la  superinten- 
«  dance  sur  toute  la  besongne  esloit  Phidias ,  combien  qu’il 
«  y  eust  plusieurs  autres  maistres  souverains  et  ouvriers  très- 
«  excellents  à  chasque  ouvrage.  » 
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Je  ne  me  suis  pas  servi  sans  intention  de  l’attachante  tra¬ 
duction  d’Amyot.  Les  expressions  du  vieil  helléniste  sont 
comme  ces  touches  de  pinceau  qui,  dans  un  tableau  ancien, 
fixent  sa  date  ;  ici  elles  rapprochent  cette  scène  des  grandes 
entreprises  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  on  croit  assister 
aux  immenses  travaux  de  construction  d’une  cathédrale  comme 
celle  d’Amiens  ou  à  l’édification  d’un  magnifique  château 
comme  celui  de  Fontainebleau.  Même  activité  dans  une  grande 
association ,  même  ruche  de  travail  où  chacun,  quelque  soit 
son  art  ou  son  talent,  se  range  sous  les  ordres  du  chef  pour 
accomplir  consciencieusement  sa  part  de  l’œuvre,  en  ne  pré¬ 
tendant  qu’à  une  gloire  collective. 

Cette  subordination  a  été  l’un  des  éléments  de  succès  des 
Grecs.  Si  nous  nous  reportons  à  la  plus  grande  époque  de 
l’art,  à  sa  plus  belle  création,  à  son  représentant  le  plus  il¬ 
lustre,  nous  pouvons  saisir  dans  l’ensemble  de  ce  Parlhé- 
non,  dont  Plutarque  vient  de  nous  faire  le  tableau,  l’esprit 
qui  anima  les  artistes  à  Athènes.  Une  exécution  irréprochable 
dans  les  moindres  détails  du  monument  suppose  une  associa¬ 
tion  dévouée  à  son  œuvre;  l’absence  de  toute  signature  indi¬ 
quant  la  part  des  artistes  dont  la  main  s’est  trahie  involontai¬ 
rement  dans  des  sculptures  exécutées  toutes  d’après  un  modèle 
créé  évidemment  par  une  seule  main ,  prouve  la  soumission 
des  élèves  devant  l’autorité  du  maître;  ce  n’est  pas  l’abnéga¬ 
tion,  c’est  un  sentiment  naturel  de  retenue  qui  étouffe  les 
prétentions  quand  il  s’agit  d’une  participation  presque  ma¬ 
nuelle,  et  réserve  pour  des  œuvres  personnelles  un  droit  de 
signature  dont  on  était  excessivement  jaloux ,  et  que  le  maître 
de  l’œuvre,  dans  cette  occasion  même,  maintenait  pour  lui  aù 
risque  de  sa  vie. 

On  n’ignore  pas  que  les  Athéniens,  dans  cette  circons¬ 
tance  exceptionnelle,  avaient  défendu  à  Phidias  d’inscrire  son 
nom  sur  la  Minerve,  et  qu’ils  le  jetèrent  en  prison  parce  qu’il 
avait  substitué  son  portrait  à  sa  signature.  Si  l’on  scrute  atten¬ 
tivement  l’antiquité,  on  voit  cet  amour-propre  se  dessiner 
aux  deux  extrémités  de  l’échelle  :  au  haut,  les  artistes  déjà 
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célèbres  qui  signent  en  toutes  lettres  et  d’une  manière  assez 
évidente  les  œuvres  qu’ils  considèrent  comme  leurs  chefs- 
d’œuvre;  au  bas,  de  simples  potiers  et  leurs  dessinateurs  à 
gages,  qui  tracent  leurs  noms  sur  les  vases  comme  un  mar¬ 
chand  met  son  adresse  sur  sa  boutique;  au  centre,  des  artistes 
de  grand  talent  qui  s’associent  aux  créations  des  architectes, 
combinent  des  monuments,  reproduisent  des  œuvres  célè¬ 
bres,  et  qui,  laissant  de  côté  toute  prétention  personnelle, 
considèrent  l’art  comme  une  carrière  qui  fait  vivre,  et  s’ac¬ 
quittent  de  leur  tâche  avec  la  même  conscience  qu’un  tisse¬ 
rand,  un  menuisier  ou  un  employé  de  bureau,  qui  ne  pré¬ 
tendent  pas  mettre  leurs  noms  sur  l’étolfe,  le  meuble  ou  la 
dépêche  qui  est  cependant  bien  sortie  de  leurs  mains,  tissée, 
rabotée  ou  copiée. 

Ainsi  donc,  un  même  enseignement  pour  tous,  les  uns  se 
faisant  artistes,  les  autres  se  faisant  public  et  juge;  parmi  les 
artistes,  ceux-ci  représentant  la  nature  dans  l’expression  des 
passions  violentes,  dans  l’étude  clés  formes  animées  par  le 
mouvement,  ceux-là  appliquant  leur  art  à  tous  les  besoins  de 
la  vie,  dans  l’ameublement  et  dans  l’ornementation  de  la  de¬ 
meure,  dans  les  armes,  les  bijoux  et  le  costume.  Des  diffé¬ 
rences  d’appréciation  au  milieu  du  public  juge,  mais  une 
même  direction  de  goût,  et  un  goût  simple  qui  cherche  la 
perfection  en  toutes  choses,  et,  quand  il  l’a  atteinte,  s’y  tient 
et  ne  se  lasse  pas  cl’en  voir  les  répétitions  reproduites  sous 
toutes  les  formes.  De  là  cette  grande  stabilité  dans  l’art  des 
Grecs  et  dans  leur  industrie,  ce  perfectionnement,  jusqu’au 
chef-d’œuvre ,  de  chaque  donnée  qui  a  pu  appartenir  dans  sa 
première  inspiration  à  quelqu’un,  mais  qui,  dans  sa  perfec¬ 
tion  ,  est  l’œuvre  de  tous  les  talents  qui  l’ont  adoptée.  Un  ta¬ 
bleau,  une  statue,  un  temple  avaient-ils  reçu  de  l’opinion 
publique  cette  consécration  qui  en  faisait  un  chef-d’œuvre, 
aussitôt  les  répétitions  s’en  multipliaient  partout  :  ce  tableau , 
on  le  copiait  sur  toutes  choses;  cette  statue,  on  la  reprodui¬ 
sait  de  toutes  les  dimensions ,  on  la  transformait  en  bas- 
relief,  en  camée,  en  médaille;  ce  temple  lui-même  servait  de 
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modèle  aux  temples  de  la  Grèce  et  de  ses  colonies.  Les  arts, 
comme  l’amour,  sont  de  grands  recommenceurs,  et  les  Grecs, 
ces  amoureux  de  l’art,  ne  se  fatiguaient  pas  de  contempler 
sous  tant  de  formes  nouvelles  ce  qui  les  avait  ravis  dans  sa 
forme  première;  ils  excellaient  moins  par  les  facultés  inven¬ 
tives  que  par  ce  don  de  perfectibilité,  d’épuration,  d’idéalisa¬ 
tion.  La  beauté  de  la  forme  les  préoccupait  autant  que  l’idée 
qui  s’y  rattachait,  et  ils  montraient  dans  leur  admiration  une 
constance  et  une  fixité  qui  leur  manquaient  souvent  dans  des 
circonstances  plus  graves. 

De  cette  liberté  laissée  à  tous  de  s’appliquer  à  l’art  dans 
la  vaste  étendue  de  son  domaine,  de  cette  juste  apprécia¬ 
tion  de  la  part  et  des  droits  de  chacun  dans  l’œuvre  créée  en 
commun ,  de  cette  facilité  accordée  au  talent  de  profiter  des 
idées  et  des  chefs-d’œuvre  des  grands  artistes,  soit  pour  les 
copier,  soit  pour  les  faire  entrer  dans  des  combinaisons  nou¬ 
velles,  sans  que  des  lois  fiscales  en  protégeassent  sordide¬ 
ment  la  propriété,  résulta  un  art  sublime  et  une  industrie 
incomparable,  art  et  industrie  confondues,  créant  à  l’envi  les 
grandes  œuvres  de  l’architecture  et  les  productions  charmantes 
de  la  céramique,  les  statues  des  dieux  et  les  miroirs  des  cour¬ 
tisanes,  les  scènes  historiques  du  Pœcile  et  les  peintures  des 
vases,  les  trépieds  de  bronze  du  temple  et  les  colliers  d’or 
des  femmes,  les  pierres  gravées  et  les  médailles,  tout  un  en¬ 
semble  de  perfections  répondant  à  un  ensemble  d’institutions 
vivifiées  par  les  lettres,  la  poésie  et  la  philosophie,  par 
l’amour  de  la  gloire,  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  De  la  li¬ 
berté  :  oui ,  c’est  sous  sa  sainte  protection  mieux  encore  que  sons 
l’égide  de  Minerve  que  s’épanouirent  les  arts  de  la  Grèce  au 
milieu  d’un  monde  entier  courbé  sous  le  joug  d’un  sacerdoce 
immuable,  d’une  tradition  aveugle  ou  d’une  tyrannie  brutale, 
et  à  Thémistocle  revient  l’honneur  d’avoir  contribué  à  affran¬ 
chir  de  toute  entrave  le  travail  et  l’industrie;  il  voulait  faire 
prospérer  Athènes,  la  peupler,  la  vivifier,  et  la  liberté  lui 
sembla  le  ressort  le  plus  puissant  de  l’amélioration  qu’il  pro¬ 
jetait.  Non-seulement  l’industrie  fut  libre,  mais  les  ouvriers 
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qui  la  faisaient  fleurir  avaient ,  comme  citoyens ,  leur  part  de 
droits  dans  l’administration  de  l’Etat,  et  Péri  clés,  en  rendant 
leur  existence  plus  prospère,  augmenta  encore  la  dignité  de 
leur  position.  Les  esclaves  ne  vinrent  que  plus  tard  porter 
atteinte  à  cette  belle  organisation. 

Ces  arts,  cette  industrie,  ainsi  protégés  par  des  institutions 
favorables  à  la  liberté,  ainsi  vivifiés  par  un  public  délicat, 
avaient-ils  besoin,  pour  progresser,  de  ces  concours  publics 
que  nous  appelons  des  expositions?  Evidemment  non.  Dans 
les  mœurs  de  l’antiquité  et  de  l’Orient,  l’art  et  l’industrie 
s’épanouissaient  au  soleil,  au  grand  air,  au  regard  de  tous; 
l’un  et  l’autre  n’en  étaient  point  arrivés  à  cette  satiété 
qui  produit  sans  but,  qui  accumule  des  ouvrages  de  toutes 
sortes  au  hasard  et  pour  tenter  des  curiosités  banales,  des 
goûts  indécis;  l’art  et  l’industrie  créaient  pour  une  destina¬ 
tion  bien  définie,  et  l’exposition  de  leurs  œuvres  se  faisait 
chaque  jour  et  à  toute  heure  sur  la  voie  des  Trépieds  ou  sur 
celle  des  Tombeaux,  dans  les  temples  et  sous  les  portiques, 
au  milieu  des  jardins  de  l’Académie  et  dans  les  gymnases, 
au  théâtre  ou  au  stade. 

Il  y  avait  bien  chez  les  anciens  l’emporium;  mais  c’était 
un  entrepôt  des  marchandises  envoyées  par  le  commerce,  £t, 
sous  ce  rapport,  le  Pirée  tout  entier  pouvait  être  considéré 
comme  un  vaste  entrepôt,  puisque  les  marchandises  du 
monde  des  Grecs  étaient  exposées,  dans  ses  rues  et  sur  ses 
quais,  à  la  curiosité  des  désœuvrés  d’Athènes  et  des  négo¬ 
ciants  de  toute  la  Grèce.  Le  caractère  exclusivement  mercan¬ 
tile  de  cette  réunion  d’objets  de  diverses  provenances  la  dis¬ 
tingue  des  expositions  modernes,  et  la  rapproche  plutôt  de 
nos  grandes  foires  du  moyen  âge.  Je  ne  passerai  pas  non  plus 
sous  silence  les  processions  solennelles  de  certaines  grandes 
fêtes  dans  lesquelles  on  promenait  sous  les  yeux  de  la  foule 
les  productions  rares  des  contrées  éloignées  et  de  l’industrie 
des  peuples  étrangers  :  celle  qu’organisa  dans  sa  ville  d’Alexan¬ 
drie  Ptolémée  Philadelphe  présentait  une  réunion  d’œuvres 
d’art,  de  meubles  et  d’ustensiles  de  la  vie  privée,  apportés  de 
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loin,  bien  faits  pour  attirer  l’attention,  et  qui  peut  être  devaient 
servir  de  modèles  ;  mais  on  comprend  que  ces  expositions 
rapides  ne  purent  laisser  que  des  impressions  passagères,  et 
qu’elles  ne  participaient  en  rien  du  caractère  d’utilité  de  ces 
vastes  expositions  dont  on  classe  de  nos  jours  les  objets  avec 
tant  de  méthode,  pour  que  le  public  apprécie  mûrement  les 
progrès  accomplis,  pour  que  les  hommes  compétents  les  com¬ 
parent,  les  jugent  et  les  récompensent.  D’ailleurs,  il  s’agit  déjà 
d’une  époque  comparativement  moderne  et  de  circonstances 
tout  à  fait  particulières.  Les  généraux  d’Alexandre,  devenus 
souverains  en  Egypte  et  en  Asie,  adoptant  par  politique  et 
par  goût  les  habitudes  de  magnificence  de  ces  contrées,  n’en 
étaient  pas  moins  restés  Grecs  par  le  cœur,  par  le  souvenir 
et  plus  encore  par  la  conscience  hautaine  de  la  supériorité  de 
leur  patrie.  Le  goût  des  arts  persistait  donc  au  milieu  de  l’éta¬ 
lage  du  faste  oriental,  et  ce  goût,  en  dépit  des  difficultés  qu’il 
trouvait  à  se  satisfaire,  était  exclusif  pour  les  arts  de  la 
Grèce. 

Le  premier  soin  des  Ptolémées,  des  Séleucides  et  de  leurs 
collègues  fut  de  consacrer  une  partie  de  leurs  richesses  à 
acheter  en  Grèce  des  tableaux,  des  statues,  des  camées  et 
pierres  gravées,  en  outre,  tout  l’ameublement  de  la  demeure r 
et  les  vases  peints  et  les  trépieds  de  bronze,  délicieux  entou¬ 
rage  de  la  vie  privée  qui  faisait  illusion  sur  l’éloignement  de 
la  patrie,  dont  le  regret  ne  pouvait  être  compensée  ni  par 
les  richesses  de  l’Asie  ni  par  les  splendeurs  des  bords  du 
Nil.  Ce  n’était  plus,  comme  à  Athènes,  l’ornement  con¬ 
séquent,  et  pour  ainsi  dire  le  fruit  venu  naturellement  sur 
l’arbre;  une  collection  artificielle  avait  formé  ces  pinaco¬ 
thèques  où  les  œuvres  des  vieux  maîtres  de  Sicyone  et  d’Égine 
coudoyaient  les  productions  des  artistes  vivants  d’Athènes  et 
de  Corinthe  :  le  pouvoir  des  richesses  et  ses  séductions  avaient 
transplanté,  avec  une  égale  brusquerie,  les  hommes  et  les 
choses;  les  philosophes,  les  poètes,  les  artistes  de  la  Grèce 
trouvaient  près  des  successeurs  d’Alexandre,  les  uns  le  refuge 
le  plus  consolant  contre  les  injustes  persécutions  de  leurs 
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concitoyens  ,  les  autres  un  asile  charmant ,  entouré  de  tout 
ce  qu’il  fallait  de  jouissances  raffinées  pour  compenser  l’exil 
qu’ils  s’étaient  volontairement  imposé. 

Quand,  à  l’imitation  de  ces  souverains  grecs,  les  colonies 
de  la  Grèce  eurent  adressé  de  tous  côtés  à  Athènes  des  de¬ 
mandes  du  même  genre,  quand  l’Attique  fut  devenue  la 
pourvoyeuse  générale  du  monde  d’alors  en  objets  d’art  de 
toutes  sortes,  on  conçoit  l’espèce  de  perturbation  momenta¬ 
née  que  cette  affluence  de  commandes  pouvait  apporter  dans 
les  ateliers;  je  dis  dans  les  ateliers,  je  ne  dis  pas  dans  le  goût 
public.  En  effet,  le  public  grec  resta  fidèle  à  ses  errements 
distingués,  à  son  culte  pour  fart  dans  ses  données  les  plus 
pures,  dans  son  programme  le  mieux  raisonné;  mais  tandis 
qu’il  continuait  à  chérir  dans  l’art  tous  les  genres  de  perfec¬ 
tion;  tandis  que,  même  au  milieu  des  excès  du  luxe  qu’une 
immense  prospérité  commerciale  développait  à  Athènes ,  à 
Corinthe,  et  dans  les  principales  villes  de  la  Grèce,  il  ne 
comprenait  l’art  que  créant  les  choses  qui  le  passionnaient, 
qu’ornant  les  monuments  qu’il  élevait,  qu’embellissant  tout 
ce  qui  l’entourait,  que  vivant,  en  un  mot,  de  la  vie  qu’il  ani¬ 
mait  lui-même,  ses  compatriotes  du  dehors  demandaient  aux 
artistes  grecs  des  ouvrages  créés  sans  but  déterminé,  des  sta¬ 
tues  hors  de  propos,  des  tableaux  sans  destination  précise, 
ou  qui  n’en  devaient  pas  avoir,  puisqu’ils  étaient  appelés  à  se 
juxtaposer  au  hasard  dans  une  pinacothèque,  à  côté  d’autres 
œuvres  étonnées  de  se  rencontrer  ensemble.  L’artiste  grec, 
habitué  à  pratiquer  un  art  appliqué  aux  besoins  de  la  vie,  un  art 
vivant,  ne  comprenait  pas  mieux  que  le  public  cet  art  mort-né 
dans  les  catacombes  d’un  musée,  et  il  n’aurait  pas  résisté  aux 
tendances  fâcheuses  de  ces  tiraillements,  si  trois  circonstances 
favorables  n’avaient  conjuré  ce  désastre  :  en  premier  lieu,  le 
goût  public,  qui,  comme  une  direction  supérieure  et  puis¬ 
sante,  maintint  la  dignité  et  la  pureté  de  l’art;  en  second 
lieu,  l’admiration  exclusivement  réservée  aux  chefs-d’œuvre 
et  la  préférence  accordée  à  une  bonne  reproduction  d’un  ou¬ 
vrage  célèbre  sur  la  création  d’une  œuvre  nouvelle  d’un  mérite 
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contestable,  les  étrangers  demandant  plutôt  des  reproduc¬ 
tions,  qui  exerçaient  la  jeunesse,  que  des  compositions  nou¬ 
velles,  qui  se  fussent  produites  dans  des  conditions  de  hâte  et 
de  presse  toujours  préjudiciables  aux  arts;  en  troisième  lieu, 
le  peuple  grec,  exercé  au  dessin  dès  l’enfance,  formé  pen¬ 
dant  le  cours  de  sa  jeunesse  par  des  institutions  favorables 
au  développement  du  goût,  était  prêt  à  réussir  rapidement 
dans  la  carrière  des  arts,  qui  offrait  désormais  de  si  beaux 
profits,  et  on  vit  le  nombre  des  artistes  s’augmenter  sans  que 
le  niveau  de  l’art  baissât  d’une  manière  sensible.  On  doit  at¬ 
tribuer  à  ces  trois  causes  le  maintien  et  la  résistance  des  saines 
doctrines  de  l’art,  les  moyens  trouvés  si  facilement  de  ré¬ 
pondre  aux  demandes  d’objets  d’art  sans  altérer  la  sérénité 
des  artistes  créateurs,  les  moyens  aussi  de  suffire,  par  la  pro¬ 
digieuse  multiplication  des  artistes,  aux  besoins  non  moins 
prodigieux  de  têtes  ingénieuses  et  de  mains  habiles  pour 
façonner  toutes  les  données  de  l’art  et  les  plier  à  toutes  les 
exigences  de  l’industrie. 

La  civilisation  grecque  eut,  à  toutes  les  époques,  ses  grandes 
entrées  en  Italie  et  ne  cessa  jamais  de  communiquer  aux  habi¬ 
tants  de  cette  contrée  les  œuvres  et  les  procédés  de  son  art;  bien 
plus  elle  permit  à  ses  artistes,  à  une  époque  très-reculée,  de 
porter  en  Italie  leurs  talents  avec  ses  types,  ses  mythes  et  ses  tra¬ 
ditions.  Tant  que  ces  communications  eurent  lieu,  l’art,  comme 
une  fontaine  qui  fait  jaillir  l’eau  dont  on  emplit  son  réser¬ 
voir,  lança  les  jets  brillants  de  cette  abondance  d’emprunt; 
mais  aussitôt  que  les  guerres,  ou  les  malheurs  des  temps,  dé¬ 
tournaient  la  Grèce  de  ses  occupations  favorites,  la  source  de 
l’art  tarissait,  l’Italie  était  frappée  de  stérilité,  car  ce  qui 
manquait  à  sa  population,  d’ailleurs  bien  douée,  c’était  l’édu¬ 
cation  artistique,  l’enthousiasme  pour  le  beau,  et  l’imagina¬ 
tion  féconde  qui  crée  un  monde  original  et  le  peuple  de  ses 
productions. 

Rome  jeta  ses  fondements,  grandit,  prospéra  sans  sentir 
la  passion  des  arts,  sans  avoir  le  goût  du  luxe;  mais  les  fiers 
habitants  de  cette  ville,  devenue  immense,  pensèrent  qu’ils 
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se  devaient  à  eux-mêmes  de  protéger,  d’encourager  les  arts  : 
ils  firent  appel  aux  artistes.  Les  Etrusques  leur  apportèrent  ce 
qu’ils  avaient  emprunté.  Rome  eut  le  bon  goût  d’aller  chercher 
l’art  grec  en  Grèce  même;  malheureusement  pour  Rome, 
pour  les  arts  et  pour  la  Grèce,  les  Romains  ne  se  contentèrent 
pas  d’envoyer  à  Athènes  des  fils  de  famille,  de  jeunes  artistes 
et  des  apprentis  pour  s’instruire  dans  ses  écoles  et  devant  ses 
monuments;  ils  y  envoyèrent  aussi  leurs  généraux,  qui  mirent 
la  ville  au  pillage.  Bientôt,  les  triomphes  se  succédant  à  de 
courts  intervalles,  les  dépouilles  de  la  victoire  entassèrent  dans 
Rome  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  grec  par  milliers  et  par  centaines 
de  milliers.  La  ville  devint  un  vaste  musée  où  les  monuments 
de  l’art,  comme  dans  tous  les  musées,  avaient  perdu  leur 
véritable  signification,  parce  qu’ils  ne  se  liaient  plus  à  leur 
destination  première;  c’était  bien  encore  un  enseignement 
archéologique,  ce  n’était  plus  cet  enseignement  vivant  des 
œuvres  que  les  artistes  grecs  avaient  produites  en  harmonie 
avec  les  horizons  de  l’Attique,  en  rapport  avec  les  besoins  et 
les  mœurs,  en  communion  avec  le  sentiment  public.  Les  Ro¬ 
mains  n’étaient  pas  préparés  à  ce  débordement  des  beautés 
de  l’art;  ils  en  furent  comme  écrasés  et  ne  se  relevèrent  de 
ce  coup  qu’en  affectant  plus  de  grandiose  dans  l’architecture, 
plus  de  vérité  dans  la  peinture,  plus  de  réalité  dans  la  sta¬ 
tuaire.  A  vrai  dire,  la  pratique  des  arts  dans  les  conditions 
ordinaires  était  générale.  Gomme  à  Athènes,  pas  un  enfant  à 
Rome  qui  n’apprît  à  dessiner,  pas  d’homme  bien  élevé  qui  ne 
sût  plus  ou  moins  représenter  un  fait  quelconque  en  pein¬ 
ture.  Pline  énumère  complaisamment  les  chevaliers  romains, 
les  préteurs,  généraux,  proconsuls,  consuls,  empereurs 
même,  qui  exerçaient  la  peinture  avec  assez  de  facilité  pour 
exposer  dans  le  forum  des  tableaux  représentant  leurs  ex¬ 
ploits  militaires.  Il  ne  nous  dit  pas  quel  était  le  mérite  de  ces 
peintures,  et  je  doute,  rien  qu’en  voyant  le  célèbre  compi¬ 
lateur  vanter  quelques-uns  de  ces  tableaux  parce  quils  ont 
é!é  peints  de  la  main  gauche ,  qu’un  Grec  s’en  fût  fait  un  titre 
d’honneur. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  on  trancha  du  connaisseur,  on  disserta 
à  perte  de  vue,  on  se  jeta  dans  mille  systèmes  :  ici  l’en¬ 
gouement  pour  le  style  grec  primitif,  là  un  retour  archéo¬ 
logique  décidé  vers  le  style  égyptien,  partout  le  luxe  des 
belles  matières;  même  pour  la  statuaire,  le  marbre  blanc  ne 
suffisait  plus  :  le  marbre  coloré,  le  basalte,  le  granit  et  le 
porphyre  furent  employés.  Dans  ces  efforts  de  prétendue  jeu¬ 
nesse,  on  sent  la  satiété  de  la  vieillesse,  on  voit  des  préten¬ 
tions  de  toutes  sortes;  on  cherche  vainement  la  pureté  du 
goût,  la  pensée  élevée,  le  sentiment  profond.  Les  arts  étaient 
devenus  un  spectacle,  et  le  peuple  romain  s’attachait  aux 
statues  grecques  de  ses  portiques  comme  aux  acteurs  de  ses 
théâtres;  il  faisait  des  émeutes  quand  on  déplaçait  celles-là, 
quand  on  excluait  ceux-ci,  mais  l’âme  qui  avait  animé  ces 
chefs-d’œuvre  de  l’art  lui  restait  étrangère  :  c’était  une  curio¬ 
sité  et  une  vanité;  il  eût  été  indigne  de  Rome  de  ne  pas  éga¬ 
ler  Athènes.  Évidemment  ce  peuple  est  trop  positif  :  l’art  pour 
lui  n’est  plus  une  part  de  la  vie,  ce  n’en  est  même  plus  le 
luxe;  c’est  un  mode  d’influence,  une  action  gouvernementale, 
un  auxiliaire  de  la  grande  voirie.  Les  Romains  demandent  à 
l’architecture  des  aqueducs ,  des  ponts ,  des  arcs  de  triomphe , 
des  thermes,  des  théâtres,  des  cirques,  des  forums,  et  ils  ins¬ 
tallent  partout  comme  marque  de  leur  puissance,  dans  Rome 
et  dans  les  provinces  conquises,  ces  monuments  au  caractère 
grandiose.  De  là  un  art  majestueux,  à  physionomie  munici¬ 
pale.  Pour  conséquence  de  tant  de  manières  diverses  d’étu¬ 
dier  et  de  sentir,  on  trouve  une  absence  d’école,  une  di¬ 
vergence  de  vues,  un  mélange  de  styles,  et  cependant  le  feu 
sacré  allumé  par  la  Grèce  n’était  pas  étouffé;  il  brûlait  d’une 
intensité  assez  vive  pour  résister  à  tant  d’influences  destruc¬ 
tives,  pour  produire  encore,  à  Rome,  des  monuments  magni¬ 
fiques  embellis  par  la  peinture,  une  statuaire  iconographique 
puissante,  de  beaux  camées  et  des  médailles  excellentes,  des 
armes,  des  bijoux  et  tous  les  ustensiles  de  la  vie  privée,  rémi¬ 
niscences  appesanties,  mais  toujours  charmantes  des  inven¬ 
tions  grecques. 
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Au  milieu  du  dissolvant  de  toutes  ces  influences,  dans  celte 
immense  et  trop  rapide  production  d’un  luxe  sans  frein ,  l’art 
et  l’industrie  restèrent  d’autant  plus  unis  que  les  Romains 
voulaient  des  applications  utiles,  et  que  les  artistes  grecs,  qui 
n’avaient  jamais  scindé  les  deux  impulsions,  trouvaient  ma¬ 
tière,  dans  les  immenses  travaux  commandés  par  les  empe¬ 
reurs  et  les  riches  de  Rome,  aux  combinaisons  les  plus  heu¬ 
reuses. 

On  aurait  droit  de  s’étonner  que  l’industrie,  poussée  à  ce 
débordement,  n’ait  pas  cherché  un  moyen  de  réunir  ses  pro¬ 
ductions  pour  les  montrer  au  public ,  n’ait  pas  organisé  quelque 
chose  d’analogue  à  nos  grandes  expositions.  Bien  des  causes 
expliqueraient  l’absence,  dans  le  gouvernement  romain,  de 
cette  institution  qui  prend  de  nos  jours  une  si  grande  place 
dans  la  vie  publique;  mais  il  suffira  de  faire  ressortir  celle 
qui  domine  les  autres.  Toutes  les  œuvres  d’art  produites  à 
Rome  ayant  une  destination,  et  presque  toujours  une  desti¬ 
nation  publique,  les  artistes  d’alors  n’avaient  pas  besoin  de 
cette  publicité  que  recherchent  les  nôtres;  en  outre,  ils  n’au¬ 
raient  pu  retirer  leurs  œuvres  des  monuments  qu’elles  déco¬ 
raient  pour  les  réunir  dans  un  local  destiné  aux  expositions, 
et,  bien  plus,  ils  n’auraient  pas  compris  l’utilité  de  ce  rap¬ 
prochement,  de  cette  juxtaposition  forcée  de  peintures  et  de 
statues  qui,  dès  lors,  ne  s’expliquaientplusparleur but,  parleurs 
entours,  par  toutes  ces  circonstances  qui  ont  préoccupé  l’artiste 
et  qui  donnent  à  une  œuvre  d’art  sa  signification  sérieuse  et 
sa  valeur  véritable.  Il  n’y  eut  donc  pas  d’exposition  semblable 
aux  nôtres;  mais  l’intention,  le  but  et  le  résultat  ont  été  les 
mêmes.  Les  œuvres  d’art,  soit  qu’un  général  les  arrachât  aux 
sanctuaires  de  la  Grèce,  soit  qu’un  tribun  ambitieux  de  po¬ 
pularité  les  commandât  aux  artistes  grecs  établis  à  Rome, 
étaient  toujours  exposées  en  public,  dans  les  temples,  sous 
les  portiques  ou  dans  les  forums.  On  ne  pouvait,  il  est  vrai, 
pénétrer  dans  les  habitations  particulières,  dans  ces  biblio¬ 
thèques  ornées  de  statues  et  de  tableaux  par  la  passion  d’un 
Cicéron,  et  dans  ces  villas  embellies  de  chefs-d’œuvre  de  l’art 
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par  la  prodigalité  d’un  Lucullus;  mais,  outre  que  ce  luxe  n’ap¬ 
prochait  en  rien  de  la  richesse  des  lieux  publics,  il  fut  plus 
d’une  fois  question  de  livrer  ces  objets  d’art  à  la  curiosité  des 
citoyens,  et  Agrippa,  au  rapport  de  Pline,  avait  prononcé 
avec  succès  un  discours  sur  la  nécessité  d’exposer  en  public, 
à  Rome,  tous  les  tableaux  et  statues  devenus  richesses  parti¬ 
culières.  Quant  aux  ouvriers,  étant  tous  esclaves,  ils  n’avaient 
aucune  initiative,  aucune  prétention  d’amour-propre,  aucune 
ambition  de  gloire.  La  fainéantise  d’un  peuple  corrompu, 
bien  plus  qu’un  sentiment  de  supériorité  mal  entendue,  avait 
frappé  l’industrie  de  cette  indignité. 

Les  Romains,  race  militaire , s’étaient  constitués  puissance 
par  les  exploits  de  la  guerre;  mais  la  portion  de  la  popu¬ 
lation  de  Rome  qui  aurait  dû  représenter  l’élément  paci¬ 
fique  et  industriel  n’offrait  que  le  spectacle  dégradant  d’une 
immense  agglomération  cupide  et  abjecte.  Tandis  que  le 
nom  et  la  puissance  du  peuple-roi  s’étendait  aux  confins  de 
la  terre,  tandis  que  Rome  prétendait  au  sceptre  de  l’intelli¬ 
gence,  comme  elle  possédait  en  réalité  le  sceptre  du  monde, 
les  arts,  les  sciences  et  l’industrie  étaient  abandonnés  aux 
étrangers  et  aux  esclaves;  ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  interdits 
aux  citoyens  romains.  Denys  d’Halicarnasse  fait  remonter  à 
Romulus,  c’est-à-dire  à  l’établissement  même  des  Romains, 
cette  interdiction  incompréhensible;  mais  cet  auteur  écrivait 
sous  l’empire,  et  ce  qu’il  attribuait  à  une  loi  aussi  ancienne 
n’était  que  le  résultat  d’une  incapacité  notoire,  reconnue  avec 
le  temps  et  constituée  en  interdiction  traditionnelle  par  ha¬ 
bitude  de  paresse.  Quoi  qu’il  en  soit  du  motif,  l’interdiction 
était  réelle;  les  Grecs  avaient  l’entreprise  et  la  direction  des 
arts,  les  affranchis  cultivaient  les  sciences  et  les  lettres,  les  es¬ 
claves  seuls  exerçaient  les  métiers.  Des  hommes  comme  Crassus, 
comme  A  tti eus,  qui  comptaient  les  esclaves  par  milliers,  avaient 
organisé  leurs  travaux  et  l’apprentissage  de  leurs  enfants;  ha¬ 
biles  à  distinguer  l’aptitude  de  chacun,  ils  parquaient  dans 
telle  ou  telle  branche  de  fabrication  ceux  qui  montraient 
pour  elle  le  plus  de  dispositions,  et  tous  ces  bras,  semblables 
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à  nos  machines,  travaillaient  sans  que  le  maître  mît  son  hon¬ 
neur  dans  leur  succès  et  se  souciât  d’autre  chose  que  du  pro¬ 
fit  qu’il  en  retirait.  Sans  doute,  il  se  préoccupait  dû  bien-être 
de  ses  esclaves,  il  affranchissait  les  plus  laborieux  après  avoir 
reconnu  leurs  bons  services;  mais  de  même  qu’il  n’avait 
d’autre  pensée  que  de  s’enrichir  pour  briguer  au  moyen  de  sa 
fortune  les  grandes  dignités,  de  même  aussi  ses  esclaves  n’es¬ 
péraient  de  leurs  travaux  qu’un  accroissement  de  jouissances 
matérielles,  qu’une  vie  plus  douce. 

Il  ne  manque  donc  à  cette  époque  de  production  exubérante 
que  deux  choses  :  chez  les  grands,  un  sentiment  distingué  de 
l’art;  dans  la  foule,  un  goût  exercé  capable  de  juger.  Privés 
de  cette  direction  et  de  cette  digue  également  salutaires,  les 
artistes  marchèrent  au  gré  d’une  imagination  désordonnée,  et 
la  décadence  de  l’art  était  complète  à  Rome  quand,  au  ive  siè¬ 
cle,  il  émigra  à  Byzance. 

De  cette  décadence,  qui  se  poursuivit  dans  la  capitale  de 
l’empire  d’Orient,  je  ne  veux  faire  ressortir  que  l’absence  d’i¬ 
magination  et  l’excès  de  luxe  qui  en  furent  le  caractère  et  qui 
expliquent  comment  dans  cette  ville,  je  dirai  mieux  dans 
cette  capitale  du  monde,  non-seulement  l’art  et  l’industrie 
ne  firent  qu’un,  mais  l’industrie  absorba  l’art,  l’art  ayant 
échangé  ses  pensées  contre  des  tours  de  main.  Et  de  cette 
circonstance  se  déduit  un  autre  fait  bien  important  dans 
l’histoire  de  l’art  en  Occident,  c’est  le  maintien  et  la  mise  en 
œuvre  non  interrompus  de  tous  les  procédés,  de  toute  la 
technique  de  l’art  antique  dans  ses  applications  industrielles. 
Je  dis  que  ce  fait  est  important,  parce  qu’il  explique  com¬ 
ment  l’art,  dans  sa  pratique  matérielle ,  a  pu  traverser  presque 
tranquillement  des  temps  si  malheureux  pour  l’Occident  et 
venir  se  prêter  aux  goûts  de  luxe  que  réveilla  au  vme  siècle 
la  sécurité  toute  nouvelle,  la  prospérité  engageante  du  grand 
empire  de  Charlemagne. 

A  la  même  époque,  les  populations  arabes,  retrempées 
par  le  fanatisme  d’une  nouvelle  religion,  exaltées  par  leurs 
victoires,  enrichies  par  leurs  conquêtes,  s’abandonnèrent  aux 
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douceurs  de  la  paix  sous  des  chefs  habiles ,  sages  et  éclairés. 
Les  arts  et  les  sciences  charmèrent  leurs  loisirs,  et  ils  surent 
trouver,  dans  l’imitation  ingénieuse  de  tout  ce  qui  les  entou¬ 
rait,  l’expression  originale  de  leur  pensée,  la  physionomie 
propre  à  leur  nature.  Le  style  arabe  est  une  déviation  de  l’art 
antique  avec  un  mélange  de  caprices  orientaux  et  d’imitations 
byzantines.  Les  pèlerinages  et  les  croisades,  entre  le  vne  et  le 
xme  siècle,  ont  été  la  voie  et  le  fil  conducteur  de  l’influence 
orientale  sur  les  goûts  et  les  arts  de  l’Occident.  Cette  période 
de  cinq  cents  ans  vit  toutes  les  intelligences  ouvertes  aux 
nouveautés,  toutes  les  natures  passionnées,  en  deux  mots 
l’imagination  et  la  foi,  en  marche  vers  le  saint  sépulcre,  et 
malgré  les  dangers  du  voyage,  en  dépit  des  malheurs  des 
croisades,  l’Europe  faire  son  tour  de  Terre-Sainte.  Plus  de 
quatre  millions  d’hommes  partirent  pour  ces  contrées  loin¬ 
taines,  et  assistèrent  au  spectacle  inattendu  de  la  civilisation 
avancée  de  ces  soi-disant  barbares,  comparée  à  la  barbarie 
de  l’Europe  soi-disant  civilisée.  Revenus  au  foyer  domes¬ 
tique,  ces  pieux  voyageurs,  ces  hardis  croisés,  avaient  la 
tête  remplie  de  souvenirs  assez  vagues  qui  confondaient  les 
monuments  élevés  par  les  chrétiens  d’Orient  et  ceux  que 
construisaient  les  Arabes  musulmans;  ils  rapportaient,  soit 
conquis  sur  le  Sarrasin  au  risque  de  la  vie,  soit  acquis  à 
prix  d’argent  dans  les  bazars  de  Jérusalem,  de  Damas  et  du 
Caire,  des  étoffes,  des  tapis,  des  armes,  des  bijoux,  de  pe¬ 
tits  meubles,  tous  les  ustensiles  de  la  vie  privée,  autant  de 
témoignages  irrécusables  de  ces  longues  et  méritoires  péré¬ 
grinations.  Tout  ce  qui  venait  de  la  Palestine  était  pieux  et 
sacré  aux  yeux  de  ceux  que  l’impuissance  de  l’âge  ou  la  fai¬ 
blesse  du  sexe  avait  retenus  en  Europe;  l’éloffe  à  la  légende 
tirée  du  Coran  était  aussi  sainte  que  la  relique  enchâssée  par 
les  artistes  chrétiens  de  Constantinople,  le  vase  des  fabriques 
mahométanes  de  Damas  aussi  vénéré  que  les  chapelets  de 
Jérusalem  et  les  coquilles  sculptées  de  Bethléem;  ce  qui  sen¬ 
tait  par  trop  l’infidèle  était  compensé  par  un  parfum  de  Terre- 
Sainte,  et  ce  dévot  engouement,  rencontrant  tout  un  art 
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d’une  élégance  nouvelle  et  délicieuse,  faisait  naturellement 
pencher  le  goût  vers  un  style  qui  n’avait  pas  besoin  d’un 
aussi  pieux  cortège  pour  être  apprécié,  si  bien  que  les  Arabes 
de  Cordoue  et  de  Grenade,  en  Espagne,  de  Palerme  et  de 
Messine,  en  Sicile,  trouvèrent  commode  de  défrayer  l’Europe 
de  produits  analogues  et  qui  passaient  pour  orientaux,  si  bien 
que  les  Vénitiens  aussi,  toujours  à  l’affût  des  sources  du  gain , 
voyant  ces  marchandises  orientales  à  la  mode,  s’appliquèrent 
avec  une  admirable  adresse  à  contrefaire  étoffes,  verreries, 
bronzes  et  fer  ciselés,  tout  l’art  et  toute  l’industrie  des  Arabes 
et  des  Byzantins,  et  ils  les  répandirent  en  immense  quantité 
sur  les  marchés  de  l’Europe  par  les  mille  voies  commerciales 
que  leur  industrie  s’était  ouvertes.  Le  style  byzantin  et  le 
style  arabe,  dans  leurs  formes  si  riches,  si  abondantes,  si 
variées,  devinrent  ainsi,  pendant  toute  la  durée  du  moyen 
âge,  la  préoccupation  de  l’Occident;  de  leur  fusion,  ainsi  que 
du  mélange  avec  le  vieux  fonds  romain  qu’entretenaient  les 
traditions  des  corps  de  métiers,  sortit  le  style  gothique,  autre 
expression  vraie,  originale,  d’une  renaissance  puissante; 
mais  n’anticipons  pas. 

Toutes  les  contrées  de  l’Europe,  conquises  par  les  Romains, 
avaient  accepté,  avec  leur  domination,  la  langue,  les  lois  et 
les  arts  de  leurs  vainqueurs.  Les  traditions  grecques,  qui  ré¬ 
gnaient  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée,  dataient  de  la  colo¬ 
nisation  et  se  fondirent,  en  l’épurant,  dans  ce  nouveau  cou¬ 
rant;  quant  aux  influences  indigènes,  elles  marquent  dans  le 
détail ,  elles  passent  inaperçues  dans  l’ensemble.  La  Gaule 
était  donc  romaine  dans  le  style  de  ses  artistes  et  dans  les 
procédés  de  ses  ouvriers;  tout  prouve  qu’elle  montra  dès  lors 
cette  rare  aptitude  et  ce  bon  goût  qui  la  distinguent  de  nos 
jours.  Du  ive  au  vme  siècle,  une  grande  inondation  de  bar¬ 
barie  avait  dévasté  en  Occident  le  champ  de  la  civilisation  ; 
Charlemagne  attira  quelques  rayons  de  la  splendeur  byzan¬ 
tine  sur  son  empire  naissant,  et  la  cour  magnifique  d’Aix-la- 
Chapelle  donna  le  ton  au  reste  de  l’Europe. 

Ce  fut  un  météore,  car  déjà,  au  milieu  du  ix°  siècle,  l’obs- 
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curité  était  de  nouveau  complète  ;  mais  il  resta  de  cette  renais¬ 
sance  orientale,  greffée  sur  les  traditions  romaines,  quelques 
grandes  constructions  et  le  souvenir  de  la  protection  de  l’État. 
Faisons  attention  à  ce  fait,  parce  qu’à  partir  de  Charlemagne 
nous  allons  trouver  tous  les  grands  mouvements  de  l’art  sti¬ 
mulés  par  l’initiative  intelligente  et  la  protection  éclairée  de 
nos  rois ,  et  que  cette  coïncidence  expliquera  l’habitude  qui 
s’est  introduite  parmi  nous  de  laisser  au  souverain,  avec  le 
soin  de  décider  de  la  paix  et  de  la  guerre,  la  charge  de  faire 
les  renaissances  et  de  diriger  les  arts.  A  ce  point  de  vue ,  le  pays 
se  considère  comme  en  tutelle;  il  s’attribue  ses  progrès,  mais 
il  accuse  son  Gouvernement  de  ses  défaillances,  et  il  ne  lui 
pardonnerait  pas  une  décadence. 

Inutile  de  faire  le  tableau  des  arts  et  de  l’industrie  au  xe  siècle  ; 
on  ne  saurait  comment  l’éclairer,  avec  quoi  l’animer,  si  ce  n’est 
avec  la  torche  de  l’incendie  et  avec  des  flots  de  sang.  On  voit 
bien  de  grands  établissements  religieux  se  former  et  devenir  le 
refuge  des  lettres  et  des  arts ,  on  sait  qu’au  retour  de  la  Terre- 
Sainte,  voyage  qui  se  faisait  parterre  en  passant  par  Constan- 
Jtinople,  les  pèlerins  s’arrêtaient  quelques  jours  ou  rentraient 
définitivement  dans  ces  saints  asiles,  y  apportaient  des  étoffes, 
des  reliquaires  et  mille  objets  de  fabrication  byzantine,  y 
recueillaient  aussi  leurs  souvenirs  encore  frais  et  le  résultat 
de  leurs  études,  y  faisaient  des  récits  écoutés  avec  avidité; 
puis  ils  se  remettaient,  avec  leurs  frères  ,  à  l’œuvre  de  la 
civilisation  occidentale  sous  l’impression  de  ces  charmantes 
traditions  des  beaux-arts  que  l’antiquité  avait  léguées  à  l’Orient. 
Au  commencement  du  xie  siècle,  Cluny,  l’immense  abbaye, 
dont  les  couvents  de  Grèce ,  de  Syrie  et  d’Arabie  m’ont  donné 
le  tableau ,  était  une  grande  maison  industrielle.  On  y  faisait 
son  salut,  mais  on  y  faisait  toutes  choses  en  même  temps, 
pour  l’habillement  des  moines  et  le  service  du  couvent,  pour 
l’augmentation  de  la  bibliothèque,  pour  l’ameublement  de 
l’église,  des  chapelles  et  des  succursales,  pour  les  cadeaux 
aux  grands  protecteurs,  comme  aussi  pour  la  vente  et  le  profit. 
L’art  et  l’industrie  étaient  là  en  plein  exercice  comme  encore 
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aujourd’hui  dans  les  couvents  de  l’Orient,  où  la  communauté 
se  règle  suivant  les  lois  de  l’association ,  avec  abnégation  par 
tous  les  membres  et  d’après  les  capacités  de  chacun ,  sans 
gloire  personnelle,  mais  avec  conscience  et  pour  l’utilité  de 
l’œuvre. 

Tout  l’art  et  toute  l’industrie,  depuis  la  plus  fine  orfèvrerie 
jusqu’à  la  plus  grossière  étoffe ,  étaient  confinés  dans  ces 
cloîtres;  mais  bientôt  la  sécurité  générale  les  appelle  au 
dehors,  et  ils  franchissent  les  murs  du  couvent.  Cette  émanci¬ 
pation  allait  avoir  lieu  d’elle -même  ;  saint  Bernard  l’ac¬ 
tiva.  Le  grand  réformateur  condamnait  l’excès  du  luxe  dans 
les  couvents,  il  en  avait  provoqué  la  réforme  jusqu’à  l’exagé¬ 
ration  ;  les  laïques,  au  contraire  .  commençaient  à  s’y  habituer, 
et  c’est  en  dehors  des  asiles  de  la  piété  et  de  l’abnégation  que 
l’industrie  fit  fortune,  en  se  constituant  toutefois  sur  les  mêmes 
bases,  mais  au  milieu  de  la  commune  et  en  corporations  de 
métiers. 

L’art  était  alors  un  procédé  mécanique,  esclave  de  la  tradi¬ 
tion.  Les  moines  suivaient  servilement  les  modèles  qu’ils  avaien  t 
reçus  de  l’Italie  ou  de  l’Orient,  et  ne  se  sentaient  entraînés  à 
innover  ni  par  leur  imagination  ni  par  leurs  talents.  Une  nation 
jeune  ou  rajeunie,  comme  l’était  la  France,  n’adopte  pas  les 
types  de  convention,  le  style  emprunté  et  des  procédés  même 
perfectionnés,  sans  les  renouveler  bientôt  par  l’étude  de  la  na¬ 
ture  et  une  originalité  propre.  Ainsi  se  signala  la  renaissance 
du  xne  au  xme  siècle;  c’est  au  point  que  nous  trouvons  dan* 
quelques  unes  de  ses  statues  une  pureté  de  traits,  une  vivacité 
d’expression,  et  dans  leurs  attitudes  des  poses  si  nobles,  que 
nous  hésitons  à  décider  si  elles  appartiennent  à  la  Renais¬ 
sance  du  xvie  siècle  ou  si  elles  ne  sont  pas  de  simples  imita¬ 
tions  de  l’antique.  Ni  l’idée  chrétienne  du  Dieu  fait  homme 
et  de  ses  apôtres  sortis  du  peuple,  ni  les  usages  et  les  costumes 
du  temps,  ne  favorisaient  dans  cette  renaissance  le  retour  au 
culte  de  la  forme,  tel  que  les  Grecs  l’avaient  conçu.  Les  ar¬ 
tistes  gothiques  auraient  atteint,  j’en  suis  convaincu,  jusqu’à 
la  beauté  idéale,  jusqu’à  l’étude  la  plus  hardie  du  nu ,  si  telle 
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avait  été  la  tendance  de  leurs  contemporains;  mais  on  voulait 
des  types  d’une  vérité  saisissante,  d’une  expression  souffrante 
et  mystique,  vêtus  avec  la  décence  claustrale  des  modes  de 
l’époque,  et,  en  se  soumettant  aux  exigences  de  ce  programme 
restreint,  les  artistes  du  xme  siècle  le  remplirent  avec  la  dis¬ 
tinction,  la  simplicité,  la  noblesse,  qui  resplendissent  si  ma¬ 
gnifiquement  depuis  le  pied  jusqu’à  la  cime  des  cathédrales 
de  Chartres,  de  Reims,  de  Strasbourg,  d’Amiens  et  de 
vingt  autres  villes.  Ce  retour  à  la  source  pure  de  la  nature, 
efforts  persévérants  d’artistes  isolés,  devient  plus  évident 
à  mesure  que  l’on  avance  dans  le  xive  et  le  xve  siècle;  la  pein¬ 
ture,  la  sculpture ,  l’orfèvrerie ,  en  offrent  mille  exemples 
remarquables,  et  quand,  à  la  fin  du  xve  siècle,  nos  prome¬ 
nades  militaires  au  delà  des  monts  nous  eurent  appris  quelle 
renaissance  un  retour  vers  l’antique  avait  produite  en  Italie, 
nous  étions  arrivés  à  peu  près  au  même  point,  mais  par  une 
autre  et  meilleure  route,  celle  de  la  nature. 

Ces  efforts  de  nos  artistes  avaient  pour  but  d’animer  la  sta¬ 
tuaire  et  la  peinture;  ils  étaient  accompagnés  d’études  prati¬ 
ques  sur  l’art  de  bâtir  suivant  les  règles  et  les  traditions  trans¬ 
mises  par  les  maîtres  qui  avaient  construit  les  immenses  et  ma¬ 
jestueux  édifices  des  xie  etxii®  siècles,  mais  d’après  des  prin¬ 
cipes  nouveaux.  Les  architectes  étaient  devenuslaïques,  comme 
les  artistes  qui  s’appliquaient  à  l’industrie;  placés  plus  près  des 
hommes,  initiés  à  leur  vie,  à  la  marche  des  idées  et  au  pro¬ 
grès  du  bien-être,  leur  but  fut  désormais  de  satisfaire  les 
besoins  nouveaux,  les  goûts  à  la  mode,  et  de  tirer  le  meilleur 
parti  des  matériaux,  en  greffant  les  innovations  qu’ils  médi¬ 
taient  sur  l’ancien  fonds  d’architecture  antique  mélangé  d’in¬ 
fluences  orientales  qu’on  nomme  le  s lyle roman.  Quelles  étaient, 
quelles  auraient  dû  être  ces  innovations  ?  Devait-on ,  pouvait-on 
revenir  à  l’architecture  antique  dans  ses  principes  de  pureté  pre¬ 
mière?  Il  n’est  pas  douteux  qu’on  l’eût  dû,  il  ne  me  paraît  pas 
certain  qu’on  l’eût  pu.  Le  cours  donné  à  la  décadence  des  arts 
à  Constantinople ,  dès  le  111e  siècle,  avait  encore  une  certaine 
force  d’impulsion  :  c’est  le  style  gothique  qui  devait  l’épuiser 
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Voyons  donc  comment  on  répondit  à  ces  besoins,  à  ces  goûts, 
à  la  nature  de  ces  matériaux.  On  donna  plus  d’élancement  à 
tous  les  supports  qui  élevaient  les  voûtes  comme  autant  de 
ciels;  on  amincit  les  piliers  et  on  agrandit  les  fenêtres  pour 
donner  plus  d’air  et  de  lumière  à  ces  grands  édifices  ;  voilà 
pour  les  besoins;  les  formes  de  toute  l’ornementation  résul¬ 
tèrent  d’un  mélange  de  réminiscences  de  l’antique,  de  l’Orient 
et  des  productions  de  la  nature  :  voilà  pour  répondre  aux  sou¬ 
venirs  des  pèlerins  et  des  croisés,  aux  tendances  chaque  jour 
plus  élégantes  et  à  un  ensemble  de  civilisation  qui  progresse; 
enfin  le  style  particulier  de  l’architecture  gothique,  déduit  de 
l’art  antique,  mais  modifié  suivant  les  exigences  des  nouvelles 
voûtes,  de  leur  poids  et  de  leur  poussée,  fut  la  conséquence 
de  l’emploi  des  petits  matériaux  et  d’un  mode  de  construc¬ 
tion  plus  hardi,  plus  hâtif,  mais  moins  puissant. 

Sous  l’empire  de  ces  conditions  nouvelles,  au  moyen  de  ces 
éludes  rajeunies,  se  forma  cette  admirable  modification  du 
style  roman,  dont  le  tiers-point  des  arcs  est  un  détail,  l’élan¬ 
cement  vertical  des  lignes,  le  caractère,  et  l’ornementation  le 
véritable  mérite,  tant  elle  est  ingénieuse  à  faire  valoir  toutes 
les  innovations,  à  parer  des  nécessités  déplorables,  à  tirer 
parti  même  de  défauts  obligés  et  révoltants.  Là  n’est  pas  seule¬ 
ment  l’architecture  gothique  ;  là  est  aussi  l’art  gothique  tout 
entier,  car  il  devint  l’expression  de  l’art  dans  toutes  ses  formes , 
et  fut  appelé  à  orner  et  à  meubler  tout  à  la  fois  l’église  et  le 
palais  des  rois,  le  château  du  seigneur,  l’hôtel  de  ville  et  les 
maisons  des  bourgeois  enrichis  par  le  commerce. 

On  a  tenté  d’ériger  le  style  gothique  en  type  exclusif  et  uni¬ 
versel  du  christianisme,  en  style  religieux  par  excellence  : 
c’est  une  erreur  à  la  fois  et  une  injustice.  L’Italie  et  l’empire 
grec  ne  l’ont  point  connu  à  ses  débuts.  Quand  il  dominait 
déjà  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  le  Midi  et 
l’Orient  l’ont  accepté  à  titre  d’importation  étrangère,  mais  sans 
y  associer  leur  âme,  et  tout  disposés  à  lui  prouver  leur  indif¬ 
férence  avant  même  qu’il  fût  passé  de  mode  dans  les  pays 
qui  lui  avaient  donné  la  vogue.  Il  en  a  été  autrement  dans  le 
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nord  de  l’Europe  :  là  le  style  gothique,  né  dans  l’église,  s’est 
développé  au  sein  du  catholicisme  dans  son  plus  grand 
mouvement  de  ferveur  pieuse  ,  et  il  en  est  devenu  pour  nous 
l’expression  la  plus  éloquente. 

Même  au  milieu  de  l’Europe  du  nord,  le  style  gothique 
n’est  pas  sorti  de  terre  partout  à  la  fois  :  il  a  eu  son  berceau 
dans  nie*- de -France,  et  ses  vrais  protecteurs  dans  nos  rois. 
Paris  était  alors  dans  l’apanage  et  sous  l’administration  im¬ 
médiate  de  nos  souverains.  Dès  le  xne  siècle  cette  ville  était 
riche,  savante,  élégante;  son  luxe,  ses  écoles,  ses  modes, 
avaient  autorité  dans  le  monde,  et,  au  milieu  de  cette  grande 
rénovation  de  l’art  qui  se  dessine  franchement  au  com¬ 
mencement  du  xiii®  siècle,  Philippe -Auguste  n’eut  qu’à 
suivre  les  tendances  et  à  prendre  les  hommes  qui  lui  étaient 
désignés  par  leurs  succès.  Il  s’éleva  pendant  ce  règne,  et 
sous  l’impulsion  de  ce  puissant  monarque ,  une  forêt  de  cathé¬ 
drales  et  d’églises  des  plus  grandes  dimensions,  et  cette  fièvre 
de  bâtisse  n’était  égalée  que  par  la  fièvre  de  piété  qui  la  sti¬ 
mulait.  En  1245,  Pierre  de  Montereau,  revenant  de  l’Orient 
avec  saint  Louis,  consacra  la  place  du  style  gothique  dans 
l’histoire  de  l’art;  il  prouva,  en  élevant  la  délicieuse  Sainte- 
Chapelle  du  palais  royal,  qu’il  n’y  a  pas  d’erreur  si  grave,  pas 
de  déviation  si  fâcheuse  des  sages  principes,  qu’un  sentiment 
profond,  uni  au  génie,  n’élève  à  la  dignité  de  chef-d’œuvre. 

Dans  le  domaine  royal,  c’est-à-dire  dans  le  cercle  d’action 
de  souverains  éclairés  et  amis  du  luxe ,  sous  les  yeux  d’une 
cour  formée  de  longue  date  à  ce  qui  est  devenu  le  bon  goût, 
sous  l’impulsion  d’un  clergé  plus  mondain  que  dans  d’autres 
centres  où  il  était  aussi  puissant,  plus  courtisan  surtout  et 
assez  habile  pour  employer,  suivant  les  tendances  de  la  cour, 
les  dons  immenses  qui  lui  venaient  d’elle  ou  par  elle,  ce 
caractère  d’élégance  royale,  qui  marquait  déjà  dans  la  renais¬ 
sance  provoquée  par  Charlemagne,  domina  si  impérieusement 
dans  cette  nouvelle  renaissance  du  xne  au  xiii6  siècle,  qu’il 
exerça  son  influence  non  pas  seulement  sur  la  France,  mais 
sur  l’Europe  entière.  On  appelle  les  architectes  de  Paris ,  on 
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s’engoue  des  innovations  qu’ils  introduisent  dans  l’architecture, 
on  suit  leurs  plans,  on  contrefait  leurs  édifices.  C’est  ainsi  que 
l'église  de  Cologne  s’élève  en  imitation  de  celle  d’Amiens  et  de  la 
Sainte  -  Chapelle,  qu’Étienne  Bonneuil  va,  en  1287,  construire 
l’église  d’Upsal,  en  Suède,  et  Guillaume  de  Honnecourt  celle  de 
Bude,  en  Hongrie,  à  la  même  époque.  Dans  l’entraînement  de 
cette  vogue,  le  style  gothique,  qu’on  devrait  appeler  le  style 
français,  couvre  l’Europe. 

Il  est  difficile  d’être  spectateur  attentif  de  cette  grande  re¬ 
naissance  et  de  ces  immenses  travaux  sans  se  demander  quelle 
était  l’organisation  du  service  des  bâtiments  pendant  le  moyen 
âge.  Mais  il  n’est  pas  facile  de  satisfaire  cette  curiosité.  Une 
certaine  obscurité  règne  sur  ces  détails  d’intérieur  pendant  la 
période  qui  précède  le  xme  siècle ,  et  même  à  cette  époque  on 
parvient  difficilement  à  saisir  les  liens  qui  rattachent  entre 
eux  les  artistes,  les  fonctionnaires  et  le  roi,  les  artistes  de 
l’abbaye  mère  et  les  abbés  des  maisons  succursales,  les  artistes 
et  la  municipalité,  enfin  les  artistes  et  le  conseil  de  fabrique 
des  immenses  cathédrales. 

Je  crois  que  clans  le  domaine  royal  la  direction  des  bâti¬ 
ments,  confiée  de  tous  temps  à  l’architecte  et  placée  dès  l’ori¬ 
gine  de  la  monarchie  sous  une  surintendance  qui  devint,  en 
raison  de  son  importance,  une  des  grandes  charges  de  la  cour, 
était  soumise  à  un  contrôle  financier;  car  le  service  des  bâti¬ 
ments  se  complique  en  tous  temps  des  règles  de  l’art,  des 
goûts  particuliers  de  l’autorité  quelconque  qui  commande  les 
travaux  et  des  exigences  d’une  gestion  financière,  trois  intérêts 
très-conciliables,  mais  qui  ont  donné  lieu  à  plus  d’un  tiraille¬ 
ment.  Eginhard  exerça  la  charge  de  surintendant  des  bâti¬ 
ments  sous  Charlemagne  avec  une  habileté  dont  témoignent 
les  historiens,  et  sur  une  étendue  de  territoire  qu’il  n’a  jamais 
été  donné  depuis  à.  un  monarque  de  posséder.  Dans  les  siècles 
suivants,  l’action  royale  ne  dépassait  les  limites  très-restreintes 
de  son  domaine  que  pour  s’étendre  aux  résidences.  Si  son 
influence  fut  grande  sur  le  goût  général,  ce  fut  par  le  main¬ 
tien  des  principes  de  l’art,  par  une  élégance,  une  pureté  et 
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une  distinction  traditionnelles,  le  tout  embelli  par  l’éclat  du 
pouvoir  qui  fascine  les  yeux  de  la  foule;  mais  en  dehors  de 
ce  petit  domaine  se  trouvait  la  France  tout  entière,  divisée 
en  royaumes,  duchés,  provinces,  abbayes,  municipalités, 
autant  d’autorités  indépendantes,  soumises  à  des  impulsions 
très-différentes,  qui  peuvent  toutefois  se  réduire  à  l’influence 
italienne  répandue  dans  tout  le  Midi,  à  l’intervention  by¬ 
zantine  évidente  dans  le  Périgord  et  une  partie  du  centre,  à 
quelques  courants  arabes  venus  de  l’Espagne  et  traversant  le 
sud-ouest,  enfin  à  la  séduction  exercée  par  la  cour  de  France 
dans  toute  la  contrée  qui  s’étend  au  nord  de  la  Loire.  Cette 
séduction  imposait,  comme  nous  l’avons  vu,  bien  au  delà  de 
ces  étroites  limites  le  modèle  créé  par  les  architectes  du  roi. 
Aussi  lorsque  l’abbé  Suger,  avant  d’équiper  une  armée  pour 
la  croisade  au  nom  et  aux  frais  de  son  abbaye,  administrait 
paisiblement  les  immenses  revenus  de  Saint  Denis  et  les  ap¬ 
pliquait  à  l’embellissement  de  son  église ,  je  doute  que  le  roi  de 
France  fût  plus  magnifique  que  lui  et  je  suis  certain  que  l’abbé 
empruntait  tout,  ou  beaucoup,  à  la  cour  de  France.  Quand 
Pierre  de  Montereau,  au  xme  siècle,  était  maître  des  œuvres 
royales,  Raymond  du  Temple  au  xivc,  Jean  Cambiche  auxv®, 
je  les  vois  entourés  d’une  foule  d’élèves  qui  répandent  de  tous 
côtés  les  préceptes  du  maître  et  les  mettent  en  œuvre;  je  vois 
aussi  leurs  créations,  comme  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  et  celle 
de  Vincennes,  Notre-Dame  de  Paris  et  la  chapelle  de  la  Vierge 
de  Saint-Germain-des-Prés,  servir  de  modèles;  je  les  vois  enfin 
appelés  eux-mêmes  de  tous  côtés  en  consultation  à  Amiens, 
à  Reims,  à  Troyes,  partout  où  s’entreprend  une  vaste  cons¬ 
truction,  où  se  discute  un  point  délicat,  où  il  s’agit  d’apporter 
un  prompt  et  énergique  remède.  Un  même  genre  de  domina¬ 
tion  s’exerçait  dans  les  abbayes  quand  l’organisation  était 
puissante,  comme  dans  l’ordre  de  Cluny,  puissante  dans  la 
rude  traverse  des  dixième  et  onzième  siècles,  puissante  encore 
plus  tard  au  milieu  des  progrès  de  la  civilisation  dont  elle  est 
la  source.  Cluny  avait  un  architecte,  maître  des  œuvres  de 
maçonnerie,  qui  était  souvent  un  de  ces  artistes  universels 
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comme  l’antiquité  et  le  moyen  âge  en  produisaient,  aptes  à 
tous  les  travaux  et  les  exécutant  autant  qu’ils  les  dirigeaient. 
La  maison  mère  et  toutes  ses  filles  étaient  placées  sous  la  direc¬ 
tion  de  cet  architecte  et  ainsi  s’explique  une  similitude  de 
caractère  avec  une  variété  de  plans  et  de  dispositions  qu’on 
remarque  dans  toutes  les  constructions  d’un  même  ordre,  à  de 
grandes  distances  les  unes  des  autres.  La  gestion  de  l’archi¬ 
tecte  était  contrôlée  par  l’économe  de  la  maison ,  qui  interve¬ 
nait  dans  les  acquisitions  de  matériaux  et  distribuait  la  paye 
des  ouvriers.  Chaque  ville  un  peu  importante  avait  aussi  un 
maître  de  ses  œuvres  de  maçonnerie  :  c’était  le  plus  souvent 
l’architecte  de  l’abbaye  ou  de  la  cathédrale  qui  cumulait  ces 
fonctions;  prêtre  ou  laïque,  il  avait  la  conduite  de  toutes  les 
constructions  municipales,  il  faisait  les  projets,  présentait  les 
plans,  surveillait  les  acquisitions  et  les  adjudications,  et  ré¬ 
férait  de  sa  gestion  au  contrôleur  municipal. 

Rien  de  plus  naturel  que  le  domaine  royal ,  les  abbayes  et 
les  villes  eussent  des  services  de  bâtiments  régulièrement  or¬ 
ganisés;  ce  qui  est  plus  singulier,  c’est  qu’une  église  ait  eu  be¬ 
soin  de  les  imiter.  Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rappeler  que 
la  construction  d’une  église  durait,  sans  discontinuer,  un  ou 
deux  siècles,  et  maintenait  en  activité  son  chantier  de  travaux 
au  milieu  duquel  s’élevait  la  maison  du  maître  de  l’œuvre. 
Celui-ci  employait  chaque  année  les  fonds  que  la  piété  pu¬ 
blique  mettait  au  service  de  l’achèvement  de  l’édifice;  il  y 
usait  sa  vie;  puis  il  laissait  à  son  élève,  souvent  son  fils,  et 
comme  en  héritage,  la  continuation  de  l’en treprise.il  soumet¬ 
tait  ses  plans  et  projets  au  chapitre,  et  sa  gestion  financière 
au  maître  de  la  fabrique.  L’importance  des  travaux,  la  cherté 
de  la  main-d’œuvre  et  des  matériaux ,  l’incapacité  financière 
et  administrative  bien  reconnue  chez  la  plupart  des  artistes, 
les  désordres  survenus,  l’expérience  chèrement  acquise,  toutes 
ces  causes  réunies  engagèrent  les  municipalités  comme  les 
gens  de  finances  du  roi,  comme  les  conseils  de  fabrique  et 
les  économats  d’abbaye,  à  appointer  annuellement  l’architecte 
et,  en  l’affranchissant  de  tout  souci  de  comptable,  à  établir 
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pour  tous  ses  travaux  un  système  de  régie.  Dès  le  xive  siècle 
ce  régime  était  presque  général.  Il  amena  naturellement  les 
adjudications  au  rabais,  et  chaque  corps  de  métier  entra  dans 
l’œuvre ,  prit  une  part  d’autorité  et  d’initiative  dans  la  question 
d’art,  ce  qui  d’abord  diminua  la  liberté  d’action  de  l’archi¬ 
tecte  et  l’annula  bientôt  complètement.  Autrefois  c’était  un 
artiste  qui  remaniait  sa  cathédrale,  comme  un  sculpteur  pétrit 
sa  terre,  s’inspirant  au  milieu  même  du  progrès  de  son  œuvre, 
la  corrigeant  en  la  créant;  dorénavant,  et  tous  les  jours  davan¬ 
tage,  ce  fut  un  homme  de  science  et  un  penseur  qui,  courbé 
sur  sa  table,  combina  dans  sa  tête  l’œuvre  entière,  dressa  le 
plan,  traça  les  épures,  dessina  les  moindres  détails,  ne  lais¬ 
sant  plus  rien  à  l’initiative  personnelle  de  ses  collaborateurs 
sculpteurs  et  peintres,  prescrivant  tout  avec  une  sèche  ri¬ 
gueur,  et  pouvant  surveiller,  même  de  loin ,  l’exécution  exacte 
et  servile  de  la  plus  vaste  église.  Dans  ce  mode,  si  perfectionné 
quant  à  l’organisation,  la  rectitude  domine,  l’imagination  lui 
fait  place;  on  obtint  une  plus  complète  symétrie  et  moins 
d’harmonie,  car  la  symétrie  se  trouve  sur  le  papier  avec  une 
plume  ou  un  compas ,  l’harmonie  se  rencontre  sous  les  doigts 
qui  pressent  la  corde  ou  la  touche,  sous  la  main  qui  entame 
le  marbre,  sous  l’action  de  l’architecte  qui  élève  son  édifice  de 
la  pensée  et  de  la  direction,  avec  la  tête  et  avec  les  mains.  Ce 
qui  aurait  été  un  bien  dans  une  architecture  sérieuse  et  régu¬ 
lière  devenait  ainsi  un  principe  de  décadence  dans  l’architec¬ 
ture  gothique,  qui  chercha  dès  lors  dans  l’ornementation  une 
vie  factice ,  pour  remplacer  cette  vie  réelle  qu’on  lui  ôtait. 

L’architecture  ne  serait  rien  sans  l’assistance  des  autres 
arts,  mais  les  arts  n’auraient  pas  d’unité  sans  l’architecture  : 
aussi  les  grandes  époques  de  l’art,  et  les  renouvellements 
caractéristiques  qui  marquent  les  phases  de  son  histoire, 
coïncident  avec  les  grandes  constructions.  Les  offrandes  à  Dieu 
qui ,  comme  dans  l’antiquité ,  rachetaient  les  plus  grandes 
fautes  et  calmaient  les  consciences  bouleversées,  prirent  toutes 
les  formes  de  l’art  et  servirent  à  son  développement.  On  n’im¬ 
molait  plus  les  bœufs  par  centaines,  mais  on  construisait  des 
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chapelles ,  on  élevait  des  églises ,  on  contribuait  à  l’édification 
des  grandes  cathédrales,  et,  lorsqu’il  s’agissait  de  meubler  et 
d’embellir  ce  temple  du  vrai  Dieu,  le  luxe  avait  des  recher¬ 
ches  infinies  et  n’avait  pas  de  bornes.  Ainsi  s’explique  l’in¬ 
croyable  fécondité  des  xi®,  xn®  et  xm®  siècles;  ce  qu’il  a  surgi 
cl’églises  dans  cet  espace  de  temps,  au  milieu  des  cités  comme 
dans  la  campagne,  au  compte  des  villes  comme  aux  frais  des 
moindres  villages,  est  véritablement  prodigieux.  Les  styles 
roman  et  gothique  sont  nés,  l’un  au  xi®  siècle,  l’autre  à  la  fin 
du  xii®,  de  ces  grands  mouvements  delà  piété.  Cette  fièvre  a 
été  universelle;  mais  lorsqu’on  examine  les  édifices  religieux 
dans  l’Ile-de-France  et  dans  les  provinces  qui  dépendaient 
plus  ou  moins  du  domaine  royal,  on  remarque  qu’ils  sont 
plus  nombreux,  plus  magnifiques,  plus  complets  qu’ailleurs, 
que  toutes  les  innovations  de  style  qui  s’y  font  jour  ont  pré¬ 
cédé  ce  qui  s’est  produit  dans  d’autres  contrées,  qu’enfin,  avec 
ces  droits  à  l’invention,  elles  présentent  un  caractère  d’origi¬ 
nalité  et  de  pureté  qui  en  a  fait  des  modèles.  Ce  grand  dé¬ 
ploiement  d’activité  explique  donc  l’apparition  du  style  go¬ 
thique  et  constitue  nos  droits  à  son  invention.  Mais,  aussitôt 
ce  style  formé,  la  sculpture  et  la  peinture,  qui  contribuent 
pour  une  si  grande  part  à  caractériser  l’architecture  religieuse , 
la  mère  de  toutes  les  autres ,  s’en  détachent  par  mille  voies , 
pour  satisfaire  aux  goûts  du  luxe  des  particuliers;  elles  s’en 
détachent,  mais  pour  répandre  partout  le  même  style  adapté  à 
chaque  chose.  Cette  expansion  au  dehors,  cette  adoption  géné¬ 
rale,  et  dans  toute  son  étendue,  du  style  gothique  consacre  la 
légitimité  de  son  u^irpation  sur  les  styles  byzantin  et  roman , 
en  prouvant  qu’il  n’est  pas  de  commande  officielle ,  de  caprice 
princier  ou  de  fantaisie  passagère,  mais  qu’il  est  accepté  par 
tout  ce  qui  fait  autorité,  en  se  mettant  au  service  de  tous  les 
besoins.  Au  moyen  âge,  on  disait  un  bijou,  un  calice,  un  os¬ 
tensoir  de  maçonnerie ,  et  cela  voulait  dire  un  travail  d’orfè¬ 
vrerie  exécuté  dans  le  style  des  maçons,  les  architectes  d’a¬ 
lors,  dans  le  style  gothique.  C’est  le  caractère  propre  des 
véritables  révolutions  dans  l’art;  l’antiquité  en  avait  donné 
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l’exemple  à  Athènes,  la  Renaissance  apporta  une  nouvelle 
preuve  de  cette  nécessité  de  la  domination  de  l’architecture 
sur  tout  le  domaine  de  l’art.. 

Cet  envahissement  général  d'une  forme  d’architecture  éta¬ 
blit  aussi  sa  vitalité,  et  il  en  sera  tenu  compte  dans  celte  expo¬ 
sition  des  variations  de  nos  goûts.  A  l’avénement  du  style 
gothique,  il  y  eut  d’innombrables  monuments  et  des  objets 
d’art  de  toutes  sortes  à  réparer,  à  finir,  à  compléter.  Le  xn® 
siècle  avait  plus  entrepris  qu’il  ne  lui  était  donné  de  mener  à 
bien,  et  il  laissait  à  son  successeur  le  lourd  héritage  de  ses 
entreprises  inachevées.  Quand  le  style  gothique  fut  maître  du 
terrain,  il  le  trouva  donc  jonché  d’églises,  les  unes  à  peine 
commencées ,  les  autres  à  moitié  construites  :  à  celle-ci  il  man¬ 
quait  la  façade,  à  celle-là  les  voûtes  et  les  clochers,  sans 
compter  tout  le  riche  mobilier  intérieur  qu’il  fallait  fournir. 
Que  fit  le  xme  siècle?  étudia-t-il  un  art  qu’il  avait  tué,  qui 
était  mort,  pour  raccorder  soigneusement,  péniblement, 
les  additions  nouvelles  aux  parties  anciennes,  la  suite  au 
commencement,  les  adjonctions  au  principal?  Il  n’y  songea 
pas.  Cette  Renaissance  se  sentait  vivante,  elle  portait  la  tête 
haute,  et  son  ambition  était  de  laisser  partout,  franchement, 
bravement,  la  trace  de  son  passage.  L’église  romane  n’était 
pas  couverte,  des  voûtes  ogivales  s’élèvent  sur  ses  piliers; 
elle  n’avait  pas  de  portail,  ou  pas  de  flèches,  ou  ses  clochers 
n’étaient  montés  qu’à  moitié  de  leur  hauteur  :  son  portail  se 
dresse,  sa  flèche  perce  l’air,  ses  tours  se  couronnent  élégam¬ 
ment,  et  toutes  ces  additions,  bien  que  d’un  style  différent,  se 
soudent,  se  marient  si  habilement  à  l’ancien  style,  qu’on  ne 
s’aperçoit  de  l’étrangeté  et  du  contraste  que  pour  admirer 
l’adresse,  Je  goût,  le  savoir  et  le  délicieux  talent  d’arrangement 
de  ces  habiles  maîtres  gothiques.  Ont-ils  eu  tort  d’en  agir 
ainsi  ?  Devons-nous  regretter  qu’ils  n’aient  pas  continué  chaque 
monument ,  chaque  œuvre  d’art  comme  il  avait  été  com¬ 
mencé,  méthodiquement,  savamment,  ennuyeusement?  Non 
certes,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  existe  archéologue  si  entêté,  si 
aveugle,  qui  n’approuve  ces  artistes  d’avoir  été  de  leur  temps, 
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au  lieu  de  s’affubler  d’un  costume  vieux  et  hors  d’usage ,  d’a¬ 
voir  parlé  leur  langue  au  lieu  de  s’exprimer  maladroitement 
dans  quelque  langue  morte. 

Dans  l’élan  que  reçurent  au  xme  siècle  l’amour  de  l’art  et 
les  goûts  du  luxe,  cette  transformation  radicale  s’étendit  à 
toutes  les  productions  de  l’art  et  de  l’industrie  ;  depuis  le  mo¬ 
bilier  de  l’église,  et  j’entends  par  là  l’ameublement  de  son 
chœur,  de  ses  autels  et  du  trésor  de  la  sacristie ,  jusqu’au  mo¬ 
bilier  de  la  maison ,  et  je  comprends  dans  ce  terme  la  déco¬ 
ration  intérieure  de  toute  habitation ,  les  meubles  si  habile¬ 
ment  travaillés,  les  riches  bijoux,  les  costumes  somptueux  et 
les  ustensiles  de  la  vie  privée  qui  témoignent  tous ,  chacun 
au  degré  qui  lui  est  particulier,  des  goûts  distingués  et  du  luxe 
de  celte  époque. 

Où  est  la  source  de  ce  luxe  inouï  des  xin*,  xive  et  xve  siècles? 
Attachons-nous  aux  grands  motifs.  En  premier  lieu,  l’inégale 
répartition  des  fortunes  et  du  bien-être  qui ,  dans  l’organisation 
féodale,  faisait  d’un  seul  le  dispensateur  de  tous  les  avantages 
d’un  pays;  en  second  lieu,  l’ignorance  de  toute  institution  de 
crédit  qui  pût  donner  aux  capitaux  un  emploi  utile,  avec  la 
certitude  de  pouvoir  les  retirer  dans  les  temps  de  danger  et 
de  besoin  :  de  là  un  grande  richesse  dans  un  petit  nombre  de 
mains,  et  cette  richesse  maintenue  en  nature,  non  pas  en  lin¬ 
gots  d’or  et  d’argent,  mais  en  vaisselle  resplendissante,  en 
armes  de  luxe,  en  ustensiles  de  ménage,  faits  de  métaux 
précieux,  jusqu’aux  chaudrons  et  aux  chenets  qui  étaient  d’or 
massif,  en  bijoux  ornés  de  pierreries,  rehaussés  de  perles  et 
d’émaux,  en  costumes  surchargés  de  broderies  d’or  et  d’argent, 
fastueux  ornements  à  l’usage  des  hommes  et  des  femmes  dans 
les  fêtes  de  la  paix,  ressources  immédiatement  réalisables  par 
la  fonte,  ou  comme  garantie  dans  les  emprunts,  pour  les  be¬ 
soins  de  la  guerre. 

Un  moyen  âge  resplendissant  d’or  et  de  pierreries,  em¬ 
belli  par  le  luxe  des  arts  et  le  charme  des  lettres,  n’est  pas 
le  moyen  âge  tout  entier.  Pour  rester  dans  le  vrai,  nous  ne 
nous  contenterons  pas  de  voir  la  médaille  de  son  beau  côté; 
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nous  regarderons  aussi  son  revers.  Il  offre  le  spectacle  d’une 
grande  barbarie ,  d’une  honteuse  malpropreté  et  d’une  pro¬ 
fonde  misère.  Ce  contraste  ne  pourrait  être  compris  si  nous 
n’en  avions  pas  encore  aujourd’hui  l’image  vivante  dans  les 
contrées  orientales  :  là  aussi  des  pachas,  des  radjahs,  des  beys, 
des  gouverneurs  de  ville ,  mènent  un  train  magnifique ,  habi¬ 
tent  de  somptueuses  demeures,  écoutent  le  chant  des  poêles 
et  les  féeries  des  conteurs,  ils  fument  dans  l’ambre  et  s’inon¬ 
dent  de  parfums;  mais  immédiatement  au-dessous  d’eux,  sans 
transition,  sans  intermédiaires,  régnent  la  barbarie,  la  mal¬ 
propreté,  la  misère.  S’ils  montent  de  magnifiques  coursiers 
arabes,  leurs  chevaux  entrent  jusqu’aux  genoux  dans  la 
fange  des  ruisseaux;  s’ils  sont  couverts  de  splendides  vête¬ 
ments,  la  vermine  s’y  abrite  avec  eux.  Aussi  brillant  devait 
être  le  roi  Louis  le  Gros ,  quand  son  cheval ,  effrayé  par  les 
porcs  qui  cherchaient  leur  pâture  dans  la  boue  de  Paris,  se 
renversa  sur  lui  et  le  tua.  Notre  moyen  âge,  c’est  l’Orient  d’au¬ 
jourd’hui. 

Il  est  donc  bien  entendu  qu’en  parlant  des  splendeurs  du 
moyen  âge,  nous  n’envisageons  qu’une  classe  très-restreinte 
de  la  société,  la  plus  haute  et  la  plus  intelligente;  que  notre 
esprit  est  préoccupé  surtout  du  spectacle  offert  par  un  clergé 
riche  qui  reporte  toutes  ses  magnificences  dans  l’embellisse¬ 
ment  delà  maison  de  Dieu ,  par  une  royauté  qui  se  préoccupe 
de  l’opinion  publique  et  maintient  son  rang  dans  les  arts  et 
dans  le  bon  goût  comme  dans  la  politique,  par  une  aristocratie 
enfin  qui,  en  élégance,  en  faste,  en  protection  libérale  de 
tout  ce  qui  est  noble,  suit,  imite  et  égale  la  royauté. 

Dans  ce  luxe,  dont  les  inventaires  de  nos  rois  et  des  princes 
du  sang  nous  donnent  un  tableau  qui  dépasse  toute  idée, 
l’art  et  l’industrie  sont  confondus  dans  une  même  action ,  ou 
plutôt  on  sent  que  l’industrie,  maîtresse  de  ces  riches  métaux 
et  de  ces  pierres  précieuses,  ne  peut  faire  que  de  l’art,  et  que 
les  ustensiles  les  plus  vulgaires  se  ressentiront  de  l’élégance 
des  bijoux  les  plus  fins. 

On  se  demande  à  quelles  études,  à  quelle  école,  à  quel 
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enseignement  se  formaient  les  ouvriers  des  corporations  de 
métiers,  ces  artistes  qui  donnaient  à  chaque  chose,  avec  le 
style  du  temps  et  l’exécution  la  plus  parfaite,  ce  cachet  de 
distinction.  Trois  écoles  existaient  alors  qui  formaient  l’ensei¬ 
gnement  public  des  arts,  et,  en  les  énumérant,  je  laisserai  de 
côté  tout  ce  qui  indirectement  servait  de  guide  et  offrait  des 
modèles  ;  je  ne  parlerai  donc  pas  de  ces  palais  somptueux 
tout  enrichis  de  peintures  historiques  et  de  sculptures  icono¬ 
graphiques,  de  ces  hôtels  qui  luttaient  de  magnificence  avec 
les  palais,  de  la  richesse  des  tapisseries  appendues  aux  murs, 
de  la  resplendissante  vaisselle  étalée  sur  les  dressoirs  ou  sur 
les  tables,  des  manuscrits  à  miniatures,  admirables  galeries 
de  tableaux  vus  au  microscope ,  des  curiosités  de  toutes  sortes 
recueillies  partout  et  apportées  de  loin  qui  s’accumulaient 
dans  le  trésor  de  chaque  grande  famille,  des  somptuosités  de 
costumes,  d’armures  et  de  harnachements  déployées  au  soleil 
des  fêtes  et  des  tournois,  des  décorations  si  splendides,  des 
inventions  si  ingénieuses  créées  en  commun  par  le  poète  et 
l’artiste  lors  des  cérémonies  royales,  à  l’occasion  d’un  sacre, 
d’une  entrée  ou  d’un  traité  de  paix,  autant  de  musées  d’objets 
d’art,  autant  d’expositions  de  produits  de  l’industrie,  musées 
vivants,  expositions  animées  par  l’enthousiasme.  Je  ne  ferai 
ressortir  que  les  moyens  pratiques  de  l’étude.  C’était  d’abord 
la  maison  de  Dieu,  le  musée  du  peuple,  où  l’enfant  apprenait 
dans  les  bas-reliefs ,  les  fresques  et  les  vitraux,  l’histoire  sainte 
ou  la  légende  pieuse,  et  sentait,  à  la  vue  de  ce  monde  ima¬ 
ginaire,  animé  par  un  art  convaincu,  s’éveiller  en  lui  les  ins¬ 
tincts  de  l’artiste;  c’était  ensuite  l’apprentissage  près  de  l’or¬ 
fèvre,  où  il  apprenait  à  dessiner,  à  modeler  et  à  travailler  de 
ses  mains  la  matière  rebelle ,  suivant  des  procédés  et  des 
traditions  que  le  père  léguait  au  fds  avec  les  progrès  qu’il 
avait  lui -même  fait  faire  à  son  industrie;  c’était  enfin  l’ap¬ 
prentissage  près  de  l’architecte,  le  maître  de  la  grande  œuvre 
de  maçonnerie,  en  prenant  part  aux  combinaisons  des  plans, 
aux  dessins  des  épures,  à  la  marche  des  travaux,  en  peignant 
les  murs  et  les  vitraux ,  en  sculptant  les  statues,  les  bas-reliefs 
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et  les  ornements,  chaque  chose  sous  la  direction  de  l’orfèvre 
pour  sa  destination,  sous  la  direction  de  l’architecte  pour  sa 
place;  l’art,  idée  abstraite ,  aux  productions  sans  but,  étant 
chose  inconnue.  Dans  tout  cela  il  n’y  avait  d’indépendant  que 
la  pensée  de  l’artiste,  dans  les  limites  que  je  viens  de  tracer; 
quant  à  sa  personne,  elle  devait  être  engagée  dans  un  métier. 

J’ai  dit  que  les  métiers  s’étaient  constitués  en  corporations; 
les  gens  de  métiers ,  c’est-à-dire  en  dehors  des  gens  d’église  et 
des  clercs,  tous  ceux  qui  demandaient  à  leur  intelligence  et  à 
l’adresse  de  leurs  mains  de  produire  ce  qui  pouvait  séduire 
le  goût  du  luxe,  formaient  alors  la  bourgeoisie.  Ces  corpo¬ 
rations,  après  avoir  fait  reconnaître  leurs  statuts  par  les  sei¬ 
gneurs,  firent  proclamer  leurs  droits,  et  de  l’industrie 
elle-même  est  sortie  la  classe  de  la  société  qui  étendit  indéfi¬ 
niment  le  domaine  et  les  débouchés  de  l’industrie.  Pour  se 
propager,  elle  institua,  non  pas  seulement  les  bazars  fixes, 
comme  en  Orient,  c’est-à-dire  l’établissement  de  tout  un  corps 
de  métier  dans  une  même  rue,  dans  un  même  quartier,  mais 
des  foires  périodiques,  l’équivalent  de  nos  expositions  d’au¬ 
jourd’hui,  comme  celles  de  Saint-Germain  et  du  Landit,  pour 
Paris,  celle  de  Troyes,  en  Champagne,  et  de  chaque  centre 
commercial  dans  nos  provinces;  grands  concours  industriels 
qui  appelaient  à  eux,  comme  en  un  jour  de  fête,  tous  ceux 
qui  avaient  des  besoins,  et  cette  foule  de  gens  oisifs  chez  les¬ 
quels  la  vue  des  objets  fait  naître  des  fantaisies  de  toutes 
sortes.  Ces  foires  duraient  des  mois.  Elles  étaient  pour  la-jeu¬ 
nesse  un  temps  de  plaisir,  pour  les  membres  éloignés  d’une 
même  famille  un  lieu  de  réunion ,  et  pour  tous  les  âges,  comme 
pour  toutes  les  classes,  une  distraction  bien  nécessaire  dans 
des  temps  rudes  et  difficiles.  A  l’étalage  de  toutes  les  nouveautés 
aimées  du  luxe  et  de  la  coquetterie,  se  joignait  l’attrait  des 
spectacles  de  toutes  sortes,  et  de  ces  mystères  si  longuement 
récités,  si  patiemment  écoutés,  l’attrait  aussi  de  la  poésie 
chantée  par  des  rapsodes ,  comme  à  Olympie,  avec  d’autres 
idées,  il  est  vrai,  et  dans  un  langage  moins  pur.  Ces  foires  de¬ 
venaient  le  lien  commercial  avec  les  nations  éloignées  et  le 
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stimulant  des  progrès  pour  les  pays  arriérés;  c’étaient,  je  le  ré¬ 
pète,  les  expositions  de  l’industrie  de  ces  temps.  La  foire  de 
Beaucaire  en  donne  encore  aujourd’hui  quelque  idée;  mais 
je  les  ai  retrouvées  dans  leur  naïveté  première,  à  leurs  débuts 
enfantins,  dans  toute  l’Asie. 

La  grande  lutte  de  l’industrie ,  qu’on  l’appelle  corps  de  mé¬ 
tier  ou  commune,  contre  la  féodalité ,  tout  en  créant  ses  fran¬ 
chises,  arrêtait  son  essor.  De  guerre  lasse,  elle  accepta  la  pro¬ 
tection  des  rois  et  trouva  sous  cet  abri  des  lois  paternelles, 
ainsi  que  la  confirmation  des  statuts  qu’elle  avait  rédigés 
elle-même.  La  hanse  parisienne  servit  de  modèle  et  donna 
l’essor  à  toutes  les  associations  commerciales,  comme  les  sta¬ 
tuts  des  métiers  de  Paris,  créés  par  les  métiers  mêmes,  sanc¬ 
tionnés  par  l’expérience  et  enregistrés  par  Boileau,  au  Châ¬ 
telet  de  Paris,  en  1260,  furent  le  type  et  le  point  de  départ 
de  l’organisation  de  l’industrie  des  autres  villes  et  des  pays 
étrangers. 

L’esprit  de  ces  statuts  est  essentiellement  protecteur.  Neju- 
geons  pas  les  corporations,  les  maîtrises  et  l’ensemble  de  leurs 
règlements,  surveillés  par  une  armée  de  vérificateurs,  à  notre 
point  de  vue  et  du  sein  d’une  organisation  sociale  très-perfec- 
tionnée;  estinions-les  comme  la  protection  efficace,  judicieuse , 
habile,  du  commerce  loyal  au  milieu  d’une  déloyauté  barbare. 
Leur  mérite  est  d’avoir  prévu  tout  ce  qui  peut  le  mieux  perpé¬ 
tuer  les  traditions,  assurer  les  progrès  et  maintenir  l’industrie 
dans  les  mêmes  familles ,  tout  ce  qui  peut  concourir  à  la  bonne 
réputation  et  au  perfectionnement  du  métier,  par  l’emploi 
exclusif  des  matières  premières  les  plus  pures,  et  à  l’instruction 
de  l’ouvrier  par  un  long  apprentissage ,  par  un  engagement 
qui  le  lie  au  maître  jusqu’à  ce  qu’il  soit  en  âge  de  le  de¬ 
venir,  en  même  temps  que  le  maître  est  assuré  de  profiter 
pendant  quelques  années  de  l’enseignement  qu’il  donne  sans 
réserve  et  libéralement.  Le  tort  de  ces  statuts ,  c’est  d’avoir  été 
faits  par  le  métier  lui-même  et  en  vue  de  ses  intérêts  exclusifs , 
sans  intervention  modératrice  d’une  autorité  qui  pût  défendre 
les  intérêts  généraux.  De  là  ces  barrières  infranchissables  entre 
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les  industries  diverses,  véritables  et  seules  entraves  que  les 
corporations  opposaient  aux  progrès ,  entraves  que  la  royauté 
faisait  disparaître  de  temps  à  autre  en  fusionnant  ensemble 
plusieurs  corps  de  métiers,  mesure  violente,  d’une  exécution 
difficile ,  et  qui  n’était  obtenue  qu’après  de  longues  souffrances , 
et  alors  seulement  que  le  besoin  en  était  par  trop  évident. 

Quand  une  institution  offre  tant  d’avantages  précieux,  et 
n’a  pas  un  inconvénient  qui  ne  puisse,  à  la  longue,  trouver 
son  remède,  elle  est  bonne,  elle  est  estimable,  elle  possède 
en  elle-même  des  garanties  suffisantes  de  vie  et  de  durée  : 
ainsi  s’expliquent  la  force  et  les  six  cents  ans  d’existence  légale 
et  prospère  des  corporations. 

Tel  était  donc  l’enseignement  de  l’art  dans  les* métiers;  tels 
étaient  aussi  ces  métiers;  voyons  quel  était  le  public  qui 
rendait  nécessaires  ces  efforts  des  artistes,  et  cette  organisation 
dans  la  société.  Quand  on  examine  une  étoffe,  une  arme, 
un  meuble  ou  un  ustensile  quelconque  de  la  vie  privée  du 
moyen  âge,  on  s’étonne  de  voir  l’art  le  plus  exquis  répandu 
partout;  l’exécution  vulgaire  et  le  mauvais  goût  ne  se  trahis¬ 
sent  nulle  part;  on  en  Conclut  qu’un  luxe  distingué  était  du 
domaine  universel.  11  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  cette  con¬ 
clusion  ,  faisons-en  le  départ.  Oui ,  l’art  et  l’industrie  n’ayant 
qu’une  seule  et  même  impulsion ,  le  goût  qui  animait  l’archi¬ 
tecte  de  la  cathédrale  et  l’orfèvre  du  reliquaire  inspirait  en 
même  temps  le  tisserand,  l’armurier,  le  chaudronnier  et  le 
hucher;  seulement,  et  là  se  rencontre  la  distinction,  le  public 
qui  participait  au  luxe  des  choses  d’art  était  très-restreint. 
C’était  le  roi  d’abord,  puis  le  clergé;  plus  tard  le  clergé,  le  roi 
et  ses  grands  officiers;  au  xme  siècle,  le  clergé,  le  roi,  la  cour 
et  la  noblesse;  partout  ailleurs  régnait  une  simplicité  d’habi¬ 
tudes  qui,  même  dans  l’aisance,  se  contentait  des  costumes  les 
moins  apparents,  ne  portait  ni  armes  ni  bijoux,  marchait  à 
pied,  mangeait  dans  l’étain;  et  si  la  bourgeoisie  se  distinguait 
alors  des  basses  classes,  c’était  par  un  luxe  de  propreté  qui 
allait  se  promenant  sur  toutes  choses ,  faisant  reluire  le  cuivre  et 
l’étain  des  ustensiles  les  plus  simples,  le  bois  de  chêne  des  so- 
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licles  bahuts;  c’était  aussi  par  un  luxe  de  générosité,  quand  il 
s’agissait  d’offrir  à  l’église  ou  à  la  chapelle  de  la  confrérie 
les  riches  ex-voto.  A  cette  époque ,  lorsqu’un  bourgeois  es¬ 
sayait  de  trahir  son  aisance  en  imitant  quelque  chose  du  cos¬ 
tume  ou  du  train  de  son  seigneur,  aussitôt  des  lois  somptuaires 
rigoureuses  réprimaient  ces  velléités  de  parvenu.  Apprécions 
donc  bien  ces  limites  pour  juger  ce  qu’on  appelle  impropre¬ 
ment  la  généralité  du  goût  au  moyen  âge ,  et  pour  nous  rendre 
meilleur  compte  de  toutes  les  productions  qui  datent  de  cette 
époque. 

Ainsi  dégagé  de  ce  qui  l’obscurcissait,  le  fait  se  réduit 
à  ceci  :  il  y  avait  un  public  d’élite  restreint,  un  art  réservé  pour 
son  luxe  et  ses  besoins.  Ce  public  formé  de  toute  la  noblesse, 
c’est-à-dire  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  distingué  dans  la  nation, 
n’avait  d’autre  tendance,  d’autre  ambition  que  d’imiter,  ce 
qui  pour  lui  était  tout,  l’église  et  le  roi,  et  ce  qui  en  effet 
était  la  distinction  par  excellence  et  un  modèle  unique  :  le  roi 
confondant  son  goût  avec  sa  piété,  associant  le  luxe  de  sa 
maison  au  luxe  de  la  maison  de  Dieu.  De  là  pour  les  artistes 
un  but  sûr,  une  direction  tracée,  des  tendances  bien  définies 
et,  comme  dans  l’antiquité,  une  fixité  de  goûts  qui,  se  conten¬ 
tant  d’un  petit  nombre  d’idées,  préférait  la  répétition  d’une 
pensée  déjà  comprise,  mais  développée  ou  mieux  rendue,  à 
l’essai  ou  l’ébauche  d’une  pensée  nouvelle,  demandait  par 
conséquent  beaucoup  de  copies  d’un  original  consacré  par  la 
popularité  de  son  succès,  et  étendait  cette  stabilité  du  goût  aux 
formes  de  toutes  choses.  On  ne  rencontrait  donc  alors  au¬ 
cune  de  ces  influences  pernicieuses  de  gens  de  rien  élevés  par 
la  fortune,  aucun  de  ces  tiraillements  perpétuels,  si  funestes 
aux  arts,  d’un  public  qui  confond  le  sentiment  de  l’art  avec 
ses  sots  caprices,  rien,  en  un  mot,  de  ce  qui  corrompt  de 
nos  jours  les  meilleures  tendances  de  nos  artistes  et  le  bon 
goût  national  de  notre  industrie.  Sur  ce  dernier  point,  ce 
n’étaient  pas  seulement  les  institutions  sociales  qui  enchaî¬ 
naient  les  modes  aux  mêmes  formes,  aux  mêmes  dessins, 
aux  mêmes  goûts;  c’était  une  foule  de  circonstances  favo- 
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râbles  à  la  stabilité  :  dans  les  modes  des  costumes,  la  richesse 
d’étoffes  cossues  et  solides  qui  se  transmettaient  de  père  en 
fils;  dans  le  goût  des  bijoux  et  de  l’orfèvrerie,  les  modèles 
conservés  dans  le  trésor  de  chaque  famille;  dans  les  meubles, 
leur  mérite  comme  objets  d’art,  et  l’habitude  de  les  voir  de¬ 
puis  l’enfance  occuper  la  même  place;  en  tout,  un  sentiment 
de  calme  et  de  repos  qui  appartient  aux  classes  élevées  lors¬ 
qu’elles  peuvent  croire  encore  leur  position  inébranlable,  et 
qui  tient  à  un  attachement  respectueux  aux  souvenirs  des 
ancêtres. 

Au  moyen  âge,  en  dehors  de  ce  public  d’élite,  se  remuait 
une  foule,  simple  spectatrice,  curieuse  de  tout  éclat  et  cou¬ 
rant  admirer  et  applaudir  les  chefs-d’œuvre,  mais  exclue  de 
toute  influence  sur  les  arts.  Elle  se  préparait,  il  est  vrai,  par 
une  grande  aisance  et  une  meilleure  éducation ,  à  prendre  sa 
part  du  luxe,  s’initiant  au  bon  goût  en  suivant  dans  l’église 
les  cérémonies  resplendissantes  du  clergé,  dans  les  rues  les 
magnifiques  entrées  royales,  et  sur  les  places  les  tournois  et 
les  fêtes  de  la  noblesse,  ces  jeux  olympiques  du  moyen  âge; 
elle  jouera  son  rôle  plus  tard,  jusqu’à  ce  qu’elle  domine  en 
souveraine  comme  de  nos  jours  :  mais  alors,  heureusement 
pour  l’art,  elle  n’avait  pas  voix  au  chapitre. 

Si  j’ai  été  clair  dans  cette  rapide  exposition,  on  a  dû  com¬ 
prendre  que  l’art,  à  l’époque  de  cette  grande  renaissance  du 
xme  siècle,  puisait  sa  vie  dans  la  nécessité  de  se  plier  à  une 
destination ,  soit  dans  l’ornementation  comme  complément  de 
l’architecture,  soit  dans  une  multitude  d'applications  indus¬ 
trielles.  Du  chantier  de  construction ,  de  l’atelier  des  orfèvres 
sortirent  tous  les  grands  artistes  en  tous  genres,  car  là  se  con¬ 
centraient  les  plus  riches,  les  plus  nobles  créations  de  l’art.  En 
disposant  un  autel  et  ses  retables,  en  dessinant  un  reliquaire 
ou  une  châsse,  en  modelant  les  cires  qui  peuplaient  d’un 
monde  de  figures  ces  grandes  compositions  d’orfèvrerie,  desti¬ 
nées  aux  dressoirs  et  aux  tables  des  princes ,  on  essayait  ses 
forces,  on  devinait  soi-même  ses  propres  tendances,  on  mar¬ 
quait  sa  voie,  et,  comme  Erunelleschi,  Albert  Durer  et  tant 
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d’autres,  on  devenait  architecte,  peintre  ou  sculpteur,  souvent 
tout  cela  à  la  fois  :  ainsi  se  formaient  des  artistes  hors  ligne 
qui,  tout  en  planant  désormais  au-dessus  des  nécessités  du 
métier,  conservaient  de  cette  éducation  première  l’habitude 
d’appliquer  leur  art  et  de  le  plier  à  toutes  les  conditions  de 
l’industrie.  Aussi,  dans  ce  temps,  point  de  distinction  entre 
l’art  et  l’industrie,  entre  l’artiste  et  l’artisan,  les  termes  de  mé¬ 
tiers  et  d’ouvriers  s’appliquaient  indifféremment  aux  uns  et 
aux  autres.  Lorsque  tous  les  corps  de  métier  allèrent,  en  1 260 , 
faire  enregistrer  leurs  statuts,  c’est-à-dire  des  règlements  qu’ils 
s’étaient  dictés  à  eux-mêmes,  mais  que  personne  ne  leur  avait 
imposés,  et  qui  prenaient  désormais  un  caractère  légal,  il  ne 
fut  pas  question  d’art.  Les  orfèvres,  les  imagers,  les  peintres, 
les  huchers,  etc.,  se  partagèrent  toutes  les  spécialités  de 
travaux  par  lesquels  l’homme  parvient  à  rendre  sa  pensée  et 
à  exprimer  ses  sentiments,  à  montrer  son  goût  pour  l’élégance, 
quelles  que  soient  d’ailleurs  les  matières  qu’il  a  sous  la  npin. 
Mais,  dès  i3o3,  on  revient  sur  cette  heureuse  fusion,  et, 
comme  il  était  difficile  de  fixer  des  limites  dans  des  produc¬ 
tions  qui  toutes  découlaient  de  l’art  et  avaient  en  même 
temps  une  utilité  usuelle  et  immédiate,  on  choisit  pour  ligne 
de  démarcation  la  destination  des  objets  :  ce  qui  est  pour 
l’église  et  pour  le  roi  est  de  l’art,  disait-on;  le  reste  appartient 
au  métier  et  subit  ses  charges,  impôts  et  prestations. 

S’il  y  eut  un  changement  dans  cette  excellente  manière 
d’envisager  la  mission  des  artistes ,  si  la  scission  se  fit  entre 
l’art  et  l’industrie,  il  faut  on  faire  remonter  la  cause  jusqu’au 
trône.  Nos  rois  sont  les  coupables;  séduits  par  les  grands  ta¬ 
lents  de  quelques  hommes  hors  ligne,  ils  les  attirèrent  près 
d’eux,  leur  donnèrent  des  titres  et  des  "charges  de  cour,  et, 
sans  le  vouloir,  en  firent  des  gens  à  part  qui,  ne  relevant  plus 
de  la  corporation,  parce  qu’ils  consacraient  leur  art  au  ser¬ 
vice  du  roi,  auraient  pu  se  croire  d'une  essence  particulière 
et  d’un  rang  supérieur.  Quand,  en  France,  il  s’agit  des  actes 
de  la  royauté,  on  ne  doit  jamais  omettre  l’influence  de  l’aris¬ 
tocratie;  dans  leur  action  sur  les  arts,  nos  rois  ont  toujours 
xxx*  jury.  4 
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eu  quelques  grands  seigneurs  pour  auxiliaires.  Je  ne  les  cite 
pas,  l’espace  me  manque  pour  pénétrer  dans  le  détail;  mais 
chacun  connaît  ces  beaux  noms,  et  on  étendra  en  ce  sens  mes 
observations.  'De  la  part  de  la  royauté  comme  de  l’aristocra¬ 
tie,  l’innovation  qui  retirait  de  la  corporation  les  membres  les 
plus  éminents,  qui  les  affranchissait  de  ses  charges  et  leur 
faisait  une  position  à  part  en  les  élevant  au-dessus  de  leurs 
collègues,  cette  innovation,  qui  porte  en  germe  la  détestable 
distinction  entre  l’artiste  et  l’ouvrier,  se  réduisit  dans  l’ori¬ 
gine  à  la  nomination  d’un  architecte,  maître  des  œuvres, 
d’un  peintre,  peintre  en  titre  d’office  :  l’intention  de  boule¬ 
verser  les  usages  reçus  était  si  éloignée  de  la  pensée  de  nos 
princes  qu’ils  attachaient  à  leur  personne,  et  aux  mêmes  titres, 
les  brodeurs,  orfèvres  et  armuriers,  chargeant  ces  artistes  et 
ces  ouvriers ,  ou  bien  ces  gens  de  métiers,  comme  on  les  appelait 
encore  indistinctement,  de  tous  les  travaux,  depuis  les  plus 
distingués  jusqu’aux  plus  ordinaires,  depuis  la  décoration  de 
leurs  palais  jusqu’à  la  confection  de  leurs  vêtements  et  des 
ustensiles  les  plus  vulgaires  de  la  vie  privée. 

A  la  fin  du  xve  siècle,  ces  idées  prévalaient  encore  en  Europe, 
et  nulle  part,  ni  à  la  cour  de  France,  de  toutes  la  plus  bril¬ 
lante,  ni  à  la  cour  des  ducs  de  Bourgogne,  qui  éclipsa  pen¬ 
dant  quelques  années  par  son  faste  le  luxe  royal,  ni  dans 
les  grandes  familles  princières  et  aristocratiques  qui  formaient 
aussi  des  cours,  nous  ne  trouvons  trace  d’un  changement 
sensible  dans  la  manière  de  voir,  à  cet  égard,  du  public  et  des 
artistes  eux-mêmes.  L’activité  humaine  était  encore  considérée 
comme  un  grand  ensemble,  dans  lequel  le  talent  seul  établis¬ 
sait  des  rangs.  Etait-on  clerc  sans  imagination,  on  gagnait  sa 
vie  au  métier  de  copiste;  avait-on  reçu  du  ciel  ou  conquis 
par -la  ténacité  du  travail  la  faculté  créatrice,  on  composait 
des  œuvres  poétiques,  et  si  l’on  était  distingué  par  un  souve¬ 
rain,  grand  ou  petit,  qui  vous  gratifiait  de  sa  familiarité  et  de 
quelques  faveurs  pécuniaires,  on  jouissait  de  ces  avantages 
tout  en  restant  un  simple  clerc.  Etait-on  tailleur  d’images  ou 
peintre,  on  sculptait  le  bois  comme  un  manœuvre,  on  pro- 
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menait  sa  brosse  sur  les  murs  comme  le  dernier  de  ses 
apprentis,  et  si,  remarqué  par  le  souverain  ou  par  quelque 
grand  personnage,  on  était  attaché  à  leur  personne,  l’éléva¬ 
tion  de  ce  rang,  l’agrément  de  ces  avantages,  ne  vous  por¬ 
taient  pas  à  vous  croire  un  autre  homme  qu’un  hucher  ou 
qu’un  peintre  d’images.  Il  y  avait  donc  la  jouissance  très-com¬ 
plète  d’une  position  matérielle  meilleure,  il  y  avait  aussi  le 
sentiment  d’un  talent  supérieur  qui  vous  plaçait  moralement 
à  la  tête  de  votre  corporation,  de  votre  classe;  mais  l’idée 
d’un  art  et  d’une  industrie  distincts,  d’un  art  élevé  et  d’une 
basse  industrie,  d’un  art  qui  anoblit  l’homme  et  d’une  indus¬ 
trie  qui  le  dégrade,  n’était  venue  à  personne  dans  tout  ce 
moyen  âge,  pas  plus  qu’elle  n’avait  eu  cours  dans  toute  l’an¬ 
tiquité;  on  s’échelonnait  sans  se  scinder;  on  se  mesurait,  on 
ne  se  classait  pas. 

Plusieurs  causes  contribuaient  à  écarter  les  prétentions  et 
à  maintenir  une  heureuse  harmonie.  Je  ferai  ressortir  comme 
caractéristiques  de  l’époque  la  classification  abstraite  des  arts, 
les  qualifications  des  artistes,  leur  organisation.  Les  vastes 
conceptions  encyclopédiques  du  moyen  âge  admettent  des  arts 
libéraux:  ce  sont  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences,  qui  dé¬ 
coulent  d’une  source  unique ,  la  philosophie.  Lorsqu’à  partir 
du  xiie  siècle  on  les  figura  sur  les  monuments,  soit  au  nombre 
de  sept,  soit  au  nombre  de  dix,  la  philosophie  marchait  en 
tête.  L’architecture  n’avait  pas  de  place;  elle  était  comprise 
dans  l’un  de  ses  éléments  sous  le  nom  de  géométrie,  car,  dit 
Christine  de  Pisan,  en  appelant  le  roi  Charles  V  un  sage 
artiste,  de  géométrie  qui  est  V art  et  science  des  mesures  et  ecquerres , 
compas  et  lignes ,  s’entendoit  soujfisamment  et  bien  le  monstroit 
*n  devisant  de  ses  édifices.  L’architecture  exclue,  la  sculpture, 
la  peinture,  tous  les  arts  graphiques  et  manuels  se  résumaient 
dans  la  peinture;  ils  étaient  personnifiés  par  un  homme  qui, 
d’un  style  solide,  traçait  vigoureusement  son  dessin  sur  une 
pierre;  tous  les  arts  étaient  représentés  par  des  femmes,, 
la  peinture  seule  avait  la  figure  d’un  homme.  Est-ce  parce 
<ju’alors  l’art  était  une  rude  besogne,  et  qu’il  s’y  fallait  adonner 
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de  la  tête  et  des  mains  ?  Je  ne  sais,  mais  je  n’ai  voulu  faire 
ressortir  que  cette  fusion  des  arts  libéraux  tous  ensemble.  Les 
qualifications  devaient  avoir  une  influence  pratique  plus 
grande.  J’ai  montré  déjà  dans  mon  glossaire  que  le  mot  artiste, 
dans  son  acception  actuelle,  est  tellement  moderne,  qu’il  ne 
prit  pas  place  dans  la  première  édition  du  Dictionnaire  de  la 
l’Académie.  Le  mot  latin  arlisla  se  traduisait  par  maître  ès 
arts,  et  il  a  été  employé  souvent,  ainsi  que  le  fait  Christine 
de  Pisan,  pour  marquer  la  supériorité  intellectuelle  d’un 
homme;  mais  cela  n’a  aucun  rapport  avec  le  mot  qui  marque 
aujourd’hui  une  classe  d’hommes  et  les  occupations  spéciales 
de  l’architecture,  peinture,  sculpture  et  musique*  Pendant 
tout  le  moyen  âge ,  et  assez  avant  dans  le  xvie  siècle ,  métier 
et  art  avaient  une  seule  et  même  qualification,  excellente 
fusion  et  qui  s’est  conservée  de  nos  jours  dans  le  mot  peintre, 
qu’on  escorte  des  mots  d’histoire,  de  genre,  de  portrait,  pour 
le  distinguer  du  peintre  de  décors,  de  carrosses  et  de  bâti¬ 
ment,  qui,  lui  aussi,  n’en  reste  pas  moins  un  peintre.  Eh 
bien  !  au  moyen  âge,  le  cementarius  ou  le  maçon  désignait  l’ou¬ 
vrier  en  constructions  à  tous  les  rangs,  et  aussi  l’architecte,  sou¬ 
vent  un  très-gros  monsieur.  Ainsi,  dans  une  charte  de  125i, 
Gautier  de  Saint-Hilaire,  architecte  de  la  cathédrale  de  Rouen , 
est  qualifié  de  cementarius ,  magister  operis ;  rien  de  plus  fa¬ 
cile  que  de  trouver  des  exemples  plus  anciens,  mais  j’en  ci¬ 
terai  de  plus  modernes  pour  montrer  combien  longtemps  cette 
fusion  se  maintint.  En  i368,  Charles  V  assigne  un  payement 
à  Jean  Perrier,  maçon  et  maître  de  l’œuvre  de  l’église  de 
Rouen,  et  il  ne  nomme  pas  autrement  son  propre  architecte 
lorsqu’il  donne  à  son  fils,  dont  il  avait  été  le  parrain  ,  deux 
cents  francs  d’or  :  en  contemplacion  des  bons  et  agréables  ser¬ 
vices  que  nostre  amé  sergent  d'armes  et  maçon  maistre  Raymon 
du  Temple  nous  a  fais.  Remarquons  bien  que  Raymond  du 
Temple  n’était  pas  un  homme  ordinaire,  qu’il  s’était  acquis 
dans  le  palais  du  Louvre,  et  sous  les  yeux  des  Parisiens,  une 
grande  réputation  d’habileté;  il  occupait  en  outre  la  charge 
de  sergent  d’armes ,  sorte  de  garde  du  corps  du  roi.  Un  sculp- 
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teur  travaillait-il  en  bois,  c’était  un  bûcher;  sculptait-il  la 
pierre,  c’était  un  tailleur  d’images  :  le  talent  n’y  faisait  rien,  et, 
quelle  que  fût  sa  réputation,  il  ne  prenait  pas  de  titre  qui  le 
distinguât  de  ses  compagnons  moins  bien  doués.  L’organi¬ 
sation  de  la  maîtrise  ou  corporation  était  la  source  d’une  ca¬ 
maraderie  qui  entrait  pour  beaucoup  dans  ce  nivellement  des 
prétentions.  Partant  d’un  même  apprentissage,  sortant  du 
rang  d’apprenti  pour  passer  maître ,  après  avoir  fait  ses 
preuves,  chacun  entrait  dans  la  vie  avec  plus  ou  moins  de 
talent,  avec  la  même  position,  les  mêmes  droits,  le  même 
titre. 

J’attribue  à  cet  enseignement  pratique  et  à  cette  manière 
de  comprendre  la  mission  de  l’artiste  toute  la  perfection 
qu’on  remarque  dans  les  productions  de  cette  époque,  et  sur¬ 
tout  dans  ces  immenses  cathédrales,  produits  de  l’association  , 
où  l’initiative  personnelle  de  chaque  collaborateur  est  subor¬ 
donnée  au  plan  général  et  à  la  direction  du  maître  de  l’œuvre. 
Une  opinion  différente  est  depuis  quelque  temps  à  la  mode. 
On  parle  de  l’impossibilité  de  faire  ce  que  le  moyen  âge  a  fait; 
on  répète  sur  tous  les  tons  que  l’art  n’a  atteint  ce  degré  de 
perfection,  que  les  monuments  n’ont  obtenu  cet  ensemble  et 
n’ont  conservé  le  caractère  particulier  qui  les  distingue,  que 
parce  que  les  artistes  du  moyen  âge  avaient  la  foi  catholique, 
parce  qu’ils  croyaient.  Est-ce  sérieux  ?  ou  s’agit-il  seulement 
de  défrayer  de  phrases  sonores  les  archéologues  romanciers  ? 
Nous  serons  obligés  de  leur  refuser  notre  aide  en  combattant 
cette  opinion.  Sans  doute  il  a  fallu  une  foi  bien  profonde,  un 
enthousiasme  bien  vif  pour  trouver,  dans  ces  temps  difficiles, 
l’argent  nécessaire  à  la  construction  de  tant  d  édifices  religieux 
élevés  presque  simultanément;  cette  foi  précipitait  l’Europe  vers 
l’Asie,  elle  détachait  de  toutes  les  affections,  de  toutes  les  jouis¬ 
sances,  la  classe  la  mieux  douée  par  le  cœur  et  l’intelligence, 
pour  la  précipiter  dans  des  dangers  qu’elle  connaissait,  dans 
des  entreprises  désastreuses  dont  un  petit  nombre  seulement 
était  revenu;  c’est  cette  même  foi  qui  a  donné  au  clergé  les 
moyens  d’élever  ces  immenses  églises,  surgissant  partout 
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presqu’à  la  fois  et  couvrant  l’Europe  en  moins  de  deux  siècles. 
Ce  sentiment  religieux,  si  sincère,  si  général,  a  dû  être  le 
partage  aussi  de  quelques  artistes,  surtout  de  ceux  qui  vivaient 
dans  les  cloîtres;  mais  l’indépendance  d’esprit,  l’étendue  des 
vues,  la  liberté  d’imagination,  la  vie  instable  et  presque  no¬ 
made  des  artistes,  les  disposent  en  général  à  une  débonnaireté 
de  croyance  qui  n’est  ni  l’indifférence  ni  la  négation,  mais 
qui  n’est  pas  la  foi  ardente.  Pour  enthousiasmer  l’artiste ,  il  lui 
faut  autre  chose.  Un  peuple  tout  entier,  accourant  avec  ferveur 
au  lieu  de  pèlerinage,  apportant  ses  offrandes,  donnant  tout, 
son  avoir  et  ses  bras,  communique  une  grande  part  de  sa 
sainte  ardeur  à  l’architecte  et  à  ses  collaborateurs  de  tous 
étages;  si  ce  n’est  pas  le  même  sentiment  de  piété,  c’est  une 
sympathie  électrique  et  chaleureuse,  c’est  l’ambition  d’être 
connu,  estimé,  applaudi  par  ce  peuple  immense.  Mais,  dira- 
t-on  ,  si  tels  avaient  été  les  mobiles  des  artistes ,  si  l’amour  de 
la  gloire  leur  avait  communiqué  seule  cette  vive  inspiration , 
vous  verriez  leurs  noms  partout,  tandis  que,  dans  leur  abné¬ 
gation  de  toute  célébrité,  architectes,  peintres,  sculpteurs, 
sont  restés  inconnus;  ils  n’ont  signé  aucune  de  leurs  œuvres. 
J’ai  insisté,  en  parlant  des  arts  dans  l’antiquité,  sur  le  besoin 
des  artistes  de  se  faire  connaître  de  leurs  admirateurs  présents 
et  futurs;  l’homme  n’avait  pas  changé  au  moyen  âge.  Vous 
auriez  vu  alors  le  maître  de  l’œuvre ,  fier  de  sa  mission ,  tra¬ 
verser  cette  foule  au  milieu  des  manifestations  du  respect  et 
de  l’admiration  ,  disposé  à  se  croire  après  Dieu  et  ses  saints  le 
plus  important  personnage  et  bien  que  son  nom  fût  dans 
toutes  les  bouches.,  bien  qu’il  dût  penser  que  jamais  l’oubli  ne 
le  revendiquerait,  avoir  soin  de  l’inscrire  en  larges  et  magni¬ 
fiques  caractères,  comme  fit  Jean  de  Chelles,  en  i25y,  au 
portail  méridional  de  Notre-Dame  de  Paris,  Ervvin  de  Stein- 
bach,  en  1277,  sur  la  façade  de  la  cathédrale  de  Strasbourg, 
Régnault  de  Cormont,  à  Amiens,  en  1288,  au  milieu  du  dal¬ 
lage  de  la  nef  avec  de  belles  lettres  en  cuivre  incrustées  dans 
la  pierre ,  en  ayant  soin  de  mentionner  Robert  de  Luzarches , 
qui  commença  l’œuvre  en  1220,  et  Thomas  de  Cormont,  son 
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père,  qui  la  continua,  mettant  ainsi  son  amour  de  renommée 
à  l’abri  de  la  justice  et  de  la  piété  filiale.  Je  n’en  citerai  pas 
d’autres.  Sous  la  direction  de  l’architecte  s’agitaient  d’innom¬ 
brables  artistes,  ouvriers  de  tous  genres,  depuis  le  sculpteur 
des  statues  jusqu’au  tailleur  de  pierre,  depuis  le  peintre  verrier 
et  le  peintre  des  fresques  jusqu’au  mosaïste  et  au  carreleur. 
Ceux-là ,  il  est  vrai ,  ne  songeaient  pas  à  transmettre  leur  nom 
à  la  postérité  en  revendiquant  leur  part  dans  l’œuvre  com¬ 
mune  ;  mais  cette  abnégation  n’avait  rien  de  religieux.  Au  point 
de  diffusion  générale  où  était  parvenue  la  pratique  des  arts, 
♦  il  se  faisait  de  commun  accord  deux  parts  dans  l’œuvre  de 
l’artiste,  ce  qui  était  du  métier  et  ce  qui  était  création  per¬ 
sonnelle  et  originale.  Un  homme  de  talent  se  mettait  aux  gages 
d’iîn  architecte,  et,  travaillant  sur  ses  dessins,  ne  se  croyait 
aucun  titre  à  signer  l’œuvre  à  laquelle  il  participait  manuel¬ 
lement.  Cet  esprit  des  artistes  du  moyen  âge,  je  le  répète, 
avait  animé  les  artistes  de  l’antiquité  :  c’est  le  véritable  esprit 
de  l’art.  Comme  au  temps  de  Phidias,  l’amour-propre  aux  deux 
extrémités,  l’abnégation  consciencieuse  et  dévouée  au  milieu. 
Le  maître  de  l’œuvre  signe  son  immense  cathédrale;  le  hu- 
cher  et  le  faïencier  inscrivent  leurs  noms  sur  de  grossiers  ba¬ 
huts,  sur  des  plats  décorés  à  la  hâte,  marchandises  mises  dans  le 
commerce  et  qui  donnent  l’adresse  du  marchand  :  entre  ces 
deux  extrêmes  de  l’art,  les  artistes  de  talent  s’acquittent  avec 
scrupule,  mais  sans  prétention,  d'un  ouvrage  qu’ils  considè¬ 
rent  comme  une  tâche,  comme  le  gagne-pain  de  la  journée, 
et  dont  le  résultat,  en  concourant  à  l’œuvre  entière,  leur 
laisse  un  mérite  collectif;  mais  ils  réservent  leur  amour-propre 
pour  l’œuvre  qu’ils  créent  eux  mêmes,  et  qu’alors  ils  signent  de 
leur  nom,  avec  indication  du  lieu  de  naissance,  de  l’année, 
du  jour,  et  le  reste. 

Mais  il  est  temps  d’examiner  une  transformation  plus  im¬ 
portante  qu’une  distinction  subtile,  une  transformation  dans 
l’art  lui-même. 

En  dépit  des  efforts  de  tous,  malgré  les  progrès  remar¬ 
quables  de  la  peinture,  qui  s’élevait,  par  les  voies  du  réalisme 
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le  plus  minutieux  et  de  l’exécution  la  plus  parfaite,  à  une  su¬ 
périorité  inouïe,  l’art  et  l’industrie  déclinaient,  parce  qu’ils 
n’étaient  plus  soutenus  par  l’architecture,  cetle  base  indis¬ 
pensable  de  tous  les  arts  réunis. 

Le  style  gothique  porta  en  lui,  dès  sa  naissance,  son  prin¬ 
cipe  de  décadence;  fondé  Air  le  caprice,  il  n’avait  pas  duré 
un  demi-siècle  que  des  symptômes  irrécusables  signalaient 
déjà  sa  pente  fatale.  Les  habiles  architectes  qui  le  créèrent 
avaient  étudié  les  monuments  antiques,  et,  tout  en  innovant, 
ils  conservaient  encore  de  ses  admirables  principes  de  formes 
et  d’ornementation  une  simplicité,  une  réserve,  un  à-propos, 
qui  ne  furent  que  trop  vite  abandonnés.  Une  fois  le  mouve¬ 
ment  commencé,  ce  fut  un  vertige  :  les  excès  d’élancement,  de 
légèreté,  de  décoration,  n’eurent  plus  de  frein,  on  sculptait 
la  pierre  comme  on  brode  la  dentelle,  et  on  s’émerveillait  de 
ces  contre-sens;  on  suspendait  sur  les  têtes  des  clefs  pendantes 
dont  la  légèreté  ne  se  faisait  plus  sentir  quand  elles  venaient 
à  tomber;  on  ornait  les  toits  plus  que  l’édifice,  et  on  y  prit  si 
bien  goût,  qu’ils  devinrent  plus  importants  que  lui,  comme 
on  peut  le  voir  à  Fontaine-Henry  et  dans  vingt  endroits  de 
cette  riche  Normandie,  le  berceau,  le  tombeau  aussi  de  l’art 
gothique.  Au  milieu  du  xve  siècle,  les  architectes  de  tous  pays 
étaient  déjà  à  bout  de  fantaisies  et  de  tours  de  force,  le  public 
à  bout  aussi  d’admiration  et  d’étonnement  pour  ces  puérilités 
coûteuses  et  peu  durables.  Ce  fut  surtout  dans  ses  nouveaux 
besoins  de  constructions  civiles,  commandées  par  le  luxe  et 
le  goût  du  bien-être,  que  la  France  accueillit  les  influences  de 
renaissance  antique  qu’elle  puisait  en  premier  lieu  dans  l’étude 
nouvelle  de  la  nature,  qui  donne  le  goût  et  le  sentiment  des 
proportions  justes,  dans  la  vue  des  irçonuments  rolnains  si 
nombreux  encore;  en  second  lieu,  dans  le  contrecoup  du 
nouvel  élan  que  l’architecture  antique  avait  reçu  au  delà  des 
monts  sous  la  main  puissante  de  Brunelleschi.  Cettë  phase  de 
l’histoire  de  l’art  est  si  importante  que  je  désirerais  marquer 
d’une  manière  plus  précise  les  dates  et  les  localités.  J’ai  dit 
que  la  cour  de  France  dominait  à  cette  époque  au  milieu  de 
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nous  toute  autre  influence.  Sa  résidence  devenait  le  centre 
naturel  et  obligé  des  manifestations  les  plus  délicates  de  l’in¬ 
telligence.  Ceci  admis,  qu’on  veuille  bien  embrasser  d’un  coup 
d’œil,  et  comme  à  vol  d’oiseau,  les  Flandres,  limitées  par  les 
sinuosités  de  la  Meuse  depuis  l’aflluent  de  l’Eyck  jusqu’à 
l’Océan,  Paris  et  la  vallée  de  la  Seine,  Tours  et  les  bords  de 
la. Loire,  Lyon  et  le  bassin  du  Rhône.  Antérieurement  au 
xvie  siècle,  voici  ce  qui  s’y  passe.  Sous  l’influence  des  ducs  de 
Bourgogne,  princes  français,  l’art  flamand  naît  sur  les  bords 
de  l’Eyck,  se  développe  à  Gand,  à  Bruges,  à  Bruxelles,  et 
parvient  à  une  perfection  surprenante;  l’art  italien,  patronné 
par  les  papes,  qui  entretinrent  Giotto  pendant  dix  ans,  et 
après  lui  une  succession  de  ses  compatriotes,  peintres  de  pre¬ 
mier  ordre,  remonte  le  Rhône  au  milieu  de  cette  Gaule  nar- 
bonnaise  qui  fourmille  de  monuments  antiques,  et  vient 
dominer  dans  la  ville  de  Lyon;  à  Paris  et  à  Tours,  deux  rési¬ 
dences  royales,  notre  art  national  se  développe  dans  son  ori¬ 
ginalité  native,  mais  fait  des  concessions,  à  peu  près  égales, 
tantôt  aux  Flandres,  dont  le  naturel  et  les  tendances  réalistes 
nous  séduisaient,  tantôt  à  lTtalie,  qui  pénétrait  par  la  vallée 
du  Rhône  jusqu’au  cœur  de  la  France  et  s’imposait  par  l’élé¬ 
vation  du  style.  Arrive  le  xvie  siècle,  ou  plutôt  les  dernières 
années  du  xve,  et  avec  elles  la  véritable  renaissance.  Si  les 
scènes  historiques  étaient  encore  de  mode,  ce  moment  de 
l’histoire  des  arts  ferait  le  sujet  d’un  tableau  piquant.  Le  pre¬ 
mier  acte  se  passerait  à  Tours,  sur  les  bords  de  la  Loire.  Là 
Louis  XI,  qui  aime  les  arts,  comme  tout  ce  qu’il  aime,  par 
caprice  et  par  boutade,  les  met  au  service  de  ses  dévotions,  de 
ses  entrées  solennelles  et  de  ses  monuments  funéraires;  la 
protection  royale  développe  dans  la  résidence  une  école  toute 
française.  Michel  Colombe  et  Jean  Fouquet,  deux  talents 
remarquables,  un  grand  sculpteur  et  un  grand  peintre,  sont 
à  la  tête,  et  ils  font  leur  renaissance  d’eux-mêmes,  sans  penser 
beaucoup  à  l’Italie.  Cependant  le  roi  ne  néglige  pas  les  arts 
dans  les  demandes  d’objels  de  curiosité  qu’il  adresse  de  tous 
côtés,  selon  Commines,  pour  dissimuler  sa  maladie,  et  plus 
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vraisemblablement  pour  s’en  distraire.  Dans  le  nombre  de  ces 
commissions  données  à  l’étranger,  on  remarquera  la  demande 
(c’était  presque  une  injonction)  faite  aux  Frari  del  Zoccolo, 
de  Venise,  du  magnifique  tableau  de  Gentile  Bellini,  dont  ils 
étaient  si  fiers.  La  venue  de  ce  chef-d’œuvre,  qu’on  suspendit 
dans  quelque  oratoire,  eut  sa  petite  part  dans  l’influence 
qu’ Avignon  exerçait  déjà  sur  l’art  français,  influence  modérée 
que  l’originalité  nationale  développait  en  l’absorbant.  Dès  lofs , 
le  mouvement  de  réaction  contre  le  gothique  était  donné  :  on 
le  ressent  partout,  le  règne  de  Charles  VIII  l’active,  et  de  ce 
moment  il  plane  dans  l’atmosphère  comme  un  parfum  d’an¬ 
tiquité  qui  nous  pénètre  par  tous  les  pores.  La  noblesse  fran¬ 
çaise  ne  se  promena  pas  des  Alpes  jusqu’à  Naples  sans  admirer 
les  progrès  déjà  faits,  sans  comparer  les  palais  et  les  villas  des 
Italiens  rajeunis  par  le  nouveau  style,  avec  leurs  hôtels  et 
leurs  châteaux  assombris  encore  parle  style  ancien.  Charles  VIII 
entraîna  à  sa  suite  les  artistes  et  fit  venir  d’énormes  chariots 
remplis  d’objets  d’art.  Louis  XII,  à  son  tour,  voit  l’Italie  :  il 
admire  à  Turin  la  Cène  de  Léonard  dans  le  réfectoire  des 
dominicains ,  il  fait  sculpter  sa  statue  par  Laurent  de  Mugiano, 
le  plus  habile  artiste  de  cette  ville,  il  ramène  un  plus  grand 
nombre  d’artistes  que  son  prédécesseur,  et  il  remplit  ses  châ¬ 
teaux  de  leurs  productions.  Déjà  retentissent  parmi  nous  les 
noms  d’Andrea  Solario,  de  Dominique  de  Cortone,  de  Guido 
Paganino  et  autres  initiateurs  de  la  renaissance;  nos  artistes 
eux-mêmes,  Perreal,  Bourdichon,  Geoffroy  Tory,  ont  suivi  la 
cour  de  France  en  Italie  et  suivent  aussi  ses  engouements. 

Tout  cela  se  passe  sur  les  bords  de  la  Loire,  dans  le  centre 
de  la  France;  une  école  de  renaissance  plus  française  qu’ita¬ 
lienne  se  développe  sous  ces  auspices  royaux  à  Tours,  à  Am- 
boise,  à  Blois  :  c’est  l’art  italien  infusé  à  doses  modérées  dans 
l’art  français,  avec  toutes  sortes  d’égards  pour  nos  habitudes, 
notre  climat  et  nos  matériaux  ;  on  n’y  subit  pas  une  brutale 
domination,  on  y  accepte  librement  et  comme  d’un  commun 
accord  une  sorte  d’association.  Cette  renaissance,  féconde  en 
œuvres  délicieuses,  et  qui  forme  d’innombrables  artistes,  saute 
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par-dessus  Paris  pour  s’abattre  en  Normandie,  sous  la  pro¬ 
tection  du  premier  cardinal  d’Amboise.  Gaillon  devient,  à  son 
tour,  une  école  de  renaissance  dans  la  province  de  France  la 
plus  fidèle  à  son  vieux  style,  et  un  centre  de  séduisante  et  ra¬ 
pide  propagande.  Faute  de  l’initiative  royale,  Paris  est  encore 
gothique  et  persiste  dans  le  gothique  :  Saint-Eustache  en  est 
la  plus  magnifique  preuve.  Construite  en  i532,  c’est  une 
église  gothique  badigeonnée  de  renaissance. 

Ici  s’ouvre  le  second  acte  de  ces  scènes  historiques  que  nous 
appellerions  la  renaissance  des  arts  à  la  cour.  François  Ier  par¬ 
tage  son  temps  entre  Paris  et  Fontainebleau.  Il  laisse  à  Paris 
se  développer  l’art  français  :  là  règne  une  corporation  d’artistes 
qui  tient  par  plus  d’une  affinité  à  l’école  des  bords  de  la  Loire , 
et  qui  reçoit  de  l’Italie  une’  influence  salutaire  parce  quelle 
n’est  pas  absorbante;  ses  chefs  sont  Pierre Lescot,  Jean  Goujon, 
Jean  Cousin  et  les  Clouet.  Mais  en  même  temps  que  le  roi 
donne  d’immenses  travaux  à  cette  école  sans  lui  imposer  de 
conditions,  il  transporte  à  Fontainebleau,  au  milieu  de  sa 
magnifique  forêt,  près  de  ses  belles  eaux,  une  colonie  ita¬ 
lienne  au  complet,  dont  nous  citons  deux  ou  trois  célébrités, 
et  qui  compte  vingt  autres  noms  que  Vasari  revendique  pour 
des  artistes  du  plus  grand  talent. 

Jamais  terrain  ne  fut  mieux  préparé  que  la  France  pour 
donner  accueil  à  cette  réforme  appelée  à  juste  titre  Renais¬ 
sance.  En  présence  d’un  art  usé,  bafoué,  expirant,  tout  ten¬ 
dait  à  renaître.  Le  Gouvernement,  plus  fort,  donnait  une  sé¬ 
curité  plus  grande;  fart  militaire ,  modifié  par  l’introduction 
des  armes  à  feu,  rendait  inutiles  les  simulacres  de  fortifica¬ 
tions  dont  les  villes  et  les  châteaux  s’étaient  entourés.  L’ins¬ 
truction  avait  donné  du  goût;  le  bien-être  inspira  l’amour  du 
luxe.  De  tous  côtés,  les  seigneurs  renversaient  leurs  créneaux, 
les  villes  effondraient  leurs  remparts,  nobles  et  bourgeois 
reconstruisaient  à  l’envi  leurs  demeures,  nouvelles  de  style,  de 
disposition  et  d’ameublement. 

Le  luxe  du  moyen  âge,  semblable  au  luxe  de  l’Orient  de 
nos  jours,  était  retranché  derrière  des  bastions,  des  fossés  et 
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des  ponts-levis;  le  luxe  de  la  renaissance  fit  quelques  avances 
aux  passants  de  la  grande  route  et  de  la  rue  :  désormais,  au 
lieu  de  se  cacher,  on  cherchera  à  se  montrer;  on  jouissait  de 
son  luxe  en  dedans  et  pour  soi,  on  en  jouira  en  dehors  et  avec 
les  autres.  Mais  on  ne  tranche  pas  facilement  dans  les  habi¬ 
tudes  qui,  nées  de  la  nécessité,  conservaient  le  souvenir  de 
droits  regrettés  et  l’apparence  flatteuse  d’une  autorité  main¬ 
tenue.  Le  goût  des  arts  et  le  désir  d’imiter  les  villas  et  les  de¬ 
meures  de  l’Italie  fut  plus  fort  que  les  habitudes:  on  remplaça 
les  créneaux  et  les  hautes  murailles  percées  de  meurtrières 
par  des  portiques  ouverts  et  des  galeries  à  jour,  le  pont-levis 
disparut,  les  fossés  se  comblèrent;  la  porte  d’entrée,  devenue 
monumentale,  était  engageante  comme  l’hospitalité  de  la 
châtelaine. 

On  ne  se  représente  pas  bien  l’aspect  de  Paris  à  ce  déclin 
du  moyen  âge.  Des  villes  comme  le  Caire  et  Smyrne  avant 
l’invasion  des  Européens ,  comme  Brousse  et  Alep  avant  les 
tremblements  de  terre,  comme  Damas  et  Orfa,  encore  de 
nos  jours,  en  donnent  une  meilleure  idée  que  toutes  les  des¬ 
criptions.  D’un  côté,  des  quartiers  marchands,  divisés  par  corps 
de  métiers,  et  dont  les  maisons,  pressées  les  unes  contre  les 
autres,  se  dressent  sur  la  rue  et  l’égayent  de  leurs  boutiques 
richement  garnies,  coquettement  arrangées,  bruyamment  ani¬ 
mées;  d’un  autre  côté,  un  quartier  aristocratique,  dont  les  rues 
sont  bordées  de  murs  crénelés  qui  forment  l’enceinte  des 
somptueux  hôtels,  ou  de  hautes  maisons  qui  leur  tournent  le 
dos,  ouvrant  à  peine  sur  les  passants  quelques  jours  curieux 
et  menaçants;  derrière  ces  murs  un  luxe  oriental,  dans  ces 
rues  la  misère  en  permanence,  et  de  loin  en  loin  le  cortège 
brillant  et  bruyant  d’un  seigneur  qui  sort  ou  qui  rentre,  d’ail¬ 
leurs  un  silence  profond,  et  avec  la  nuit  l’obscurité  et  les  vo¬ 
leurs  :  tel  était  encore  Paris  à  la  fin  du  xve  siècle,  alors  que  la 
Renaissance  entreprit  de  le  renouveler  et  commença  pour  lui 
une  régénération  à  laquelle,  par  de  nouveaux  percements, 
on  travaille  encore  de  nos  jours.  Nos  rois,  comme  toujours, 
prirent  l’initiative;  leur  cour,  c’est-à-dire  toute  l’aristocratie, 


BEAUX-ARTS. 


61 


les  suivit.  François  Ier  abat  l’ancien  château  fort  du  Louvre  et 
son  redoutable  donjon  pour  faire  resplendir,  aux  yeux  de 
tous,  l’architecture  de  Pierre  Lescot  et  les  sculptures  de  Jean 
Goujon.  Calherine  de  Médicis  construit  le  château  des  Tui¬ 
leries  au  bord  de  l’eau,  au  milieu  de  la  campagne,  à  la 
porte  de  Paris,  sans  un  fossé,  un  bastion,  la  moindre  tourelle 
pour  défendre  son  habitation  contre  les  attaques  des  enne¬ 
mis  et  la  curiosité  des  Parisiens.  Le  goût  inné  des  arts  et  le 
désir  persévérant  d’être  à  la  tête  de  tout  ce  qui  est  élégance 
et  distinction  poussèrent  nos  princes  dans  cette  voie;  l’esprit 
politique  ne  les  eût  pas  mieux  conseillés,  car  c’était  pressentir 
l’avenir  et  aller  au  devant  de  lui. 

Dans  cette  irrésistible  tendance  vers  les  innovations,  l’embar¬ 
ras,  on  le  conçoit,  fut  assez  grand  :  car,  entre  les  velléités  de 
construire  d’après  le  mode  antique  et  la  science  qui  retrouve 
la  proportion  des  ordres,  il  y  a  loin.  Nos  architectes,  nés 
dans  le  gothique,  n’avaient  ni  les  données  premières  d’un 
Brunelleschi,  entouré  de  tous  côtés  de  traditions  antiques,  ni 
les  ressources  d’études  qui  complétèrent  sa  science  au  milieu 
des  monuments  de  Rome.  Ce  ne  furent  d’abord  que  tenta¬ 
tives  timides  et  isolées.  Le  style  antique  commença  à  mar¬ 
quer  dans  les  peintures  et  dans  les  miniatures;  je  citerai 
comme  exemple  celles  de  Jean  Fouquet,  peintre  de  Louis  XI. 
11  se  montra  ensuite  dans  les  petits  monuments,  autels  ou 
tombeaux  qui  s’introduisaient,  avec  le  goût  nouveau,  dans 
les  chapelles  gothiques  :  on  peut  s’en  convaincre  en  exami¬ 
nant  le  tombeau  d’Agnès  Sorel,  dont  l’ornementation  déli¬ 
cieuse  est  tout  empruntée  aux  monuments  de  l’antiquité;  il 
éclata  plus  bruyamment  dans  quelques  châteaux  commandés, 
soit  par  des  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  VIII,  après  leur 
expédition  en  Italie,  soit  par  des  cardinaux  qui,  comme  les 
d’Amboise,  avaient  la  prétention  d’être  à  la  tête  de  cette  ré¬ 
forme  :  le  château  de  Gaillon  et  ses  magnificences  en  sont  la 
preuve.  Dans  tout  cela,  l’intervention  italienne  n’est  nulle¬ 
ment  directe.  Il  y  a  inlluence,  pas  autre  chose,  car  on  ne 
pourrait  citer  ni  un  architecte  illustre  venant  d’Italie  en  France  y 
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ni  un  artiste  français  de  quelque  renom  allant  étudier  en  Italie. 
Le  goût  publie ,  poussé  dans  les  voies  nouvelles  par  la  lassi¬ 
tude  générale  et  le  dégoût  d’un  art  épuisé,  s’était  senti  éveillé 
par  des  réminiscences  antiques,  partout  et  en  toutes  choses 
à  la  fois. 

Depuis  plus  d’un  demi-siècle,  on  était  donc  parmi  nous 
en  travail  de  renaissance,  attendant,  pour  que  ce  style  vînt 
au  monde  complet,  savamment  déduit  et  solidement  cons¬ 
titué,  des  hommes  d’étude  et  de  savoir,  génies  complexes , 
formés  d’inspiration  et  d’observation.  Jean  Bullant,  au  châ¬ 
teau  d’Écouen,  Pierre  Lescot,  au  Louvre,  et  Philibert  de 
Lorme,  un  peu  plus  tard,  aux  Tuileries,  présidèrént  magis¬ 
tralement  aux  sérieux  débuts  du  nouveau  style  :  ils  en 
arrêtèrent  les  principes,  ils  en  posèrent,  au  milieu  de  nous, 
les  solides  fondements. 

Nous  trouvons  ainsi  au  xvie  siècle ,  comme  au  xme,  comme 
plus  tard  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  nos  architectes 
à  la  hauteur  de  leur  mission ,  inspirés  par  une  élégance  par¬ 
ticulière,  fond  de  leur  originalité,  et  guidés  par  une  science 
profonde,  base  de  leur  autorité  comme  constructeurs.  Ni 
Bullant,  ni  Lescot,  ni  de  Lorme,  n’avaient  vu  l’Italie;  mais, 
depuis  leur  enfance,  ils  suivaient  les  tentatives  de  leurs  maîtres, 
leurs  recherches,  je  dirai  presque  leurs  insomnies  et  leurs 
tourments.  Doués  de  cet  esprit  critique  qui  dégage  une  ques¬ 
tion  des  broussailles  épaisses  qui  l’encombrent,  ils  allèrent 
droit  à  la  source,  aux  monuments  antiques,  à  Vitruve ,  et 
puis,  avec  un  merveilleux  talent,  parvenus  à  plier,  à  assou¬ 
plir  les  principes  et  les  modèles  aux  besoins  qu’ils  devaient 
satisfaire,  ils  composèrent  une  architecture  qui  n’est  ni  une 
copie  de  l’antique  ni  une  imitation  de  la  renaissance  ita¬ 
lienne  :  ils  créèrent  une  architecture  française.  Il  est  vrai 
qu’ils  eurent  le  bonheur,  chacun,  de  rencontrer  un  collabo¬ 
rateur  dévoué  dans  un  sculpteur  de  premier  ordre  :  Jean 
Cousin,  Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  grands  artistes  qui, 
mettant  de  côté  toute  prétention  personnelle,  soumirent 
leur  génie  et  subordonnèrent  la  verve  de  leur  imagination  aux 
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exigences  de  l’architecture  et  au  degré  d’importance  que  la 
décoration  pouvait  s’arroger  partout  où  elle  était  appelée  à 
concourir.  Ces  habiles  sculpteurs,  sans  connaître  les  ravis¬ 
santes  arabesques  que  Raphaël  alla  chercher  dans  les  thermes 
de  Titus,  sans  se  mettre  à  la  suite  du  premier  et  du  plus  ha¬ 
bile  des  ornemanistes  florentins,  de  Desiderio  da  Settignano, 
ont  créé,  au  moment  où  l’architecture  française  se  renouvelait, 
un  art  décoratif  tout  français. 

Ainsi  s’est  formé  en  France  le  style  de  là  Renaissance,  ou 
la  renaissance  du  style  antique;  et  comme  au  xme  siècle, 
dans  cette  même  Ile-de-France,  sous  les  yeux  et  sous  l’im¬ 
pulsion  de  nos  rois,  le  gothique  ,  pour  proclamer  sa  force, 
sa  souplesse  et  sa  vitalité,  s’était  étendu  à  toutes  choses,  ainsi 
la  nouvelle  architecture,  dans  les  mêmes  lieux,  sous  des 
influences  semblables,  chassa,  au  xvie  siècle,  de  toutes  ses 
positions  te  gothique  aux  abois. 

11  se  produisit  alors,  comme  au  xme  siècle,  comme  il  se 
produira  toutes  les  fois  qu’un  style  sera  né  viable,  une  domi¬ 
nation  absolue  de  ce  style  dans  tout  le  domaine  de  l’art  :  s’agit- 
il  de  restaurer,  de  compléter,  de  terminer  une  église  romane, 
un  hôtel  de  ville  gothique,  les  architectes  n’ont  aucun  souci 
de  ces  styles,  de  ces  illustres  morts;  ils  les  respectent,  ils  ne 
tentent  pas  de  leur  rendre  la  vie.  A  côté  d’eux  ils  élèvent  des 
êtres  vivants  :  à  la  nef  romane  ils  appliquent  une  façade  dans 
leur  style,  le  style  de  la  Renaissance;  ils  complètent  de  la 
même  manière  l’hôtel  de  ville ,  l’hôtel-Dieu , .  les  châteaux  et 
les  maisons,  et  ce  qui  distinguera  partout  leur  œuvre,  ce  ne 
sera  pas  l’étrangeté  de  ce  rapprochement,  mais  l’habileté  avec 
laquelle  ils  auront  su  raccorder  les  additions  modernes  aux 
parties  anciennes  dans  un  sentiment  d’harmonie  des  lignes  et 
des  justes  proportions.  Ainsi  se  promena  la  Renaissance  sur 
toutes  les  productions;  architecture,  peinture,  sculpture,  gra¬ 
vure,  poésie  en  reçurent  la  vive  et  inaltérable  empreinte,  et 
rien  de  plus  naturel  que  de  voir  cette  influence  pénétrer  par 
la  voie  de  l’industrie  jusqu’au  sein  de  la  vie  privée  :  tapisseries, 
ameublement,  étoffes,  orfèvrerie  et  bijouterie,  armures  et 
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harnachement,  caractères  et  vignettes  cVimprimerie,  reliure 
de  livres,  tout  est  à  l'antique ,  et  ce  style  de  la  Renaissance  suit 
avec  tant  de  respect  les  modèles  donnés  par  les  grands  artistes 
constructeurs,  qu’il  est  impossible  d’hésiter  sur  la  date  précise 
d’aucun  de  ces  objets. 

Ces  grands  traits  suffisent  pour  indiquer  comment  le  go¬ 
thique  fit  place  à  un  style  qui  était  un  retour  au  berceau 
de  l’antiquité,  comment  surtout  la  France  fit  sa  renaissance 
elle-même,  par  elle-même,  et  en  lui  conservant  une  ori¬ 
ginalité  qui  n’a  rien  d’italien.  Sans  doute,  en  France  comme 
en  Italie,  on  se  fût  bien  trouvé  de  croire  un  peu  moins  à  Vitruve 
et  d’imiter  les  monuments  de  la  Grèce  de  préférence  à  ceux 
de  l’Italie,  c’est-à-dire  les  vrais  modèles  au  lieu  de  leur  contre¬ 
façon;  mais,  en  somme,  nous  pouvons  nous  dire  que  l’Italie 
n’a  rien  qui  surpasse  en  pureté,  en  élégance,  en  reproduction 
savante  des  trois  ordres,  en  interprétation  heureuse  du  goût 
antique,  le  château  d’Ecouen,  de  Jean  Bullant,  le  Louvre, 
de  Pierre  Lescot,  et  les  Tuileries,  de  Philibert  de  Lorme  :  or, 
je  ne  veux  citer  que  ces  trois  monuments,  parce  que  les  pre¬ 
miers  ils  ont  marqué  le  progrès,  et  parce  qu’ils  nous  sont 
parvenus  suffisamment  intacts  pour  témoigner,  au  grand 
jour,  des  qualités  si  rares,  si  puissantes,  des  chefs  habiles  de 
notre  renaissance. 

Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  les  écrits  de  Bullant, 
qui  ne  nous  sont  pas  parvenus,  et  ceux  de  Philibert  de  Lorme, 
qui  montrent  sa  science  ingénieuse.  Ces  publications  prouvent 
que  nos  architectes  étaient  des  hommes  complets,  science  et 
pratique,  construction  et  décoration,  et  en  outre  des  hommes 
fort  modestes,  car  ils  conservaient  leur  ancien  titre  de  maître 
de  l’œuvre  de  maçonnerie.  Nous  retrouverons  toujours  en  eux 
cette  heureuse  association,  et  il  est  d’autant  plus  à  propos  de 
la  signaler  qu’elle  fit  défaut  à  l’Italie  aussitôt  qu’au  commen¬ 
cement  du  xvic  siècle  des  artistes  dessinateurs,  peintres  et 
sculpteurs  se  crurent  en  droit  de  construire,  comme  s’il  suf¬ 
fisait  du  sentiment  des  proportions  et  d’un  certain  goût  d’ar¬ 
rangement  pour  être  architecte.  11  est  bien  important  de  mar- 
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quer  cette  distinction,  parce  que  les  limites  entre  chaque  art 
sont  étroites,  et.qu’il  est  nécessaire  de  les  observer  quand  des 
études  préalables  et  sérieuses  n’ont  pas  permis  de  les  effacer. 
Je  voudrais  louer  dans  Balthazar  Peruzzi  une  association  heu¬ 
reuse,  et  je  voudrais  blâmer  dans  Léonard  de  Vinci,  dans 
Raphaël,  dans  Michel-Ange,  dans  Jules  Romain  et  dans  vingt 
autres  peintres  de  moindre  mérite,  un  envahissement  déplo¬ 
rable;  il  importe  donc  de  distinguer.  Les  arts,  chacun  l’ad¬ 
met,  ne  sont  qu’un  :  être  architecte  et  peintre,  être  sculpteur 
et  faire  de  l’architecture,  être  à  la  fois  peintre,  sculpteur  et 
architecte,  c’est  la  véritable  doctrine,  à  la  condition  d’étudier 
chaque  art,  et  l’architecture  particulièrement;  car  c’est  plus 
qu’un  art,  c’est  une  science.  Balthazar  Peruzzi  est  le  plus  ad¬ 
mirable  exemple  de  cette  heureuse  association.  Il  était  peintre 
et  exerçait  son  art  exclusivement  depuis  plusieurs  années, 
lorsque,  sur  l’invitation  de  son  protecteur,  Augustin  Chigi, 
et  aussi  par  tendance  naturelle,  il  étudia  l’architecture.  Au¬ 
cun  des  secrets  de  cet  art  ne  lui  resta  caché,  aucune  de  ses 
règles  ne  lui  fut  celée;  il  était  peintre,  il  devint  sérieusement 
architecte;  seulement  préparé  par  la  peinture,  il  chercha  des 
effets  nouveaux  et  trouva  des  ressources  inattendues.  La  Far- 
nesina  sortit  tout  entière,  construite,  peinte  et  sculptée,  de 
ce  cerveau  complexe,  moitié  peintre,  moitié  architecte,  ou 
plutôt  de  cet  esprit  ouvert  sur  le  grand  domaine  de  l’art.  La 
Farnesina  restera,  non  pas  le  modèle  de  l’architecture  mo¬ 
derne,  encore  une  fois  il  est  ailleurs,  mais  un  des  exemples 
les  plus  frappants  de  ce  que  peut  le  génie  de  l’invention  dans 
les  limites  qu’on  croit  si  restreintes  de  l’imitation  antique. 
Après  Balthazar  Peruzzi ,  et  en  même  temps ,  Raphaël , 
s’éprenant  de  l’art  antique,  se  mit  aussi  à  faire  de  l’architec¬ 
ture;  il  avait  un  génie  propre  à  tout,  mais  tout  dans  l’archi¬ 
tecture  n’est  pas  dR  fait  du  génie,  et  comme  il  n’avait  ni  le 
temps  d’étudier  ni  les  occasions  de  pratiquer,  il  dut  scinder  en 
deux  l’architecture,  faire  une  part  à  la  conception  de  l’œuvre 
et  donner  l’autre  à  l’exécution  matérielle,  se  réserver  la  pre¬ 
mière,  abandonner  la  seconde  aux  hommes  du  métier;  même 
xxx*  jur.r. 


5 


XXXe  JURY. 


66 

pour  sa  propre  maison ,  dont  il  voulait  faire  un  modèle ,  il  n’en 
donne  que  le  dessin,  et  il  la  fait  faire  par  le  Bramante,  fece 
fare  cia  Bramante ,  comme  l’écrit  Vasari;  pour  Saint-Pierre 
aussi,  il  en  façonne  un  petit  modèle  :  le  reste  est  du  ressort 
de  l’architecte  constructeur. 

On  peut  assigner  à  ce  désordre  d’attributions  la  tendance 
pittoresque  de  l’architecture  italienne  et  la  décadence  de  la 
nôtre;  car,  au  moment  même  où  Raphaël  succédait  à  Bra¬ 
mante,  l’engouement  de  Henri  II  pour  les  artistes  italiens  fit 
qu’un  peintre  devint  le  collègue  de  Pierre  Lescot  et  le  pre¬ 
mier  architecte  du  roi.  Alors,  et  forcément,  le  titre  changea 
avec  les  fonctions  :  l’homme  de  génie  qui,  comme  Raphaël 
et  Michel -Ange,  donnait  les  dessins  d’un  édifice,  et  les 
hommes  pratiques  qui  conduisaient  savamment  la  construc¬ 
tion,  durent  avoir  chacun  leur  nom;  et  ainsi  s’introduisit  à 
Fontainebleau  le  mot  d’architecte,  qui  n’était  pas  encore  dans 
la  langue  et  qui  devenait  nécessaire,  car  il  y  avait  dès  lors, 
au  grand  détriment  de  l’art,  un  architecte  qui  dessinait  et  un 
maître  maçon  qui  construisait. 

La  gloire  du  xvie  siècle  est  d’avoir  compris  la  haute  mission 
et  l’utilité  pratique  des  arts;  c’est  de  n’avoir  rien  négligé  de 
ce  qui  pouvait  contribuer  à  leurs  progrès.  Les  souverains  se 
distinguèrent  tous,  et  presque  en  même  temps,  par  le  goût 
d’une  certaine  perfection  en  toutes  choses  et  par  une  noble 
ambition  de  favoriser,  de  développer,  de  conquérir  même  sur 
leurs  voisins  le  génie,  quelle  que  fût  la  forme  qu’il  animât. 
Ferai-je  l’histoire  des  Médicis,  me  transporterai-je  dans  le 
palais  de  Laurent  le  Magnifique,  devenu,  comme  la  palestre 
antique,  le  rendez-vous  des  amateurs,  l’école  de  la  jeunesse, 
le  musée  des  artistes,  le  lieu  de  réunion  des  poètes  et  des 
hommes  de  lettres? Dans  ce  lieu  enchanteur,  et  sous  cette  pro¬ 
tection  princière ,  qui  faisait  du  talent  le  plus  grand  titre  à  la 
faveur,  se  forma  cette  atmosphère  qui  bientôt  s’étendit  sur  la 
ville  et  au  loin,  atmosphère  d’élégance  naturelle,  de  goût 
épuré  et  délicat,  qui  rendait  intolérables  l’affectation  et  le 
mauvais  goût.  Quittant  Florence,  visiterai-je  toutes  ces  petites 
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cours,  jusqu’à  la  cour  suprême,  la  cour  de  Léon  X?  Partout 
même  délicatesse  d’appréciation,  même  sentiment  du  beau, 
même  recherche  de  la  perfection  qui  semblait  former  l’a¬ 
panage  des  princes  et  l’ambition  de  tous  ceux  qui  préten¬ 
daient  s’introduire  à  leur  cour  ou  s’en  approcher;  princes  et 
cour  composant  ce  public  d’élite,  ou  pour  mieux  dire  le  tri¬ 
bunal  juste  et  sévère, parce  qu’il  était  compétent,  de  tout  ce 
que  les  artistes  produisaient. 

J’ai  dit  comment  des  causes  différentes  créèrent  en  France 
les  mêmes  tendances  déjà  sous  le  règne  de  Louis  XL  J’ai  fait 
comprendre  leur  développement  en  montrant  Charles  VIII  et 
Louis  XII  sous  le  charme  de  cette  résurrection  des  beautés 
de  l’antiquité,  respirant  en  Italie  même  cette  atmosphère  en¬ 
chanteresse;  il  s’agit  maintenant  de  François  Ier,  merveilleu¬ 
sement  disposé  par  sa  nature  ouverte  et  enthousiaste,  en¬ 
traîné  par  une  sorte  d’enivrement  qui  lui  fait  trop  oublier  la 
France.  En  effet,  ce  grand  roi,  cet  artiste  délicat,  eut  le  tort 
de  ne  pas  apprécier  l’art  français  comme  il  le  méritait,  de 
ne  pas  ménager  avec  plus  de  soin  son  éducation  à  ce  moment 
si  important  où  il  se  transformait;  mais  il  avait  vu  l’Italie,  et 
il  ne  croyait  pas  qu’il  y  eût  de  meilleur  ou  du  moins  de  plus 
rapide  moyen  d’activer  les  progrès  en  France  que  de  nous 
donner  en  modèle  les  premiers  artistes  italiens.  Ses  choix 
doivent  lui  faire  pardonner  son  erreur.  Raphaël,  il  est  vrai, 
se  coqjtenta  de  lui  envoyer  des  chefs-d’œuvre  pour  s’excuser 
de  ne  pas  accepter  son  invitation;  mais  Léonard  de  Vinci, 
quoique  bien  vieux,  consentit  à  le  suivre,  quand  il  put  croire 
que  le  roi  de  France  était  venu  à  Milan  tout  exprès  pour 
admirer  sa  Cène  et  l’emmener  avec  lui.  Conquérir  un  grand 
artiste  valait  le  voyage,  surtout  en  gagnant  la  bataille  de  Ma- 
rignan  par-dessus  le  marché;  mais  Léonard  avait  accompli  sa 
carrière  :  il  mourut  au  milieu  de  nous,  sans  nous  laisser 
d’autre  production  de  son  génie  que  celles  qu’il  avait  appor¬ 
tées  avec  lui.  Andrea  del  Sarto  vint  alors  en  France,  et  il 
y  resta  le  temps  nécessaire  pour  peindre  une  vingtaine  de 
tableaux,  des  chefs-d’œuvre,  et  pour  tromper  le  roi,  son  bien- 
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faiteür;  il  fut  remplacé  par  le  Primatice.  Ces  quatre  artistes 
offraient  sans  aucun  doute  la  réunion  des  qualités  qui  s’al¬ 
liaient  le  mieux  à  nos  qualités,  et  sous  leur  direction  Fon¬ 
tainebleau  ,  remplaçant  Rome ,  où  il  n’eût  pas  été  facile  d’éta¬ 
blir  une  académie  et  d’envoyer  des  élèves,  devint  un  grand 
atelier  italien,  où  des  centaines  d’artistes  français  s’exercèrent 
et  se  formèrent  à  ce  style  un  peu  factice  qui  prit  le  nom 
d’école  de  Fontainebleau;  puis,  comme  l’art  appliqué  à  la 
décoration  et  aux  usages  de  la  vie  était  pour  tous  alors,  et 
aussi  aux  yeux  du  grand  roi,  l’art  dans  son  développement 
le  plus  naturel,  comme  il  ne  comprenait  l’industrie  que  pra¬ 
tiquée  par  des  artistes,  François  Ier  appela  près  de  lui  Jérôme 
délia  Robbia,  héritier  d’un  grand  nom  et  d’un  grand  art,  qui 
introduisit  dans  le  château  de  Madrid  l’architecture  poly¬ 
chrome  au  moyen  des  faïences  émaillées.  Sur  cette  invi¬ 
tation  royale,  Benvenuto  Cellini  vint  nous  apprendre  com¬ 
ment  un  grand  sculpteur  n’est  pas  de  trop  pour  faire  un  bon 
orfèvre,  comment  le  savant  dessin  des  figures  et  l’élégance 
des  formes  puisent  un  éclat  inattendu  dans  l’identification 
complète  de  l’artiste  avec  ses  métaux,  ses  pierreries,  ses 
émaux  et  les  outils  de  son  métier;  une  grande  pensée  ren¬ 
due  avec  talent  en  relief  sur  l’agate  ou  en  creux  dans  la 
pierre  fine,  c’est  là  un  régal  de  roi,  le  rêve  de  tout  amateur. 
Les  Médicis  ne  manquèrent  pas  de  pousser  dans  cette  voie 
les  artistes  qui  naissaient  en  Toscane  au. soleil  de  la  Renais¬ 
sance,  et  François  Ier,  qui  avait  tous  les  nobles  goûts,  n’eut 
pas  de  cesse  qu’il  n’attirât  dans  sa  colonie  de  Fontainebleau 
le  plus  habile  des  graveurs  en  pierre  fine,  Andrea  del  Nas- 
saro,  un  grand  artiste  et  un  homme  des  plus  ingénieux. 
Cet  art  fit  merveille  sous  cette  influence  heureuse  de  protec¬ 
tion  libérale,  puis  il  s’éteignit  à  mesure  que  se  retirait  la 
main  puissante  qui  le  protégeait.  N’oublions  pas  dans  cette 
récapitulation  sommaire  :  Hugo  da  Carpi,  un  merveilleux  me¬ 
nuisier;  Léonard  Limosin,  le  plus  habile  peintre  en  émail 
de  l’industrieuse  ville  de  Limoges;  Salomon  de  Herbaines, 
le  maître  tapissier,  chargé  de  diriger  les  ouvriers  qui  tra- 
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vaillèrent  désormais  sur  les  patrons  des  plus  grands  maîtres , 
et  tant  d’autres  dont  l'énumération  n’aurait  pas  d’utilité,  car 
mon  but  n’est  pas  de  faire  l’histoire  des  arts  en  France,  mais 
d’indiquer  sommairement  quelles  influences  les  ont  régis.  Il 
faut  compter  au  nombre  des  plus  heureuses  celle  qu’exerça 
François  Ier  lui-même;  car  cet  artiste  couronné  sut,  malgré 
les  désastres  de  ses  guerres  malheureuses,  transporter  en 
France  les  meilleurs  modèles  et  les  plus  habiles  artistes,  et 
faire  de  sa  cour  une  réunion  incomparable  d’amateurs  de  bon 
goût,  de  femmes  de  la  plus  gracieuse  élégance,  de  seigneurs 
aux  meilleures  manières. 

Le  xvie  siècle  tout  entier,  la  race  des  Valois  tout  entière, 
furent  fidèles  à  ce  mot  d’ordre.  On  peut  varier  dans  les  appré¬ 
ciations  sur  ce  temps  et  sur  ces  rois  quand  il  s’agit  de  poli¬ 
tique,  mais  on  sera  unanime  quand  on  étudiera  les  arts.  Il  y 
avait  dans  cette  noble  famille  une  distinction  native,  une  dis¬ 
position  innée  pour  toutes  les  perfections,  et  comme  l’expres¬ 
sion  raffinée  du  caractère,  des  aptitudes  et  de  l’esprit  français. 

Parvenu  à  ce  point  de  mon  exposé  de  la  marche  des  arts, 
je  crois  nécessaire  d’examiner  sous  quelles  influences  et  de 
déterminer  exactement  dans  quelle  mesure  les  idées,  le  rôle  et 
la  position  des  artistes  se  modifièrent.  J’ai  montré  que  leurs  pro¬ 
grès,  jusqu’à  la  fin  du  xve siècle,  n’avaient  nullement  augmenté 
leurs  prétentions,  n’avaient  rien  changé  à  leur  attitude  et  à 
leur  manière  d’envisager  leur  mission.  Mais,  dès  que  je  me 
place  au  xvie  siècle,  je  suis  obligé  de  constater  une  altération 
dont  il  faut  tenir  compte,  tout  en  montrant  qu’elle  a  été  plus 
apparente  que  réelle,  et  favorable  aux  arts,  sans  être  préju¬ 
diciable  à  l’industrie. 

Les  gens  de  lettres,  poètes  et  chroniqueurs,  furent,  je 
crois,  les  premiers  qui  battirent  en  brèche  la  vieille  organi¬ 
sation.  Ils  s’insinuèrent  à  la  cour,  ils  conquirent  la  protection 
des  princes,  ils  s’élevèrent  au-dessus  des  clercs  et  tranchèrent 
avec  eux  du  seigneur.  La  nomination  des  architectes,  peintres 
et  sculpteurs  royaux  en  titre  d’office  ne  vint  que  plus  tard  don¬ 
ner  accès  aux  prétentions  d’une  classe  d’hommes  qui ,  vivant 
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par  l’imagination,  se  nourrit  de  préférence  des  vanités  de 
l’amour-propre.  Toutefois,  bien  que  l’origine  de  cette  dévia¬ 
tion  doive  être  cherchée  en  France,  elle  se  développa  plus 
rapidement  en  Italie.  On  le  conçoit  facilement.  Le  carac¬ 
tère  italien  est  avant  tout  facile  :  ce  n’est  ni  débonnaireté  ni 
ouverture  franche  ;  c’est  le  laisser-aller  d’un  grand  seigneur  qui 
tutoie  les  gens  et  leur  frappe  sur  l’épaule,  avec  la  confiance 
qu’on  sera  flatté  de  ces  familiarités  et  qu’on  ne  les  lui  ren¬ 
dra  pas.  Ajoutez  à  ce  trait  du  caractère  national  les  circons¬ 
tances  politiques,  qui  avaient  constitué  en  Italie  vingt  centres 
brillants  d’activité  fiévreuse.  Tous  ces  princes,  toutes  ces  ré¬ 
publiques,  tous  ces  marchands  puissants,  luttaient  de  luxe  et 
d’élégance,  rivalisaient  d’idées  généreuses  et  protégeaient  k 
l’envi  les  lettres  et  les  arts;  c’était  à  qui  ferait  le  plus  de 
sacrifices  pour  encourager  et  développer  autour  de  soi  poètes 
et  artistes,  pour  s’attacher  les  uns,  pour  séduire  l’inconstance 
des  autres.  On  conçoit  facilement  combien,  dans  cette  re¬ 
cherche  flatteuse  de  leurs  talents,  l’amour-propre  des  artistes 
dut  grandir,  leur  vanité  s’exalter.  Ce  qui  avait  eu  lieu  dans 
l’antiquité  se  reproduisit  alors.  Le  grand  Alexandre,  si  iras¬ 
cible,  supportait  d’Apelle  des  observations  qui  auraient  mal 
sonné  à  ses  oreilles  partant  d’une  autre  bouche;  Jules  II , 
si  fougueux,  tolérait  dans  Michel-Ange  ce  qu’il  n’aurait  pas 
permis  à  tout  son  sacré  collège  réuni ,  et  les  mots  qui  avaient 
été  dits  déjà  dans  l’antiquité  sur  la  supériorité  du  génie, 
sur  la  position  exceptionnelle  du  talent,  reprirent  naturelle¬ 
ment  cours  au  xv®  siècle  en  Italie.  C’est  aussi  dans  ce  pays,  et 
réconciliées  par  tant  de  distinctions  flatteuses,  que  pour  la 
première  fois  les  grandes  familles  de  la  noblesse  virent  sans 
honte  leurs  enfants  entrer  dans  la  carrière  des  arts. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  facilités  données  aux  hommes  su¬ 
périeurs,  de  ces  séductions  offertes  aux  médiocrités  vani¬ 
teuses,  même  en  Italie,  même  au  milieu  de  cette  passion  qui 
régna  plus  particulièrement  de  i45o  à  i55o,  les  conditions 
de  l’apprentissage  se  maintinrent,  l’autorité  des  maîtrises  ne 
fut  aucunement  ébranlée,  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire. 
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ce  qui,  en  même  temps,  explique  comment  la  pratique  des 
procédés  et  les  ressources  de  l’expérience  se  conservèrent 
dans  l’art  et  lui  assurèrent  sa  base  solide,  la  fusion  de  l’art  et 
du  métier  resta  complète  et  intacte. 

Les  biographies  de  Vasari,  les  correspondances  et  les  mé¬ 
moires  des  artistes  sont  remplis  de  témoignages  en  faveur  de 
cette  assertion;  j’y  renvoie.  On  se  convaincra,  en  les  relisant, 
que  l’art  en  Italie,  à  cette  époque,  n’a  été  aussi  sublime  que 
parce  que  l’artiste  était  complet,  tenant  à  la  terre  par  toutes 
les  perfections  matérielles,  touchant  au  ciel  par  toutes  les 
aspirations  du  génie.  L’apprentissage  restait  la  règle  pour 
tous,  et  Michel-Ange,  quoique  issu  de  la  noble  famille  des 
Buonarotti,  s’y  soumit  pendant  trois  ans.  Après  avoir  broyé 
les  couleurs  du  maître,  dégrossi  ses  marbres,  surveillé  sa 
fonte,  préparé  au  haut  de  l’échafaudage  le  mortier  de  sa 
fresque,  on  s’essayait  d’abord  en  le  copiant,  ensuite  en  va¬ 
riant  légèrement  sur  le  thème  qu’il  avait  composé,  comme 
Raphaël  perçant  sous  Pérugin  dans  cette  charmante  fleur  qui 
se  nomme  Spozalizio  ;  puis  enfin  on  volait  de  ses  propres  ailes  » 
si  le  maître  le  permettait,  car  dans  les  anciennes  écoles  de 
peinture,  comme  dans  les  anciennes  familles,  on  restait  élève, 
enfant,  tant  que  le  maître  vénéré  ou  le  père  chéri  prolongeait 
l’exigence  de  la  soumission.  Fût-on  grand  peintre,  et  général 
déjà,  on  supportait  toutes  sortes  de  brusqueries,  on  acceptait 
une  domination  absolue,  on  avait  pris  l’habitude  d’obéir 
et  on  obéissait.  On  en  a  violemment  appelé  de  cette  soumis¬ 
sion,  sans  s’inquiéter  même  de  tout  ce  qu’elle  avait  de  bon, 
d’utile,  de  salutaire,  de  tout  ce  qu’offrait  de  garantie  ce 
développement  du  jeune  talent  à  l’ombre  de  l’expérience.  Je 
ne  sais  rien  de  plus  instructif,  rien  qui  présente  plus  exacte¬ 
ment  le  tableau  de  ces  rapports  d’élève  à  maître ,  d’artiste  à 
roi,  que  les  mémoires  de  Benvenuto  Cellini.  Ils  sont,  quand  il 
s’agit  de  soumission  et  d’humilité,  d’autant  plus  véridiques, 
que  l’auteur  était  plus  disposé  à  altérer  sur  ce  point  la  vérité; 
on  doit  avoir  d’autant  plus  de  confiance  en. son  humilité  qu’il 
était  plus  fanfaron ,  qu’il  se  pose  plus  ouvertement  en  homme 
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supérieur,  frayant  d’égal  à  égal  avec  papes,  rois,  ducs  et  sei¬ 
gneurs. 

Fier  d’appartenir  à  une  bonne  famille,  reprochant  à  Baccio 
Bandinelli  d’être  le  fils  d’un  charbonnier,  Benvenuto  avoue  ce¬ 
pendant  qu’il  entra,  à  l’âge  de  quinze  ans,  en  apprentissage 
chez  Antonio  Sandro,  ou  plutôt,  comme  il  le  dit,  qu’il  se 
mit  en  boutique  chez  cet  orfèvre  [mi  missi  a  botega) ,  et  cette 
boutique,  ouverte  sur  la  rue  à  tous  les  chalands,  n’avait  rien 
qui  la  distinguât  des  boutiqùes  actuelles  que  plus  de  simpli¬ 
cité.  Mais  la  particularité  essentielle  de  l’apprentissage  si 
humble  de  ce  grand  artiste,  c’est  qu’en  renonçant  à  la  paye 
des  apprentis ,  il  conservait  le  droit  d’employer  une  partie  de 
son  temps  à  dessiner  d’après  les  maîtres ,  complétant  ainsi 
par  des  études  d’un  genre  élevé  la  pratique  des  procédés 
matériels  du  métier.  Ayant  quitté  cet  atelier  et  sa  ville  na- 
lale  par  un  de  ces  coups  de  tête  qui  vont  être  les  actes  ordi¬ 
naires  de  sa  vie,  il  traverse  Pise  et  il  s’arrête  à  la  devanture 
d’un  orfèvre  pour  y  considérer  les  objets  exposés  à  la  curiosité 
des  passants.  L’orfèvre  est  sur  le  seuil  de  sa  boutique;  il  re¬ 
marque  son  attention ,  il  le  questionne,  et,  séduit  par  sa  phy¬ 
sionomie  ouverte ,  il  l’engage  à  travailler  chez  lui.  Benvenuto 
accepte  et  se  inet  à  l’œuvre.  S’il  a  quitté  son  premier  maître 
sans  difficulté,  c’est  qu’il  était  entré  chez  lui  à  des  conditions 
particulières;  s’il  s’engage  aussi  facilement  chez  le  second, 
c’est  qu’il  n’est  plus  dans  la  même  ville,  car  autrement  il 
eût  pu  être  revendiqué  par  le  premier  pour  compléter  le 
temps  de  son  engagement,  et  le  second  n’aurait  osé  le  prendre 
chez  lui.  En  effet,  nous  apprenons  par  Benvenuto  lui-même, 
dans  la  suite  de  ses  Mémoires,  qu’un  orfèvre  lui  ayant  débau¬ 
ché  Ascagno  avant  qu’il  eût  fini  son  temps,  il  le  menaça  de  le 
tuer  s’il  ne  lui  renvoyait  pas  son  élève  dans  sa  boutique  [alla 
bottega  mia)  avant  la  fin  de  la  journée;  quant  à  Ascagno, 
c’est  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing  qu’il  règle  avec 
lui  [gli  delti  di  pugna  e  calci).  «  Es-tu  revenu  avec  la  ferme 
volonté  de  finir  ton  temps  (se*  tu  venuto  per  finire  il  tempo , 
che  tu  mi  hai  promesso)?  »  lui  dit-il  ;  l’autre,  à  genoux  et  sup- 


73 


BEAUX-ARTS. 

pliant,  jure  sur  ce  qu’il  a  de  plus  sacré,  et  Benvenuto  jure 
aussi  d’oublier  ce  qui  s’est  passé.  II  y  avait  donc  en  Italie 
les  mêmes  conventions  et  les  mêmes  rapports  de  maître  à 
apprenti  qu’en  France.  Nous  venons  d’assister  à  des  actes 
d’autorité,  à  des  scènes  de  brutalité;  nous  trouverions  aussi 
plus  d’un  exemple  de  la  domesticité  complète  des  élèves.  Ben¬ 
venuto  parle  avec  éloge  de  Bernardino,  qui  bêchait  le  jardin, 
pansait  son  cheval,  faisait  le  service  de  la  maison,  et  devint 
en  même  temps  le  meilleur  de  ses  élèves  et  un  artiste  parfait. 

( Questo  giovane  mi  governava  un  cavallo,  lavorava  l'orto,  di- 
poi  s'ingegnava  d’aiatarmi  in  bottega ,  tantoche  a  poco  a  poco  e 
comincio  a  imparare  Varte  con  tanta  gentilezza ,  che  io  non 
ebbi  mai  migliore  aiuto  di  quello.)  Heureusement  que  d’autres 
passages  de  cet  ouvrage  prouvent  que  le  dévouement  filial 
de  l’élève  était  toujours  égalé  par  les  soins  paternels  du 
maître.  A  Pise,  Benvenuto  Cellini  maintient  son  droit  de 
profiter  de  quelques  heures  chaque  jour  pour  dessiner,  et 
il  va  chercher  ses  modèles  dans  le  Campo-Santo;  à  Florence, 
puis  à  Rome,  nouveaux  maîtres,  mais  toujours  mêmes  études 
persistantes.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  consigner  la  re¬ 
marque  de  Madame  Chigi  :  qu’il  dessinait  trop  bien  pour  un 
orfèvre  [die  troppo  ben  designavo  per  oref.ee) ,  aveu  dé¬ 
tourné  d’une  supériorité  sur  ses  confrères  qui  ne  l’engageait 
cependant  ni  à  quitter  ni  à  dédaigner  son  métier,  qui  ne  l’em¬ 
pêchait  même  pas  de  se  conformer  au  dessin  d’un  élève  de 
Raphaël,  comme  modèle  d’une  aiguière  commandée  par 
l’évêque  de  Salamanque.  En  même  temps  qu’il  travaillait 
ainsi  de  ses  mains  sur  des  dessins  étrangers,  il  frayait  avec 
tous  les  grands  artistes,  avec  Michel-Ange  e<  Jules  Romain; 
il  donnait  même  à  dîner  au  Rosso,  à  un  élève  de  Raphaël  et 
à  d’autres  peintres,  sculpteurs  et  architectes;  témoignage  suf¬ 
fisant  de  cette  grande  camaraderie  s’étendant  sur  les  arts  et 
les  métiers  sans  distinction.  De  retour  à  Florence,  il  y  prend 
boutique  sur  le  marché  Neuf  et  répond  lui-même  aux  clients 
qui  viennent  marchander  les  objets  qu’il  expose  sur  sa  de¬ 
vanture.  Mais,  à  cette  époque,  il  est  maître  chez  lui;  il  tra- 
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vaille  à  sa  fantaisie  et  sur  ses  compositions,  et  répond  bru¬ 
talement  à  Baccio  Bandinelli  qui  lui  dit  que,  pour  les  beaux 
ouvrages,  il  faut  donner  aux  orfèvres  des  dessins  en  modèles. 
Il  avait  le  droit  de  repousser  ce  reproche  quant  à  ce  qui  le 
concernait,  bien  qu’obligé  de  l’accepter  pour  l’ensemble  de  sa 
corporation.  D’ailleurs,  tout  en  se  distinguant  de  ses  confrères 
par  le  talent,  il  reste  soumis  aux  mêmes  exigences,  et,  lorsqu’il 
s’agit  de  monter  un  gros  diamant  appartenant  au  pape,  il  ac¬ 
cepte ‘sans  difficulté  ce  qui  serait  considéré  aujourd’hui  comme 
une  humiliation,  la  collaboration  des  quatre  joailliers  les  plus 
habiles  de  Rome.  Remarquons  qu’à  cette  époque  de  sa  vie, 
Benvenuto,  qui  a  déjà  fait  son  premier  voyage  en  France,  a 
atteint  toute  sa  célébrité  comme  un  artiste  hors  ligne,  qu’il 
est  lié  avec  les  peintres  et  sculpteurs  les  plus  illustres  de  l’Ita¬ 
lie,  qu’il  est  admis  à  la  table  des  grands  et  traité  avec  toutes 
sortes  d’égards;  on  croit  sans  doute  qu’il  cessera  de  travailler 
de  ses  mains,  ou  du  moins  qu’il  se  cachera  à  tous  les  yeux 
quand  il  sera  occupé  à  ces  rudes  travaux  du  métal  :  on  se 
trompe;  le  grand  artiste  ne  songe  à  quitter  sa  boutique  que 
pour  en  prendre  une  plus  grande  s’ouvrant  près  de  celle 
d’un  parfumeur,  sur  une  rue  plus  fréquentée  ( apersi  un  al - 
tra  bottega,  accanto  al  Sugherello,  profumiere ,  mollo  pià 
grande  e  pià  spaziosa).  C’est  ainsi  qu’il  faut  envisager  la  po¬ 
sition  des  artistes  dans  cette  mémorable  époque,  et  toujours 
se  rappeler  que  de  la  boutique  de  ces  orfèvres  étaient  sortis 
tous  les  grands  noms  de  la  Renaissance.  Il  en  sortait  aussi  les 
nobles  aspirations  :  Benvenuto  ne  parle  jamais  de  son  métier 
qp’avec  enthousiasme,  et  dans  sa  boutique  il  porte  haut  la  tête 
et  il  élève  le  ton.  Lorsque  le  cardinal  de  Ferrare  l’invite,  au 
nom  de  François  Ier,  à  se  rendre  à  Paris ,  il  va  demander  des 
chevaux  à  l’intendant  du  prélat;  celui-ci,  effrayé  de  ses  exi¬ 
gences  ,  lui  dit  :  «  Comptez-vous  donc  voyager  comme  les 
fils  du  duc  de  Ferrare? —  Non,  répond  Benvenuto,  mais 
comme  les  fils  de  l’art,  et  pas  autrement  ( a  lui  subito  risposi  : 
Che  i  Jigliuoli  delV  arte  mia  andavano  in  quel  modo),  »  Fai¬ 
sons  attention  à  cette  soumission  au  travail ,  à  l’acceptation  fa- 
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cile  de  toutes  les  conditions  du  métier,  et  au  maintien  du 
sentiment  de  dignité  personnelle  et  de  supériorité  sociale  fondés 
sur  l’intelligence  et  sur  le  talent.  Ajoutons  à  ce  mélange  de 
traits  qui  semblent  se  contrarier  une  certaine  souplesse  com¬ 
merciale  pour  conquérir  la  faveur  des  grands  et  la  clientèle 
des  riches,  et  même  une  grande  humilité  quand  besoin  est. 
C’est  toujours  un  genou  en  terre,  et  après  lui  avoir  baisé  les 
jambes  ou  le  pan  de  son  manteau,  que  le  célèbre  orfèvre  parle 
à  François  Ier,  sans  qu’il  paraisse  dans  ses  Mémoires  la  moindre 
répugnance  contre  ces  formes  de-  l’étiquette  imposées  aux 
grands  artistes  ainsi  qu’au  petit  peuple.  ( Giunlo  alla  presenza 
sua ,  gli  baciai  il  ginocchio. —  Io  missi  un  ginocchio  in  terra ,  e 
bacialogli  la  vesta  in  sul  suo  ginocchio.)  Mais  cette  France  où 
il  est  si  bien  traité,  il  la  quitte  par  instabilité  d’humeur,  et 
aussi  poussé  par  un  noble  sentiment  patriotique,  par  un  désir 
qui  l’obsède  de  laisser  dans  sa  ville  natale,  et  au  sein  de  ce 
qu’il  nomme  la  grande  école  du  monde,  une  œuvre  digne  de  lui 
et  digne  d’elle.  Son  Persée  était  dans  sa  tête;  il  fut  bientôt 
sur  la  grande  place  de  Florence,  et  les  applaudissements 
qu’il  excita  se  continuent  encore  aujourd’hui. 

Prenant  cet  ensemble  de  faits  en  considération,  on  peut  dire 
que  dans  sa  première  phase,  au  moment  de  la  transition,  la 
distinction  de  l’artiste  et  de  l’ouvrier,  devenue  si  considérable, 
la  séparation  si  profonde  aujourd’hui,  était  alors  sans  influence 
fâcheuse.  On  vit  des  artistes  réellement  supérieurs  se  dégager 
de  tout  labeur  fatigant,  se  consacrer  entièrement  aux  créa¬ 
tions  de  l’imagination,  aux  fantaisies  du  caprice,  tandis  que 
des  artistes  d’un  talent  moins  élevé  s’inspirèrent  modestement 
de  leurs  inventions  pour  les  appliquer  aux  mille  productions 
de  l’industrie.  L’étincelle  du  génie  enflammait  l’ambition  des 
premiers;  la  modestie  du  talent  retenait  les  seconds  dans 
l’humble  cercle  de  l’imitation. 

L’union  de  l’apprenti  et  de  son  maître ,  l’humilité  du 
maître  devant  son  seigneur,  fut  à  la  même  époque  plus  grande 
en  France  qu’en  Italie.  Nos  artistes,  nos  peintres  en  titre  d’of¬ 
fice  eux-mêmes,  avaient  médiocrement  développé  leur  esprit 
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par  l’étude  des  lettres,  et  se  seraient  troûvés  grandement  em¬ 
barrassés  s’il  se  fût  agi  d’écrire  des  mémoires  qui  devinssent 
un  jour  des  modèles  de  style;  quand  il  s’agissait  d’invention, 
ils  attendaient  les  idées  du  clerc,  deviseur  de  hauts  faits,  et 
n’auraient  pas  été  capables  de  les  chercher  eux-mêmes  dans 
les  auteurs.  Jean  Coste,  le  peintre  du  roi  Jean,  qui  exécuta 
en  i353  pour  son  fils  le  duc  de  Normandie,  le  futur  Charles V, 
dans  son  château  du  Vaudreuil,  VYstoire  de  la  vie  de  César, 
celle  de  Notre-Dame,  de  sainte  Anne  et  de  la  Passion,  plus  encore 
le  couronnement  et  V Annonciation  de  la  Vierge,  Jean  Coste  ne 
savait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  compter.  Il  y  avait  certainement 
chez  nos  artistes  une  infériorité  d’éducation  littéraire,  et  con¬ 
séquemment  un  sentiment  de  dignité  personnelle  moins  dé¬ 
veloppé.  Ce  qui  s’appelait  en  Italie  les  garçons  de  l’artiste,  on 
les  nommait  en  France  les  valets  du  maître.  Je  sais  bien  que 
le  mot  valet,  qui  n’avait  plus  au  xve  siècle  la  signification 
guerrière  qu’il  eut  dans  l’origine,  n’avait  pas  non  plus  le  ca¬ 
ractère  vil  qu’il  a  pris  depuis  deux  siècles;  mais  enfin  quand 
Philippe  le  Bon  sort  de  l’atelier  de  Jean  Van  Eyck,  il  donne 
à  ses  élèves  quelque  argent,  et  son  comptable  ne  les  plaçait 
pas  bien  haut  dans  son  estime  en  inscrivant  :  Aux  varleis  de 
Johannes  d’Eyck,  xxv  sols.  Charles  VIII  et  sa  cour  res¬ 
pirèrent  en  Italie  cette  nouvelle  atmosphère  de  libéralité  fa¬ 
cile  pour  tous  les  talents,  de  familiarité  engageante  et  gra¬ 
cieuse  avec  tous  les  hommes  de  génie;  ils  revinrent  en  France 
disposés  à  se  montrer  aussi  libéraux,  aussi  familiers;  mais, 
trouvant  devant  eux  une  humilité  traditionnelle  et  une  mo¬ 
destie  ignorante  de  ce  qu’elle  pouvait  exiger  et  satisfaite  de 
tout  ce  qu’elle  obtenait,  les  anciennes  habitudes  reprirent 
bien  vite  le  dessus.  En  1497,  le  roi  de  France  ordonnant  le 
payement  d’une  année  de  gages  de  plusieurs  architectes, 
peintres,  orfèvres  et  mosaïstes  de  marqueterie,  qu’il  a  fait 
venir  de  la  péninsule  en  i495,  les  qualifie  du  titre  d 'ouvriers 
et  gens  de  mestier,  et  appuie  sur  les  termes,  en  expliquant  la 
raison  de  leur  venue  en  France  :  pour  ouvrer  de  leur  mestier  à 
V usage  et  mode  d'Italye.  L’année  suivante,  en  1498,  Louis  XII, 
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faisant  payer  l’architecte  Joconcle,  le  nomme  un  deviseur  de 
bastimens.  C’est  au  sein  de  la  colonie  italienne  de  Fontaine¬ 
bleau,  au  milieu  des  jalousies  suscitées  par  les  amours- 
propres,  au  milieu  des  violences  de  ceux-ci,  des  manques  de 
foi  de  ceux-là,  et  par-dessus  tout  à  la  faveur  de  la  passion  d’un 
royal  amateur,  assistée  de  la  noble  indulgence  d’un  grand 
roi,  que  cet  esprit  libéral  pénétra  en  France  et  donna  d’abord 
aux  artistes  italiens  la  position  qu’ils  avaient  dans  leur  pays. 
Serlio  est  qualifié  d’architecte,  le  Primatice  est  commandi¬ 
taire  d’une  abbaye  et  superintendant  de  tous  les  travaux;  le 
roi  visite  à  plusieurs  reprises  l’atelier  de  Benvenuto ,  l’appelle 
son  ami ,  et  traite  tous  ces  étrangers  avec  des  égards  propor¬ 
tionnés  à  leurs  talents.  Si  ces  mêmes  concessions  ont  été  plus 
lentes  à  l’égard  de  nos  artistes,  c’est  donc  qu’eux-mêmes  les 
sollicitaient  avec  moins  d’âpreté,  et  il  ne  pouvait  y  avoir  que 
profit  dans  une  sage  lenteur.  Pierre  Lescot  avait  aussi  une 
abbaye,  les  Clouet  étaient  peintres  en  titre  d’office,  et  nous 
pouvons  supposer,  quoique  les  documents  ne  le  disent  pas, 
que  le  talent  français  avait  des  titres  au  moins  égaux  à  la 
bienveillance  royale. 

Si ,  après  nous  être  préoccupé  de  la  position  des  artistes  et 
de  l’opinion  qu’ils  se  faisaient  eux-mêmes  de  cette  position , 
nous  recherchons  l’influence  que  l’indépendance  exerce  sur 
l’esprit  et  l’allure  de  leur  imagination,  nous  voyons  qu’elle 
est  salutaire,  au  prix  même  de  quelques  désordres,  et  que  la 
sève,  pour  monter  librement,  ne  perd  nulle  part  de  sa  force, 
qu’il  s’agisse  de  décorer  l’église  d’images  pieuses,  de  peindre 
des  scènes  historiques  sur  les  murs  du  Vatican  ou  d’égayer 
une  villa  des  scènes  voluptueuses  de  la  mythologie  païenne. 
A  l’époque  du  moyen  âge,  la  direction  générale  des  idées 
s’était  portée  vers  Dieu;  l’art  suivit  cette  voie  :  j’ai  dit  dans 
quelles  limites.  Mais  l’artiste  n’accepte  les  pensées  exclusives 
que  sous  bénéfice  d’inventaire  :  il  y  prête  son  esprit,  il  y 
associe  son  talent;  sa  religion  est  ailleurs.  Je  doute  fort  que 
Phidias  crût  fermement  à  la  grande  mascarade  de  l’Olympe. 
Vasari  prétend  que  le  Pérugin  était  athée;  il  est  certain  que 
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Raphaël  voyait  dans  ses  madones  l’idéal  d’un  amour  très- 
profane.  Qu’on  nous  laisse  donc  en  repos  avec  l’omnipotence 
des  influences  religieuses,  les  seules,  dit-on,  qui  puissent 
inspirer  les  artistes  et  pourraient  aujourd’hui  régénérer  notre 
école.  La  religion  de  l’artiste,  c’est  son  art;  il  lui  importe 
d’y  croire  fermement  :  pour  le  reste,  qu’il  suive  ses  ten¬ 
dances  :  s’il  est  pieux ,  ses  tableaux  religieux  s’inspireront 
de  sa  piété  ;  a-t-il  la  vocation  militaire ,  il  peindra  la  mêlée 
des  batailles;  est-il  chasseur,  les  meutes  échapperont,  toutes 
haletantes  de  son  pinceau.  Aux  individus,  leur  pente;  aux 
époques,  leurs  grands  entraînements.  La  Renaissance  étudiait 
le  style  et  la  nature;  elle  avait  le  goût  de  l’élégance  et  le  sen¬ 
timent  du  beau.  Etait-elle  religieuse?  était-elle  païenne?  Je  ne 
m’en  inquiète  pas. 

Telle  architecture,  tel  art  et  telle  industrie ,  je  l’ai  déjà  dit. 
Pendant  tout  un  grand  siècle  (i48o-i6oo)  les  saines  tradi¬ 
tions  des  maîtres  de  la  Renaissance  se  maintinrent,  et  l’in¬ 
dustrie  les  suivit  fidèlement,  sans  chercher  d’autres  modèles, 
qu’elle  n’eût  trouvés  aussi  bons  nulle  part  ailleurs.  Rien  en 
pays  étranger,  rien  absolument,  et  je  n’en  excepte  ni  les  plus 
forts  artistes  de  l’Italie,  ni  Albert  Dürer  en  Allemagne,  n’offre 
des  qualités  d’arrangement,  de  proportionne  sage  et  brillante 
décoration,  qui  puissent  être  comparées  à  nos  œuvres  fran¬ 
çaises;  et  cette  supériorité  est  plus  évidente  dès  i55o,  car  l’art 
en  Italie  devient  alors  un  rococo  absurde,  et  l’Allemagne, 
abandonnant  ses  traditions,  imite  l’Italie. 

Le  public,  il  est  vrai,  s’était  un  peu  transformé,  j’entends 
celui  qui  participait  aux  arts.  Le  clergé,  le  roi  et  la  noblesse 
avaient  dû  bientôt  accepter  le  luxe  des  gens  en  charge  et  des 
gens  de  finance;  la  haute  bourgeoisie,  elle-même,  avait 
acquis  peu  à  peu,  avec  le  moyen ,  aussi  le  droit  d’être  somp¬ 
tueuse  dans  ses  costumes  et  ses  ameublements,  d’être  recher¬ 
chée  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  mode.  Mais,  comme  le  roi 
et  sa  cour  continuèrent  pendant  tout  le  xvie  siècle  d’exercer 
un  empire  absolu  sur  le  goût ,  ce  public  accru  les  suivait 
aveuglément ,  et  les  artistes  ,  en  satisfaisant  l’immensité  de 
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leurs  besoins,  conservèrent  un  guide  sûr  et  un  phare  con¬ 
ducteur. 

Il  n’y  avait  pas  plus  de  goût  pour  les  arts  aux  cours  des 
petits  princes  d’Italie  qu’il  n’en  régnait  à  la  cour  de  France, 
mais  il  planait  comme  une  atmosphère  plus  générale  de  goûts 
distingués  et  d’appréciations  justes  dans  la  population  entière 
des  grandes  villes  italiennes.  L’opinion  publique  dans  les 
questions  d’art  comptait  déjà,  et  pour  beaucoup,  à  Rome,  à 
Florence  et  à  Venise;  les  souverains  s’en  inquiétaient  et  comp¬ 
taient  avec  elle.  Une  grande  œuvre  de  sculpture  était-elle 
terminée,  on  suspendait  tout  jugement  jusqu’à  ce  que,  exposée 
aux  yeux  de  tous,  on  eût  recueilli  l’expression  de  l’opinion 
publique.  Alors  le  peuple  d’accourir,  les  universités  de  fermer 
leurs  écoles,  les  tribunaux  de  chômer,  et  quand  la  popula¬ 
tion  en  masse  avait  apprécié,  quand  les  poètes,  et  qui  n’est 
pas  poète  en  Italie?  avaient  suspendu  tout  autour,  par  mil¬ 
liers,  leurs  sonnets  louangeurs  ou  leurs  épigrammes  mor¬ 
dantes,  la  réputation  de  l’œuvre  était  faite. 

En  étudiant  la  nouvelle  position  faite  à  l’artiste  dans  cette 
grande  rénovation  de  toutes  choses ,  j’ai  touché  à  deux  ques¬ 
tions  que  je  désire  épuiser  ici  :  celle  de  l’enseignement  des 
arts  et  celle  de  la  disposition  générale  des  artistes  à  entrer 
dans  l’industrie. 

J’ai  dit  que,  dans  cette  grande  époque,  l’enseignement  des 
arts  était  partout  le  même  et  tenait  encore  des  usages  du  mé¬ 
tier;  c’était  l’apprentissage,  et  cette  porte  ouverte  à  tous  dans 
la  carrière  des  arts  est  la  meilleure  des  écoles.  11  y  avait  toute¬ 
fois  un  grand  changement  apporté  dans  l’enseignement.  L’é¬ 
tude  du  nu  y  prenait  désormais  une  place  plus  grande,  une 
place  avouée,  prônée,  déclarée  indispensable.  L’anatomie 
elle-même,  science  encore  nouvelle  dans  la  médecine  et  ré¬ 
servée  à  cette  spécialité,  entra  dans  l’enseignement  des  arts. 
Le  retour  aux  traditions  de  l’antiquité  et  aux  sujets  mytho¬ 
logiques  donne  la  raison  de  ce  changement  dans  les  études; 
ces  traditions  servaient  de  prétexte  et  d’excuse  pour  étudier 
d’après  le  modèle  et  représenter  des  nudités.  Ni  les  Médias, 
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ni  les  papes,  ni  les  rois  de  France  n’étaient  païens ,  n  étaient 
immoraux  parce  qu’ils  encourageaient  ces  études;  ils  étaient 
simplement  amoureux  du  bel  art  de  l’antiquité  et,  dans  l’en- 
lhousiasme  de  leur  passion ,  ils  prétendaient  l’élever  aux  som¬ 
mités  les  plus  ardues.  Représenter  la  beauté  corporelle  dans 
toute  sa  séduction ,  exprimer  les  passions  dans  leur  vérité  si 
variée,  rendre  la  poésie  la  plus  charmante,  c’était  pour  tous 
un  monde  enchanteur  et  un  nouveau  monde.  La  grande  école 
des  Donatello,  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël  s’appuyait  sur 
ces  fortes,  études.  François  Ier  voulut  qu’elles  devinssent  la 
base  de  l’éducation  de  nos  artistes.  C’était  le  seul  moyen  de 
dépouiller  la  vieille  friperie  du  moyen  âge,  et  Jean  Cousin, 
Jean  Goujon ,  Jean  de  Douai,  Germain  Pillon ,  ont  prouvé  que 
le  roi  avait  eu  raison  de  compter  sur  l’école  française,  car 
elle  a  abordé  courageusement  ce  difficile  programme  et  elle 
l’a  rempli  avec  une  tenue,  une  grâce,  une  distinction  qui, 
venant  de  cette  impulsion ,  se  sont  maintenues  au  delà  même 
du  siècle  des  Valois.  D’ailleurs ,  point  de  musées,  de  collections 
publiques,  d’enseignement  gratuit  donné  au  nom  et  aux  frais 
du  Gouvernement;  chacun  se  faisait  agréer  par  un  maître,  à 
charge  de  le  servir,  mais  avec  le  droit  de  le  voir  travailler,  de 
le  suivre  dans  ses  études,  de  l’écouter  dans  ses  démonstra¬ 
tions.  Il  y  eut  bien  quelques  circonstances  où  des  tableaux, 
comme  les  cartons  de  la  guerre  de  Pise  par  Léonard  de  Vinci 
et  Michel-Ange,  devinrent,  par  leur  mérite  transcendant  et 
leur  popularité  bruyante,  une  sorte  d’enseignement  public; 
mais  c’est  un  fait  accidentel  :  l’apprentissage  attentif ,  soumis , 
dévoué ,  lent  surtout ,  était  le  débutde  l’artiste ,  même  dans  cette 
Italie  où  l’abondance  des  talents  ne  suffisait  pas  à  la  passion  des 
grands  protecteurs  de  l’art,  où  toutes  les  prétentions  des  ar¬ 
tistes  étaient  exaltées  autant  parla  recherche  de  leurs  ouvrages 
que  par  une  soumission  aveugle  à  leurs  caprices.  Ce  qui  le 
prouve  mieux  que  tout  autre  fait,  ce  sont  les  dispositions  des 
artistes.  Et  ici  j’arrive  à  cette  seconde  question  si  grave  de  la 
participation  facile,  complaisante,  et  comme  naturelle,  des 
plus  grands  artistes  aux  travaux  de  l’industrie.  Déjà  l’existence 
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du  sculpteur  et  de  l’orfèvre  Benvenuto  Cellini  nous  a  mis  sur 
la  voie  de  ces  dispositions,  et  il  est  facile  d’accumuler  les 
preuves  et  de  généraliser  la  tendance.  Peut-être  aurait-on  été 
mal  venu  à  demander  au  Pérugin  ou  à  Michel- Ange  de  peindre 
leurs  compositions  sur  un  bahut  ou  sur  un  lit;  mais  qu’on  ne 
s’y  trompe  pas  :  le  refus  serait  venu  de  ce  que  l’artiste  avait 
d’adtres  occupations  qui  laissaient  plus  de  marge  à  son  talent , 
et  nullement  de  l’éloignement  qu’il  aurait  ressenti  pour  ce 
genre  de  travail ,  ou  de  l’abaissement  dont  il  se  serait  cru  at¬ 
teint  dans  cette  besogne  ;  et  en  effet,  à  la  même  époque,  s’agit- 
il  de  fêtes  publiques,  d’entrées  triomphales,  ce  sont  les  artistes 
les  plus  considérables,  les  plus  en  faveur,  qui  peignent  des 
façades  de  maisons,  des  monuments  de  circonstance,  des  déco¬ 
rations  de  théâtres,  des  voitures  de  gala;  s’agit-il  d’industrie, 
les  bijoux  sont  de  la  statuaire,  les  faïences  d’apothicaires  de 
l’art.  Bahuts,  armoires,  lits  et  litières,  arçons  de  selle  et  ban¬ 
nières  sont  sculptés  ou  peints  par  des  talents  de  premier  ordre. 

Vasari,  racontant  vers  i55o  la  vie  de  Dello ,  mort  en  i42i, 
qui,  comme  tous  les  peintres  de  son  temps,  consacrait  in¬ 
différemment  son  talent  aux  tableaux  de  sainteté  et  à  l’orne¬ 
mentation  des  meubles  et  des  appartements,  ajoute  :  «  Et  pen- 
«  dantlongues  années  l’usage  se  maintint  que  les  plus  excellents 
«  peintres  se  livrassent  à  ces  occupations  sans  en  avoir  honte 
«  ( senza  vergognarsi) ,  comme  le  ressentiraient  aujourd’hui 
«  beaucoup  de  nos  contemporains.  »  Beaucoup  de  ses  contem¬ 
porains,  dit  Vasari,  et  il  semble  les  condamner  d’éprouver  de 
ces  vains  scrupules.  C’est  qu’en  effet  la  tendance  industrielle 
était  tout  aussi  décidée  chez  les  artistes  italiens  que  parmi  les 
nôtres;  ne  suffit-il  pas  de  montrer  combien  Raphaël  lui-même 
avait  l’esprit  libéral  à  cet  égard.  A  peine  la  gravure,  procédé 
reproducteur,  admirablement  employé  par  Albert  Dürer,  a- 
t-elle  paru  en  Italie  dans  son  nouvel  aspect  expressif,  facile  et 
populaire,  que  Raphaël  s’attache  Marc-Antoine  et  forme  cet 
élève  à  la  plus  parfaite  compréhension  de  sa  pensée,  à  la  plus 
habile  manière  de  rendre  son  dessin.  D’immenses  travaux  de 
décoration  sont-ils  projetés  parle  pape,  le  grand  peintre  ac- 
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cep  te  les  plus  vastes  commandes,  sans  reculer  devant  des 
moyens  d’exécution  qui  demandent  la  participation  d’un 
nombre  infini  d’aides  et  de  collaborateurs,  car  il  comprend 
l’art  dans  toutes  ses  directions  :  ici  comme  un  élément  de 
l’architecture,  avec  la  liberté  grandiose  de  la  décoration;  là 
comme  œuvre  isolée,  avec  toutes  les  finesses  de  l’exécution  la 
plus  parfaite.  Pour  la  première  tâche,  il  s’entoure  d’une  foule 
d’auxiliaires  qu’il  dresse  à  sa  manière,  qu’il  incorpore  à  sa 
pensée  :  à  ceux-ci  il  confie  ses  arabesques  inimitables,  à  ceux- 
là  ses  sublimes  compositions  ;  s’agit-il  de  tableaux ,  ses  élèves 
deviennent  chacun  un  autre  lui-même,  ils  exécutent  d’après 
ses  cartons,  ils  commencent  la  peinture  que  le  maître  termi¬ 
nera,  ils  la  répètent  même  plusieurs  fois  sous  ses  yeux;  et  la 
direction  supérieure  est  si  sage,  si  puissante,  ses  élèves  sont  si 
soumis,  si  dévoués,  qu’il  est  bien  difficile  de  distinguer  une 
différence  de  faire ,  de  surprendre  la  participation  directe  et 
positive  de  ses  habiles  et  modestes  collaborateurs.  Ce  n’était 
pas  seulement  pour  le  pape  et  les  grands  que  Raphaël  entrepre¬ 
nait  ces  travaux  dont  la  direction  seule  surpasse  les  forces  d’un 
homme  et  la  capacité  d’une  tête;  le  besoin  de  produire,  la  satis¬ 
faction  de  voir  ses  créations  prendre  corps  et  se  manifester  au 
grand  jour  de  l’admiration  et  de  la  sympathie  publiques,  le 
poussaient  à  se  faire  ainsi  entrepreneur  de  peintures.  Antonio 
Battiferri  veut-il  décorer  sa  maison  :  aussitôt  Raphaël  compose 
les  dessins  qui  doivent  couvrir  la  façade  à  l’extérieur,  et  il 
charge  un  de  ses  élèves  de  les  peindre  à  fresque;  un  mar¬ 
chand  de  ses  amis,  Antonio  Chigi,  lui  demande  de  l’aider 
dans  la  décoration  de  sa  villa  :  il  s’y  prête  sans  difficulté  ;  sa 
Galatée  resplendit  au  milieu  des  œuvres  d’artistes  illustres  : 
Sébastien  del  Piombo,  Antonio  Razzi  et  Jules  Romain.  Le  pape 
désire  avoir  des  tapisseries  :  il  travaille  pour  les  ateliers  de  la 
Flandre  et  il  envoie  à  Bruxelles  deux  de  se$  élèves,  avec  ses 
instructions,  pour  en  surveiller  l’exécution.  La  tradition  veut 
qu’il  ait  donné  des  dessins  aux  fabricants  de  marqueteries  de 
Vérone,  aux  damasquineurs  de  Florence,  aux  émailleurs  de 
Faenza,  aux  peintres  verriers  de  Marseille.  Je  n’en  ai  pas  la 
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preuve,  mais  je  crois  la  tradition,  car  c’est  le  véritable  esprit 
de  l’art,  c’était  l’esprit  de  Raphaël. 

Sans  doute ,  il  y  eut  dans  cette  fusion  des  tiraillements  et 
des  froissements  ;  la  ligne  de  démarcation  et  les  limites  étaient 
si  difficiles  à  fixer,  que  les  artisans  les  plus  ordinaires  entraient 
dans  les  confréries  de  peintres  et  de^sculpteurs,  et,  quand  il 
prenait  envie  de  les  en  exclure,  il  s’élevait  des  contestations 
sans  fin,  il  s’engageait  des  procès  inextricables.  Il  reste  un  fait 
acquis,  cependant  :  c’est  que  les  artistes  qui  prétendaient  se 
placer  dans  une  sphère  supérieure  aux  exigences  de  l’industrie 
étaient  une  exception,  même  en  Italie;  en  France,  ils  n’exis¬ 
taient  pas.  Les  plus  habiles  de  nos  artistes  avaient  du  talent 
pour  l’appliquer  à  tout  usage,  pour  le  mettre  en  toutes  choses. 

Nos  rois  continuaient  à  avoir  des  peintres  habiles  attachés 
à  leur  personne,  à  les  loger  dans  leurs  résidences,  à  les  pren¬ 
dre  dans  leur  suite  pendant  les  voyages;  les  seigneurs  de  leur 
cour  les  imitaient,  voyant  dans  cette  intervention  un  moyen 
de  soustraire  des  hommes  habiles  aux  obligations  que  s’étaient 
imposées  les  corporations.  11  est  probable  qu’à  l’exemple  de 
l’Italie  on  les  traitait  avec  plus  de  considération  que  de  sim¬ 
ples  artisans  ;  toutefois  ils  n’avaient  pas  cessé  d’être  confondus 
avec  les  brodeurs,  merciers  et  autres  gens  de  métier,  et  quel¬ 
que  idée  avantageuse  que  des  faveurs  et  un  commerce  familier 
avec  le  prince  aient  pu  leur  donner  d’eux-mêmes,  on  fera 
attention  à  un  fait  qui  maintint  longtemps  et  solidement  le 
lien  des  arts  et  de  l’industrie  :  c’est  la  destination  spéciale  et 
l’application  à  sa  place  et  à  son  usage  de  toute  œuvre  d’art. 
Même  à  Fontainebleau,  peintres  et  sculpteurs  travaillaient 
pour  la  décoration  de  l’architecture.  On  n’avait  pas  l’idée 
d’exécuter  un  tableau  sans  but,  une  statue  sans  destination; 
on  faisait  bien  des  portraits ,  mais  la  plupart  peints  sur  émail 
étaient  incrustés  dans  les  murs  et  dans  les  meubles,  ou  bien, 
dessinés  aux  crayons,  ils  formaient  des  albums.  Un  seigneur 
amoureux  des  arts  n’aurait  pas  commandé  un  tableau  pour  sa 
demeure;  car  où  l’accrocher?  Ses  murs  étaient  tendus  des  plus 
belles  tapisseries,  molles  et  douces  peintures;  il  demandait  à 
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son  peintre  d’orner  ses  plafonds,  comme  à  Fontainebleau,  ou 
les  murs  de  sa  chapelle,  mais  en  toutes  choses  l’artiste  se  sen¬ 
tait  encore  en  association  pratique  avec  l’architecte. 

Tel  est  le  caractère  général,  tel  est  aussi  l’esprit  dominant; 
il  faut  y  regarder  de  très-près  pour  saisir  les  exceptions.  Il  y 
en  avait  cependant,  et  ne  pas  les  signaler  rendrait  la  suite  de 
ce  rapport  inintelligible  ;  on  ne  comprendrait  pas  qu’il  se  soit 
formé  partout  à  la  fois,  au  xvne  siècle,  des  collections  de  ta¬ 
bleaux  ,  si  l'on  n’apprenait  comment  ce  goût  a  pris  naissance  à 
la  fin  du  xve.  Les  tableaux  placés  dans  l’église  sur  l’autel,  les 
tableaux  de  sainteté  accrochés  au  chevet  du  lit,  et  surtout  ces 
tableaux  à  deux  volets  où  l’on  peignait  des  scènes  de  la  pas¬ 
sion,  et  qui  servaient  d'autels  portatifs ,  doivent  être  considérés 
comme  le  point  de  départ  de  la  décoration  des  appartements 
par  des  tableaux-meubles;  les  portraits  ne  vinrent  qu’ensuite. 
Toutes  ces  peintures  furent  exécutées  exclusivement  par  nos 
artistes,  qui  passaient  sans  difficulté  de  la  peinture  des  mi¬ 
niatures  de  manuscrits  à  cette  peinture  à  l’œuf  ou  à  l’huile  en 
miniature;  mais,  vers  i45o,  le  grand  talent  et  la  réputation 
européenne  des  frères  Van  Eyck  et  de  leurs  élèves,  Roger 
Vanderweyden  et  Hemling,  mirent  en  vogue  l’art  flamand: 
chacun  voulut  avoir,  à  prix  d’argent,  quelques-uns  de  ces 
délicieux  tableaux  de  piété  qui  contenaient  tant  de  choses, 
et  des  mieux  peintes,  en  si  peu  de  place.  Déjà  donc  les  al¬ 
côves  des  chambres  à  coucher  se  garnissaient  de  petits 
cadres,  lorsque  les  circonstances  étendirent  en  Italie  le  champ 
d’acquisitions  des  amateurs.  On  n’a  pas  oublié  la  curiosité 
inquiète  qui  poussait  Louis  XI  à  demander  aux  moines  de 
Venise  leur  beau  tableau  de  Gentile  Bellini.  Nous  ignorons  où 
ce  tableau  fut  exposé;  il  est  probable  qu’il  prit  place  dans 
l’oratoire  ou  au  chevet  du  lit  du  roi.  Mais  quand  Charles  VIII, 
au  retour  de  son  expédition  en  Italie,  reçut  des  fourgons 
remplis  d’objets  d’art;  quand,  la  mode  aidant,  les  produc¬ 
tions  italiennes  de  toutes  sortes  affluèrent  par  les  soins  des 
voyageurs,  la  rapacité  des  troupes  et  l’active  intervention  du 
commerce,  alors  l’ancienne  chambre  de  curiosité  ou  l’ancien 
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Trésor  devint  musée.  Déjà,  en  1024,  Marguerite  d’ Autriche,  la 
gouvernante  des  Pays-Bas,  possédait  dans  ses  appartements 
de  Bruxelles  167  tableaux  flamands,  italiens,  français  et  alle¬ 
mands.  Tous  les  genres  de  peinture  étaient  représentés  dans 
cette  curieuse  collection  :  la  religion,  cela  va  sans  dire;  l’art, 
inspiré  par  la  beauté  et  la  poésie,  dans  des  têtes  d’expression 
et  dans  quelques  sujets  mythologiques;  l’histoire,  dans  le  siège 
de  Vanloo  et  la  bataille  de  Pavie;  le  paysage,  dans  plusieurs 
vues  des  saints  lieux;  le  genre  enfin,  dans  les  scènes  fami¬ 
lières  et  les  caprices  fantastiques  du  vieux  Bosch  et  d’autres  Fla¬ 
mands.  C’était  bien  là  l’un  des  précurseurs  de  nos  collections 
modernes. Mais  la  cour  deFrance  n’avait  pas  l’habitude  de  pren¬ 
dre  ses  modèles  à  la  cour  de  Bruxelles.  Déjà  Charles  VIII  et 
Louis  XII  avaient  amassé  dans  leur  cabinet  de  curiosités  nombre 
d’objets  d’art,  et  il  était  réservé  à  François  Ier  de  former  la 
première  collection  des  tableaux  du  roi,  qui,  après  trois  cents 
ans,  est  devenue  le  musée  du  Louvre.  Il  ne  fit  pas  autrement 
que  Marguerite  d’Autriche;  seulement  il  fit  plus  grandement. 
Léonard  de  Vinci  lui  apportait  ses  tableaux,  Raphaël  lui  en¬ 
voyait  les  siens  de  Rome,  Andrea  del  Sarto,  Rosso,  le  Primatice 
venaient  peindre  les  leurs  àFontainebleau.  Aux  tableaux  italiens 
s’ajoutaient  les  tableaux  flamands  achetés  par  ordre  du  roi  à 
Anvers  et  à  Bruxelles,  et  une  suite  charmante  de  portraits 
peints  par  les  artistes  français;  les  belles  tapisseries  complé¬ 
taient  les  tableaux,  et  les  objets  les  plus  distingués  de  l’art 
appliqué  à  toutes  choses  venaient  dans  cette  belle  collection 
de  chefs-d’œuvre  témoigner  des  ressources  inépuisables  du 
génie  de  l’homme.  Nous  n’avons  pas  tout  vu  :  124  statues 
antiques,  des  bustes  sans  nombre,  représentèrent  dignement 
la  statuaire,  et  il  faut  parler  d’une  innovation  qui  permit  d’en¬ 
richir  cette  magnifique  collection  d’une  manière  inusitée  et 
toute  favorable  à  l’étude  des  arts.  Le  Primatice  avait  demandé 
au  roi  l’autorisation  et  les  moyens  d’aller  à  Rome  prendre  les 
moules  des  plus  belles  statues  antiques.  Il  voulait  les  rapporter 
à  Fontainebleau,  et  couler  en  bronze  ces  chefs-d’œuvre,  qui 
devaient  servir  de  modèles  aux  artistes  et  de  diapason  à  l’ad- 
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miration  royale  pour  tout  ce  qui  se  produisait  d’œuvres  mo¬ 
dernes  autour  d’elle.  François  Ier,  avec  cette  belle  intelligence 
des  arts  dont  il  donna  tant  de  preuves,  comprit  l’utilité  de  ce 
projetât  bientôt  les  plus  remarquables  créations  de  la  statuaire 
antique  peuplèrent  Fontainebleau.  Nous  reconnaissons  encore 
aujourd’hui  ces  magnifiques  bronzes  à  la  rare  perfection  de 
leur  fonte  et  à  la  délicieuse  patine  dont  le  temps  les  a  revêtus. 
Mais  je  crains  qu’à  la  lecture  de  ces  détails  on  ne  se  fasse  une 
très-fausse  idée  de  la  collection  royale.  L’esprit,  tenu  en 
lisière  par  les  habitudes  journalières,  se  représente  immé¬ 
diatement  quelque  vaste  galerie ,  un  musée  caverneux  où  tous 
ces  objets  sont  accrochés,  huches,  alignés  par  ordre  chrono¬ 
logique,  rangés  par  pays  et  par  école,  avec  étiquette ,  numéros 
et  livret.  Il  n’y  avait  rien  de  tout  cela  à  Fontainebleau;  on  ne 
pensait  pas  à  momifier  de  cette  manière  les  charmantes  créa¬ 
tions  du  génie.  Quelques  statues  et  des  bustes  avaient  pris  place 
dans  les  grands  appartements  peints  à  fresque  et  dans  les  salles 
tendues  de  tapisseries;  les  tableaux  étaient  disséminés  dans 
les  petits  appartements,  à  leur mèilleur  jour,  clair-semés  dans 
chaque  chambre,  et  presque  toujours  placés  de  manière  à  en¬ 
trer  dans  la  décoration  architecturale;  les  objets  d’art  avaient 
pour  support  des  gaines  en  belle  matière  et  des  dressoirs, 
objets  d’art  eux-mêmes,  qui  permettaient  à  la  lumière  et 
à  l’air  de  les  animer,  aux  yeux  de  se  promener  autour  et  de  les 
caresser  de  la  vue;  la  statuaire  de  bronze  et  de  marbre  était 
répandue  dans  les  vestibules,  au  pied  des  escaliers  et  surtout 
près  du  château,  dans  les  parterres,  autour  des  bassins,  au 
fond  des  allées,  dans  les  longues  perspectives  doucement  om¬ 
brées  par  les  grands  arbres.  Associées  aux  dispositions  monu¬ 
mentales  de  l’architecture,  aux  beautés  de  la  nature,  aux  aises 
de  l’intérieur,  ces  superbes  productions  de  l’art,  quoique  arra¬ 
chées  à  leur  destination  première,  retrouvaient  une  seconde  vie 
dans  ces  conditions  favorables,  comme  ces  arbres  enlevés  de  la 
forêt  qui  reprennent  racine  et  reverdissent  dans  nos  jardins , 
ne  conservant  de  leur  exil  qu’un  air  dépaysé  et  comme 
une  teinte  mélancolique.  Ce  goût  des  collections  envahit  toute 
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l’aristocratie.  Le  connétable  de  Montmorency  plaçait  les  esclaves 
de  Michel-Ange  sur  la  façade  et  à  l’entrée  de  son  château  d’É- 
couen  ;  il  répandait  les  objets  d’art  et  les  tableaux  dans  ses 
appartements.  Mais  n’entrons  pas  dans  les  descriptions  de  dé¬ 
tail  ;  qu’il  suffise  de  dire  qu’à  la  fin  du  xvie  siècle  on  n’aurait 
pas  trouvé  un  hôtel  de  seigneur  qui  n’offrît  quelque  tableau 
précieux  et  une  suite  remarquable  de  portraits  de  famille,  et 
qu’on  voyait  dans  le  seul  hôtel  de  Beaumont,  appartenant  à 
un  particulier,  le  duc  Charles  de  Croy,  deux  cent  trente-quatre 
tableaux,  dont  onze  de  Paul  Véronèse,  six  de  Roger  Vander- 
weyden,  et  des  ouvrages  des  plus  fameux  peintres. 

Je  me  serais  reproché  de  n’avoir  pas  compté  cet  esprit  col¬ 
lectionneur  au  nombre  des  ressources  offertes  alors  à  l’étude 
des  artistes  et  à  leur  activité  productive.  Je  ne  dois  pas  omettre 
non  plus  une  influence  qui  tendit  à  effacer  le  caractère  na¬ 
tional  et  tranché  que  d’autres  circonstances  contribuaient  à 
maintenir  dans  les  arts  et  l’industrie  de  chaque  pays  :  je  ne 
veux  pas  parler  de  la  facilité  toujours  plus  grande  des  com¬ 
munications,  j’en  reconnais  la  portée;  mais  j’entends  signaler 
l’influence  des  estampes  qui  circulèrent  dans  les  ateliers  pen¬ 
dant  tout  le  xvi®  siècle.  Il  ne  s’agit  pas  des  progrès  de  la  gra¬ 
vure  elle-même.  Notre  art  trouva,  à  chaque  époque,  ses  fidèles 
et  éloquents  traducteurs  :  l’école  de  Fontainebleau  a  été  gravée 
avec  les  qualités  qui  conviennent  à  son  style,  à  son  abon¬ 
dance,  à  sa  facilité.  Je  ne  veux  parler  que  des  estampes 
étrangères.  La  France  subit  moins  que  les  pays  voisins,  l’Alle¬ 
magne  et  1  Angleterre,  l’espèce  de  nivellement  opéré  par  l’é¬ 
tude  de  ces  reproductions  fidèles;  elle  le  subit  cependant,  et 
la  collection  des  Marc-Antoine  et  des  Albert  Dürer,  celle  des 
petits  maîtres  allemands ,  les  gravures  spéciales  d’ornements 
pour  la  bijouterie,  l’orfèvrerie,  la  damasquinure ,  la  broderie 
et  les  dentelles,  qu’elles  vinssent  de  l’Allemagne  ou  de  l’Italie, 
pénétrèrent,  avec  les  compositions  de  l’école  de  Fontainebleau, 
dans  l’immense  domaine  de  l’industrie:  faïences,  émaux, 
sculpture  d’ornementation  dans  l’architecture  et  dans  les 
meubles,  damasquinure  et  gravure  dans  le  métal,  sont  les 
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imitations  plus  ou  moins  fidèles,  plus  ou  moins  habilement 
déguisées,  de  ces  modèles.  A  la  vue  de  cet  envahissement,  on 
sent  que  fart  tend  à  s’isoler,  à  se  retirer  peu  à  peu  de  l’indus¬ 
trie;  il  fait  place  à  l’ouvrier  copiste,  dépourvu  d’initiative  et 
de  talent  original. 

Les  dernières  années  du  xvi*  siècle  marquent  en  France 
l’extrême  limite  de  la  Renaissance  et  les  débuts  de  l’art  mo¬ 
derne.  Elles  coïncident  avec  la  mort  de  Henri  III,  de  Ducer- 
ceau ,  de  Germain  Pillon  et  de  F rançois  Clouet ,  avec  la  guerre , 
et  de  toutes  la  plus  cruelle,  la  guerre  civile  issue  des  passions 
religieuses.  Un  autre  esprit,  né  des  circonstances  politiques 
autant  que  du  caractère  personnel  de  Henri  IV,  inspirera 
désormais  l’art,  la  littérature  et  la  mode.  Ce  n’est  plus  la 
même  élégance  atlique,  la  même  légèreté  païenne;  c’est  un 
autre  esprit,  c’est  l’art  moderne.  Dès  lors  les  symptômes  évi¬ 
dents  d’une  décadence  envahissante  marquent,  dans  une  archi¬ 
tecture  dépourvue  du  sentiment  des  justes  proportions  et  de 
l’élégance ,  dans  une  sculpture  qui  n’a  conservé  des  traditions 
de  l’antiquité  et  de  la  Renaissance  que  leurs  défauts,  dans 
une  peinture  devenue  la  contrefaçon  des  Italiens  contempo¬ 
rains  ,  la  triste  fin  d’une  grande  époque. 

Marie  de  Médicis,  par  goût,  par  habitude,  peut-être  aussi 
pour  ne  pas  faillir  à  son  nom,  protégeait  ouvertement  les  arts 
et  les  pratiquait  elle-même,  chose  rare  dans  ce  rang  et  à 
cette  époque.  Elle  eut  bientôt  conscience  d’un  empiétement 
de  décadence  :  elle  fit  comprendre  au  roi  la  nécessité  de  ra¬ 
nimer  les  arts  et  l’industrie;  elle-même  s’y  employa.  Henri  IV 
comprit  tout  cela;  mais,  d’un  côté,  il  fallait  livrer  de  véritables 
assauts  à  Sully  pour  obtenir  des  fonds  que  le  ministre  croyait 
réclamés  avec  plus  d’urgence  par  les  besoins  de  l’agriculture 
et  le  service  des  fortifications,  ponts  et  chaussées;  d’un  autre 
côté,  le  roi  n’avait  pas  le  goût  des  arts.  Il  aimait,  il  est  vrai,  la 
bâtisse  et  les  alignements  au  cordeau  :  le  vieux  Paris  en  eut  la 
preuve  dans  la  démolition  du  palais  des  Tournelles  pour  ou¬ 
vrir  la  place  Royale,  dans  la  démolition  du  palais  des  Etuves 
pour  bâtir  le  pont  Neuf  et  la  place  Dauphine ,  dans  vingt 
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autres  démolitions  faites  à  la  hâte  et  remplacées  par  des  cons¬ 
tructions  faites  également  à  la  hâte;  mais  cet  excellent  roi 
se  souciait  assez  peu  de  la  perfection  dans  les  arts,  de  cette  per¬ 
fection  qui  est  le  vrai  progrès  et  dont  la  poursuite  devrait  être 
considérée  comme  une  obligation  et  un  apanage  du  pouvoir. 
Il  forma,  il  est  vrai,  une  galerie  de  peintures  dans  le  Louvre  : 
mais  c’étaient  des  portraits,  c’est-à-dire  de  la  peinture  positive; 
il  commanda  un  monument  de  sculpture  à  Fontainebleau, 
mais  c’était  une  cheminée  ;  il  fonda  deux  grands  établisse¬ 
ments,  c’étaient  des  manufactures  de  tapisseries;  il  logea  au 
Louvre  nombre  d’artistes  habiles,  c’était  pour  lui  faire  ses 
meubles,  et  parce  que,  dit-il  dans  ses  édits,  il  ne  voit  pas  de 
meilleur  moyen  que  l’établissement  des  arts  et  des  manufac¬ 
tures  pour  relever  ce  pauvre  estât  que  nous  avons  trouvé  lan¬ 
guissant  et  comme  gisant  à  terre .  Il  fait  planter  des  mûriers 
dans  les  Tuileries,  là  où  Bernard  Palissy  émaillait  pour  les 
Valois  ses  charmantes  faïences,  et  c’était  pour  acclimater  l’é¬ 
ducation  des  vers  à  soie.  Partout  se  montre  ce  côté  prosaïque 
et  utilitaire  du  soldat  et  du  bon  vivant;  plus  rien  de  l’élé¬ 
gance  sans  but,  de  l’art  mis  en  toutes  choses  et  sans  nécessité, 
et  de  ce  coin  poétique  qui  distingue  François  Ier,  son  fils  et  ses 
petits-fils. 

Quand  l’esprit  se  modifie,  on  peut  être  sûr  de  trouver  aussi 
dans  le  corps  de  profonds  changements.  Les  arts  tournaient 
au  prosaïque,  leur  direction  allait  devenir  administrative  et 
bureaucratique.  Voyons  ce  qu’elle  avait  été  pendant  ce  beau 
xvi®  siècle.  Le  moyen  âge  nous  a  montré  le  maître  des  œuvres , 
équivalent  de  premier  architecte  du  roi ,  rendant  compte  au 
souverain  de  ses  projets,  de  ses  travaux,  et  au  contrôleur  des 
finances  de  sa  gestion.  Sous  la  dynastie  des  Valois,  les  rôles  se 
modifièrent,  mais  au  fond  le  mécanisme  resta  le  même.  Et  il 
était  bon  aussi  longtemps  que  nos  rois  eurent  cette  délicatesse 
de  goût  qui  s’attache  à  la  perfection  et  qui  préfère  des  monu¬ 
ments  de  médiocres  dimensions,  menés  lentement  au  plus  par¬ 
fait  degré  d’achèvement,  à  ces  places  régulières,  à  ces  rues  ali¬ 
gnées  que  fit  surgir  comme  par  enchantement  le  premier  des 
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Bourbons;  il  était  bon  aussi  longtemps  que  le  domaine  de  nos 
rois  fut  assez  restreint  pour  qu’ils  pussent  diriger  eux-mêmes 
leurs  architectes.  François  Ier,  au  retour  de  la  captivité,  sembla 
vouloir  jeter  dans  les  travaux  pacifiques  des  arts,  des  lettres 
et  des  sciences  cette  fougue  qu’il  avait  mise  jusqu’alors  dans 
ses  entreprises  guerrières.  En  i526,  il  avait  entrepris  Cham¬ 
bord;  en  1028,  il  commença  à  la  fois  Fontainebleau,  Livry, 
Madrid  ;  en  i53o,  il  y  ajoute  les  grands  travaux  de  Saint- 
Germain  en-Laye  et  de  Villers-Cotterets;  en  i533,  c’est  le  tour 
de  Loches,  Chenonceaux,  Blois,  et  je  ne  cite  que  les  entre¬ 
prises  les  plus  importantes.  Au  milieu  de  ces  constructions  si 
vastes,  si  éloignées  les  unes  des  autres,  le  roi  comprit  que, 
tout  en  se  conservant  le  choix  des  artistes  et  la  discussion 
de  leurs  projets,  il  devait  chercher  à  organiser  une  direction 
générale  des  beaux-arts,  afin  d’obtenir  de  l’ensemble  dans  les 
travaux  et  d’établir  un  contrôle  financier  qui  aurait  pour  but 
de  débarrasser  les  artistes  de  soins  qui  doivent  leur  rester 
étrangers,  et  d’établir  une  régularité  financière  d’autant  plus 
urgente  que  les  dépenses  augmentaient  davantage.  Voici  l’or¬ 
ganisation  adoptée  :  l’architecte  du  roi  resta  complètement  le 
maître  des  œuvres,  c’est-à-dire  le  directeur  absolu  de  tous  les 
travaux  qui  concourent  à  la  construction  comme  à  la  déco¬ 
ration  de  l’édifice.  Rien  ne  se  faisait  sans  son  initiative  ni  en 
dehors  de  ses  projets  approuvés  par  le  roi.  Il  ordonnait  tout; 
seulement  entre  l’artiste  et  le  souverain  surgissait  désormais 
un  intermédiaire.  Ce  fut  en  1028,  lors  du  grand  essor  des 
nouveaux  travaux,  Florimond  de  Champverne,  son  cher  et  lien 
amé  varlet  de  chambre ,  comme  s’expriment  les  lettres  patentes 
du  roi ,  auquel  il  a  devisé  et  donné  à  entendre  son  vouloir  et  in¬ 
tention  de  la  forme  et  construction  d’iceulx  bastimens  et  édifices, 
et  d'avoir  regard  et  super  intendance  à  faire  bien  et  duement, 
promptement  et  diligemment  besongner  les  ouvriers.  L’architecte 
dut  se  référer  à  ce  fonctionnaire  intime  pour  le  détail  et  pour 
les  ordonnances ,  rolles,  prix  et  marchés  des  ouvrages  des  basti¬ 
mens  du  roy;  celui-ci,  à  son  tour,  s’adressait  à  un  comptable, 
qui  était  Nicolas  Picart,  receveur  des  finances,  qui  avait  lui- 
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même  pour  contrôle  un  conseil  de  surveillance  composé 
alors  de  messire  Jean  de  la  Barre,  chevalier,  comte  d’ Estampes , 
prévost  et  bailly  de  Paris  et  premier  gentilhomme  de  la  chambre ; 
du  sieur  Nicolas  de  Neufville,  chevalier,  sieur  de  Villeroy  et  tré¬ 
sorier  de  France ;  et  de  Pierre  de  Balzac,  aussi  chevalier,  sieur 
d’Entragues.  On  voit  avec  quel  soin,  dans  cette  organisation, 
étaient  sauvegardées  l’initiative  du  roi,  l’indépendance  de 
l’artiste,  la  surveillance  d’une  personne  de  confiance  et  la 
gestion  financière. 

En  i535,  le  personnel  changea,  et,  si  l’organisation  resta  la 
même ,  on  voit  cependant  l’intérêt  financier  dominer,  puisque 
l’espèce  de  superintendance  exercée  dans  l’intimité  du  roi  par 
son  valet  de  chambre  passe  au  grand  trésorier  de  France.  Les 
lettres  patentes  signées  à  Coulommiers,  le  22  janvier,  s’expri¬ 
maient  ainsi  :  «  François ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roy  de  France , 
«  à  nostre  amé  et  féal  conseiller  et  trésorier  de  France,  Phil- 
«bert  Babou,  chevalier,  seigneur  de  la  Bourdaizière ,  salut 
«et  dilection,  pour  ce  qu’il  adviendra  quelquefois  que,  au 
«  temps  que  vous  n’aurez  pas  empeschement  à  l’entour  de 
«  nostre  personne,  vous  vous  pourrez  transporter  en  nos  mai- 
«  sons  et  nouveaux  bastimens,  ainsi  que  vous  avons  ordonné 
«  faire  durant  ce  voyage  où  vous  allez  présentement  par  nostre 
«  commandement;  Nous,  à  cette  cause  et  afïin  que  vous  ayez 
«  meilleur  moyen  de  nous  faire  en  cet  endroit  le  service  que 
«  désirons  et  espérons  nous  y  estre  par  vous  fait,  pour  la  cer- 
«  taine  èonfiance  que  nous  avons  de  vostre  personne  et  de  vos 
«sens,  expérience,  bonne  conduitte  et  grande  diligence,  vous 
«  avons  commis  et  députez,  commettons  et  députons  par  ces 
«  présentes  à  la  charge  et  superintendance  de  nosdites  maisons 
«et  bastimens,  tant  de  ceulx  que  l’on  besongne  à  présent  ès 
«lieux  de  Chambort,  Fontainebleau  et  autres  quelconques 
«  que  aussy  de  ceulx  que  nous  avons  ordonné  faire  à  Loches, 
«  Chenonceau  et  ailleurs,  et  aussy  conséquemment  faire  tous 
«  les  autres  que  nous  pouvons  faire  faire  cy-après.  » 

Cette  superintendance  planait  sur  la  direction  particulière 
des  artistes,  mais  sans  gêner  leur  indépendance.  Il  n’y  avait 
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pas  encore  de  premier  architecte  du  roi,  mais  des  architectes 
étaient  chargés  d’une  grande  série  de  travaux ,  comme  Sébas¬ 
tien  Serlio,  qui  succède  à  Giles  Le  Breton,  en  i54i,  dans  les 
constructions  de  Fontainebleau  avec  le  titre  de  peintre  et  ar¬ 
chitecte  ordinaire  du  roy ;  comme  Pierre  Lescot,  qui  est  chargé 
du  nouveau  Louvre  et  de  toutes  les  constructions  royales  dans 
Paris.  Je  citerai  le  préambule  des  lettres  patentes  qui  nomment 
cet  artiste,  pour  que  l’on  comprenne  à  la  fois  sa  dépendance 
et  son  indépendance.  Elles  sont  datées  de  Fontainebleau,  le 
2  aoust  1 54b  :  «  François,  parla  grâce  de  Dieu,  roy  de  France, 

«  à  nostre  cher  et  bien  amé  Pierre  Lescot,  seigneur  de  Claigny, 

«  salut  et  dilection,  parce  que  nous  avons  délibéré  de  faire 
«  bastir  et  construire  en  nostre  chastel  du  Louvre  et  autres 
«lieux  et  endroits  de  nostre  ville  de  Paris  aucuns  édifïices, 

«  mesmes  audit  chasteletdu  Louvre  un  grand  corps  d’hostel, 

«  au  lieu  où  est  de  présent  la  grande  salle,  dont  nous  avons 
«  fait  faire  les  desseins  et  ordonnances  par  vous,  duquel  nous 
«  avons  advisé  d’en  bailler  la  totale  charge,  conduicte  et  super- 
«  intendance;  à  cette  cause  soit  besoin  vous  faire  expédier  vos 
«  lettres  de  pouvoir  en  tel  cas  requises.  Pour  ces  causes,  con- 
«  fians  à  plain  de  vostre  personne  et  de  vos  sens,  suffisance, 
«loyauté,  preudhomme  et  bonne  expérience  au  fait  d’archi- 
«tecture  et  grande  diligence,  et  aussy  que  vous  avons  ample-, 

«ment  déclaré  nostre  vouloir  et  intention  sur  le  fait  desdicts 

» 

«bastimens,  au  moyen  de  quoy  sçavez  autant  bien  que  nul 
«  autre  conduire  et  vous  acquiter  de  la  dicte  charge  à  nostre 
«  gré  et  contentement,  vous  avons  commis  et  députté,  et  vous 
«  avons  donné  plain  puissance  de  ordonner  du  fait  desdits  bas- 
«  timens  et  édifïices.  » 

J’ai  déjà  dit  que  les  travaux  de  Paris  étaient  distincts  de 
ceux  de  Fontainebleau  autant  par  la  direction  que  par  les 
tendances.  Pierre  Lescot,  ayant  la  superintendance  sur  tout 
ce  qui  se  construisait  dans  la  prévôté  de  Paris,  contribua 
puissamment  à  maintenir  le  camp  de  l’art  français  séparé  du 
camp  de  Fontainebleau ,  qui  représentait  exclusivement  l’art 
italien. 
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En  i547»  après  la  mort  de  François  Ier,  son  fils,  Henri  II, 
continua  au  trésorier  de  France ,  Philibert  Babou  de  la 
Bourdaizière,  la  superintendance  de  ses  bâtiments;  il  institua 
Pierre  Des  Hostels  dans  la  charge  «  de  commis  à  faire  les  devis  et 
controlle,  cl  avoir  la  conduitte  et  regard  sur  ses  bastimens  et 
édifices ,  tant  de  Fontainebleau,  Saini-Germain-en-Laye ,  Boul- 
longne,  Villers-Costerels,  chasteau  du  Louvre,  que  autres  estans 
ès  environs  de  noslre  ville  de  Paris;  »  enfin,  il  donna  à  Philibert 
de  Lorme,  «  son  architecieur  ordinaire ,*  la  direction  de  tous 
les  travaux  «  dans  ses  bastimens,  excepté  le  Louvre,  »  qui  restait 
sous  la  direction  de  Pierre  Lescot.  En  suivant  la  marche  des 
travaux  dans  ce  dernier  palais,  qu’on  appelait  encore  par  ha¬ 
bitude  un  château,  on  s’expliquera  le  genre  de  surveillance 
et  de  contrôle  que  subissait  l’architecte:  ainsi,  on  a  vu  que  la 
transformation  de  l’ancien  Louvre  en  un  nouveau  avait  été 
confiée  à  Pierre  Lescot,  suivant  des  dessins  faits  par  lui;  mais 
deux  ans  plus  tard,  sans  doute  d’après  les  désirs  du  nouveau 
roi,  des  changements  importants  sont  proposés  par  l’archi¬ 
tecte;  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  contrôle,  l’approbation  verbale 
du  roi  suffisait,  mais,  avec  l’organisation  financière,  aucun 
mandat  de  payement  n’aurait  été  accepté  par  le  contrôleur,  si 
de  nouvelles  lettres  patentes  n’avaient  approuvé  les  change¬ 
ments  apportés  aux  plans  primitifs.  Ces  lettres,  datées  du 
10  juillet  i549,  s’expriment  ainsi  :  «Néantmoins,  ayans  de- 
«  puis  trouvé  que  pour  grande  commodité  et  aisance  dudit 
«  bastiment  il  estoit  besoin  de  le  parachever  autrement,  et 
«pour  cet  effet  faire  quelque  démolition  de  ce  qui  estoit  jà 
«  fait  et  encommancé,  et  ce  suivant  un  nouvel  devis  et  des- 
«  sein  que  vous  en  avez  fait  dresser  par  nos  commandemens , 
«  que  voulions  estre  suivi,  soit  besoin  pour  mieux  exécuter  ce 
«  que  nous  avons  commandé,  vous  faire  expédier  sur  ce  nos 
«  lettres  de  pouvoir,  savoir  vous  faisons  que  nous  vous  avons 
«  de  rechef  et  de  nouvel  donné  plain  pouvoir  de  faire  faire 
«  lesditcs  démolitions  ès  endroits  que  adviserez  estre  plus  à 
«  propos.  » 

Les  années  apportaient  nécessairement  des  changements 
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dans  le  personnel  de  ce  service,  les  uns  causés  par  la  fragilité 
humaine;  les  autres  amenés  par  la  faveur.  Je  n’en  relèverai 
que  deux.  En  îôôy,  Jean  Bullant  fut  chargé  du  contrôle  des 
bâtiments  et  il  exerça  ces  fonctions  jusqu’en  1 55g. Le  12  juillet 
de  la  même  année,  le  roi  décharge  Philibert  de  Lorme  de  la 
direction  des  bâtiments  et  la  donne  au  Primatice,  «  à  François 
«Primadici  de  Boullongne  en  Italie,  abbé  de  Saint-Martin  de 
«Troyes,  ayant  confiance  dans  sa  grande  expérience  en  l’art 
«  d’architecture  dont  il  a  fait  plusieurs  fois  grandes  preuves  en 
«divers  bastimens;»  dorénavant,  en  effet,  cet  artiste  porte 
dans  tous  les  actes  le  titre  «  d’architecte  et  de  superintendant 
«  des  bastimens  royaux  hormis  celuy  de  nostre  chasteau  du 
«  Louvre.  » 

Il  était  nécessaire  de  s’étendre  sur  cette  organisation  du 
service  des  bâtiments,  qui  formait  en  réalité  une  véritable  di¬ 
rection  des  arts  et  réunissait  les  différents  services  adminis¬ 
tratifs  que  nous  avons  répartis  entre  la  liste  civile,  la  direc¬ 
tion  des  beaux-arts  et  \e  conseil  des  bâtiments  civils,  toute 
réserve  faite  pour  l’étendue  du  territoire  et  les  exigences  de 
la  centralisation. 

Les  malheurs  des  temps,  qu’on  les  attribue  aux  guerres 
politiques,  aux  passions  religieuses  ou  aux  faiblesses  du  Gou¬ 
vernement,  arrêtèrent  cet  essor  des  arts,  qui  sera  à  tout  jamais 
l’honneur  des  Valois,  et  du  moment  où  on  ne  construisait  plus, 
où  le  faste  des  décorations  intérieures  faisait  place  à  la  sim¬ 
plicité  de  l’indigence  ou  à  la  rudesse  des  camps,  le  service  des 
bâtiments,  l’étude  de  l’architecture  et  la  culture  de  tous  les 
arts  furent  tous  à  la  fois  abandonnés.  On  n’accorde  pas,  en 
général,  assez  d’attention,  dans  l’histoire  des  arts,  à  cette  action 
malfaisante  de  certaines  phases  politiques.  Et  pourtant,  elles 
ne  sont  comparables,  pour  le  mal  qu’elles  font,  à  aucune  des 
perturbations  apportées  par  ces  mêmes  causes  dans  les  autres 
services  publics.  Dans  les  arts,  ce  sont  des  points  d’arrêt, 
des  principes  de  décadence;  c’est  la  plante  coupée  à  ras  de  la 
racine  et  qui  de  longtemps  ne  fleurira  plus.  Lorsque  Henri  IV 
entra  dans  Paris,  la  colonie  de  Fontainebleau  était  dispersée  : 
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Pierre  Lescot ,  le  Primatice,  Philibert  de  Lorme,  Jean  Cousin , 
Jean  Goujon  et  les  Clouet  étaient  morts,  et  les  élèves  qu’ils 
avaient  formés  s’étaient  développés  avec  peine  dans  l’atmosphère 
troublée  des  émeutes  et  des  guerres.  D’ailleurs ,  l’esprit  de  cette 
génération  n’était  plus  l’esprit  de  la  génération  qui  l’avait 
précédée.  Le  sentiment  de  la  grâce,  le  goût  de  la  perfection 
dans  de  modestes  dimensions,  cette  patience  maternelle  qui 
consentait  à  attendre  une  œuvre  pour  lui  donner  le  temps  de 
devenir  un  chef-d’œuvre ,  toutes  les  délicatesses  de  la  Renais¬ 
sance  avaient  fait  place  à  une  passion  des  arts  fastueuse, 
hâtive  et  de  mauvais  aloi,  amoureuse  des  grandes  proportions 
et  faisant  cas  de  la  quantité,  ne  se  doutant  pas  qu’on  regarde 
d’un  œil  distrait  ce  vaste  déploiement,  tandis  qu’on  cherche 
à  pénétrer  dans  l’œuvre  petite  qui  contient  une  idée  et  résume 
dans  sa  perfection  l’âme  entière  de  l’artiste.  David  le  dira  plus 
tard  :  «  Ce  qu’on  fait  vite  est  vite  vu,  »  e  t  le  Poussin  avant  lui 
avait  écrit  :  «  Les  choses  esquelles  il  y  a  de  la  perfection  ne 
«  se  doivent  pas  voir  à  la  hâte,  mais  avec  le  temps,  jugement 
«et  intelligence;  il  faut  user  des  mêmes  moyens  à  les  bien 
«juger  comme  à  les  bien  faire.  »  Une  autre  cause  contribue 
alors  à  altérer  le  goût  national.  L’accroissement  de  la  popula¬ 
tion  parisienne,  la  construction  incessante  de  nouvelles  maisons 
formant  de  nouveaux  quartiers,  l’importance  politique  de  la 
capitale,  l’habitude  de&  souverains  d’y  prolonger  leur  séjour, 
tous  ces  envahissements  avaient  déjà  fait  de  Paris  la  grande 
ville,  la  ville  par  excellence,  ürbs.  Nos  rois  en  étaient  fiers; 
ils  l’embellissaient  comme  leur  propre  demeure  pour  la  mon¬ 
trer  aux  princes  voyageurs ,  et  tous ,  visiteurs  et  poètes ,  de 
dire  :  «  Il  n’est  qu’un  Paris.  »  Montaigne  n’écrivait-H  pas  alors 
qu’il  n’était  «Françoys  que  par  cette  grande  cité,  grande  en 
«  peuple ,  grande  en  félicité  de  son  assiette ,  mais  surtout  grande 
«  en  variété  et  diversité  de  commodités;  la  gloire  de  la  France 
«  et  l’un  des  plus  nobles  ornements  du  monde.  «  Après  la 
guerre ,  et  quand  il  s’agit  de  relever  hâtivement  des  ruines,  de 
porter  de  l’air  et  du  jour  dans  cette  grande  ville  qui  étouffait, 
l’initiative  hardie,  passionnée,  tenace,  de  Henri  IV  était  peut- 
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être  ce  qui  convenait  le  mieux  pour  donner  aux  embellisse¬ 
ments  de  Paris  le  premier  coup  de  collier  et  aux  arts  le  pre¬ 
mier  coup  d’éperon,  tout  cela  mené  brutalement,  vivement  et 
même  un  peu  à  coups  de  fouet.  Que  de  percements  de  grandes 
rues,  que  de  constructions  de  grandes  places  opérées  en 
moins  de  quinze  ans,  et  quels  projets  immenses  arrêtés  par 
le  poignard  d’un  assassin!  On  retrouve  jusque  dans  les  rési¬ 
dences  royales  la  trace  de  cette  impulsion  marquée  en  orne¬ 
ments  lourds  cherchant  l’ampleur,  en  statuaire  violente  de 
formes  et  d’attitudes ,  en  peintures  au  dessin  tourmenté  comme 
une  dernière  convulsion  de  Michel- Ange,  au  coloris  sans  vérité, 
passant  de  la  lumière  à  l’ombre  sans  transition.  Au  milieu  de 
cette  violente  activité,  Sully,  qui  n’aurait  pu  prendre  le  goût 
des  arts  que  dans  les  mêmes  camps  et  dans  une  vie  soldatesque 
tout  aussi  rude,  qui  s’inquiétait  bien  moins  de  faciliter  les  pro¬ 
grès  des  arts  que  d’entraver  leurs  dépenses,  Sully  fit  comprendre 
au  roi  la  nécessité  de  soumettre  à  un  contrôle  plus  sévère  le 
service  des  bâtiments,  devenu  désormais  énorme,  et  comme  il 
accaparait  volontiers  toutes  les  charges,  pour  en  cumuler  les 
appointements,  il  se  fit  donner  la  surintendance  des  bâti¬ 
ments,  que  M.  de  Fourcy  le  jeune  occupait  depuis  la  mort  de 
son  père,  et  la  réunit  aux  charges  de  grand  voyer  de  France  et 
de  grand  maître  des  fortifications,  pour  mener  ces  trois  ser¬ 
vices  de  front  et  du  même  pas,  en  les  contrôlant  comme 
ministre  des  finances.  Si  l’esprit  public  n’était  plus  le  même, 
la  direction  supérieure,  comme  on  voit,  avait  changé  aussi 
de  caractère. 

A  l’avénement  de  Louis  XIII,  il  restait  cependant  de  cette 
impulsion ,  qui  fut  profonde  et  générale,  un  retour  décidé  au 
culte  des  arts,  et  les  dispositions  les  plus  favorables  pour  les 
encourager  par  de  généreuses  commandes  et  par  des  facilités 
de  tous  genres  offertes  à  l’étude.  Mais  comme  dans  les  ascen¬ 
sions  de  hautes  montagnes, où  l’on  part  gaiement,  allègrement, 
où  l’on  s’essouffle  en  marchant  trop  vite,  où  l’on  s’arrête  épuisé, 
ainsi  dans  ce  mouvement  propice  aux  arts,  il  arriva  un 
jour  où,  sans  le  secours  de  la  presse,  des  chemins  de  fer  et 
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des  télégraphes  électriques,  il  surgit  partout,  et  presque 
en  même  temps,  un  sentiment  unanime  de  découragement, 
une  conscience  uniforme  de  la  décadence  des  arts,  et  du 
même  coup  une  aspiration,  une  ambition  de  renaissance 
qui,  si  elle  ne  choisit  pas  le  bon  moyen  pour  sortir  de 
l’ornière,  envisagea  le  but  résolument  et  y  marcha  avec 
courage. 

Ce  moment  de  transition  est  une  des  plus  curieuses  phases 
de  l’histoire  des  arts;  elle  est  restée  inaperçue,  quoiqu’elle 
contînt  en  germe  tout  le  siècle  de  Louis  XIV,  quoique  le  pre¬ 
mier  élan  fût  plus  noble  et  plus  brillant  que  la  course  elle- 
même,  comme  l’eau  est  plus  pure  à  sa  modeste  source  qu’elle 
ne  le  reste  quand,  plus  abondante,  elle  devient  fleuve  im¬ 
mense.  Les  dernières  années  du  xvie  siècle  avaient  compromis 
l’art  par  l’excès  de  l’indépendance  laissée  à  l’artiste ,  par  l’abus 
de  liberté  donnée  à  l’élève,  par  la  perte  de  l’autorité  qui  doit 
appartenir  au  maître;  le  règne  de  Henri  IV,  les  règnes,  je 
veux  dire  les  ministères  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  travail¬ 
lèrent  à  remettre  dans  les  têtes  quelques  sages  idées  d’ordre, 
de  hiérarchie  et  de  soumission,  et  à  pousser  le  goût  public 
dans  des  voies  plus  saines  que  celles  qu’on  avait  suivies  partout. 
En  effet,  il  faut  le  dire,  Michel-Ange  avait  méfié  l’Italie,  et  à  sa 
suite  toute  l’Europe,  à  mal;  architecture,  sculpture,  peinture, 
se  ressentirent  de  son  terrible  enseignement.  Comme  une  ar¬ 
mure  qui  a  protégé  celui  dont  les  épaules  étaient  assez  fortes 
pour  la  porter  et  qui  écrase  un  homme  courageux ,  mais  moins 
robuste,  ainsi  les  principes  de  Michel-Ange,  faits  à  sa  taille, 
n’allaient  à  aucune  autre.  Dès  la  fin  du  xvie  siècle,  l’art  italien 
était  en  pleine  décadence;  mais  par  habitude,  par  routine,  on 
continuait  à  le  prendre  pour  modèle. 

La  réforme  commença  en  Italie  même,  et  se  fit  par  la  pein¬ 
ture,  dans  diverses  villes,  mais  plus  particulièrement,  et  avec 
un  talent  supérieur,  sous  la  conduite  des  Carrache  à  Bologne. 
Comme  tous  les  réformateurs,  ces  grands  peintres  exagérèrent 
même  leur  principe.  Us  voulaient  ramener  l’art  à  sa  pratique 
consciencieuse,  système  sage  qui  comporte  la  noble  poursuite 
xxx*  jcr.Y. 
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de  l’idéal  par  l’étude  de  la  nature;  mais  ils  réformaient,  et  en 
conséquence  ils  protestaient  contre  l’idéal ,  en  se  faisant  ex» 
clusivement  réalistes  ou  naturalisti ,  et  le  public  d’applaudir 
cette  nouveauté  comme  toute  autre  nouveauté.  La  sculpture 
sentit  se  réveiller  ces  idées  dans  les  premières  œuvres  du 
Bernin,  qui  débuta  comme  un  homme  de  génie.  En  France, 
cette  réforme  s’opéra,  ainsi  qu’on  le  voit  à  toutes  les  époques, 
par  l’architecture  étudiée  dans  ses  conditions  les  plus  sérieuses , 
et  par  deux  peintres,  Poussin  et  Lesueur,  qui  retournèrent 
sur  leurs  pas,  l’un  cherchant  la  source  de  l’art  dans  l’antique, 
l’autre  la  trouvant  dans  Raphaël ,  l’un  et  l’autre  donnant  à 
leurs  contemporains  le  modèle  invariable ,  parce  qu’il  est 
immortel.  Notre  beau  style  de  la  Renaissance  avait  été  étouffé 
sous  un  amas  de  décorations  et  de  formes  qui  lui  étaient 
étrangères;  pour  en  retrouver  la  pureté,  on  se  rattacha  à  l’an¬ 
tique  étudié  dans  ses  monuments. 

Les  circonstances  extérieures  seraient  impuissantes  à  rien 
produire,  si  elles  ne  produisaient  pas  elles-mêmes  les  hommes 
capables  de  diriger  les  grands  mouvements  de  l’humanité. 
.Louis  XIII,  personnellement,  n’eût  point  apporté  grand  aide 
aux  circonstances;  il  aimait  les  arts,  il  s’engoua  de  Vouet,  il 
s’appliqua  même  au  dessin,  mais  tout  cela  mollement,  sans 
idées  arrêtées  et  sans  suite.  Heureusement  il  avait  près  de 
lui  une  Italienne,  sa  mère,  une  Médicis,  et  deux  ministres 
dont  l’un  était  passionné  pour  la  grandeur  en  toutes  choses 
et  l’autre  amoureux  de  la  perfection  dans  les  œuvres  d’art. 
Marie  de  Médicis,  Richelieu  et  Sublet  de  Noyers  ont  pu  s’en¬ 
tendre  sur  ce  point,  et  leur  action  dans  la  direction  des  arts 
tripler  ses  forces  par  son  ensemble.  Le  Luxembourg  fut  cons¬ 
truit  par  de  Brosse,  à  l’italienne,  et  orné  par  le  Flamand 
Rubens,  en  1624»  d’une  magnifique  suite  de  compositions 
qu’il  était  en  train  de  compléter  par  une  seconde  série  tout 
aussi  considérable,  lorsque  la  reine  mère  quitta  la  France. 
L’hôtel  du  cardinal  s’embellit  des  peintures  de  Philippe  de 
Champagne;  la  Sorbonne  se  dressa  majestueuse  à  la  voix  de 
Lemercier,  premier  architecte  du  roi,  qui  en  même  temps 
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continuait  le  Louvre ,  prouvant  dans  le  premier  de  ces  monu¬ 
ments  qu’il  pouvait  inventer,  et  dans  le  second,  qu’il  savait 
respecter.  Et  ce  n’est  pas  tout  :  Richelieu  faisait  les  choses 
grandement,,  et  son  architecte  construisit  encore  pour  lui  un 
immense  château,  la  merveille  du  temps  et  quelque  chose  de 
prodigieux  par  l’étendue  et  la  grandeur,  par  l’abondance  des 
statues  et  la  beauté  des  objets  d’art.  Tous  ces  grands  efforts 
de  magnificence  et  le  goût  du  faste  pénétrèrent  dans  le  public 
et  se  manifestèrent  sous  toutes  les  formes.  Le  cardinal  écri¬ 
vait  en  i632  à  son  intendant  :  «Les  peintures  que  je  voys  en 
«  tous  lieux  où  je  vas  me  font  désirer  que  les  miennes  soient 
«  fort  bien.  »  Que  signifie  en  tous  lieux ,  si  ce  n’est  dans  vingt 
hôtels  de  Paris  et  dans  autant  de  châteaux  autour  de  la  capi¬ 
tale,  où  plafonds  et  lambris  resplendissaient  des  peintures 
nouvelles ,  depuis  l’hôtel  de  Sully,  dans  la  rue  Saint- Antoine , 
et  l’hôtel  Lambert,  en  111e,  jusqu’au  château  de  Vaux? 
car  les  magnificences  de  Lambert  et  de  Fouquet  ne  sont 
que  la  continuation  naturelle  de  ce  nouveau  luxe  qui  en- 
'  vahissait  tout.  Et  cependant  rien  dans  toute  cette  activité 
n’égale  l’influence  heureuse  qu’exerça  alors  le  nouveau  sur- 
intendant  et  ordonnateur  général  des  bâtiments.  Sublet  de 
Noyers,  secrétaire  d’Etat,  c’est-à-dire  ministre  de  la  guerre, 
en  1 636 ,  après  la  retraite  de  Servien ,  fut  fait  capitaine  et  con¬ 
cierge  de  Fontainebleau  en  1637,  et  nommé  à  la  surinten¬ 
dance  des  bâtiments  en  i638,  à  la  mort  du  président  de 
Fourcy.  A  peine  installé  dans  cette  nouvelle  charge,  il  choisit 
Sarrazin  pour  sculpter  les  cariatides  du  pavillon  central  du 
Louvre,  et  il  écrivit  à  Poussin  :  «Aussitôt  que  le  roi  m’eut 
«  fait  l’honneur  de  me  donner  la  charge^'de  surintendant  de 
«  ses  bâtimens,  il  me  vint  eo  pensée  de  me  servir  de  l’autorité 
«  que  Sa  Majesté  me  donne  pour  remettre  en  honneur  les  arts 
«  et  les  sciences.  »  Ceci  veut  dire  qu’il  prenait  ses  nouvelles 
fonctions  au  sérieux,  et  rien  n’était  plus  désirable  à  ce  moment 
d’explosion  d’une  sève  nouvelle  qu’une  direction  habile  pour 
la  fortifier.  De  Noyers  trouvait  dans  sa  famille  trois  hommes, 
distingués  qui  l’aidèrent  de  leurs  conseils  à  atteindre  ce  noble 
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but.  Il  y  avait  chez  les  frères  de  Chantelou  une  réunion  rare 
d’entente  naturelle  des  arts*,  appuyée  sur  la  plus  solide  éru¬ 
dition,  et  de  tendances  distinguées  qui  planaient  au-dessus 
du  terre  à  terre  de  l’époque.  D’ailleurs,  ils  eurent  soin  de  ne 
pas  proposer  de  grandes  innovations;  ils  refirent  ce  qui  avait 
réussi  à  toutes  les  époques,  et  trouvèrent  qu’ils  guidaient  bien 
Louis  XIII  en  le  menant  sur  les  traces  du  grand  roi  Fran¬ 
çois  Ier. 

S’agit- il  d’architecture,  quel  enseignement  proposent- ils 
au  surintendant  des  bâtiments?  L’étude  de  l’antiquité,  d’après 
les  monuments,  sans  préoccupation  de  Vitruve  et  des  com¬ 
mentateurs.  Ecoutons  l’abbé  de  Chambray,  le  plus  jeune  des 
frères  de  Chantelou  et  l’auteur  de  l’excellent  parallèle  de  l’ar¬ 
chitecture  antique  avec  la  moderne,  il  nous  dira  en  peu  de 
mots  où  il  voit  l’avenir  :  «Voulons-nous  donc  bien  faire? 
«  ne  quittons  pas  le  chemin  que  les  Grecs  nous  ont  ouvert. 
«Suivons  leurs  traces,  avouant  de  bonne  foi  que  le  peu 
«  de  bonnes  choses  qui  a  passé  jusqu’à  nous  est  encore  leur 
«propre  bien.  C’est  le  sujet  qui  m’a  convié  de  commencer 
«  ce  recueil  par  les  ordres  grecs,  que  je  suis  allé  puiser  dans 
«l’antique,  même  avant  d’examiner  ce  qu’en  écrivent  les  au- 
«  teurs  modernes.  Car  les  meilleurs  livres  que  nous  ayons  sur 
«cette  matière,  ce  sont  les  ouvrages  de  ces  vieux  maîtres 
«  qu’on  voit  encore  aujourd’hui  en  pied,  la  beauté  desquels  est 
«si  véritable  et  si  universellement  reconnue,  qu’il  y  a  près  de 
«  deux  mille  années  que  tout  le  monde  l’admire.  C’est  là  qu’il 
«  faudrait  aller  faire  des  études  pour  accoutumer  ses  yeux  et 
«  confirmer  son  imagination  aux  idées  de  ces  excellents  esprits , 
«qui,  étant  nés  parmi  la  lumière  et  dans  la  pureté  du  plus 
«  beau  climat  de  la  terre,  étaient  si  nets  et  si  éclairés,  qu’ils 
«  voyaient  naturellement  les  choses  que  nous  découvrons  ici  à 
«  peine  après  une  longue  et  pénible  étude  » 

Ainsi  parlait  la  science  en  montrant  le  chemin  aux  artistes. 
Ils  suivirent  ce  guide,  peut-être  même  trop  loin,  car  il  en 
résulta  un  bouleversement  presque  radical,  un  abandon  quasi 
complet  de  notre  architecture  nationale,  qui,  moins  archéolo- 
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gique  et  plus  pratique,  avait  combiné  le  style  suivant  les  be¬ 
soins,  indiquant  par  une  superposition  d’ordres,  ses  divers 
étages,  échelonnant  sa  décoration  du  plus  grave  au  plus  léger. 
Pour  ces  régénérateurs,  les  besoins,  la  destination  ,  le  but  de 
la  construction  devinrent  une  abstraction;  on  considéra  l’en¬ 
semble  de  l’édifice,  sans  se  préoccuper  des  divisions  qu’il  de¬ 
vait  recevoir,  et  on  disposa  un  seul  ordre  proportionné  à  sa 
hauteur  totale.  Ainsi  fut  continué  le  Louvre  sur  le  bord  de 
l’eau,  ainsi  furent  décorées  toutes  les  façades  de  nos  édifices 
publics  et  les  parties  intérieures  de  nos  salles  et  galeries. 
L’architecture  perdit  en  élégance,  en  dispositions  commodes, 
raisonnables  et  variées  ce  qu’elle  gagna  en  grandeur,  en  ma¬ 
jesté  et  quelquefois  en  noblesse.  L’ornementation ,  puisée  à  l’é¬ 
tude  savante  des  grands  monuments  de  la  Rome  antique,  ac¬ 
quit  en  ampleur  ce  qu’on  lui  ôtait  en  pureté  délicate,  et  cette 
révolution  dans  l’architecture ,  d’aborcl  plus  ou  moins  bien 
appliquée ,  marque  dès  le  règne  de  Louis  XIII  clans  toute 
l’industrie ,  dans  les  meubles ,  les  boiseries  d’appartement , 
l’orfèvrerie  et  la  ferronnerie. 

La  peinture  et  la  sculpture  participèrent  de  cette  explo¬ 
sion  d’idées  nouvelles,  de  ce  retour  vers  les  belles  choses  du 
passé;  Poussin,  en  s’inspirant  de  l’antique,  Lesueur,  en  as¬ 
sociant  ses  divines  pensées  aux  traditions  de  Raphaël,  Puget, 
en  admirant  la  nature,  l’antiquité ,  et  Michel-Ange,  en  les 
amalgamant  avec  sa  propre  nature,  donnèrent  à  cette  tentative 
de  renaissance  une  impulsion  qui  puisait  sa  force  dans  leurs 
chefs-d’œuvre.  Malheureusement,  ces  grands  artistes  étaient 
dispersés;  leurs  pensées ,  unies  par  un  lien  commun ,  laissaient 
leur  action  divisée.  MM.  de  Chanteîou  virent  rapidement  où 
était  le  mal;  ils  s’étaient  mis  en  communication  facile  avec 
l’Italie  et  en  correspondance  avec  Nicolas  Poussin.  Ne  se  con¬ 
tentant  pas  de  l’écho  de  sa  réputation  qui  résonnait  à  Paris, 
ils  lui  avaient  commandé  des  tableaux,  et  ils  comprirent  à  la 
vue  de  ce  grand  style,  comme  ils  sentirent  à  la  lecture  des 
nobles  pensées  qui  remplissaient  les  lettres  de  l’artiste,  que 
l’enseignement  de  Youet  poussait  l’art  à  sa  décadence ,  tandis 
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que  Poussin  était  destiné  à  le  relever.  De  ce  moment  ils  con¬ 
seillèrent  à  M.  de  Noyers  d’appeler  ce  grand  artiste  à  Paris, 
et  ils  firent  si  bien,  qu’en  i64i  le  roi  Louis  XIII  nommait 
Nicolas  Poussin  son  premier  peintre  ordinaire,  et  qu’ils  étaient 
envoyés  en  Italie  pour  le  chercher. 

Il  suffisait,  pour  venir  en  aide  à  nos  peintres,  de  ramener 
Poussin;  mais,  pour  nos  sculpteurs,  il  fallait  de  nouveaux 
modèles,  et  MM.  de  Chantelou  obtinrent,  comme  le  Primatice, 
l’autorisation  de  faire  mouler  à  Rome  «  les  deux  colosses  de 
«  Monte-Caval  avec  leurs  chevaux,  qui  sont  les  plus  grands  et 
«  les  plus  célèbres  ouvrages  de  l’antiquité,  que  monseigneur  de 
«  Noyers  avoit  dessin  de  faire  jetter  en  bronze  pour  les  placer  à 
«  la  principale  entrée  du  Louvre.  »  C’était  là  une  admirable 
idée,  grandement  conçue,  une  de  ces  idées  qui  restent  un  re¬ 
grettant  qu’elles  ne  sont  pas  devenues  une  réalité.  La  colonne 
Trajane  tout  entière,  les  bas-reliefs  de  l’arc  de  triomphe  de 
Constantin  et  d’autres  moulages  de  cette  importance  mon¬ 
trent  le  point  de  vue  élevé  et  la  grandeur  des  moyens  mis 
en  œuvre  pour  atteindre  le  but.  On  sait  par  Poussin  lui- 
même  comment  il  fut  reçu  à  Paris,  et  les  difficultés  qu’il  y 
rencontra;  le  tort  du  roi,  de  Richelieu  et  de  M.  de  Noyers  est 
d’avoir  cédé  à  la  tourbe  des  médiocrités  qui  se  liguèrent 
contre  le  grand  homme  et  l’enveloppèrent  de  ce  réseau  de 
contrariétés,  d’embarras,  de  dégoûts,  quelles  seules  savent 
ourdir,  parce  qu’elles  seules  savent  rencontrer  des  auxiliaires 
à  tous  les  abords  des  pouvoirs  faibles  et  jusque  dans  l’oreille 
d’un  souverain  irrésolu.  Le  mérite  de  Poussin  est  d’avoir 
maintenu  la  dignité  de  l’art.  On  lui  demanda  la  décoration 
de  la  grande  galerie  du  Louvre;  il  s’y  mit  tout  entier  :  pein¬ 
ture,  architecture,  sculpture,  tout  se  combina  dans  sa  tête 
à  la  fois  et  produisit  un  ensemble  excellent.  On  voulait  lui 
associer  l’architecte  du  roi,  donner  une  partie  des  travaux 
à  un  sculpteur,  et  réserver  des  places  pour  les  paysages  du 
peintre  Fouquières;  il  repoussa  tous  ces  intrus  et  maintint 
l’harmonie  de  son  travail  en  le  faisant  seul.  On  lui  commanda 
des  cartons  pour  les  tapisseries  des  Gobelins.  On  ne  trouve 
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pas  trace  dans  sa  correspondance  d’une  objection  ou  d’un 
regret  pour  cet  emploi  de  son  temps  et  de  ses  talents;  il  se 
plaint  seulement  detre  trop  pressé  et  de  n’avoir  pas  assez  de 
loisir  pour  pousse^  ces  compositions  à  leur  perfection.  On 
voulut  qu’il  fît  la  décoration  d’un  cabinet  et  les  ornements 
d’une  cheminée;  il  s’y  prêta  avec  autant  de  bonne  grâce  et 
s’acquitta  de  la  tâche  avec  talent.  On  avait  besoin,  dans  le 
nouvel  essor  donné  à  l’imprimerie  royale  du  Louvre,  de 
frontispices  de  livres  pour  ajouter  à  la  magnificence  des  im¬ 
pressions  le  mérite  de  son  talent;  il  s’appliqua  à  leur  compo¬ 
sition,  rappelant  à  lui  les  souvenirs  des  beautés  étudiées  dans 
l’Italie,  sa  patrie  adoptive,  qu’il  ne  retrouvait  pas  dans  la 
France  :  «Hélas!  nous  sommes  ici  trop  loin  du  soleil  pour  y 
«  pouvoir  rencontrer  quelque  chose  de  délectable;  mais  quoi- 
«  qu’il  ne  me  tàmbe  rien  sous  les  yeux  que  de  hideux ,  le  peu 
«  du  reste  des  impressions  que  jadis  j’ai  reçues  des  belles 
«  choses  m’a  fourni  je  ne  sais  quelle  idée  pour  le  frontispice 
«  de  Y  Horace  qui  peut  passer  entre  les  autres  petites  choses 
«  que  j’ai  dessinées.  Quand  j’aurai  le  sujet  du  frontispice  du 
«livre  des  Conciles ,  j’y  travaillerai.  »  En  même  temps,  il  pei¬ 
gnait  des  tableaux  de  chapelle  et  des  tableaux  d’église,  des  ta¬ 
bleaux  pour  M.  de  Noyers  et  des  tableaux  pour  le  premier 
ministre  :  «  Le  cardinal  de  Richelieu  a  été  satisfait  des  ou- 
«  vrages  que  je  lui  ai  faits;  il  m’en  a  fait  des  compliments  et 
«  m’a  remercié  en  présence  de  monseigneur  Mazarini.  »  Il  ré¬ 
pondait  également  à  tous  les  désirs,  n’ayant  de  l’éloignement 
que  pour  la  hâte,  pour  cett efaria  francese  qui  voulait  au¬ 
jourd’hui  ceci,  demain  cela,  et  tout  au  plus  vite.  «  Je  travaille 
«  sans  relâche,  écrit-il  à  son  protecteur  à  Rome,  tantôt  a  une 
«  chose  et  tantôt  à  une  autre.  Je  supporterois  volontiers  ces 
«  fatigues ,  si  ce  n’est  qu’il  faut  que  des  ouvrages  qui  deman- 
«  deroient  beaucoup  de  temps  soient  expédiés  tout  d’un  trait. 
«Je  vous  jure  que  si  je  demeurois  longtemps  dans  ce  pays, 
«  il  faudroit  que  je  devinsse  un  véritable  Strapazone,  comme 
«  ceux  qui  y  sont.  Les  études  et  les  bonnes  observations 
«  sur  l’antiquité  et  autres  objets  n’y  sont  connues  d’aucune 
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«manière,  et  qui  a  de  l’inclination  à  l’étucle  et  à  bien  faire 
«  doit  certainement  s’en  éloigner.  »  Ce  jugement,  trop  sévère 
pour  être  vrai,  était  inspiré  à  Poussin  par  son  esprit  morose, 
par  l’absence  du  beau  soleil  d’Italie  et  par  la  privation  de  son 
indépendance,  plus  belle  encore.  En  réalité,  il  y  avait  déjà 
en  France  un  retour  très-sensible  vers  ces  études  de  l’anti¬ 
quité,  et  le  séjour  à  Paris  du  grand  peintre  contribua  à  les 
animer  d’un  nouveau  feu  en  leur  imprimant  leur  véritable 
direction.  Pour  n’en  donner  qu’un  exemple  dans  différents 
genres,  je  citerai  Lesueur,  Balin,  Warin  et  François  Man- 
sart.  Poussin  aurait-il  renié  l’influence  de  son  enseignement 
sur  ce  peintre  délicieux  à  qui  il  servit  d’intermédiaire  avec 
l’Italie?  C’est  par  lui  que  Lesueur  connut  le  style  noble  uni  à  la 
grâce  et  comprit  comment  on  suit  son  idéal,  même  en  com¬ 
plaisant  aux  caprices  de  la  foule;  comment  aussi  on  peut 
sauvegarder  la  dignité  de  l’art,  même  en  le  mettant  au  service 
des  fantaisies  les  plus  vulgaires.  Balin  n’aurait  été  peut-être 
qu’un  simple  orfèvre,  Jean  Warin,  qu’un  sculpteur  ordi¬ 
naire,  si  deux  années  d’entretien  avec  Poussin  De  les  eussent 
formés  au  style  qui  convient  le  mieux  à  la  sculpture  d’orfè¬ 
vrerie  et  à  la  sculpture  de  médailles.  A  Balin  il  donna  mieux 
que  des  conseils,  il  lui  fit  des  modèles,  et  c’est  en  face 
de  ces  compositions  inspirées  par  les  beautés  de  l’antique, 
c’est  en  forçant  le  rude  métal  à  s’assouplir  sous  les  conseils 
du  grand  peintre,  qu’il  devint  lui-même  un  artiste  de  pre¬ 
mier  ordre,  comprenant  son  métier  comme  les  anciens 
l’avaient  pratiqué,  comme  la  Renaissance  l’avait  cherché,  avec 
la  même  élégance,  la  même  pureté,  la  même  ampleur  réser¬ 
vée  et  à  propos.  Warin,  nommé  directeur  de  la  monnaie 
royale,  nouvellement  établie  avec  l’imprimerie  au  Louvre, 
était  chargé  de  graver  les  coins  des  monnaies  et  des  médailles; 
il  retrouva,  sous  l’impulsion  de  Poussin,  l’art  de  faire  vivre 
un  profil  sur  le  relief  modelé  cl’une  médaille,  et,  après  lui, 
il  sembla  que  le  génie  de  l’antiquité  s’était  retiré  de  nous. 
François  Mansart  n’avait  pas  besoin,  sans  aucun  doute,  de 
Poussin  pour  être  un  grand  architecte,  mais  les  règles. 
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remises  en  vigueur  par  MM.  de  Chantelou,  étaient  si  bien 
dans  les  idées  du  grand  peintre,  qu’il  est  impossible  que  l’au¬ 
torité  d’un  si  beau  talent,  d’un  si  grand  esprit,  n’ait  pas  eu 
quelque  influence  sur  cette  imagination  inquiète,  ne  fût-ce 
que  pour  la  calmer  et  lui  donner  cette  assurance  qui  fait  la 
force.  Or,  quand  Nicolas  Poussin  quitta  Paris,  nous  étions 
ainsi  débarrassés  de  Vouet,  de  Freminet,  nous  avions  mis  de 
côté  cette  massive  architecture  de  transition  et  cette  violente 
sculpture  italianisée  qui  marque  la  fin  du  xvi®  siècle  et  le 
règne  de  Henri  IV,  nous  étions  redevenus  nous-mêmes  en 
entrant  dans  la  bonne  voie  :  la  renaissance  du  xvn®  siècle  était 
faite.  Mais  de  même  qu’on  voit  le  coup  qui  porte,  sans  savoir, 
sans  se  soucier  même  de  savoir  d’où  le  coup  est  parti,  de 
même  aussi  on  a  fait  honneur  à  Louis  XIV  et  à  Colbert  d’une 
transformation  qui  appartenait  à  Louis  XIII,  à  Richelieu,  et 
surtout  à  Sublet  de  Noyers.  C’est  alors  que  s’ouvrit  le  règne  de 
Louis  XIV.  Le  jeune  souverain,  avant  d’avoir  atteint  sa  ma¬ 
jorité,  avait  été  formé  à  l’amour  des  arts,  à  l’habitude  des 
collections,  au  goût  des  constructions,  qui  devint  sa  manie, 
par  le  premier  ministre  de  la  reine,  l’Italien  Mazarin,  qui 
avait  conservé,  de  son  origine,  ces  mêmes  goûts  et  s’efforçait 
de  les  faire  envisager  par  le  roi  mineur  comme  un  apanage 
et  un  devoir  de  la  noyauté. 

A  la  mort  du  premier  ministre,  Louis  XIV,  maître  absolu, 
pouvait  continuer  les  errements  de  son  père  et  de  son  grand- 
père,  commander  à  l’un  ou  à  l’autre  des  bâtiments,  des  tableaux, 
des  statues,  sans  méthode,  sans  suite  :  il  i^’eût  pas  ainsi  exercé 
plus  d’influence  sur  la  marche  de  l’art  qu’il  n’aurait  laissé 
trace  de  son  passage;  mais  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer 
un  administrateur  habile,  qui  lui  fit  comprendre  dans  quel 
désordre  était  plongée  cette  importante  partie  de  son  gouver¬ 
nement,  et  ce  roi,  aussi  impérieux  qu’absolu,  eut  deux  mé¬ 
rites  à  la  fois  :  l’un,  de  comprendre  le  plan  d’organisation 
qui  lui  était  proposé;  l’autre ,v  de  le  suivre  résolûment,  à  fond 
et  jusqu’à  ses  dernières  conséquences.  Malheureusement,  les 
tristes  temps  de  la  Fronde  avaient  mis  toute  liberté  en  dis- 
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crédit,  et  si  Colbert  avait  eu  la  pensée  de  la  réhabiliter  au  pro¬ 
fit  des  arts ,  il  n’eût  été  ni  bien  reçu  par  son  roi  ni  bien  com¬ 
pris  par  le  public  :  on  avait  besoin  d’autorité,  on  en  fit  abus; 
de  direction ,  elle  servit  à  tuer  toute  indépendance.  Quelle  fut 
l’idée  de  Colbert? Organiser  les  arts  comme  toute  autre  chose. 
Voyons  comment  son  plan  pouvait  répondre  à  la  pensée  de 
Louis  XIV.  Le  roi  voyait  une  hiérarchie  succéder  au  désor¬ 
dre  ,  l’autorité  à  l’anarchie.  Il  souscrivit  donc  facilement  à  la 
constitution  régulière  d’une  académie  de  peintres  et  de  scul- 
pfeurs  dirigeant  une  école  supérieure  de  dessin,  à  la  fonda¬ 
tion  d’une  académie  d’architecture  dans  laquelle  il  fit  entrer 
et  où  il  puisa  tous  ses  architectes,  à  une  école  établie  à  Rome 
pour  compléter  l’éducation  des  élèves  commencée  à  Paris; 
enfin  pour  l’industrie,  étendue  à  toute  la  France  et  poussée 
à  sa  perfection  artistique  à  Paris,  il  donna  son  assentiment  à 
l’établissement  d’un  grand  nombre  de  fabriques,  construites 
ou  subventionnées  par  les  fonds  de  l’État,  et  à  la  fondation 
d’une  grande  manufacture  de  meubles  et  tapisseries,  qui  de¬ 
vait  réunir  les  artistes  les  plus  habiles  en  tous  genres  ;  et  comme 
faîte  de  cet  édifice  à  large  base,  comme  chef  de  cette  nou¬ 
velle  armée  des  arts  et  de  l’industrie  enrégimentée  par  la 
royauté,  on  choisit  le  peintre  Lebrun,  qui  comprenait  Louis  XIV 
et  savait  s’en  faire  comprendre.  Ferai-je  le  tableau  de  cette 
époque  si  mémorable  dans  l’histoire  de  l’art  français?  Parle¬ 
rai-je  de  la  domination  que  notre  école  exerça  au-dehors,  ou 
bien  me  contenterai  je  de  faire  ressortir,  comme  d’habitude, 
un  ou  deux  éléments  d’appréciation?  Et  tout  d’abord,  il 
est  bien  convenu  qu’on  ne  crée  pas  les  génies,  pas  plus  qu’on 
ne  les  étouffe.  Partant  de  là,  je  cherche  si  les  arts  et  l’in¬ 
dustrie  durent  leurs  progrès  dans  ce  règne  à  quelqu’un 
de  çes  hommes  supérieurs  qui  attirent  à  eux  et  galvanisent 
les  générations,  ou  à  quelque  découverte,  comme  la  vapeur, 
qui  transforme  toutes  les  conditions  de  l’industrie;  je  ne  vois 
ni  génies  ni  vapeur,  mais  je  discerne  une  bonne  et  sage  orga¬ 
nisation  qui  me  conduit  au  Val-de-Grâce ,  à  la  chapelle  de 
Versailles,  dans  le  cloître  des  Invalides  et  dans  leur  église. 


BEAUX-ARTS. 


107 


devant  Tare  de  triomphe  de  la  porte  Saint -Denis,  et  qui 
m’oblige  à  vanter  les  grandes  qualités  de  cette  architecture;  si 
je  cherche  dans  les  statues  et  dans  les  tableaux  produits  à  cette 
époque  ce  qu’ils  ont  de  bien  approprié  à  leur  place,  ne  pour¬ 
rai-je  pas  faire  un  triste  retour  sur  la  peinture  et  la  sculpture 
dont  on  a  orné  depuis,  dont  on  orne  encore  nos  monuments, 
et ,  en  outre,  ne  devrai-je  pas  signaler  les  batailles  de  Lebrun,  les 
tableaux  de  Jouvenet,  les  portraits  de  Rigaud  et  de  Largillière, 
les  statues  de  Coysevox  et  des  Coustou,  comme  des  produc¬ 
tions  qui  ne  dépareront  jamais  le  musée  de  l’école  française? 
Si,  parcourant  les  appartements  de  Versailles  et  des  Tuileries, 
je  suis  attentivement  l’ornementation  intérieure,  depuis  les 
boiseries  dorées  jusqu’aux  peintures  des  plafonds,  depuis  les 
marbres  jusqu’aux  bronzes,  depuis  les  tapisseries  jusqu’aux 
meubles,  ne  serai-je  pas  autorisé  à  réclamer  des  éloges  sans 
réserve  pour  cette  heureuse  entente  du  peintre  Lebrun  avec 
les  architectes  Mansart  et  Levau ,  avec  les  sculpteurs  Anguier 
et  Girardon,  aveô  les  orfèvres  Balin  et  Germain,  pour  celte 
bienfaisante  soumission  d’une  foule  d’artistes  de  talent,  em¬ 
ployés  en  second  ordre,  pour  l’association  intime  et  le  bon 
accord  de  tous  les  arts  de  la  décoration  et  de  l’ameublement, 
qui  font  concorder  chaque  partie  et  produisent  une  douce  et 
majestueuse  harmonie?  Si,  enfin,  me  reportant  à  cette  époque, 
je  vois  affluer  une  cour  brillante  dans  ces  magnifiques  apparte¬ 
ments,  comme  dans  un  riche  musée,  n’ai-je  pas  le  droit  d’être 
sans  inquiétude  quand  l’amour  du  faste,  le  goût  du  luxe  et 
les  devoirs  qu’imposent  rang  et  fortune  poussent  ces  jeunes 
seigneurs  à  imiter  leur  maître?  Car  je  sais  que  le  modèle  est 
bon  et  que  les  artistes  n’en  seront  pas  détournés  pour  satis¬ 
faire  aux  exigences  de  caprices  individuels. 

L’influence  à  la  cour  et  autour  de  la  cour  fut  donc  heureuse 
en  raison  même  de  cette  domination  absolue  et  de  l’organi¬ 
sation  des  arts;  elle  fut  en  outre  de  longue  portée,  car  ce 
n’était  pas  assez  de  ces  grands  exemples  donnés  par  de  vastes 
monuments  dont  l’étonnante  magnificence  était  rehaussée 
par  une  grande  recherche  d’exécution;  ce  n’était  pas  assez  de 
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l’extension  de  cette  noble  architecture  aux  habitations  pri¬ 
vées,  à  ces  grands  hôtels  dont  l’ampleur,  les  faciles  abords, 
les  entrées  magnifiques,  les  escaliers  monumentaux,  laissaient 
cependant  place  à  toutes  les  aises  de  la  vie,  il  fallut  encore 
propager  au  loin  ces  excellents  modèles ,  et  les  architectes 
habiles  qui,  comme  Jean  Marot,  étaient  en  même  temps  des 
graveurs  de  talent,  se  chargèrent  de  ce  soin.  L’œuvre  de  ce 
maître  restera  toujours,  non  pas  comme  un  modèle  à  suivre, 
il  est  ailleurs,  mais  comme  un  précieux  témoignage  de  la  soli¬ 
dité  des  études  et  de  l’application  ingénieuse  des  ressources  de 
l’art  antique  à  l’ensemble  de  nos  besoins. 

Une  des  plus  précieuses  ressources,  un  des  ressorts  de  ce 
grand  mouvement  imprimé  aux  arts,  fut  l’accroissement  pro¬ 
digieux  de  la  collection  de  tableaux  et  sculptures  du  roi.  A  la 
mort  de  Louis  XIII,  on  aurait  pu  trouver  environ  2  5o  tableaux 
disséminés  dans  les  petits  appartements  du  Louvre  et  les 
résidences  royales;  pendant  la  minorité,  et  au  milieu  des 
troubles  politiques,  la  royauté  céda  le  pas  aux  grands  col¬ 
lectionneurs  d’objets  d’art,  et  tandis  qu’on  n’achetait  rien 
pour  le  roi,  le  cardinal  Mazarin,  Jabach  et  Brienne,  pour  ne 
nommer  que  les  plus  ardents,  avaient  accaparé  en  Italie,  en 
Belgique  et  surtout  en  Angleterre,  lors  de  la  vente  des  ta¬ 
bleaux  de  Charles  Ier,  tout  ce  qui  s’offrait  de  véritablement 
remarquable.  Ces  collections  particulières  étaient  admirables. 
A  la  mort  de  Mazarin,  pendant  la  folie  de  Brienne  et  au 
moment  des  mauvaises  affaires  de  Jabach,  Louis  XIV,  aidé 
par  Colbert,  ou  Colbert,  autorisé  par  Louis  XIV,  songea  à 
faire  profiter  la  royauté  de  sa  stabilité  en  présence  de  l’insta¬ 
bilité  individuelle,  à  faire  ainsi  que  le  roi,  en  objets  d’art 
comme  en  palais  et  en  résidences,  fût  plus  magnifique  que 
sa  cour,  plus  riche  que  de  simples  particuliers.  Il  s’agissait,  il 
est  vrai,  uniquement  du  lustre  de  la  couronne  et  de  l’ameu¬ 
blement  fastueux  des  palais  royaux.  On  voit  dans  les  corres¬ 
pondances  des  ambassadeurs  près  les  cours  étrangères,  et 
dans  celles  des  agents  entretenus  en  tous  pays  par  Colbert, 
que  leur  préoccupation  est  bien  moins  d’acheter  ce  que  re- 
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commande  un  mérite  d’art  favorable  aux  études,  ou  de  com- 
sléter  les  œuvres  d’un  maître,  ou  de  combler  une  lacune 
lans  une  école,  que  d’acquérir  ce  qui  convient  par  sa  beauté 
^îors  ligne  et  ses  dimensions  à  la  décoration  des  appartements 
?t  parcs  royaux.  «  La  Cène  de  Paul  Véronèse,  »  écrit  en  i663 
'ambassadeur  à  Venise,  évêque  de  Béziers,  «est  propre  à 
(  mettre  dans  une  salle  ou  salon  à  faire  les  fonctions  royales.  » 
[æ  duc  de  Villars,  ambassadeur  à  la  cour  d’Espagne,  mande 
le  Madrid,  en  1672  :  «MM.  Blanchart  et  Cuzat  ne  veulent 
1  rien  avoir  icy  qui  ne  se  puisse  égaler  aux  plus  belles  choses 
t  qu’ayt  le  roy,  et  ils  n’ont  trouvé  de  digne  d’entrer  dans  les 
cabinets  de  S.  M.  que  2  4  ou  2  5  tableaux.»  Le  duc  de 
3réquy  écrit  de  Rome  en  1664  qu’il  va  faire  l’acquisition 
lour  le  roi  du  Taureau  Farnèse,  «mais  c’est  une  masse  si 
[haute,  si  vaste,  chargée  de  tant  de  figures  qu’il  n’y  a  pas 
i  apparence  qu’on  la  puisse  charger  sur  un  vaisseau  ni  mettre 
i  en  place  dans  les  parcs  royaux.  »  Cet  embellissement  des 
résidences  royales  était  donc  à  peu  près  étranger  à  l’idée  de 
:ollection  ou  de  musée  public;  mais,  par  cette  voie  détour¬ 
née,  la  royauté  agissait  peut-être  plus  utilement  sur  le  goût 
général,  et  c’est  aussi  pourquoi  elle  se  faisait  de  ce  luxe  un 
ilevoir  et  comme  un  point  d’honneur.  Les  peintres  de  la  Re¬ 
naissance',  ainsi  que  ceux  du  moyen  âge,  avaient  été  appelés  et 
entretenus  à  la  cour  dans  cette  seule  intention ,  et  on  lit  en- 
:ore,  en  1 63g,  dans  les  lettres  par  lesquelles  Louis XIII  nomme 
Poussin  l’un  de  ses  peintres  ordinaires  :  «Désirant,  à  l’imita- 
»  tion  de  nos  prédécesseurs,  contribuer  autant  qu’il  nous  sera 
«  possible  à  l’ornement  et  décoration  de  nos  maisons  royales, 
«  en  appelant  auprès  de  nous  ceux  qui  excellent  dans  les 
«  arts  et  dont  la  suffisance  se  fait  remarquer  dans  les  lieux 
«où  ils  semblent  les  plus  chéris,-  nous  vous  faisons  cette 
«  lettre  pour  vous  dire  que  nous  vous  avons  choisi  et  retenu 
«  pour  l’un  de  nos  peintres  ordinaires,  et  que  nous  voulons 
«  dorénavant  vous  employer  en  cette  qualité.  »  C’est  que  le 
roi  était  l’Etat  et  non  pas  le  chef  politique  des  Français;  les 
domaines  de  la  couronne  ne  formaient  pas  encore  le  domaine 
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de  la  nation  et  la  propriété  de  tous  les  citoyens.  Il  n’entrait  ni 
dans  les  idées,  ni  dans  les  mœurs,  ni  surtout  dans  les  besoins, 
de  réclamer  la  part  du  public  dans  la  jouissance  de  ces  tré¬ 
sors;  mais  bientôt,  et  déjà  y  ers  1680,  le  bien-être  et  les  pro¬ 
grès  de  l’éducation  augmentant,  le  goût  du  public  se  perfec¬ 
tionnant,  le  nombre  des  artistes  croissant,  et  les  besoins  de 
leurs  études  exigeant  la  communication  facile  des  meilleurs 
modèles,  on  comprit  l’utilité  que  pouvait  avoir  l’accès  libre 
dans  la  collection  des  tableaux  du  roi,  et  comme  trente  ans 
auparavant,  le  cardinal  Mazarin  avait  ouvert  libéralement  sa 
bibliothèque  à  tous  les  savants ,  Louis  XIV  ouvrit ,  avec  sa 
magnificence  habituelle,  un  musée  à  tous  les  artistes. 

On  ne  doit  pas  oublier  que  l’académie  de  peinture  et  de 
sculpture  était  une  création  royale  en  opposition  aux  usages 
établis,  un  acte  d’autorité  par  lequel  la  royauté  affranchissait 
les  artistes  de  la  prétendue  tyrannie  exercée  sur  eux  par  la 
corporation.  Quoi  de  plus  naturel  que  le  roi  prît  intérêt  aux 
développements  que  cette  nouvelle  institution  donnait  aux 
études  des  élèves,  et  s’associât  à  l’opinion  publique  dans  une 
voie  ouverte  par  lui-même!  L’initiative  de  l’entrée  publique 
dans  la  collection  royale  peut  appartenir  à  Lebrun ,  alors  di¬ 
recteur  de  l’académie ,  mais  il  doit  en  partager  le’  mérite  avec 
le  roi,  car  c’est  parce  que  cette  innovation  entrait  dans  les 
intentions  du  prince  que  son  premier  peintre  obtint  aussi 
facilement  un  magnifique  local  au  Louvre  pour  y  disposer 
les  tableaux  provenant  de  ce  qu’on  appelle  le  Cabinet  du  roi. 

Qu’on  me  permette  ici  une  petite  digression  philologique 
qui  ne  m’écartera  pas  tellement  de  mon  sujet  que  je  n’y 
puisse  rentrer  facilement.  Le  mot  de  cabinet,  qui  désignait, 
au  milieu  du  xvne  siècle,  la  plus  privée  des  petites  chambres 
d’un  appartement ,  témoin  l’usage  qu’ Alceste  prétend  faire 
du  sonnet  d’Oronte  ,  s’appliquait  aussi  aux  chambres  qui 
formaient  les  petits  appartements  ,  auprès  ou  au-dessous 
des  grands;  ceux-ci,  tout  entiers  réservés  à  l’apparat,  étaient 
décorés  par  l’architecte  ou  tendus  de  tapisseries.  Si  le  peintre 
intervenait, c’était  en  traçant  ses  compositions  sur  les  plafonds, 
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les  lambris  et  les  places  réservées  exprès  dans  la  décoration  ; 
mais  les  tableaux  qu’on  accroche  et  qu’on  déplace  à  volonté 
n’y  avaient  pas  entrée ,  à  l’exception  toutefois  des  grands 
tableaux  que  l’architecte  avait  compris  dans  l’ornementation 
générale  et  rivés  à  poste  fixe  et  d’un  ou  deux  cadres  de  sain¬ 
teté  placés  dans  l’alcôve  de  la  chambre  à  coucher.  Quant  aux 
tableaux-meubles,  on  les  réservait  pour  les  ‘cabinets,  c’est-à-dire 
pour  certaines  chambres  des  petits  appartements  consacrées 
à  l’étude,  à  la  retraite,  à  la  lecture,  et  dans  lesquelles  s’éta¬ 
laient  de  petites  collections;  le  cabinet  des  médailles,  ceux  des 
estampes,  des  laques  du  Japon,  des  porcelaines  de  Sèvres,  sont 
venus  de  là,  et  ont  pu  conserver  leur  nom  en  changeant  de 
local  et  de  destination,  parce  que  la  nature  même  des  objets 
s’associe  à  l’idée  exiguë  de  cabinet;  ainsi  s’explique  cette  expres¬ 
sion  si  souvent  employée  dans  les  correspondances  des  agents 
de  Colbert  :  «  Tel  tableau  est  digne  de  figurer  dans  les  cabi- 
«  nets  de  Sa  Majesté;»  ainsi  doit  se  comprendre  ce  passage 
d’une  lettre  de  Mazarin  à  Colbert  :  «  Je  vous  prie  de  prendre 
«garde  que  la  folle  (la  reine  Christine )n’entre  pas  dans  mes 
«  cabinets,  car  on  pourroit  prendre  de  mes  petits  tableaux.  » 
L’usage,  cet  insidieux  corrupteur  de  la  langue,  a  transformé 
les  tableaux  des  cabinets  du  roi  en  tableaux  du  cabinet  du 
roi ,  sans  songer  que  près  de  trois  mille  cadres ,  disséminés 
commodément  dans  les  mille  cabinets  des  résidences  royales, 
auraient  été  mal  à  l’aise  dans  un  seul  cabinet;  mais  l’usage 
a  été  plus  fort  que  la  raison.  Revenons,  après  ce  détour  pé- 
dantesque,  à  l’ouverture  publique  de  la  collection  royale. 
Sept  salles  du  Louvre,  dans  le  corps  de  bâtiment  du  bord 
de  l’eau,  et  quatre  autres  salles  dans  l’hôtel  de  Grammont 
avoisinant  furent  disposées  magnifiquement  pour  recevoir 
environ  deux  mille  cinq  cents  tableaux,  dont  dix  de  Léo¬ 
nard  de  Vinci,  seize  de  Raphaël,  cinq  de  Jules  Romain, 
huit  du  Giorgione,  vingt-trois  du  Titien,  dix-huit  de  Paul 
Véronèse,  dix-sept  de  Poussin,  et  le  reste  à  l’avenant.  Telle 
était  en  effet  la  collection  royale  que ,  sans  y  être  obligé  par 
les  parlements,  sans  y  mettre  de  parade  fastueuse  ou  de  re- 
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cherche  de  popularité,  Louis  XIV  mit  à  la  disposition  des  ama-’ 
leurs  et  des  artistes.  Il  se  réservait  le  droit  d’y  puiser  les  ta¬ 
bleaux  qu’il  voulait  avoir  sous  les  yeux  dans  ses  appartements, 
mais  il  n’en  abusa  pas,  et,  en  réalité,  c'était  bien  un  musée 
désormais  public.  Qu’on  ne  se  méprenne  pas  toutefois,  c’était 
une  publicité  réservée.  Ni  les  bonnes  d’enfants  du  xvne  siècle, 
ni  les  soldats  de  la  garnison  de  Paris,  pas  même  les  gardes 
françaises,  n’auraient  tiré  la  moindre  utilité  de  la  vue  de  ces 
tableaux  accrochés  les  uns  à  côté  des  autres.  Le  peuple  d’alors 
avait  l’amour  des  arts  et  les  sentait  mieux  qu’on  ne  fait  de  nos 
jours,  parce  que  son  goût  n’avait  pas  été  faussé  par  les  mauvais 
pastiches  qu’on  a  déroulés  sous  ses  yeux  depuis  cinquante  ans; 
il  les  comprenait  aussi  autrement  :  l’objet  d’art  isolé,  œuvre 
abstraite,  sujet  d’étude  et  de  discussion,  lui  aurait  fait  l’effet 
de  ces  momies  qu’on  rapporte  d’Egypte,  qu’il  regarde  avec 
curiosité  et  qu’il  oublie  quand  sa  curiosité  est  satisfaite;  l’art, 
pour  lui,  consistait  dans  une  application  monumentale  de 
ses  beautés  et  de  ses  splendeurs;  il  ne  savait  pas  encore  dis¬ 
traire  la  beauté  de  l’utilité ,  de  la  convenance  et  de  l’à-propos. 
Un  groupe  d’amateurs  et  un  petit  nombre  d’artistes  avaient 
étendu  plus  loin  le  goût  des  arts;  les  uns  voulaient  disserter 
sur  les  écoles  et  les  maîtres,  les  autres  étudier  les  procédés  et 
les  manières  de  leurs  devanciers  :  aussi  la  réunion  dans  un 
seul  local  de  la  collection  royale,  désormais  livrée  à  l’étude, 
ajoutait  immensément  aux  facilités  que  les  propriétaires  de 
riches  galeries  accordaient  déjà  à  leurs  protégés  et  complé¬ 
tait  l’ensemble  des  mesures  prises  pour  développer  les  progrès 
des  arts. 

Une  seule  chose  a  manqué  à  cette  forte  et  habile  organi¬ 
sation,  ce  quelque  chose  qui  est  la  lumière  dans  le  phare,  le 
ressort  au  milieu  des  rouages,  et  qui  dans  les  arts  s’appelle 
la  liberté,  cette  part  d’indépendance  qui  crée  l’originalité, 
qui  pèrmet  la  variété  dans  la  règle  et  encourage  l’inattendu 
dans  le  conventionnel  :  aussi  que  regrette-t-on  dans  les  pro¬ 
ductions  de  ce  grand  règne?  un  certain  jeu  de  physionomie; 
on  y  voit  la  majesté  et  ses  attributs,  la  grandeur,  la  richesse. 
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l’ampleur,  on  y  désirerait  un  peu  de  relâche,  et  sinon  le  dés¬ 
habillé,  le  négligé,  ce  serait  trop,  au  moins  la  petite  tenue,  le 
naturel  et  l’aisance,  quelque  chose  enfin  de  ce  que  nos  voisins 
des  Pays-Bas  avaient  en  surabondance.  En  effet,  je  regrette  des 
deux  côtés,  ici  trop  d’autorité  et  de  règle ,  là  trop  peu.  Rubens 
et  Vandyck  en  Flandre,  Rembrandt  et  Van  der  Helst  en  Hol¬ 
lande,  ouvrent  deux  écoles  qui  produisent  en  cinquante  années 
(1625—1675)  un  prodigieux  concours  de  talents  dans  tous 
les  genres  secondaires.  Est-ce  à  la  liberté  qu’on  doit  cet  essor  ? 
est-ce  à  l’absence  de  protection  royale  qu’on  peut  attribuer 
l’abaissement ,  l’avilissement  de  tant  et  de  si  précieuses  qualités  ? 
On  varie  d’opinion ,  la  mienne  n’estpas  douteuse  :  ma  conviction 
est  que  les  Pays-Bas ,  gouvernés  par  un  Médicis ,  un  François  Ier 
ou  même  un  Louis  XIV  (en  supposant  quelque  relâche  à  son 
despotisme),  n’auraient  étouffé  aucune  des  rares  qualités  de 
cette  génération  surprenante  de  peintres  de  talent,  et  les  au¬ 
raient  dirigées  toutes  dans  des  voies  aussi  supérieures  à  celles 
qu’ils  ont  suivies  qu’il  y  a  de  distance  du  cabaret  au  ciel 
ou  à  l’Olympe. 

Ceci  nous  conduit  à  l’examen  de  deux  questions  impor¬ 
tantes  :  i°  Dans  quelle  position  était  l’enseignement  de  l’art 
lorsque  Louis  XIV  reconstitua  l’académie  de  peinture?  2°  Dans 
quelle  situation  était  l’industrie  lorsqu’il  fonda  la  grande 
manufacture  de  meubles?  J’évite  les  considérations  générales, 
qui  sont  très-commodes,  mais  médiocrement  concluantes;  je 
jaisse  aussi  de  côté  les  influences  secondaires,  je  m’en  tiens 
autant  que  possible  aux  impulsions  décisives.  Les  corporations, 
renouvelées  de  temps  à  autre,  suivant  l’esprit  du  temps, 
étaient  dans  leur  force  entière  au  commencement  du  dix-sep¬ 
tième  siècle.  Nul  ne  pouvait  peindre,  sculpter,  ni  bâtir,  s’il 
n’appartenait  à  une  corporation,  s’il  n’en  acceptait  les  charges, 
n’en  suivait  les  statuts  et  ne  reconnaissait  les  obligations  de  la 
camaraderie,  qui  confondaient  ensemble  tous  les  genres  de 
peinture  et  de  sculpture,  depuis  les  plus  infimes  ouvrages 
jusqu’aux  productions  les  plus  éclatantes,  depuis  les  doreurs, 
étoffeurs,  marbriers,  etc.,  jusqu’aux  premiers  peintres  et 
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sculpteurs.  Rien  cependant  dans  ces  obligations  et  dans  cette 
confusion ,  il  faut  le  reconnaître ,  n’eût  été  contraire  à  l’exercice 
des  arts,  si  l’habitude  de  s’y  soustraire,  si  l’ambition  de  se 
créer  une  situation  exceptionnelle  n’avaient  été  encouragées  de 
longue  date  par  nos  rois  et  la  noblesse.  Ce  fut  dans  l’origine, 
comme  nous  l’avons  vu ,  une  protection  accordée  au  vrai  ta¬ 
lent;  c’était  devenu  une  faveur  arrachée  par  l’intrigue,  et  telle¬ 
ment  multipliée ,  qu’elle  cessait  d’avoir  du  prix.  Le  roi  avait 
douze  ou  quinze  peintres  en  titre  d’office,  la  reine  autant,  et 
non  pas  des  meilleurs  :  aussi,  tandis  que  ces  gens  de  peu  de 
valeur  affichaient  leur  titre,  le  véritable  artiste,  qui  lui  aussi 
pouvait  désirer  secouer  les  entraves  de  la  corporation,  se  sen¬ 
tant  humilié  de  solliciter  une  exception  qui  n’était  plus  accordée 
au  talent,  que  la  médiocrité  briguait,  que  l’intrigue  obtenait, 
restait  dans  la  condition  inférieure  imposée  par  les  statuts. 

Cette  situation  était  pénible.  Les  exceptions  créées  arbi¬ 
trairement  lésaient  autant  les  intérêts  de  l’art  que  ceux  de  la 
corporation  des  peintres,  qui  continuait  à  être  reconnue.  Cette 
association  avait  conservé  la  bonne  habitude  d’animer  d’un 
même  esprit  de  dévouement  aux  arts  les  artistes  d’un  talent 
supérieur  et  les  ouvriers  les  plus  ordinaires  :  ainsi  comme  dans 
une  armée  bien  organisée  un  même  esprit  militaire  conduit 
au  feu  officiers  et  soldats,  ceux-là  partis  d’en  bas  et  parvenus 
aux  plus  hauts  grades ,  ceux-ci  enflammés  du  désir  de  parvenir, 
car  le  plus  jeune  conscrit  sait  qu’il  porte  dans  sa  giberne  le 
bâton  de  maréchal  ;  mais  l’association  avait  le  tort  de  laisser 
avilir  l’enseignement  à  un  degré  d’infériorité  qui  faisait  tache 
au  milieu  des  progrès  obtenus  partout,  elle  se  contentait  de 
tenir  la  main  à  l’observation  des  règlements,  et  de  n’auto¬ 
riser  l’exercice  de  l’art  par  les  jeunes  gens  qu’après  avoir 
exigé  d’eux  des  épreuves  salutaires.  11  est  évident  qu’on 
aurait  pu  dès  lors  diviser  la  corporation  en  deux  sections  et 
introduire  en  faveur  de  la  section  supérieure  des  amélio¬ 
rations  dans  l’enseignement,  une  plus  grande  liberté  dans 
l’exercice  de  l’art,  en  un  mot,  ouvrir  une  large  voie  aux  pro¬ 
grès.  De  sages  esprits,  tels  que  Mignard,  étaient  de  cet  avis; 
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des  esprits  avides  de  domination ,  tels  que  Lebrun ,  poussèrent 
à  la  formation  d’un  nouveau  corps,  à  la  création  de  l’académie. 
Le  roi ,  ou  en  son  nom  la  reine  régente  et  le  cardinal ,  n’avaient 
encore  rien  décidé  lorsque  la  corporation  des  peintres  et 
sculpteurs  porta  sa  plainte  au  parlement.  Elle  demandait  fort 
modestement  qu’il  fût  ordonné  que  le  nombre  des  peintres 
dits  de  la  maison  du  roi  fût  réduit  à  quatre  ou  à  six  tout  au 
plus,  et  que  ce  même  nombre  ne  pût  être  excédé  par  ceux  qui 
se  qualifiaient  peintres  de  la  reine,  enfin  que  ses  statuts  fussent 
observés.  Le  parlement,  dans  sa  séance  du  mois  d’août  i646» 
lui  donna  gain  de  cause,  et  n’excepta  pas  même  les  peintres 
logés  dans  les  galeries  du  Louvre.  Au  reste,  tout  ce  désordre 
dans  l’organisation  des  arts  se  ressentait  du  désordre  qui  régnait 
alors  dans  la  société.  Un  gouvernement  fort  aurait  reconstitué 
la  corporation  des  peintres;  Anne  d’Autriche,  conduite  par 
Mazarin ,  qui  connaissait  mieux  l’organisation  des  académies 
deRome  et  de  Florence  que  l’esprit  des  corporations  françaises , 
se  décida,  en  janvier  i648,  pour  la  création  de  l’académie 
de  peinture  et  de  sculpture,  en  faisant  au  nom  du  roi  «  très- 
«  expresses  inhibitions  et  défenses  aux  maîtres  et  jurés ,  peintres 
«  et  sculpteurs,  de  donner  aucun  trouble  et  empêchement  aux 
«peintres  et  sculpteurs  de  l’académie,  soit  par  visites,  saisie 
«  de  leurs  ouvrages,  confiscations,  soit  en  les  voulant  obliger 
«  à  se  faire  passer  maîtres,  ni  autrement,  en  quelque  sorte 
«  et  manière  que  ce  pourroit  être ,  à  peine  de  deux  mille  livres 
«  d’amende.  Et  afin  que  les  arts  de  peinture  et  de  sculpture 
«  pussent  être  exercés  plus  noblement,  Sa  Majesté  ordonnoit 
«que  tous  peintres  et  sculpteurs,  tant  françois  qu’étrangers, 
«comme  aussi  ceux  qui,  ayant  été  reçus  maîtres,  s’étoient 
«  volontairement  départis  ou  se  voudroient  à  l’avenir  séquestrer 
«  dudit  corps  de  métier,  seroient  admis  à  ladite  académie  sans 
«  aucuns  frais ,  s’ils  en  étoient  jugés  capables  par  les  douze 
«  anciens  d’icelle.  »  Et,  par  un  trait  de  justice  distributive  qui 
devait  servir  à  montrer  l’exacte  équité  du  législateur,  même 
arrêt  fait  réciproquement  défense,  «sous  semblables  peines, 
«  aux  peintres  et  sculpteurs  de  l’académie  de  donner  aucun 
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«trouble  ni  empêchement  aux  maîtres  et  jurés  peintres  et 
«  sculpteurs.  » 

Treize  articles  composaient  la  charte  de  constitution  de 
la  nouvelle  académie,  et  les  douze  artistes  que  je  vais  citer, 
ses  membres  fondateurs  :  MM.  Lebrun ,  Errard,  Bourdon, 
de  la  Hire,  Sarrazin,  Corneille,  Perrier,  Beaubrun,  Lesueur, 
Juste  d’Egmont,  Yan  Opsal  et  Guillain. 

L'Académie  française,  établie  par  Bichelieu  en  i634, 
avait  pour  ancêtres  et  pour  précédents  d’autres  réunions  litté¬ 
raires  auxquelles  avait  manqué,  pour  durer,  ce  titre  d’institu¬ 
tion  de  l’Etat  et  une  assistance  pécuniaire  qui  lui  donnèrent  dès 
l’abord  son  caractère  officiel  et  une  garantie  d’existence.  11 
manqua  la  seconde  de  ces  conditions  à  l’académie  de  pein¬ 
ture  et  de  sculpture,  car,  tandis  qu’elle  était  combattue  par  la 
corporation  des  peintres,  qui  introduisait  dans  ses  statuts  et 
dans  son  enseignement  toutes  les  améliorations  qu’elle  pré¬ 
tendait  innover,  l’argent  lui  manquait  pour  satisfaire  à  ses 
premières  nécessités,  pour  payer  un  petit  logement,  et  pour 
rétribuer  deux  modèles  qui  faisaient  alternativement  les  fonc¬ 
tions  d’Antinous  et  de  portier.  Elle  avait  bien  dans  son  sein 
des  artistes  supérieurs,  mais  il  s’en  rencontrait  dans  la  corpo¬ 
ration  d’aussi  distingués,  et  quoi  quelle  fît  pour  humilier  son 
adversaire,  comme  de  décider  que  «tout  membre  du  corps 
«académique,  sous  peine  d’en  être  exclu,  s’abs  tien  droit  de 
«  tenir  boutique  ouverte  pour  y  étaler  ses  ouvrages ,  de  les 
«  exposer  aux  fenêtres  ou  autres  endroits  extérieurs  du  lieu  de 
«sa  demeure,  ou  d’y  apposer  aucune  enseigne  ni  inscription 
«  pour  en  indiquer  la  vente,  et  de  ne  rien^faire  enfin  qui  pût 
«  donner  lieu  à  confondre  l’état  honorable  d’académicien  avec 
«  l’état  mécanique  et  mercenaire  des  maîtres  de  la  commu- 
«nauté»;  cependant  l’enseignement  d’après  le  modèle,  les 
leçons  de  perspective,  d’anatomie  et  de  géométrie,  s’organi¬ 
saient  dans  l’institution  rivale,  aussi  bien  et  avec  plus  de  so¬ 
lidité  pécuniaire  que  dans  la  sienne;  on  y  établit  même  un 
prix  d’honneur,  et  bientôt,  tandis  que  l’école  de  la  corpora¬ 
tion  prospérait,  celle  de  l’académie  était  déserte. 
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Ce  malaise  et  ces  tiraillements  rendirent  évident  pour  tous, 
et  pour  l’académie  elle-même,  ce  qu’on  eût  dû  prévoir  dès 
l’abord,  la  nécessité  d’une  fusion,  d’une  entente  de  l’ancienne 
corporation  ou  maîtrise  avec  la  nouvelle  corporation  ou  aca¬ 
démie.  Cette  fusion  eut  lieu  au  mois  de  juin  i65i,  et  un 
vasle  local,  la  maison  Sainte-Catherine,  logea  les  deux  asso¬ 
ciations,  réunies  désormais  d’après  les  mêmes  statuts ,  comme 
leur  enseignement  se  poursuivait  dans  une  même  salle  et  dans 
un  même  concours.  On  doit  attribuer  à  cette  résistance  de  la 
corporation,  à  la  force  de  ces  vieilles  habitudes,  l’esprit  de 
liberté  et  de  facile  camaraderie  qui  entra  dès  l’origine  dans 
la  nouvelle  institution  et  lui  donna  la  forme  et  les  allures 
des  anciennes  corporations,  bien  plutôt  que  la  constitution 
d’une  académie  comme  celle  qui  siège  aujourd’hui  à  l’Institut. 
Le  nombre  des  membres  n’avait  pas  de  limites;  le  témoignage 
de  deux  académiciens  et  l’envoi  d’un  ouvrage  suffisaient  pour 
se  présenter  à  l’académie,  qui  accordait,  au  scrutin  secret,  ou 
refusait  le  titre  d’agréé  :  c’était  le  premier  degré  d’admis¬ 
sion.  Pour  concéder  le  degré  suivant,  elle  donnait  à  l’agréé 
le  sujet  d’un  tableau  ou  d’une  figure  sculptée  qu’il  exécutait 
en  présence  d’une  commission  de  deux  membres.  L’œuvre 
achevée,  souvenir  du  chef-d’œuvre  des  maîtrises,  elle  était 
soumise  à  l’académie,  qui  votait  l’admission  ou  le  rejet  de 
l’agréé.  On  n’était  reconnu  peintre  ou  sculpteur  indépendant , 
c’est-à-dire  affranchi  des  obligations  imposées  par  le  corps  de 
métiers  aux  artistes  moins  habiles,  qu’après  avoir  été  nommé 
de  l’académie.  Les  enfants  des  membres  avaient  droit  d’étu¬ 
dier  dans  la  classe  de  dessin  d’après  le  modèle,  et  ils  jouis¬ 
saient  de  quelques  autres  prérogatives  qui  les  acheminaient  à 
une  facile  réception;. c’était  en  un  mot  l’ancienne  corporation, 
quant  à  la  constitution,  mais  c’était  une  institution  nouvelle 
en  ce  qu’elle  scindait,  sans  grande  utilité,  les  artistes  dévoués 
à  l’art  proprement  dit  et  les  artistes  qui  l’appliquaient.  Je  dis 
qu’elle  les  scindait,  je  parlerais  plus  exactement  en  disant 
quelle  tendait  à  les  scinder,  car,  de  même  que  les  statuts  de 
l’ancienne  corporation  étaient  entrés  dans  la  constitution  de 
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la  nouvelle  académie,  comme  les  assiégeants  entrent  dans  la 
place  ennemie,  de  même  aussi  son  esprit  s’y  était  introduit  et 
couvrait  encore  d’une  efficace  protection  ce  mélange  salutaire 
de  l’art  et  de  l’industrie.  Ainsi  les  artistes  peintres  et  sculp¬ 
teurs  qui  n’étaient  pas  de  l’académie  s’en  approchaient  sui¬ 
vant  le  degré  de  leur  talent,  tous  travaillant  avec  ardeur  pour 
parvenir  à  se  faire  agréer  et  recevoir,  tous  associés  dans  les 
mêmes  travaux  avec  leurs  camarades  les  académiciens  nou¬ 
vellement  élus,  et  n’en  étant  réellement  distincts  que  par  le 
droit  d’exposer  au  Louvre.  Les  académiciens  s’étaient  réservé 
leur  local;  les  peintres  du  corps  des  métiers  n'avaient  à  leur 
disposition  que  la  devanture  de  leur  boutique  et  la  place  Dau¬ 
phine,  où  ils  exposaient,  à  l’octave  de  la  Fête-Dieu,  en  plein 
vent,  et  pendant  deux  heures  seulement. 

D’excellentes  choses,  qui  ne  se  seraient  faites  qu’avec  le 
temps  par  la  corporation,  furent  mises  en  pratique  immédia¬ 
tement  par  l’académie,  surtout  à  partir  du  moment  où,  pla¬ 
cée  sous  le  protectorat  du  cardinal  Mazarin,  en  i655,  elle 
fut  installée  dans  les  bâtiments  du  Louvre.  Aux  classes  de 
dessin  à  différents  degrés  on  joignit  des  leçons  de  perspec¬ 
tive  et  d’anatomie.  Dans  les  séances  de  l’académie,  on  ouvrit, 
sur  des  sujets  dignes  d’intérêt,  des  discussions  qui  étendirent 
l’intelligence  et  la  portée  d’esprit  de  ses  membres.  Louis  XIV, 
par  un  arrêt  enregistré  au  parlement  en  1662,  accorda  une 
indemnité  fixe  de  120  livres  aux  académiciens  qui  remplis¬ 
saient  des  charges  d’officiers,  c’est-à-dire  au  directeur,  au  chan¬ 
celier,  aux  quatre  recteurs,  aux  douze  professeurs  en  titre  et 
aux  huit  professeurs  adjoints,  une  somme  de  600  livres  pour 
les  modèles  de  l’école ,  et  un  fonds  de  4oo  livres  réservé  pour 
être  distribué  en  prix  aux  élèves.  Le  premier  prix,  dit  prix 
annuel  ou  royal,  pouvait  être  disputé  par  les  académiciens;  le 
second  prix  était  réservé  aux  jeunes  artistes  qui  ne  faisaient 
pas  encore  partie  du  corps.  Sous  l’influence  de  cette  nouvelle 
académie  fut  fondée  aussi  une  institution  marquée  au  cachet 
de  l’intelligence  des  besoins  présents  et  de  l’avenir:  c’est  l’école 
de  Rome.  Mazarin  en  avait  eu  l’idée  pendant  son  ministère  ; 


BEAUX-ARTS. 


119 


il  la  légua  à  Colbert,  qui,  après  avoir  accordé  déjà  plusieurs 
fois  à  des  jeunes  gens  de  talent,  comme  l’avaient  fait  avant 
lui  Richelieu ,  de  Noyers  et  Séguier,  les  moyens  d’aller  étu¬ 
dier  à  Rome  les  plus  beaux  chefs-d’œuvre  dans  les  meilleures 
conditions  de  tranquillité  studieuse  et  sous  un  climat  ins¬ 
pirateur,  engagea  le  roi  à  fonder  un  établissement  stable,  où 
l’académie  pourrait  placer  les  jeunes  gens  dont  elle  aurait 
éprouvé  le  talent  et  qui  mériteraient  d’être  encouragés  dans 
leurs  études.  Le  roi  approuva  ces  idées  si  sages,  et  Charles 
Errard,  le  premier  directeur,  partit  pour  Rome  le  6  mars 
1666  et  alla  s’établir  au  palais  Capranica  avec  les  douze 
élèves  que  l’académie  avait  désignés  au  roi  comme  étant  en 
état  de  profiter  en  V étude  des  arts  en  Italie.  Enfin,  en  1670,  on 
organisa  la  première  exposition,  exclusivement  réservée  aux 
ouvrages  des  membres  de  l’académie  ;  et  qu’on  ne  s’étonne 
pas  de  cette  restriction,  elle  ne  frappait  que  des  gens  dé¬ 
pourvus  de  tout  mérite  :  l’académie  comprenait  alors  tous  les 
peintres  et  sculpteurs,  ceux  même  d’une  capacité  médiocre, 
et  un  arrêt  du  roi,  du  8  février  i663,  avait  même  enjoint  à 
une  trentaine  d’artistes  de  talent  d’entrer  dans  le  corps  aca¬ 
démique,  quelque  répugnance  qu’ils  eussent  à  s’y  incorporer. 
C’était  donc  un  bien  que  cette  organisation,  née  des  traditions 
du  pays ,  et  qui  satisfaisait  aux  besoins  du  temps ,  qui  formait 
un  centre  de  doctrine  et  un  privilège  d’enseignement  d’après 
les  meilleures  méthodes;  mais  c’était  en  même  temps  un  bou¬ 
leversement  dans  toutes  les  industries  qui  confinaient  aux  arts, 
et  le  gouvernement  de  la  France  ne  pouvait  fermer  les  yeux 
sur  un  intérêt  aussi  grave. 

Colbert  n’était  pas  homme  à  mener  le  char  de  l’Etat  une 
roue  dans  le  bon  chemin  et  l’autre  dans  l’ornière;  né  dans 
l’industrie,  il  pénétra  d’un  œil  sûr  la  lacune  que  venait  d’y 
produire  la  création  de  l’académie.  Il  voulut  à  son  tour  re¬ 
lever  l’industrie  et  compenser,  par  tous  les  moyens  dont  dis¬ 
posait  alors  l’Etat,  le  grand  coup  que  lui  portait  une  scission 
qu’il  eût  fallu  empêcher.  La  faute  était  commise  :  l’esprit  du 
temps  en  était  aussi  coupable  que  la  débonnaireté  de  la 
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royauté  ;  restait  à  trouver  le  moyen ,  sinon  de  confondre  comme 
autrefois ,  au  moins  de  rapprocher  dans  une  action  collective 
diverses  capacités  concourant  au  même  but.  Nous  avons  vu 
que  nos  rois  avaient  compris  dans  une  même  protection  les 
arts  et  l’industrie,  en  ne  faisant  aucune  distinction  entre  les 
choses,  entre  les  hommes;  accordant  les  mêmes  faveurs  aux 
peintres,  lorsqu’ils  peignaient  leurs  portraits  et  leurs  tapisse¬ 
ries,  les  murs  de  leurs  chapelles  et  les  dossiers  de  leurs  fau¬ 
teuils,  les  miniatures  de  leurs  heures  et  les  patrons  de  leurs 
costumes;  aux  sculpteurs  et  aux  orfèvres,  lorsqu’ils  produi¬ 
saient  les  statues  des  saints  pour  l’église  et  les  pièces  d’orfè¬ 
vrerie  pour  leurs  dressoirs;  aux  brodeurs,  aux  tapissiers,  aux 
armuriers,  qui  portaient  les  mêmes  titres  et  recevaient  les 
mêmes  appointements  que  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Toute 
cette  troupe  ingénieuse  composait,  dans  le  palais  du  roi,  l’ate¬ 
lier  le  plus  complet  de  l’art  appliqué  aux  besoins  de  luxe  et  de 
bien-être  du  plus  riche  comme  du  plus  élégant  seigneur  du 
royaume.  En  cela  Colbert  n’innova  pas,  c’est  son  mérite;  il 
organisa  seulement,  sur  un  grand  pied  et  avec  un  ordre  par¬ 
fait,  ce  qui  s’était  fait  irrégulièrement,  par  boutades,  suivant 
les  caprices  et  les  nécessités  du  moment.  Il  proposa  au  roi  de 
réunir  dans  un  même  local,  sous  sa  surintendance  administra¬ 
tive,  mais  sous  la  direction  de  l’artiste  le  plus  éminent,  les 
peintres,  les  sculpteurs,  les  tapissiers,  les  orfèvres  et  tous  les 
gens  de  talent  que  le  roi  faisait  travailler  pour  l’embellissement 
de  ses  résidences,  et  qui  étaient  disséminés  au  Louvre  et  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  au  faubourg  Saint-Germain  et  aux  Go- 
belins.  Le  lieu  choisi  pour  concentrer  cette  grande  manufac¬ 
ture  des  meubles  de  la  couronne  fut  l’hôtel  des  Gobelins,  qui 
s’étendait,  avec  ses  jardins,  prés  et  dépendances,  le  long  de  la 
Bièvre.  Le  domaine  avait  été  acheté  dans  ce  but  en  1662,  et 
depuis  lors  on  y  avait  organisé  petit  à  petit  tous  les  services. 
En  1667,  l’établissement  formait  déjà  un  ensemble  compliqué 
auquel  il  manquait  une  constitution  et  des  règlements.  Ils  lui 
furent  donnés,  et  j’en  extrairai  quelques  passages  pour  faire  con¬ 
naître  l’esprit  général  qui  présidait  à  cette  fondation  :  «  Le  roy 
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«  Henry  le  Grand,  notre  ayeul,  se  voyant  au  milieu  de  la  paix, 
«  estima  n’en  pouvoir  mieux  faire  gouster  les  fruits  à  ses  peuples 
«  qu’en  rétablissant  le  commerce  et  les  manufactures,  que  les 
«  guerres  étrangères  et  civiles  avoient  presque  abolis  dans  le 
«  royaume,  et  pour  l’exécution  de  son  dessein,  il  auroit,  par 
«  son  édit  du  mois  de  janvier  1607,  établi  la  manufacture  de 
«toutes  sortes  de  tapisseries,  tant  dans  notre  bonne  ville  de 
«  Paris  qu’en  toutes  les  autres  villes  qui  s’y  trouveroient  pro- 
«pres,  et  préposé  à  l’établissement  et  direction  d’icelle  les 
«  sieurs  de  Comans  et  de  la  Planche,  ausquels,  par  le  même 
«édit,  l’on  auroit  accordé  plusieurs  privilèges  et  avantages. 
«  Mais  comme  ces  projets  se  dissipent  promptement  s’ils  ne 
«  sont  entretenus  avec  beaucoup  de  soin  et  d’application  et 
«soutenus  avec  dépense,  aussi  les  premiers  établissements 
«  qui  furent  faits  ayant  été  négligés  et  interrompus  pendant 
«la  licence  d’une  longue  guerre,  l’affection  que  nous  avons 

•  pour  rendre  le  commerce  et  les  manufactures  florissantes 
«  dans  nostré  royaume  nous  a  fait  donner  nos  premiers  soins, 
«  après  la  conclusion  de  la  paix  générale,  pour  les  rétablir  et 
«  pour  rendre  les  établissements  plus  immuables  en  leur 
«  fixant  un  lieu  commode  et  certain ,  nous  aurions  fait  ac- 
«  quérir  de  nos  deniers  l’hostel  des  Gobelins  et  plusieurs  mai- 
«  sons  adjacentes,  fait  rechercher  les  peintres  de  la  plus  grande 
«réputation,  des  tapissiers,  des  sculpteurs,  orphèvres,  ébé- 
«  nistes  et  autres  ouvriers  plus  habiles  en  toutes  sortes  d’arts 
«et  métiers,  que  nous  y  aupions  logés,  donné  des  apparte- 
«  mens  à  chacun  d’eux  et  accordé  des  privilèges  et  advantages; 
«  mais  d’autant  que  ces  ouvriers  augmentent  chaque  jour,  que 
«  les  ouvriers  les  plus  excellens  dans  toutes  sortes  de  manu- 
«  factures,  conviés  par  les  grâces  que  nous  leur  faisons,  y  vien- 

•  nent  donner  des  marques  de  leur  industrie,  et  que  les  ou- 
«  vrages  qui  s’y  font  surpassent  notablement  en  art  et  en  beauté 
«  ce  qui  vient  de  plus  exquis  des  pays  étrangers,  aussi  nous 
«avons  estimé  qu’il  estoit  nécessaire,  pour  l’affermissement 
«de  ces  établissemens ,  de  leur  donner  une  forme  constante 

•  et  perpétuelle  et  les  pourvoir  d’un  règlement  convenable  à 
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«  cet  effet.  A  ces  causes  et  autres  considérations  à  ce  nous 
«  mouvans,  de  l’advis  de  nostre  conseil  d’Elat,  qui  a  vu  l’édit 
«du  mois  de  janvier  1607  et  autres  déclarations  et  règle- 
«  mens  rendus  en  conséquence  et  de  nostre  certaine  science, 
«  pleine  puissance  et  authorité  royale,  nous  avons  dict,  statué 
«et  ordonné,  disons,  staluons  et  ordonnons  ainsi  qu’il  en 
«  suit  : 

«  i°  C’est  à  sçavoir  que  la  manufacture  des  tapisseries  et 
«  autres  ouvrages  demeurera  establie  dans  l’hostel  appelé  des 
«  Gobelins,  maisons  et  lieux  et  deppendances  à  nous  appar- 
«  tenant,  sur  la  principale  porte  duquel  hostel  sera  posé  un 
«  marbre  au-dessus  de  nos  armes  dans  lequel  sera  inscript  : 
«  Manufacture  royalle  des  meubles  de  la  couronne. 

«  2°  Seront  les  manufactures  et  deppendances  d’icelles  ré- 
«  gies  et  administrées  par  les  ordres  de  nostre  amé  et  féal  con¬ 
tt  seiller  ordinaire  en  nos  conseils,  le  sieur  Colbert,  surinten- 
«  dant  de  nos  bastiinens,  arts  et  manufactures  de  France  et 
«  ses  successeurs  en  ladite  charge. 

«  3°  La  conduite  particulière  des  manufactures  appartiendra 
«  au  sieur  Lebrun ,  nostre  premier  peintre ,  soubs  le  titre  de 
«  directeur,  suivant  les  lettres  que  nous  luy  avons  accordées  le 
«  8  mars  i663. 

«  4°  Le  surintendant  de  nos  bastimens  et  le  directeur  soubs 
«  luy  tiendront  la  manufacture  remplie  de  bons  peintres ,  mais- 
«  très  tapissiers  de  haute  lisse,  orphèvres,  fondeurs,  graveurs, 
«lapidaires,  menuisiers  en  ébène  et  en  bois,  teinturiers  et 
«  autres  bons  ouvriers ,  en  toutes  sortes  d’arts  et  mestiers  qui 
«  sont  établis  et  que  le  surintendant  de  nos  bastimens  tiendra 
«  nécessaire  d’y  establir. 

«  Données  à  Paris,  au  mois  de  novembre  1667  et  de  nostre 
«  règne  le  vingt-cinq. 

«  (Signé)  Louis.  » 


Ce  qui  frappe  dans  ces  statuts,  c’est  la  marche  prévoyante, 
l’esprit  libéral  et  le  sentiment  de  devoir  royal  qui  président 
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à  cette  fondation  :  le  roi  veut  relever  l’industrie;  il  ne  pense 
pas  qu’un  autre  puisse  le  faire,  car  il  sait  les  sacrifices  qu’il 
s’impose,  il  sait  aussi  le  degré  de  perfection  que  ces  ouvriers 
peuvent  atteindre,  lorsqu’ils  sont  choisis  parmi  les  meilleurs 
et  dirigés  par  les  artistes  les  plus  habiles  :  c’est  donc  dans 
l’intérêt  du  pays,  et  pour  servir  aussi  au  lustre  de  sa  cou¬ 
ronne,  qu’il  établit  sur  de  si  vastes  bases  la  manufacture 
royale  des  meubles. 

Qu’entendait-on  alors  par  meubles  ?  On  s’en  tenait  à  la  si¬ 
gnification  primitive  du  mot.  Meuble  s’appliquait  à  tout  ce 
qui  sert  à  l’ornementation  et  à  la  garniture  intérieure  de  l’im¬ 
meuble  qui  est  l’habitation  :  pour  les  murs ,  les  tapisseries  à 
personnages,  connues  depuis  lors  sous  le  nom  de  tapisseries 
des  Gobelins,  et  les  boiseries  sculptées  avec  les  peintures  qui 
s’y  encastraient;  pour  les  parquets,  les  grands  tapis  velus ,  dits 
sarrasinois  ou  de  Turquie ,  qu’on  exécutait  à  la  Savonnerie,  sur 
le  bord  de  la  Seine  (cet  établissement  dépendit  désormais  des 
Gobelins);  pour  l’éclairage,  les  lustres  et  candélabres  en  bronze 
doré,  avec  additions  de  cristal  de  roche  ;  pour  la  table,  la  riche 
argenterie  avec  ses  surtouts  magnifiques  ;  pour  l’ameublement, 
les  fauteuils  et  chaises  en  bois  sculpté  et  doré,  recouverts  de 
charmantes  tapisseries  ou  d’étoffes  richement  brodées,  les  ca¬ 
binets  d’ébène,  d’écaille  ou  de  bois  précieux  ornés  d’incrus¬ 
tations,  les  torchères  magnifiques,  les  tables  de  riches  matières 
rehaussées  de  pierres  dures  incrustées. 

Quand  vous  avez  récapitulé  tout  ce  qui  se  faisait  dans  cette 
manufacture  royale,  vous  êtes  bien  près  de  vous  demander 
ce  qui  ne  s’y  faisait  pas ,  surtout  lorsque  vous  savez  que  le  di¬ 
recteur  Lebrun,  avec  une  fécondité  merveilleuse,  donnait  des 
dessins  et  des  projets  pour  tout;  que  trente  peintres,  soumis  à 
ses  ordres  et  pliés  à  ses  volontés,  exécutaient  chacun  avec  son 
talent  particulier,  mais  en  se  soumettant  àla  pensée  dominante, 
la  partie  qui  leur  était  confiée,  car  le  directeur  de  la  manufac¬ 
ture  ,  suivant  en  cela  les  vieilles  traditions ,  ne  considérait  les 
individualités  que  comme  les  parties  d’un  tout,  et  n’acceptait 
le  concours  qu’à  la  condition  d’une  abnégation  complète,  éten- 
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dant  ses  exigences  jusqu’aux  statues  qui  décoraient  l’architec¬ 
ture  extérieure  et  les  jardins,  statues  dont  il  donnait  les  com¬ 
positions.  C’est  ainsi  qu’il  ne  reculait  pas  devant  l’association 
de  cinq  et  six  peintres  pour  mettre  des  animaux,  des  figures, 
des  fleurs  et  de  l’architecture  dans  un  patron  de  tapisserie  ; 
c’est  ainsi  que  l’artiste  qui  avait  conçu  la  forme  d’un  meuble, 
d’un  candélabre  ou  d’une  pièce  d’argenterie,  devenait  à  ses 
yeux  l’homme  le  plus  capable  d’en  suivre  l’exécution  et  de 
diriger  les  ouvriers  jusqu’au  parfait  achèvement.  Sachant  sou¬ 
mettre  les  prétentions,  utiliser  les  aptitudes  et  associer  les 
efforts,  il  est  coupable  d’avoir  opprimé  l’originalité;  on  lui  re¬ 
proche  sa  tyrannie,  et  cependant,  quand  on  examine  d’un  côté 
l’ensemble  de  Versailles,  et  que  l’on  considère  de  l’autre  côté  le 
dépenaillement  de  nos  créations  modernes,  on  sent  que  ces 
vieilles  traditions  sont  les  bonnes,  et  qu’elles  profitent  autant 
aux  monuments  qu’elles  créent  tout  d’une  pièce,  aux  palais 
qu’elles  meublent  avec  ensemble,  qu’aux  jeunes  artistes  qui 
s’y  forment,  en  faisant  momentanément  abnégation  de  leur 
initiative.  Mais  laissons  parler  un  témoin,  le  Mercure  deFrance 
de  cette  époque  :  «  On  ne  doit  pas  regarder  M.  Ch.  Lebrun,  en 
«  cette  occasion ,  comme  peintre  seulement  :  il  avoit  un  génie 
«  vaste  et  propre  à  tout;  il  étoit  inventif;  il  savoit  beaucoup ,  et 
«  son  goût  étant  général,  ainsi  que  son  savoir,  il  tailloit  en  une 
«  heure  de  temps  de  la  besogne  à  un  nombre  infini  de  différents 
«  ouvriers.  Il  donnoit  des  desseins  à  tous  les  sculpteurs  du  roy. 
«Tous  les  orfèvres  en  recevoient  de  lui  :  ces  candélabres,  ces 
«  torchères ,  ces  lustres  et  ces  grands  bassins  ornés  de  bas-reliefs 
«  qui  représentoient  l’histoire  du  roy,  n’estoient  que  sur  ses 
«  desseins  et  sur  les  modèles  qu’il  en  faisoit  faire;  il  donnoit 
«  en  un  mesme  temps  des  desseins  pour  tendre  des  apparte- 
«  ments  entiers.  Pendant  que  tant  d’ouvriers  travailloient  sur 
«  ses  desseins,  il  y  en  avoit  une  infinité  qui  n’estoient  occupés 
«  que  par  ceux  qu’il  avoit  donnés  pour  des  tapisseries  ;  il  a  fait 
«  ceux  de  la  bataille  et  du  triomphe  de  Constantin,  ceux  de 
«  l’histoire  du  roy  et  de  celle  d’Alexandre ,  des  maisons  royales, 

«  des  saisons,  des  éléments  et  plusieurs  autres;  enfin  l’on  peut 
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«  dire  qu’il  faisoit  tous  les  jours  remuer  des  milliers  de  bras, 
«  et  que  son  génie  estoit  universel.  Quoique  je  vous  aye 
«  nommé  beaucoup  de  ses  ouvrages,  j’ai  oublié  de  vous  parler 
«  de  ces  grands  et  superbes  cabinets  qui  se  faisoient  aux  Go- 
«  belins,  sur  ses  desseins  et  sous  sa  conduite  ;  il  sembloit  que 
«  tous  les  arts  y  eussent  mis  chacun  leur  morceau.  On  en  a  vu 
*  beaucoup  dans  la  galerie  des  Tuileries  et  entre  autres  le  ca- 
«  binet  d’Apollon,  car  tous  ces  cabinets  ont  leur  nom  et  sont 
«  historiés.  Enfin  M.  Lebrun  estoit  si  universel  que  tous  les  arts 
«  travailloient  sous  luy,  et  qu’il  donnoit  jusques  aux  desseins 
«  de  serrurerie.  J’en  puis  rendre  témoignage,  puisque  j’ai  vu 
«  regarder  par  de  très-habiles  estrangers  des  serrures  et  des 
«  verroux  de  portes  et  de  fenêtres  de  Versailles  et  de  la  galerie 
«  d’Apollon,  au  Louvre,  comme  des  chefs-d’œuvre  dont  ils  ne 
«  pouvoient  se  lasser  d’admirer  la  beauté.  » 

Ces  milliers  de  bras  si  bien  employés  par  Ch.  Lebrun 
étaient  représentés  d’abord  par  les  peintres  et  sculpteurs  qui, 
aux  Gobelins,  exécutaient  tous  les  modèles.  Je  ne  les  citerai 
pas  :  autant  vaudrait  mentionner  les  hommes  les  plus  habiles 
de  ce  règne,  chacun  étant  appelé  successivement  à  fournir  des 
idées  et  des  modèles.  Toutefois,  on  doit  considérer  comme 
plus  particulièrement  attachés  à  l’établissement,  avec  appointe¬ 
ments  fixes,  Van  der  Meulen,  pour  les  chevaux,  costumes  et 
batailles;  Baptiste  Monnoyer,  pour  les  fleurs;  Nicasius  Ber- 
naert,  pour  les  animaux.  L’orfèvrerie  réunissait  les  talents 
de  Claude  de  Villers  et  de  ses  fils,  qui  étaient  venus  de 
Londres  s’établir  aux  Gobelins ,  d’Alexis  Loir  et  de  Dutel.  La 
magnifique  vaisselle  plate  du  roi  fut  exécutée  par  eux  aux 
Gobelins  même ,  et  tous  les  genres  de  travaux  qui  compren¬ 
nent  la  fonte,  la  ciselure,  le  reppussé  et  l’estampé  étaient 
pratiqués  dans  ces  ateliers  avec  une  supériorité  sans  égale. 
Les  meubles  avaient  pour  dessinateurs  Lebrun  et  d’autres  ar¬ 
tistes  sous  sa  direction  ;  pour  modeleur  et  sculpteur,  Philippe 
Caffieri;  pOur  ébéniste  et  sculpteur,  un  artiste  romain,  Dome- 
nico  Cucci,  qui  s’entendait  le  mieux  du  monde  à  travailler  l’é¬ 
bène  et  à  lui  appliquer  les  ornements  de  bronze  et  les  incrus- 
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tâtions  de  lapis  associé  aux  autres  pierres  précieuses;  en  outre, 
André-Charles  Boulle ,  un  grand  artiste,  qui  ne  voulut  être 
que  le  premier  ébéniste  de  son  temps  et  qui  tira  un  parti 
heureux  de  la  marqueterie  dans  ses  développements  les  plus 
ingénieux.  Quatre  mosaïstes  de  Florence,  les  nommés  Horace 
et  Fefdinand  Megliorini,  Rranchi  et  Gachetti,  travaillaient  à 
de  magnifiques  tables  de  pietra  dura  qui  égalaient,  quant  au 
soin  habile  de  l’exécution ,  ce  qui  se  faisait  de  mieux  en  Italie, 
et  qui  avaient  l’avantage  d’être  copiées  sur  de  meilleurs  des¬ 
sins.  La  broderie ,  dans  cette  résurrection  de  toutes  les  bonnes 
traditions,  devait  trouver  place  à  la  manufacture  royale  :  on 
sait  ses  prodiges  pendant  le  moyen  âge  et  au  xvie  siècle  ;  on 
la  vit  renaître  aux  Gobelins  sur  gros  de  Tours  et  de  Naples, 
sur  moire  et  toile  d’argent,  d’après  les  patrons  soigneusement 
peints  par  Bailly,  Bonnemer,  Testelin  et  Boulongne  le  jeune. 
Pour  les  grandes  -tapisseries  à  personnages,  tous  les  artistes  y 
concourent,  depuis  Lebrun,  qui  fournit  ses  grandes  batailles, 
jusqu’aux  peintres  de  fleurs  et  d’animaux.  Les  ouvriers  étaient 
tous  venus  de  Flandre  avec  les  bonnes  traditions  d’un  pays  qui 
avait  été,  pendant  les  xve  et  xvie  siècles,  l’atelier  le  plus  actif 
de  cette  belle  industrie.  Quelles  étaient  ces  traditions?  de  con¬ 
sidérer  la  destination  de  la  tapisserie ,  ses  moyens  d’exécution 
et  l’altération  que  le  temps  inflige  aux  couleurs  de  la  laine, 
et  de  se  régler  là-dessus  pour  faire  une  traduction  qui  est  la 
peinture  de  tapisserie,  pour  éviter  surtout  de  chercher  à  at¬ 
teindre  une  pénible  imitation  de  peintures  achevées,  sotte¬ 
ment  tendues  sur  châssis  et  clouées  à  poste  fixe  dans  un  cadre 
pour  mieux  recueillir  la  poussière,  les  araignées  et  les  vers  qui 
bientôt  en  ont  raison  ;  trompe-l’œil  insensé  qui ,  au  premier 
rayon  du  soleil ,  a  perdu  cette  fidélité  si  péniblement  obtenue , 
et  l’a  perdue  non  pas  tant  par  un  affaiblissement  général  des 
tons  qui  conserverait  leur  harmonie  que  par  l’altération  par¬ 
tielle  de  certaines  nuances  qui  font  des  vides  et  des  taches.  Ces 
tapisseries  des  Gobelins  furent  donc  encore,  pendant  tout  le 
siècle  de  Louis  XIV,  ce  qu’elles  n’auraient  pas  dû  cesser  d’être, 
des  peintures  conventionnelles  d’un  certain  éclat,  dans  une 
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gamme  propre  à  la  laine ,  et  telles  qu’il  convenait  à  des  déco¬ 
rations  qu’on  accrochait  aux  murs-,  qu’on  tendait  tout  à  coup 
et  à  toutes  occasions  pour  dissimuler  la  nudité  des  parois. 
Lebrun  exigea  seulement  des  maîtres  tapissiers  une  plus 
grande  exactitude  dans  le  trait  du  dessin  et  un  meilleur  rendu 
du  modelé. 

Ces  vastes  et  actifs  ateliers  de  la  manufacture  royale  des 
meubles  de  la  couronne  recevaient  gratuitement  soixante  et 
jusqu’à  cent  apprentis  qui  venaient  se  former  aux  diverses 
industries.  Ces  jeunes  ouvriers,  en  même  temps  qu’ils  s’ini¬ 
tiaient  aux  difficiles  pratiques  du  métier,  qu’ils  en  suivaient 
manuellement  tous  les  procédés,  se  réunissaient,  à  de  cer¬ 
taines  heures  de  la  journée,  pour  dessiner,  d’après  l’antique 
et  le  modèle  vivant,  sous  la  direction  de  quatre  membres  de 
l’académie  :  c’étaient,  en  1691,  les  sculpteurs  Tuby  et  Coy- 
sevox,  les  peintres  Le  Clerc  et  Verdier,  c’est-à-dire  des  hommes 
maîtres  dans  leur  art. 

Il  fallait  entrer  dans  ces  détails  pour  donner  l’explication 
de  l’impression  harmonieuse  dont  est  saisi  le  promeneur,  à 
Versailles  et  aux  Tuileries,  à  la  vue  de  tout  ce  qui  provient,  de 
cette  époque ,  depuis  le  plafond  peint  jusqu’à  l’espagnolette 
de  la  fenêtre  et  jusqu’au  verrou  de  la  porte;  pour  donner 
aussi  une  idée  du  rayonnement  d’influences  heureuses  qui 
partait  de  cette  grande  école  de  l’art  appliqué  à  l’industrie  sous 
la  direction  d’artistes  habiles  et  de  praticiens  consommés  dans 
leur  métier.  Ce  qu’il  y  a  de  bon  goût,  de  distinction  appro¬ 
priée,  d’innovations  bien  entendues,  dans  tout  ce  qui  émane 
de  ce  foyer  actif  11e  se  comprend  que  lorsqu’on  voit  les  noms 
des  artistes  les  plus  renommés  au  bas  des  dessins  char¬ 
mants  et  des  maquettes  spirituelles  qui  ont  servi  de  modèles , 
architectes,  peintres  et  sculpteurs  attachés  à  la  maison  même, 
y  demeurant,  y  vivant  et  ne  donnant  essor  à  leur  imagination 
qu’après  avoir  étudié  les  exigences  et  les  ressources  de  chaque 
métier.  Dès  1607,  Henri  IV  avait  étendu  aux  ouvriers  établis 
par  lui  dans  son  palais  du  Louvre  tous  les  droits  de  la  maîtrise,, 
et  le  Parlement,  l’année  suivante,  enregistra  les  lettres  patentes 
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par  lesquelles  il  leur  était  permis  «  de  travailler  pour  le  public, 
«  en  quelque  lieu  que  ce  fut,  et  aux  apprentis  qui  auraient  fait 
«leur  apprentissage  sous  lesdits  maistres  pendant  le  temps 
«requis,  autorisation  de  tenir  boutique,  tant  en  la  ville  de 
«  Paris  qu’ën  toute  autre  ville  du  royaume,  tout  ainsi  que  s’ils 
«  eussent  fait  leur  apprentissage  sous  les  maistres  desdites 
«  villes.  »  Louis  XIV confirma,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
et  étendit  encore  celte  utile  intervention  de  la  manufacture 
royale,  qui  déversait  chaque  année  dans  les  corporations  son 
trop-plein  de  progrès  et  d’innovations.  Les  jeunes  ouvriers 
devenus  des  artistes  dans  chacune  de  leurs  parties  spéciales, 
après  six  années  d’apprentissage  et  quatre  années  de  service , 
étaient  reçus  maîtres  tant  pour  Paris  que  pour  le  royaume, 
sans  avoir  besoin  de  produire  le  chef-d’œuvre;  et  ils  allaient 
dans  toute  la  France  répandre  les  notions  les  plus  élevées  de 
l’art  acquises  dans  l’étude  de  la  nature  et  des  grands  modèles, 
faire  connaître  les  procédés  les  plus  perfectionnés  dont  ils 
avaient  conquis  la  pratique  en  exécutant  toutes  les  pièces 
de  l’ameublement  splendide  des  palais  royaux,  initier  enfin 
la  ville  et  la  province  aux  principes  du  bon  goût  qui,  comme 
une  atmosphère,  les  avaient  enveloppés  pendant  un  séjour 
de  dix  ans  dans  la  grande  manufacture  royale.  Si  l’on  n’insis¬ 
tait  pas  sur  des  faits  de  cette  nature,  si,  à  l’exemple  de  tant 
d’esprits  étroits,  on  s’attachait  à  montrer  les  inconvénients 
des  maîtrises  sans  chercher  à  découvrir  ce  qui  tempérait  les 
défauts  de  leur  organisation  et  venait  s’associer  à  leurs  incon¬ 
testables  mérites,  il  serait  impossible  de  comprendre  comment 
l’industrie  française  a  pu  conquérir  au  moyen  âge  et  conserver 
pendant  les  xvii*  et  xvme  siècles  la  suprématie  sur  l’industrie 
de  l’Europe  entière.  Il  y  avait  certainement  dans  cette  organi¬ 
sation  un  principe  de  force  et  de  vitalité  puissant,  et  il  serait 
inutile  de  chercher  ailleurs  la  cause  de  cette  unité,  de  cette 
noble  tenue  et  de  cet  ensemble  complet,  L’influence  person¬ 
nelle  du  souverain  y  comptait  pour  beaucoup  sans  doute; 
mais,  en  l’absence  de  direction  générale,  c’est  aux  architectes, 
peintres,  sculpteurs,  musiciens,  industriels,  en  un  mot,  aux 
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hommes  spéciaux  chargés  de  chaque  service ,  qu’il  faut  attri¬ 
buer  cet  heureux  résultat. 

Si  les  goûts  distingués  de  Sublet  de  Noyers  et  le  choix  des 
hommes  dont  il  sut  s’entourer  donnèrent,  sous  un  roi  indo¬ 
lent,  plus  d’importance  à  la  charge  de  surintendant  des  bâti¬ 
ments,  le  premier  architecte  du  roi  et  son  premier  peintre 
n’en  restèrent  pas  moins  les  directeurs  des  travaux,  les  hommes 
compétents,  les  influences  dirigeantes.  Sans  doute  quand  un 
homme  de  goût  avait  la  charge  de  surintendant,  il  l’exerçait 
avec  une  autorité  que  ne  pouvait  avoir  un  homme  de  cour, 
qui  était  alors  un  simple  intermédiaire  entre  le  souverain  et 
les  artistes  :  aussi  doit-on  regretter  que  M.  de  Chantelou  n’ait 
pas  accepté  ces  fonctions,  qui  lui  furent  offertes  par  la  reine 
mère  en  1 643 ;  mais  on  comprend  un  refus:  son  protecteur, 
M.  de  Noyers,  n’était  attaché  à  la  cour  que  par  ce  faible  lien  ;  le  . 
briser  c’était  lui  ôter  dans  sa  retraite  de  Dangu,  je  dirai 
presque  dans  son  exil,  l’illusion  qu’il  tenait  encore  à  la  cour 
et  pouvait,  un  jour  ou  l’autre,  y  être  rappelé.  En  i645,  l’an¬ 
cien  ministre  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII  mourut,  et  la 
surintendance  des  bâtiments  fut  donnée  à  M.  Ratabon,  qui  ne 
trouva  ni  en  lui,  ni  dans  quinze  années  de  troubles ,  les  moyens 
de  marquer  dans  sa  charge.  Il  est  bien  question  de  la  reprise 
des  travaux  du  Louvre  en  1659,  et  à  cette  occasion  Loret,  le 
gazetier,  chante  les  louanges  du  surintendant;  mais  annulé 
par  Mazarin  autant  qu’annihilé  parles  événements,  il  n’aurait 
pu  se  signaler  qu’au  moment  où  Louis  XIV,  prenant  les  rênes 
du  gouvernement,  se  jeta  dans  les  constructions  et  se  déclara 
le  protecteur  des  arts  et  des  lettres;  mais  alors  c’est  Colbert 
qui  lui  succède.  L’ancien  intendant  de  Mazarin  était  déjà  le 
secrétaire  d’Etat  le  plus  important ,  le  plus  en  faveur,  lorsqu’il 
réunit  à  ses  autres  fonctions  la  charge  de  «  surintendant  et  or¬ 
donnateur  général  des  maisons  royales,  jardins  et  tapisseries 
de  Sa  Majesté,  arts  et  manufactures  de  France.  »  Tels  sont  les 
titres  inscrits  dans  les  Etats  de  la  France,  où  Ton  énumère 
aussi  dans  le  service  de  la  surintendance  :  quatre  intendants, 
trois  contrôleurs,  trois  trésoriers  et  le  premier  architecte  du 
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roi,  alors  Le  Veau.  Qu’apporta  Colbert  dans  sa  charge?  rien 
de  ce  qu’y  avait  introduit  M.  de  Noyers,  beaucoup  de  ce  que 
Sully  y  avait  mis:  j’entends  l’esprit  de  hiérarchie,  d’ordre,  de 
contrôle  rigoureux ,  et  en  outre  une  intelligence  qui  s’étendait 
à  tout  et  un  sentiment  de  la  grandeur  de  la  France  qui  s’était 
emparé  de  tous  ceux  qui  approchaient  Louis  XIV.  Avec  ces 
qualités,  il  n’eut  aucune  initiative,  mais  il  fut  un  intermé¬ 
diaire  éclairé,  facile,  obligeant,  entre  les  goûts  du  souverain  et 
l’autorité  des  chefs  de  service,  et  ce  rôle  du  surintendant  resta 
le  même  pendant  toute  la  durée  de  la  monarchie;  il  ne  chan¬ 
gea  même  pas  lorsqu’un  artiste,  par  exception,  en  fut  chargé. 
Au  moment  de  l’organisation  des  arts  sur  la  vaste  base  que 
leur  donnait  Louis  XIV,  au  moment  de  la  création  de  tant 
d’institutions  utiles  et  de  l’entreprise  de  si  vastes  travaux,  il 
importait  que  la  surintendance  des  bâtiments  fût  dans  la  main 
du  secrétaire  d’Etat  des  finances.  En  1677,  Colbert  obtint  la 
survivance  de  sa  charge  pour  son  fils,  et  j’ignore  pourquoi  le 
marquis  de  Blainville  donna  sa  démission  à  la  mort  de  son 
père,  en  1 683 ;  mais,  à  la  suite  sans  doute  de  quelque  arran¬ 
gement,  le  marquis  de  Louvois,  ministre  de  la  guerre, 
l’homme  déjà  tout-puissant,  lui  succède.  Ce  choix  prouve 
assez  le  peu  de  soin  qu’on  avait  de  la  compétence  de  l’homme; 
mais  l’affaire  si  connue  de  la  fenêtre  du  Grand-Trianon 
prouva  surahondammentledanger  d’associerles  bâtiments  à  la 
guerre.  Le  8  août  1686,  M.  Colbert,  seigneur  de  Villacerf, 
parent  de  Louvois,  est  «commis  pendant  trois  ans  pour,  en 
«  l’absence  de  M.  le  marquis  de  Louvois,  et  sous  son  autorité 
«  en  sa  présence,  avoir  une  inspection  générale  sur  tout  ce  qui 
«  se  fera  dans  les  bâtiments  et  en  recevoir  les  ordres  du  roy.  » 
C’était  une  sorte  de  survivance,  et  en  effet,  après  la  mort  du 
ministre,  son  cousin  germain  lui  succède  sans  autre  titre  que 
la  faveur.  Cette  derniere  raison  fut  aussi  celle  qui  motiva  le 
choix  de  son  successeur,  lorsque  les  désordres  de  sa  gestion 
obligèrent  M.  Colbert  de  Villacerf  à  se  démettre  de  cette 
charge.  «Leroi,  dit  le  duc  de  Saint-Simon,  donna  les  bâti- 
«  ments  à  Mansart ,  son  premier  architecte ,  qui  était  neveu 
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«du  fameux  architecte  Mansart,  mais  d’une  autre  famille.  Il 
«  s’appelait  Ilardouin ,  et  pour  s’illustrer  dans  son  métier,  où 
«  il  n’était  pas  habile,  il  prit  le  nom  de  son  oncle  et  fut  meil- 
«  leur  et  plus  habile -et  heureux  courtisan  que  le  vieux  Man- 
«  sart  n’avait  été  architecte.  »  Je  renvoie  aux  célèbres  Mémoires 
ceux  qui  veulent  connaître  non  pas  la  vérité  sur  Mansart,  mais 
comment  l’admirable  écrivain  arrange  ceux  qui  n’ont  pas  le 
bonheur  de  lui  plaire.  Jules  Hardouin,  dit  Mansart,  était 
courtisan,  et  il  est  resté  fort  au-dessous  de  François  Mansart, 
cela  est  bien  connu;  mais  il  n’v  a  pas  de  rancune  qui  puisse 
empêcher  l’auteur  de  la  chapelle  de  Versailles  et  du  dôme  des 
Invalides  d’être  un  grand  architecte.  Voilà  donc  encore  une 
fois,  et  comme  au  xvic  siècle,  sous  François  Ier,  le  premier  ar¬ 
chitecte  revêtu  de  la  charge  de  surintendant  des  bâtiments 
rdyaux.  Était-ce  un  bien,  était-ce  un  mal?  En  toute  branche 
d’administration,  le  bien  et  le  mal  dépendent  du  choix  des 
hommes;  mais  dans  cette  circonstance,  comme  je  l’ai  expli¬ 
qué,  le  choix  ne  faisait  rien.  Si  Mansart,  étranger  aux  tra¬ 
vaux  entrepris  par  le  roi,  fût  devenu  tout  d’un  coup  surinten¬ 
dant,  il  eût  porté  dans  sa  charge  ses  goûts,  le  fruit  de  ses 
études,  son  initiative  et  son  autorité;  mais  Mansart  avait  déjà 
mis  tout  cela  dans  ses  fonctions  de  premier  architecte  du  roi , 
qu’il  exerçait  avec  une  puissance  d’autant  plus  absolue  qu’il 
était  le  favori  de  son  maître,  et  que  Louvois  ou  Villacerf, 
les  surintendants,  n’avaient  aucune  connaissance  spéciale  dans 
les  arts.  A  la  vérité,  si  nous  apprécions  l’architecte  et  le  surin¬ 
tendant,  désormais  représentés  par  une  seule  personne,  nous 
dirons  que  J.  Hardouin  n’avait  pas  la  distinction  de  style  et  la 
facilité  d’invention  qu’aurait  exigées  la  mission  de  l’homme 
chargé  de  présider  à  cette  grande  unité  qui  dominait  dans  le 
gouvernement  de  Louis  XIV  et  qui  en  fait  le  caractère.  Il  fal¬ 
lait,  par  une  originalité  de  bon  aloi,  trancher  sur  la  mono¬ 
tonie  qui  s’emparait  de  tout;  il  fallait  aussi  soutenir  une  cer¬ 
taine  grandeur  empruntée  et  fastueuse  par  l’élévation  et  la 
pureté  du  style.  Jules  Hardouin  Mansart  n’avait  pas  ces  dons 
rares  et  précieux;  De  Cotte,  qu’il  fit  nommer  premier  archi- 
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tecte,  ne  les  possédait  pas  davantage.  Or,  cette  pénurie  dans 
l’invention  marquait  d’autant  plus  gravement,  que  le  surinten¬ 
dant  était  chargé  de  la  construction  de  tous  les  bâtiments 
royaux,  et  qu’on  le  consultait  pour  les  constructions  munici¬ 
pales  de  la  généralité  de  Paris  ;  bien  plus,  afin  de  plaire  au  roi , 
tous  les  courtisans  s’adressaient  à  lui  pour  la  construction  des 
nouveaux  hôtels  et  châteaux.  «Le  roi,  dit  Saint-Simon,  qui 
«  trouvoit  fort  mauvais  que  les  courtisans  malades  ne  s’adres* 

«  sassent  pas  à  Fagon  et  ne  se  soumissent  pas  en  tout  à  lui, 

«  avoit  la  même  foiblesse  pour  Mansart,  et  c’eût  été  un  démé- 
«  rite  dangereux  à  qui  faisoit  des  bâtiments  et  des  jardins 
«de  ne  s’abandonner  pas  à  Mansart,  qui  aussi  s’y  donnoit 
«  tout  entier,  mais  il  n’étoit  point  habile.  »  La  conséquence  la 
plus  nette ,  résultat  singulier  de  la  nomination  d’un  artiste 
à  la  place  si  importante  de  surintendant  des  bâtiments  r 
qui  était  alors  la  direction  générale  des  arts,  fut  d’en  ac¬ 
croître  l’importance  comme  charge  de  cour  :  aussi,  à  la  mort  de 
Jules  Hardouin,  fut-elle  disputée  par  tous  les  grands  seigneurs 
et  revendiquée  pour  leurs  favoris  par  toutes  les  influences, 
madame  de  Maintenon  et  les  bâtards  compris.  Il  ne  fut  pas 
question  un  moment  des  connaissances  spéciales  que  cette 
charge  exigeait,  et  les  compétiteurs  ne  l’ambitionnaient  ni  en 
raison  de  la  nature  des  occupalions ,  ni  à  cause  des  5o,ooo  écus 
de  rente  qu’elle  donnait;  toute  son  importance  résidait  dans 
les  petites  entrées  à  Versailles  et  la  facilité  d’approcher  le 
roi  en  toutes  occasions.  Pardaillan  de  Gondrin,  fils  légitime 
de  madame  de  Montespan,  et  qui  fut  plus  tard  duc  d’Antin, 
l’obtint  à  la  sollicitation  du  duc  de  Bourgogne  et  avec  l’appui 
de  madame  de  Maintenon.  Du  long  et  habile  portrait  que  fait 
de  lui  Saint-Simon,  je  ne  citerai  que  ce  passage  :  «Beau 
«comme  le  jour  étant  jeune,  il  en  conserva  de  grands  restes 
«jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  mais  une  beauté  mâle  et  une  phy- 
«  sionomie  d’esprit.  Personne  n’avoit  plus  d’agrément,  de  mé- 
«  moire,  de  lumière,  de  connaissance  des  hommes  et  de  cha- 
«cun,  d’art  et  de  ménagements  pour  savoir  les  prendre, 
«plaire,  s’insinuer  et  parler  toutes  sortes  de  langages;  beau- 
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«  coup  de  connoissances  et  des  talents  sans  nombre  qui  le 
«  rendirent  propre  à  tout ,  avec  quelque  lecture.  »  Le  duc 
d’Orléans  le  confirma  dans  sa  charge,  qu’il  conserva  jusqu’à 
sa  mort,  en  1736.  Ses  qualités  convenaient  à  la  surinten¬ 
dance  des  bâtiments  telle  que  nous  l’avons  définie;  il  suffisait 
qu’un  esprit  juste  comprît  tout  ce  qu’il  devait  laisser  à  l’ini¬ 
tiative  du  premier  architecte,  du  premier  peintre  et  de  tous 
les  hommes  spéciaux  placés  à  la  tête  des  différents  services. 

De  cette  solide  organisation  des  arts  et  de  l’industrie,  de  ce 
grand  goût  imposé  à  tous  par  la  cour  de  Louis  XIV,  et  qui 
dominait  la  mode  et  les  caprices,  résulta  pour  les  artistes  et 
les  industriels  un  temps  d’arrêt,  de  réflexion  et  de  repos,  assez 
semblable  à  celui  dont  ils  jouirent  aux  xmeet  xvie  siècles  ;  c’est- 
à-dire  une  fixité  qui  leur  permit  d’épurer  les  formes  en  per¬ 
fectionnant  les  procédés  d’exécution,  qui  leur  permit  aussi 
d’exercer  de  nouveau  sur  l’Europe  entière  une  domination  in¬ 
contestée.  On  s’en  est  plaint,  et  on  continuera  à  s’en  plaindre 
tant  qu’on  attribuera  à  la  source  pure  les  impuretés  que  les 
affluents  ont  mêlées  à  son  cours.  On  nous  demandait  de  tous 
côtés  des  architectes,  nous  en  envoyâmes  partout.  Etait-ce  les 
meilleurs?  On  voulait  des  modèles  nouveaux  pour  tout  ce  qui 
complète  l’architecture  par  l’ameublement,  et  au  lieu  de  les 
demander  à  nos  premiers  artistes,  on  les  accepta  de  faiseurs 
téméraires.  Qu’on  passe  en  revue  les  i,5oo  estampes  de  Jean 
LePautre,  on  se  convaincra  que  la  bizarrerie  était  son  plus 
grand  moyen  de  succès.  Il  trouvait,  à  défaut  d’un  goût  sévère 
et  d’études  solides ,  des  ressources  abondantes  dans  une  ima¬ 
gination  infatigable.  Où  ses  projets  fantastiques  furent-ils  mis 
à  exécution?  uniquement  à  l’étranger.  C’était,  comme  ces  pro¬ 
duits  frelatés  de  nos  fabriques  qu’on  destine  à  l’exportation , 
des  projets  dont  pas  un  seul  n’a  été  accepté  en  France,  tandis 
que  je  signalerais  dans  vingt  résidences  ou  hôtels  de  Paris 
les  modèles  sensés ,  posés ,  raisonnables ,  que  Le  Pautre  a  copiés 
et  dont  il  a  exagéré  les  beautés,  comme  les  défauts,  jusqu’à 
l’absurde,  pour  en  rajeunir  la  nouveauté  et  pour  mieux  dé¬ 
guiser  ses  emprunts.  Qu’on  cesse  donc  de  se  plaindre  de  notre 
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influence  sur  la  province  et  à  letranger;  à  la  cour  de  France, 
la  direction  était  excellente,  même  dans  sa  voie  un  peu  étroite 
et  absolue. 

Une  semblable  domination  ne  s’exerce  pas  pendant  une 
longue  série  d’années  sur  l’Europe  sans  que  chaque  nation 
fasse  des  efforts  dans  une  direction  ou  dans  l’autre  pour  s’y 
soustraire.  Les  souverains,  ou  leur  gouvernement,  nous  imi¬ 
tèrent  dans  la  marche  que  nous  avions  suivie  à  l’égard  de 
l’Italie  et  des  Flandres;  à  leur  tour  ils  appelèrent  chez  eux 
nos  artistes  et  fondèrent  des  fabriques  subventionnées,  dites 
fabriques  royales  :  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  leur  faci¬ 
lita  cette  concurrence  en  exilant  de  France  d’honorables  in¬ 
dustriels  qu’ils  n’auraient  pu  conquérir  qu’avec  des  sacrifices. 
Je  ne  prétends  pas  défendre  l’acte,  en  tant  que  mesure  poli¬ 
tique;  je  voudrais  seulement  qu’on  n’exagérât  pas  le  tort  dont 
il  a  été  la  cause.  Il  y  a  dans  beaucoup  d’esprits  une  disposi¬ 
tion  niaise  à  lui  attribuer  toutes  les  difficultés  que  la  concur¬ 
rence  industrielle  et  commerciale,  dans  sa  marche  naturelle, 
vint  susciter  à  la  France.  Sans  l’expulsion  des  protestants  nous 
aurions  eu  à  l’étranger  des  rivaux  dans  les  arts  et  dans  l’in¬ 
dustrie;  avec  leur  assistance  cette  rivalité  a  été  plus  redou¬ 
table  ,  et  nous  avons  eu  plus  de  gloire  à  sortir  victorieux  de  la 
lutte. 

Un  grand  changement  dans  les  mœurs  entraîne  un  change¬ 
ment  notable  dans  les  arts.  A  la  mort  de  Louis  XIV,  la  France 
entière  sembla  respirer;  ce  n’était  pas  que  la  joie  l’animât, 
mais  elle  se  sentait  renaître  à  la  liberté.  La  réaction ,  favorisée 
par  la  régence ,  passa  sans  transition  de  la  règœ  au  dévergon¬ 
dage;  par  haine  du  style  qui  prétend  au  grandiose,  on  se  jeta 
à  corps  perdu  dans  le  genre  qui  vise  au  naturel,  le  naturel  des 
salons,  et  qui  conduisait  du  gracieux  au  sans  gêne  et  au  volup¬ 
tueux.  Cette  réaction  eût  été  vaine  et  passagère,  si  elle  n’avait 
pas  été  d’accord  avec  les  mœurs;  mais,  en  conformité  avec 
elles,  son  invasion  tendait  à  s’emparer  de  tout. 

Trois  obstacles,  trois  barrières,  arrêtèrent  cependant  ce  dé¬ 
sordre  et  lui  opposèrent  au  moins  une  résistance  qui  permit 
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aux  talents  consciencieux  et  à  fart  sérieux  de  défendre  la  posi¬ 
tion  et  de  faire  une  retraite  honorable  :  pour  les  tableaux  reli¬ 
gieux,  l’église;  pour  la  grande  peinture  et  la  sculpture,  l’aca¬ 
démie;  pour  tous  les  arts  ensemble  dans  leur  coopération  à 
l’ameublement  et  à  la  vie  privée,  le  corps  des  architectes. 
Le  clergé  était  débonnaire  comme  un  vieux  souverain  qui 
croit  son  trône  à  l’abri  des  orages;  mais  il  était  trop  éclairé 
sur  ses  devoirs,  trop  respectueux  des  convenances,  pour  to¬ 
lérer  dans  l’église  un  art  qui  ne  se  serait  pas  respecté  lui-même. 
On  a  jugé  le  clergé  sur  la  conduite  de  quelques  abbés  de  sa¬ 
lon  qui , n’étaient  pas  dans  les  ordres;  il  n’avait  rien  de  com¬ 
mun  avec  ces  messieurs  :  le  clergé  sut  maintenir  sa  dignité  au 
milieu  d’une  société  qui  s’abandonnait,  et  quant  au  point 
qui  nous  occupe,  non-seulement  il  n’introduisit  dans  les 
formes  extérieures  du  culte  aucune  innovation  choquante, 
mais  encore  il  lutta  sur  certains  points  contre  le  principe, 
admis  à  toutes  les  époques ,  d’une  rénovation  de  toutes  choses 
dans  le  style  régnant;  il  voulut  que  dans  le  mobilier  de 
l’église  on  remontât  le  courant  plutôt  que  de  le  suivre,  mais 
là  s’arrêtèrent  en  effet  ses  exigences;  il  accepta  d’ailleurs 
pour  ses  églises,  comme  l’Etat  pour  ses  monuments,  comme 
les  particuliers  pour  leurs  habitations,  le  style  en  usage.  S’agit- 
il  de  terminer  le  couronnement  de  la  flèche  de  la  cathédrale 
de  Bayeux,  de  décorer  les  stalles  de  Notre-Dame  de  Paris,  de 
placer  une  grille  au  chœur  de  vingt  églises ,  les  artistes  suivent 
en  toute  liberté  le  style  qui  est  le  résultat  tout  à  la  fois  de 
leurs  études,  de  leur  conviction  et  de  la  manière  de  voir  et 
de  sentir  de  leur  époque.  Gomme  au  xme  siècle,  comme  au 
xvie,  avec  tout  autant  de  résolution ,  quoiqu’avec  moins  de 
droits,  l’art  adopta  un  style  qui  fit  loi  partout  aux  xvne  et 
xvme  siècles ,  et  si  l’on  diffère  d’opinion  sur  l’excellence  de  ce 
style,  on  conviendra  unanimement  qu’il  est  impossible  de 
mieux  ajuster  une  décoration  neuve  à  une  partie  d’architec¬ 
ture  ancienne,  d’asseoir  plus  habilement  le  couronnement 
moderne  d’une  tour  gothique,  en  un  mot  de  s’incorporer 
avec  plus  de  talent,  de  souplesse,  d’à-propos  et  de  grâce  dans 
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l’œuvre  d’autrui,  tout  en  restant  original.  Si  le  clergé  sut  ré¬ 
sister  dans  son  domaine,  l’académie  de  peinture  et  de  sculp¬ 
ture  ne  transigea  pas  sur  le  sien.  Elle  faisait  sans  doute  bien 
des  concessions  aux  goûts  du  temps,  en  acceptant  pour  col¬ 
lègues  des  gens  qui  sacrifiaient  aux  entraînements  de  la  mode 
mais  on  a  vu  que  les  réceptions  dans  ce  corps  n’avaient  ni  le 
caractère  ni  la  signification  quelles  ont  eus  depuis  soixante  ans. 
Son  enseignement  ne  maintenait  pas  moins  dans  l’esprit  des 
élèves  les  bons  principes,  les  règles  immuables,  et  dans  le  sein 
de  l’Académie  les  talents  les  plus  fidèles  aux  saines  traditions 
étaient  toujours  ceux  qui  jouissaient  de  la  plus  grande  auto¬ 
rité.  Enfin  le  corps  des  architectes  avait  continué  de  se  recruter 
d’une  manière  admirable  :  qu’on  me  permette  de  m’appesantir 
sur  ce  point,  car  c’est  une  des  gloires  de  la  France. 

Dans  le  tableau  de  ces  grandes  transformations  de  l’art  et  de 
l’industrie,  il  faut  s’attacher  à  quelques  jalons  qui  marquent  la 
voie  ;  autrement  on  se  perd  dans  les  détails  et  on  court  risque 
de  porter  dans  l’histoire  de  l’art  français  et  sur  son  influence  à 
l’étranger  les  jugements  les  plus  faux.  Chacun  sait,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’en  rappeler  les  causes,  sous  quelle  influence  délé¬ 
tère  marchaient,  de  concert,  le  roi  Louis  XV  régnant,  la  pein¬ 
turera  sculpture  et  les  industries  qui  concourent  avec  elles 
au  costume,  à  l’ameublement  et  à  l’ensemble  des  usages  de  la 
vie  privée.  11  est  évident  que  la  domination  du  grand  roi,  cette 
majesté  qui  tenait  tout  en  respect,  avait  fait  place  à  un  affai¬ 
blissement  entier  d’autorité,  à  une  absence  complète  de  dignité 
et  à  une  fantaisie  sans  limite,  d’autant  plus  funestes  que, 
dans  cette  voie  corrompue,  des  talents  charmants  formés  par 
les  excellentes  traditions  de  l’Académie  allaient  se  perdant. 
Transportons-nous  à  l’époque  la  plus  florissante  du  nouveau 
règne,  à  l’époque  peut-être  la  plus  heureuse  de  la  monarchie 
française,  à  l’année  1767,  alors  que  la  ville  de  Paris  votait  à 
Louis  le  Bien-aimé  une  statue  équestre  colossale  sur  une  place 
disposée  magnifiquement.  Si  vous  écoutez  la  routine,  elle  vous 
dira  que  l’art  était  alors  perdu  et  le  goût  corrompu;  les  étran¬ 
gers  vous  montreront  les  meubles  ridicules  qu’on  leur  expé- 


BEAUX-ARTS.  137 

diait  de  Paris,  l’orfèvrerie  et  la  bijouterie  extravagantes  qu’ils 
fabriquaient  à  Augsbourg,  soi-disant  à  l’imitation  de  la  France; 
enfin ,  à  Dresde,  on  vous  signalera  ce  monument  d’importation 
française  qu’on  nomme  le  Zwinger  et  qui  semble  le  composé 
complet  des  idées  les  plus  baroques.  Quand  vous  aurez  bien 
vu  tout  cela,  et  avant  de  vous  humilier  sous  une  grêle  de 
reproches  du  même  genre,  revenez  à  Paris,  et  sans  disperser 
votre  attention ,  concentrez-la  sur  un  livre  et  sur  un  monu¬ 
ment  :  le  livre,  c’est  V Architecture  françoise  de  J.-F.  Blondel; 
le  monument,  c’est  la  façade  des  deux  édifices  qui  bordent  au 
nord  la  place  Louis  XV.  Blondel  publia  le  dernier  de  ses  quatre 
volumes  in-folio  en  1756  et  compléta  ainsi  un  corps  de  doc¬ 
trine  qui  ne  se  ressent  en  aucune  façon  de  la  corruption  du 
goût.  Son  ouvrage  est  inspiré  par  l’étude  des  plus  beaux  modèles 
qu’offrait  alors  ITtalie,  et  il  présente  sous  une  forme  pratique 
les  applications  les  mieux  raisonnées  des  données  architectu¬ 
rales  des  anciens  aux  besoins  de  l’architecture  moderne.  Pen¬ 
dant  trente  ans  Blondel  professa  cette  sage  théorie  à  l’école 
royale  d’architecture  de  Paris  et  donna  ainsi  la  vie  à  son  livre. 
Gabriel  termina  en  1770  la  décoration  de  la  place  Louis  XV 
et  les  deux  bâtiments  qui  la  bordent  au  nord.  Je  ne  passe 
pas  de  fois  sur  cette  place,  sans  m’arrêter  saisi  d’admiration, 
sans  considérer  attentivement  ces  édifices,  sans  être  charmé 
de  ce  bel  ensemble  proportionné  à  l’espace,  proportionné 
aux  besoins ,  donnant  raison  à  toutes  les  règles  du  goût  comme 
à  toutes  les  exigences  de  la  vie ,  formant  en  un  mot  l’archi¬ 
tecture  française,  c’est-à-dire  l’architecture  moderne  habile¬ 
ment  déduite  de  l’architecture  antique.  Certes,  rien  n’est  plus 
facile  que  de  signaler  des  défauts ,  rien  n’est  plus  évident  que 
la  possibilité  de  faire  mieux  avec  les  modèles  de  l’antiquité 
grecque  que  nos  architectes  ne  connaissaient  pas  encore; 
mais  rien  aussi  n’est  plus  certain  que  l’influence  exercée  sur 
les  arts  et  l’industrie  par  cette  admirable  tenue  du  plus  impor¬ 
tant  comme  du  plus  difficile  de  tous  les  arts.  Si  l’on  voulait 
d’autres  preuves,  je  conseillerais  d’étudier  avec  soin,  et  sans 
parti  pris  à  l’avance ,  un  petit  monument  qui  est  entaché  par 
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tout  ce  qu’on  a  dit  de  honteux  sur  cette  époque  plus  désas¬ 
treuse  pour  la  royauté  que  pour  les  arts  :  j’entends  parler  du 
pavillon  du  Pelit-Trianon.  C’est  le  plus  chaste,  le  plus  pur, 
le  plus  charmant  des  pavillons ,  le  mieux  proportionné  à  l’ex¬ 
térieur,  le  mieux  distribué  à  l’intérieur.  Gabriel  le  construisit 
pour  Louis  XV  en  1770,  la  deuxième  année  du  règne  de 
Mme  Dubarry.  Enfin,  si  on  désire  connaître  la  souplesse  de  ce 
talent  et  savoir  comment  il  comprenait  la  décoration ,  il  faut 
voir  la  salle  de  spectacle  de  Versailles  éclairée  par  les  mille 
lumières  de  ses  lustres,  animée  par  les  parures  et  la  toilette 
des  femmes,  par  les  uniformes  des  hommes.  Inutile  de  s’é¬ 
tendre  sur  les  mérites  de  cette  ornementation,  sur  son  heu¬ 
reuse  appropriation  à  nos  besoins  et  à  nos  goûts. 

Tout  en  accordant  à  l’architecte  Gabriel  un  talent  hors 
ligne,  on  continuera  à  douter  de  l’importance  attachée  aux 
questions  d’art  dans  cette  époque  qu’on  se  plaît  à  placer  en 
toutes  choses  sous  l’empire  de  la  frivolité.  Je  ne  saurais 
mieux  faire  pour  rectifier  les  idées  sur  ce  point  que  de  rappe¬ 
ler  les  hésitations  respectables,  les  discussions  passionnées, 
les  études  patientes  auxquelles  donna  lieu  le  troisième  ordre 
de  la  cour  du  Louvre.  Il  s’agissait  de  réparer  l’erreur  de  Per¬ 
rault  qui  avait  trop  élevé  la  colonnade,  il  fallait  harmoniser 
les  trois  côtés  de  cette  cour  avec  l’attique  primitif  de  Pierre 
Lescot.  Cette  difficulté,  qui  serait  tranchée  aujourd’hui  en  un 
quart  d’heure  et  d’un  trait  de  plume  par  un  chef  de  bureau, 
le  sourire  sur  les  lèvres ,  tint  longtemps  en  émoi  l’Académie 
d’architecture,  tous  les  architectes  du  temps,  et  le  plus  illustre 
d’entre  eux,  ce  même  Gabriel ,  qui  fut  considéré  comme  le  plus 
capable  de  résoudre  le  délicat  problème. 

Je  vais  au-devant  d’une  objection.  Que  faites-vous  du  style 
rocaille  et  du  genre  rococo?  me  dira-t-on;  est-ce  de  l’archi¬ 
tecture?  c’était  l’architecture  du  règne  de  Louis  XV.  C’est  là 
l’erreur.  La  cour  donnait  la  direction  des  bâtiments  et  des 
manufactures  royales  aux  hommes  qui,  comme  Gabriel,  con¬ 
servaient  intactes  les  bonnes  traditions  d’une  architecture 
noble  sans  raideur,  pure  sans  exagération  de  sévérité.  Ces 
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architectes,  après  avoir  satisfait  dans  l’ordonnance  extérieure 
et  dans  les  vestibules  intérieurs  aux  conditions  les  plus  sé¬ 
rieuses  de  l’art,  comprenant  que  l’aménagement  d’une  habi¬ 
tation  devait  se  conformer  aux  besoins  de  l’époque,  et  sa 
décoration  se  mettre  en  harmonie  avec  les  matières  employées , 
avec  les  meubles  qui  l’occupent  et  les  costumes  qui  s’y  agitent, 
ces  architectes  créèrent  une  décoration  assouplie,  en  suppri¬ 
mant  autant  que  possible  les  angles  et  les  saillies  abruptes, 
en  caressant  la  vue  par  l’élasticité  des  lignes  et  leur  gracieuse 
ondulation ,  en  n’offrant  au  toucher  que  des  contours  arrondis. 
L’harmonie  des  couleurs  et  la  répartition  judicieuse  de  l’or 
se  mariaient  aux  formes  avec  bonheur.  Tant  que  des  hommes 
comme  J ules-Hardouin  Mansart ,  Robert  de  Cotte ,  Lassurance , 
Boffrand,  Cottard,  Louis ,  complétèrent  eux-mêmes  leur  archi¬ 
tecture  extérieure  par  cette  décoration  intérieure ,  l’architec¬ 
ture  française  fut  digne  de  respect,  et  les  œuvres  qu’elle  a 
laissées  méritent  encore  aujourd’hui  une  sérieuse  atten¬ 
tion;  mais,  au  milieu  de  l’active  rénovation  des  apparte¬ 
ments  que  le  luxe  sollicitait  de  toutes  parts,  il  se  créa  une 
spécialité  d’architectes  décorateurs  qui,  n’étant  plus  liés  par 
les  mêmes  études  sérieuses,  par  le  même  esprit  d’observation, 
exagérèrent  ces  excellents  principes.  Oppenord,  élève  de 
J.-H.  Mansart  et  qui  avait  pris  dans  l’atelier  d’ébénisterie  de 
son  père  de  mauvaises  habitudes  d’ornemaniste,  fut  un  des 
premiers  à  fausser  le  goût  et  à  faire  école.  Tant  que  le  style  de 
ces  décorateurs  resta  circonscrit  dans  l’intérieur  des  apparte¬ 
ments,  le  désordre  fut  tolérable;  mais  lorsqu’à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV  seigneurs  et  financiers  leur  demandèrent 
de  construire  leurs  hôtels ,  alors  ce  style  s’étala  au  dehors , 
prit  consistance  dans  la  pierre  et  porta  dans  l’architecture  la 
confusion  la  plus  fâcheuse.  Accuser  de  ces  torts  les  véri¬ 
tables  architectes,  c’est  une  injustice;  croire  que  l’ivraie  ait 
étouffé  le  bon  grain,  c’est  une  erreur.  Par  l’étude  du  livre 
de  Blondel  et  des  monuments  élevés  par  Gabriel,  vous  ac¬ 
quérez  la  conviction  que  l’architecture  française  fut  et  resta 
le  véritable  boulevard  du  bon  goût,  et  vous  vous  expliquez 
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aussi  son  influence  au  dehors.  Il  y  a  longtemps  qu’un  trait 
particulier  du  génie  français  a  frappé  les  étrangers,  j’entends 
parmi  eux  les  hommes  qui  étudient  et  réfléchissent:  c’est  que 
la  France,  avec  sa  vieille  réputation  de  mobilité,  est  de  tous 
les  peuples  artistes  celui  qui  a  le  mieux  approfondi  les  styles 
et  les  procédés  qu’il  a  adoptés.  Tandis  que  les  Allemands  et  les 
Anglais,  ces  esprits  réfléchis,  acceptaient  des  influences  et  des 
styles  tout  faits,  n’en  prenant  que  la  superficie  et  souvent  que 
les  défauts,  la  France  ajoutait  à  ses  emprunts  les  qualités  qui 
lui  sont  propres,  s’assimilait  ses  importations  étrangères,  se 
passionnait  pour  ses  conquêtes  et  ne  les  trahissait  qu’après  les 
avoir  savourées,  après  leur  avoir  fait  rendre  tout  ce  qu’il  y 
avait  en  elles  de  bon,  de  noble  et  de  fécond.  Ce  bonheur 
d’assimilation  et  d’appropriation  tenait  alors  à  sa  fidélité  aux 
principes  enseignés  par  les  maîtres  et  à  sa  ténacité  aux  an¬ 
ciens  procédés.  Elle  a  dû  cette  vertu  à  l’organisation  de  ses 
écoles  et  de  ses  maîtrises,  et  tandis  que  l’Angleterre  essayait 
de  chaque  innovation  dans  l’art,  de  chaque  production  nou¬ 
velle,  jetant  tout  pêle-mêle  dans  son  immense  laboratoire,  la 
France  allait  sagement  et  lentement,  éprouvant  avant  d’a¬ 
dopter,  épuisant  avant  d’abandonner,  et  se  complaisant  dans 
une  routine  qui  a  été  sa  sauvegarde.  La  tête  folle  n’était  donc 
pas  française,  la  tête  réfléchie  n’était  ni  allemande  ni  an¬ 
glaise. 

Cette  fixité  de  doctrine,  en  dépit  du  laisser-aller  de  toute 
la  société  du  xvm®  siècle,  n’est  explicable  que  par  la  fixité, 
au  sein  de  l’aristocratie,  d’un  bon  ton  exquis,  de  manières 
élégantes  et  de  distinction;  rares  qualités  persistant  au  mi¬ 
lieu  du  désordre  des  mœurs,  de  l’immoralité  administrative 
et  du  détraquement  de  la  machine  monarchique.  Le  monde 
d’élite,  qui  avait  influence  sjir  la  «direction  des  arts,  les  res¬ 
pectait  plus  qu’il  ne  se  respectait  lui-même.  Les  vieilles  et 
bonnes  traditions  luttaient  encore  contre  les  nouvelles  et  mau¬ 
vaises  tendances.  Mariette  écrivait,  il  est  vrai,  en  1765,  à  son 
ami  Bottari ,  le  custode  érudit  de  la  Vaticane  :  «  Vous  avez 
«  bien  raison  de  dire  qu’on  montre  ici  et  dans  les  Pays- 
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«  Bas  trop  d’engouement  pour  les  œuvres  des  peintres  fla¬ 
mands.  Vous  serez  étonné  de  l’argent  qui  a  été  dépensé 
«  à  une  vente  de  dessins,  presque  tous  flamands,  dont  un 
«  amateur  a  voulu  se  défaire.  Il  s’y  trouvoit  un  beau  des- 
«sin  de  Raphaël  qui  a  été  payé  quinze  cents  francs;  mais 
«  quelle  différence  d’un  tel  dessin  avec  des  dessins  d’ivrognes, 
«  de  bouviers,  d’arbres,  qui  se  sont  vendus  de  huit  à  neuf  cents 
«  francs  pièce!  Je  les  ai  laissés  tranquillement  aller.  Il  est  vrai 
«  que,  comme  dédommagement,  il  m’est  venu  un  rouleau  de 
«dessins  italiens,  dans  lequel  j’ai  trouvé  beaucoup  mieux 
«  mon  compte.  »  Mais  ce  même  Mariette  n’est-il  pas  le  succes¬ 
seur  naturel  de  tant  d’amateurs  distingués  du  xvn®  siècle  et  le 
modèle  de  l’amateur  ?  Il  s’était  formé  près  du  grand  collec¬ 
tionneur  Crozat,  et  par  reconnaissance,  quoiqu’à  grand  re¬ 
gret,  il  dirigea,  en  1744,  la  vente  des  merveilleuses  collec¬ 
tions  de  tableaux,  statues  antiques,  pierres  gravées,  dessins 
et  gravures  que  le  riche  et  généreux  amateur  avait  léguées  aux 
pauvres.  Son  catalogue  des  19,000  dessins  de  Crozat  est  ré¬ 
digé  avec  une  judicieuse  critique,  qui  semble  superflue  dans 
les  ventes  de  nos  jours ,  mais  qui  était  de  mise  alors,  et  con¬ 
serve  à  ce  catalogue  le  mérite  et  la  valeur  d’un  ouvrage  d’éru¬ 
dition. 

Mariette ,  libraire ,  marchand  de  vieilles  gravures  et  de  des¬ 
sins  anciens,  continua  ses  études  et  ses  relations  étendues  pen¬ 
dant  de  longues  années.  En  lyûo,  il  publia  son  traité  des 
pierres  gravées,  qui,  sur  plus  d’un  point,  fait  encore  autorité, 
et  il  ne  cessa  pas  de  scruter  l’histoire  des  arts  dans  des  voies 
nouvelles.  S’il  était  supérieur  à  ses  collègues  du  commerce 
de  livres  et  d’estampes  par  l’érudition  autant  que  par  le  ca¬ 
ractère,  il  n’était  cependant  pas  isolé  dans  sa  classe,  et  l’on 
pourrait  citer  à  côté  de  lui  plus  d’un  libraire  homme  de 
lettres  et  homme  de  goût.  Cette  distinction  eût  été  de  trop 
chez  des  négociants ,  si  elle  n’avait  pas  répondu  aux  exigences 
d’une  clientèle  également  distinguée.  On  ignore  communé¬ 
ment  que  le  goût  des  arts  ne  fut  à  aucune  époque  aussi  géné¬ 
ral  dans  les  hautes  classes,  et  ce  n’était  pas  seulement  ce 
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goût  vague,  indécis,  qui  se  repaît  d’un  iuxe  d’étalage,  mais 
un  goût  cultivé  et  entretenu  par  l’étude  des  monuments,  par 
la  comparaison  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  et  même  par  la  pra¬ 
tique  du  dessin  et  de  la  gravure  qui  forcent  la  passion  de  l’a¬ 
mateur  à  accepter  l’observation  approfondie  et  patiente.  Je 
n’ai  pas  le  droit  de  m’étendre.  Je  citerai  un  exemple  seule¬ 
ment.  Je  prends  le  comte  de  Caylus.  C’était  un  grand  sei¬ 
gneur  par  la  naissance  et  par  le  bien  de  ses  pères.  Il  avait 
commencé  sa  carrière  à  l’armée  comme  tout  gentilhomme, 
défendant  son  pays,  servant  son  roi;  puis  son  goût  pour  les 
arts  l’avait  entraîné  :  il  était  devenu  peintre  dans  l’atelier  de 
Watteau ,  graveur,  surtout  sous  la  direction  de  Cochin ,  archéo¬ 
logue,  avec  Mariette,  érudit,  avec  l’abbé  Barthélemy  et  toute 
l’académie  des  inscriptions,  dont  il  fut  l’âme. Il  entremêlait,  il 
est  vrai,  ces  occupations  d’élite  et  ces  travaux  graves  de  fa¬ 
céties,  appelées  œuvres  badines,  comme  Léandre  et  Nanelte, 
Mademoiselle  Cronel,  dite  Frétillon,  et  autres  farces  qu’on  se¬ 
rait  disposé  à  lui  reprocher  si  on  voulait  voir  dans  ce  con¬ 
traste  autre  chose  que  la  tournure  d’esprit  du  temps.  Faudra- 
t-il  juger  M.  de  Caylus  autrement  que  Montesquieu,  Voltaire 
et  vingt  autres  grands  esprits  contemporains?  Non  certes,  car  il 
n’étaitpas  indifférent  qu’un  seigneur  de  la  cour,  voire  même  un 
ex  mousquetaire,  montrât  qu’on  pouvait  associer  l’esprit  léger 
avec  l’esprit  sérieux,  les  travaux  les  plus  sévères  de  l’érudi¬ 
tion  avec  la  culture  passionnée  des  arts. 

Le  comte  de  Caylus  avait  rapporté  de  ses  voyages  en  Italie, 
en  Grèce  et  en  Orient  un  choix  d’antiquités  des  plus  pré¬ 
cieux;  il  pensa  qu’il  serait  utile  d’en  publier  des  représenta¬ 
tions  exactes,  accompagnées  d’un  commentaire  instructif.  En 
1752  parut  le  premier  volume  de  cet  ouvrage  curieux,  orné 
de  vignettes  spirituelles  et  rempli  de  planches  intéressantes, 
le  texte  écrit  par  lui,  les  gravures  exécutées  de  sa  main.  «  Les 
«monuments  antiques,  dit-il  dans  un  avertissement  dont  la 
«  modestie  est  le  moindre  mérite,  sout  propres  à  étendre  les 
«  connoissances.  Ils  expliquent  les  usages  singuliers,  ils  éclair- 
«  cissent  les  faits  obscurs  ou  mal  détaillés  dans  les  auteurs,  ils 
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«  mettent  les  progrès  des  arts  sous  nos  yeux  et  servent  de  mo- 
«dèle  à  ceux  qui  les  cultivent;  mais  il  faut  convenir  que  les 
«  antiquaires  ne  les  ont  presque  jamais  envisagés  sous  ce  der- 
«  nier  point  de  vue.»  Or,  c’était  justement  sous  ce  rapport 
artiste  et  pratique  que  l’antiquité  était  mise  pour  la  première 
fois  en  évidence.  «  Ces  richesses  ne  périssent  pas  toujours 
«  dans  les  mains  de  ceux  qui  les  possèdent,  ajoute-t-il  plus  loin, 
«  la  gravure  les  rend  communes  à  tous  les  peuples  qui  cultivent 
«  les  lettres;  les  copies  multipliées,  quoique  destituées  de  cette 
«vie  et  de  cette  âme  qu’on  admire  dans  les  originaux,  ne 
«laissent  pas  de  répandre  au  loin  le  goût  de  l’antique,  et,  en 
«  se  réunissant  de  différents  côtés  dans  les  cabinets  des  cu- 
«  rieux ,  elles  y  forment  en  quelque  façon  un  corps  de  lumière 
«  dont  toutes  les  parties  s’éclairent  mutuellement.  J’ai  eu  d’a- 
«bord  en  vue  l’homme  de  lettres,  qui  ne  cherche  dans  les 
«monuments  que  les  rapports  qu’ils  ont  avec  les  témoignages 
«  des  anciens.  J’ai  saisi  ces  rapports  quand  ils  se  sont  présen- 
«tés  naturellement,  et  qu’ils  m’ont  paru  clairs  et  sensibles; 
«  mais  n’étant  ni  assez  savant  ni  assez  patient  pour  employer 
«toujours  cette  méthode,  je  lui  en  ai  souvent  préféré  une 
«  autre  qui  intéressera  peut-être  ceux  qui  aiment  les  arts:  elle 
«consiste  à  étudier  fidèlement  l’esprit  et  la  main  de  l’artiste, 
«  à  se  pénétrer  de  ses  vues,  à  le  suivre  dans  l’exécution;  en 
«un  mot,  à  regarder  ces  monuments  comme  la  preuve  et 
«l’expression  du  goût  qui  régnoit  dans  un  siècle  et  dans  un 
«  pays.  En  un  mot,  les  arts  sont  en  quelque  façon  l’objet  prin- 
«  cipal  de  cet  ouvrage;  la  forme,  le  trait  et  les  détails  de  chaque 
«monument  sont  devenus  mes  règles  en  plusieurs  occasions, 
«  et  je  n’ai  pas  eu  lieu  de  m’en  repentir.  Quoique  jusqu’ici 
«on  ait  peu  suivi  cette  manière  d’écrire  sur  les  antiquités, je 
■  la  crois  cependant  très-utile;  elle  est  du  moins  très-propre  à 
«  donner  aux  artistes  quelques  idées  des  belles  formes  et  à 
«  leur  faire  sentir  la  nécessité  d’une  précision  dont  le  prétendu 
«  goût  d’aujourd’hui  et  le  faux  brillant  de  la  touche  ne  les 
*  écartent  que  trop  souvent.  »  Tel  était  l’esprit  de  cet  ouvrage, 
qui  n’eut  pas  moins  de  sept  gros  volumes  in-4°,  et  dont  les 
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800  planches  représentent  plus  de  4, 000  sujets  d’antiquité. 
Les  demi-savants  l’ont  quelquefois  critiqué;  les  vrais  savants 
l’ont  toujours  loué ,  par  reconnaissance  pour  les  secours  de 
toutes  sortes  qu’ils  lui  doivent,  en  dépit  de  la  marche  du 
temps  et  du  progrès  des  découvertes. 

M.  de  Caylus  ne  connaissait  pas  de  bornes  à  ses  recherches; 
sa  spécialité  s’étendait  au  domaine  entier  des  arts.  Il  se  pas¬ 
sionna  pour  les  antiquités  de  l’Orient,  de  la  Grèce,  de  Rome 
et  de  la  France;  en  même  temps  les  arts,  dans  les  plus  belles 
créations  de  la  Renaissance,  eurent  en  lui  un  admirateur  en¬ 
thousiaste  ;  mais  ce  qui  le  distingue  de  tant  d’amateurs  illus¬ 
tres,  c’est  que,  pressentant  les  tendances  de  son  époque  et  les 
besoins  de  l’avenir,  il  eut  en  vue  principalement  la  propaga¬ 
tion  par  la  gravure  de  tous  les  matériaux  d’étude.  Sa  grande 
fortune  et  une  activité  infatigable  furent  consacrées  à  cette 
œuvre.  Successivement,  et  quelquefois  en  même  temps,  il 
donna  au  public  les  gravures  du  recueil  d’antiquités  égyp¬ 
tiennes,  étrusques,  grecques  et  romaines,  celles  qu’il  fit 
d’après  des  copies  de  peintures  antiques  exécutées  à  Rome 
par  Barloli,  les  gravures  des  antiquités  romaines  de  la  France, 
dessinées  par  l’architecte  Mignard,  enfin  les  fac-similé  des 
plus  beaux  dessins  des  maîtres  de  toutes  les  écoles  reproduits 
par  mille  procédés  ingénieux;  œuvre  immense  qui  comptait, 
dans  le  recueil  formé  par  Mariette,  3, 200  gravures. 

Sa  vie  était  consacrée  aux  arts,  ses  revenus  employés  à  ses 
publications  ou  à  celles  de  ses  savants  amis  l’abbé  Barthélemy, 
Pellerîn  et  d’autres,  sa  bourse  ouverte  à  tous  les  artistes,  sa 
maison  un  musée  qui  déversait  périodiquement  son  trop- 
plein  clans  les  galeries  du  Louvre,  dont  il  enrichissait  géné¬ 
reusement  les  collections  :  t  l’entrée  de  sa  maison,  »  disait  Le 
Beau,  secrétaire  perpétuel  de  l’académie  des  inscriptions, 
«  annonçoit  l’ancienne  Égypte;  on  y  étoit  reçu  par  une  belle 
«statue  égyptienne.  L’escalier  étoit  tapissé  de  médaillons  et 
«  de  curiosités  de  la  Chine  et  de  l’Amérique.  Dans  l’apparte- 
«  ment  des  antiquités,  on  se  voyoit  environné  de  dieux,  de 
«  prêtres,  de  magistrats  égyptiens,  étrusques,  grecs,  romains, 
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«entre  lesquels  quelques  figures  gauloises  sembloient  hon- 
«teuses  de  se  montrer.  Lorsque  l’espace  lui  manquoit,  il  en- 
«  voyoit  toute  sa  colonie  au  dépôt  des  antiques  de  Sa  Majesté; 

«  et  bientôt  la  place  étoit  remplie  par  de  nouveaux  habitans 
«  qui  s’y  rendoient  en  foule  de  toutes  les  contrées.  Cette  peu- 
«  plade s’est  renouvelée  deux  fois  pendant  sa  vie,  et  la  troisième 
«collection,  au  milieu  de  laquelle  il  a  fini  ses  jours,  a  été 
«  par  son  ordre  transportée  après  sa  mort  dans  le  même  dé- 
«  pôt.  * 

Le  comte  de  Caylus  termina  sa  belle  vie  dans  ces  doux 
labeurs  et  ce  noble  entourage;  le  groupe  d’amateurs  et  d’ar¬ 
tistes  qui,  réuni  autour  de  lui,  savait  se  défendre  de  la  futilité 
et  du  mauvais  goût  de  ce  temps,  eut  son  influence  en  France 
et  hors  de  France.  Les  Bottari  de  Rome,  Zanetti  de  Venise, 
Zanotti  de  Bologne,  Gaburri  de  Florence,  Horace  Walpole 
de  Londres,  baron  de  Stosch  de  la  Haye,  Winckelmann  de 
Dresde,  étaient  en  correspondance  avec  eux  sur  tous  les  sujets 
d’érudition,  en  échange  de  dessins,  gravures  et  objets  d’art, 
en  communication  continuelle  dans  le  cercle  de  leur  passion 
mutuelle,  si  bien  qu’à  la  mort  du  comte  de  Caylus  l’aristo¬ 
cratie,  fière  d’être  ainsi  représentée,  eut  à  cœur  de  remplir 
dignement  la  place.  L’illustre  artiste  mourait  en  1764,  le 
comte  de  Choiseul-Gouffier  partait  pour  la  Grèce  en  1776. 
Mêmes  goûts,  même  dévouement  aux  arts,  aux  lettres,  à 
l’érudition ,  même  protection  généreuse  accordée  aux  savants 
et  aux  artistes;  encore  des  voyages  en  Grèce  et  en  Orient, 
encore  des  collections  de  fragments  antiques,  modèles  pré¬ 
cieux,  encore  de  magnifiques  et  coûteuses  publications,  et 
cela  au  profit  du  goût  des  arts  et  des  études  qui  chaque  jour 
s’étendait  davantage  à  tout  et  à  tous.' 

Je  ne  puis  mettre  en  évidence  les  mille  manifestations  du 
même  genre  concourant  au  même  but  d’extension  du  goûtf  et 
des  connaissances;  qu’il  suffise  de  rappeler,  parmi  tant  de  pu¬ 
blications  qui  portaient  les  esprits  à  un  sage  retour  vers 
l’antique,  les  premières  gravures  des  monuments  de  Rome  de 
J.-B.  Piranesi.  Si  nous  jugeons  ces  décorations  avec  nos  exi- 
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gences  actuelles,  nous  pouvons  les  critiquer;  si  nous  nous 
reportons  à  leur  première  apparition  en  1761,  nous  ne  pou¬ 
vons  leur  refuser  une  influence  grande  et  utile  sur  le  goût  gé¬ 
néral.  C’est  de  ce  moment  seulement  que  le  public  sédentaire 
de  l’Europe  crut  connaître  les  monuments  de  Rome  sans 
les  avoir  vus,  et  puisa  dans  ces  belles  planches  le  sentiment 
d’une  certaine  grandeur  magistrale  que  Piranesi  exagérait 
pour  la  faire  mieux  sentir,  et  qu’en  tous  cas  il  savait  rendre 
séduisante. 

Je  n’aurais  pas  voulu  passer  sous  silence  cette  influence 
des  amateurs  artistes  et  lettrés  qui  préparaient  résolûment, 
.  dès  1750,  le  retour  du  goût  vers  îes  plus  sages  principes  de 
l’antiquité.  On  est  toujours  trop  disposé  à  n’accepter  les  faits 
que  dans  leur  réalisation  complète;  il  est  plus  juste  d’en  at¬ 
tribuer  le  principal  mérite  aux  premiers  initiateurs,  aux 
Christophe -Colomb  de  ces  renaissances  auxquelles  les  Amé- 
ric  Vespuce  viennent  imposer  leur  nom. 

Parmi  bon  nombre  de  mesures  prises  sous  le  règne  de 
Louis  XV  pour  répondre  à  l’extension  générale  du  goût  et 
au  progrès  des  études ,  les  unes  partant  de  l’initiative  de 
l’Administration,  les  autres  concédées  à  l’opinion  publique, 
qui  trouvait  des  organes  distingués,  comme  La  Font  de 
Saint-Yenne,  pour  exprimer  de  justes  désirs,  je  citerai  parti¬ 
culièrement  l’ouverture  publique  de  la  collection  des  tableaux 
du  roi  au  Louvre  et  au  Luxembourg,  à  jours  et  heures  fixes, 
à  partir  du  i4  octobre  1760,  et  la  création  en  1765  d’une 
école  gratuite  de  dessin  pour  les  artisans,  qui  fut  autorisée 
par  lettres  patentes  du  roi  en  1766.  A  la  libéralité  du  souve¬ 
rain  était  due  la  première  de  ces  innovations;  à  la  libéralité 
d’un  simple  particulier,  du  peintre  de  fleurs  J. -J.  Bachelier, 
la  seconde.  L’une  venait  en  aide  aux  artistes  dans  la  haute 
sphère  de  leurs  études;  l’autre  portait  un  secours  du  même 
genre  aux  artisans,  dans  les  limites  et  selon  les  exigences  de 
leurs  travaux.  Il  ne  s’agissait  pas  de  dessin  industriel ,  d’école 
industrielle;  il  s’agissait  d’un  enseignement  du  dessin  meilleur 
que  ne  le  donnaient  les  maîtres  ou  patrons ,  et  d’un  enseigne- 
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ment  gratuit  :  excellente  mesure,  puisqu’elle  relevait  la  cor¬ 
poration  parle  talent  des  apprentis,  et  répondait  à  l’extension 
tous. les  jours  plus  évidente  des  goûts  de  luxe  et  à  l’augmenta¬ 
tion  de  la  population  ouvrière  destinée  à  les  satisfaire.  Les 
corps  de  métiers  en  comprirent  toute  l’utilité  et  s’imposèrent 
une  taxe  pour  payer  à  Bachelier  une  subvention.  Il  en  avait 
besoin  pour  fonder  son  œuvre,  car,  quoiqu’il  y  eût  consacré 
une  somme  considérable  pour  le  temps,  60,000  francs,  con¬ 
sidérable  surtout  pour  lui ,  puisque  c’était  tout  son  avoir,  il 
ne  serait  pas  parvenu  à  combler  la  dépense  de  son  institution 
avec  ses  seules  ressources;  d’autres  souscriptions  volontaires 
s’associèrent  en  outre  à  ses  efforts,  et  cette  école  de  dessin 
gratuite,  la  première  établie  à  Paris  (J.-B.  Descamps  en  avait 
donné,  je  crois,  le  modèle  à  Rouen  cinq  ou  six  ans  plus  tôt), 
a  si  bien  porté  ses  fruits,  quelle  fut  bientôt  adoptée  par  le 
Gouvernement ,  et  qu’elle  est  encore  la  première  et  la  meil¬ 
leure  école  de  Paris. 

La  direction  des  arts  était  donc ,  sous  ce  règne ,  plus  réelle 
que  méthodiquement  organisée;  elle  se  montre  mieux  dans  les 
faits  et  dans  les  résultats  que  dans  sa  hiérarchie  administra¬ 
tive  et  officielle.  Ainsi  s’explique  avec  quelle  facilité,  quelle 
aisance,  sous  le  règne  suivant,  l’industrie,  c’est-à-dire  tous  les 
arts  appliqués  aux  usages  de  la  vie,  balaya  le  mauvais  goût 
et  accepta  un  retour  franc  et  sévère  vers  l’art  antique. 

Si  Paris  avait  seul  profité  des  institutions  favorables  aux 
arts,  c’eût  été,  dans  la  constitution  provinciale  de  la  France  et 
avant  la  centralisation  de  tous  les  services  dans  la  capitale, 
une  organisation  très-défectueuse;  mais,  à  l’imitation  de  l’A¬ 
cadémie  royale ,  il  se  forma  dans  les  chefs-lieux  de  provinces , 
à  la  fin  du  xvne  siècle,  des  académies  qui,  parce  qu’elles 
comptaient  un  moins  grand  nombre  de  membres,  et  des 
membres  moins  ambitieux,  tournèrent  en  écoles  pratiques 
des  arts. 

Elles  se  généralisèrent  dans  toute  la  France  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  selon  que  d’anciennes  traditions  d’art  et 
de  haute  protection  avaient  mieux  préparé  les  populations 
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à  les  accueillir:  à  Dijon,  les  souvenirs  des  ducs  de  Bourgogne 
avaient  été  entretenus  par  la  libéralité  intelligente  des  États; 
à  Aix,  les  traditions  du  conseiller  au  parlement  Peiresc  et 
du  procureur  général  Boger  d’ Aiguilles,  l’un  grand  amateur, 
l’autre  artiste  distingué,  restaient  présentes  à  la  mémoire 
des  habitants;  à  Lyon  et  dans  les  villes  industrielles,  de  libé¬ 
rales  chambres  de  commerce  avaient  toujours  favorisé  les 
études  du  dessin.  Ainsi  Toulouse,  Nancy,  Rouen,  Marseille, 
Amiens,  Bordeaux,  Dijon,  Aix,  etc.,  ouvrirent  successive¬ 
ment  leurs  écoles,  adoptant  les  mêmes  règlements,  distri¬ 
buant  des  prix,  envoyant  à  leurs  frais  les  meilleurs  élèves 
terminer  à  Rome  leur  éducation ,  et  ce  zèle  pour  la  création 
des  écoles  de  dessin  se  répandit  si  bien  en  France  qu’on  peut 
affirmer  que  jamais  on  n’offrit  à  une  nation  tout  entière  des 
éléments  meilleurs  d’une  éducation  artiste  que  de  1766  à 
1790. 

Louis  XVI  monte  sur  le  trône,  et  aussitôt  on  sent  comme  un 
souffle  d’aspirations  libérales  et  honnêtes ,  un  besoin  de  com¬ 
munications  universelles,  d’associations  fraternelles.  L’aboli¬ 
tion  des  maîtrises  et  jurandes,  décrétée  avec  des  ménagements 
prudents  par  l’édit  de  février  1776,  ouvre  une  ère  de  liberté 
et  de  nouvelles  voies  industrielles.  Ce  grand  acte  du  roi 
Louis  XVI  doit  rester  l’honneur  de  son  règne.  Si,  après  la 
disgrâce  de  Turgot,  les  édits  d’août  1776,  de  janvier  et  d’a¬ 
vril  1777  tentèrent  de  parer  à  quelques-uns  de  ces  abus  qui 
naissent  des  concessions  trop  rapides  de  la  liberté,  ils  ne  ren¬ 
dirent  aux  maîtrises  aucun  de  leurs  droits  abusifs,  et  la  po¬ 
pularité  que  le  décret  du  i3  février  1791  valut  à  la  Consti¬ 
tuante  revient  en  bonne  justice  à  l’édit  du  roi  de  1776.  Peu 
importe,  au  reste  :  l’industrie  était  en  bonne  voie  ;  les  rapports 
des  peuples  devenus  plus  faciles  activent  les  échanges;  un 
rapprochement  semble  s’opérer  sous  l’influence  de  sentiments 
égalitaires  entre  les  artistes  et  les  indus  triels ,  on  comp  ren  d  mieux 
leur  action  réciproque,  et  le  roi  assure  aux  fabricants  la  jouis¬ 
sance  de  leurs  dessins,  «  Sa  Majesté  ayant  reconnu,  »  est-il  dit 
dans  l’édit  royal  de  1787,  «  que  la  supériorité  qu’ont  acquise 


BEAUX-ARTS.  149 

«  les  manufactures  de  son  royaume  est  principalement  due  à 
«  l’invention ,  à  la  correction  et  au  bon  goût  des  dessins.  » 

On  voit,  en  effet,  à  cette  époque,  pénétrer  partout  une 
tendance  d’épuration  du  goût  et  un  retour  décidé  vers  l’an¬ 
tique.  D’où  partait  l’influence?  de  plusieurs  points  à  la  fois;  • 
mais  l’impulsion  la  plus  forte ,  au  milieu  de  nous ,  vint  de 
nos  architectes,  qui  propagèrent  les  nouveaux  principes  du 
style  de  leurs  constructions  dans  toutes  les  industries  dont  ils 
sollicitaient  le  concours. 

Les  manufactures  royales ,  placées  depuis  Mignard ,  qui  suc¬ 
céda  à  Lebrun,  sous  la  direction  de  l’architecte  du  roi,  et,  au 
temps  qui  nous  occupe,  sous  la  direction  immédiate  de  l’ha¬ 
bile  Gabriel ,  s’étaient  mieux  défendues  contré  les  entraîne¬ 
ments  de  la  mode  que  l’industrie,  qui  était  obligée  d’y 
obéir,  et  il  s’y  manifeste  dès  lors  une  renaissance  de  bon 
goût  dont  l’apparition  subite  ne  s’expliquerait  pas  sans  le 
maintien  des  études  sérieuses  que  je  viens  de  signaler.  Il 
y  a  des  pendules,  des  vases  et  autres  meubles,  décorés  de 
bronzes,  composés,  ciselés  et  dorés  par  Gouttières  avec  une 
perfection,  une  connaissance-  de  l’antique  et  une  judicieuse 
application  de  ses  beautés  qui  contredisent  les  appréciations 
injustes  portées  sur  la  direction  des  arts  au  xvme  siècle.  Il 
est  évident  que  l’école  de  l’Académie  et  l’apprentissage  dans 
la  manufacture  royale  formaient  pour  l’industrie  des  artistes 
de  premier  ordre.  Examinons  l’œuvre  des  Balin,  des  Ger¬ 
main,  des  Roitiers.  Ne  trahit-elle  pas  partout  une  éducation 
artiste  complète  et  des  plus  fortes?  Roitiers,  l’orfèvre  de 
Louis  XV,  se  vantait  d’avoir  remporté  des  prix  à  l’école,  et 
quand  il  composait  ses  grands  services ,  quand  il  ciselait  pour 
Ma,e  du  Barry  sur  des  cuillers  en  or  pur  des  amours  sup¬ 
portant  un  écusson,  on  sentait,  comme  au  xvie  siècle,  l’artiste 
sous  l’orfèvre,  et,  comme  à  toutes  les  époques,  l’influence 
d’une  cour  élégante  sur  les  dispositions  de  l’artiste.  On  n’a 
pas  assez  réfléchi  à  la  puissance  qu’a  exercée  la  cour  sur  la 
mobilité  naturelle  de  nos  goûts.  Depuis  l’origine  de  la  mo¬ 
narchie  française  jusqu’en  1793,  ce  centre  d’élégance  perma- 
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nent  luttait  facilement  contre  les  impulsions  pernicieuses  du 
dehors.  L’installation  définitive  de  la  cour  à  Versailles  n’altéra 
ni  son  influence  sur  Paris,  ni  l'influence  de  Paris  sur  l’Europe. 
Il  y  eut  bien  deux  camps  différents,  mais  ils  reconnaissaient 
•  un  seul  chef;  On  frondait  Versailles  à  Paris,  on  s’arrachait 
dans  la  capitale  quelques  productions  mises  à  l’index  à  Ver¬ 
sailles  ,  on  sifflait  un  acteur  qui  avait  eu  du  succès  à  la  cour  : 
légères  querelles  d’amants,  pures  bouderies  de  coquettes; 
hostile  quand  il  s’agissait  des  intérêts  de  l’État,  frondeur  et 
menaçant  quand  il  rêvait  des  libertés  publiques.  Paris  s’unis¬ 
sait  à  Versailles,  l’aristocratie  donnait  la  main  à  la  cour  dans 
toutes  les  grandes  occasions,  j’entends  chaque  fois  qu’il  s’agis¬ 
sait  de  chiffons  et  de  mode. 

A  plusieurs  reprises,  et  particulièrement  au  milieu  du 
xve  siècle,  au  commencement  et  vers  la  fin  du  xvne,  enfin  dans  les 
dix  dernières  années  du  règne  de  Louis  XV,  l’influence  malfai¬ 
sante  du  luxe  des  hommes  d’argent  se  fit  sentir  dans  les  arts. 
A  cet  égard,  j’ai  exposé  assez  franchement  ma  confiance  dans 
l’action  salutaire  du  bien-être  des  masses,  du  luxe  des  mar¬ 
chands,  des  raffinements  de  la  finance,  pour  avoir  le  droit 
d’y  mettre  une  restriction  ;  car  il  me  paraît  essentiel  de  bien 
marquer  comment  cette  alliance  de  l’art  et  de  l’industrie, 
comment  cette  soumission  des  beaux-arts  à  tous  les  caprices 
de  nos  besoins,  entraînent  avec  elles  une  déviation  fatale  aux 
vrais  principes ,  quand  l’art  remplace  son  public  d’élite  par 
une  foule  sans  choix,  les  conseils  éclairés,  les  encourage¬ 
ments  raisonnés ,  par  des  applaudissements  banals  et  des  en¬ 
couragements  aveugles,  les  uns  et  les  autres  distribués  sans 
discernement,  sans  réflexion,  sans  cœur.  Quel  a  donc  été  le 
refuge,  le  protecteur,  la  planche  de  salut  des  artistes,  à  ces 
moments  critiques  de  l’envahissement  de  la  finance?  La 
cour,  qui  servait  de  guide  et  de  continuel  moniteur  aux  uns 
et  aux  autres.  Sans  doute,  la  cour,  au  déclin  du  règne  de 
Louis  XV,  n’était  plus  ce  qu’elle  avait  été  sous  les  Valois  et 
sous  Louis  XIV;  mais  c’était  encore  la  cour,  un  centre  fixe 
des  traditions  de  l’élégance.  Les  maîtresses  de  nos  rois,  tant 
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qu’elles  sortirent  du  sein  de  leur  cour,  en  étaient  une 
émanation,  altérée  sans  doute  au  point  de  vue  moral,  mais 
très-distinguée  sous  le  rapport  de  l’élégance;  et  quand  le  sou¬ 
verain  ou  les  princes  du  sang  portèrent  leurs  faveurs  dans 
les  coulisses  de  théâtre,  dans  la  rue  même,  la  seule  ambi¬ 
tion  de  ces  filles  perdues  fut  d’imiter  et  de  suivre  les  ma¬ 
nières  et  les  modes  de  la  reine,  des  princesses  et  des  grandes 
dames  de  la  cour.  Mme  de  Pompadour,  toute  parvenue  qu’elle 
était,  avait  trop  d’adresse  pour  ne  pas  mettre  ses  manières 
au  niveau  de  ses  titres;  d’ailleurs  femme  de  goût,  artiste  même, 
elle  se  servit  de  ses  heureuses  dispositions  dans  les  arts  pour 
exercer  sa  séduction  la  plus  durable  sur  l’esprit  du'  roi.  Pen¬ 
dant  vingt  ans  de  domination ,  son  influence  ne  fut  pas  nui¬ 
sible  au  progrès  des  arts,  et  son  goût  pour  le  luxe  élégant, 
pour  la  magnificence  dans  des  limites  que  la  distinction  ac¬ 
cepte,  et  plus  particulièrement  sa  prédilection  pour  une  cer¬ 
taine  perfection ,  poursuivie  en  toutes  choses ,  furent  très-utiles 
au  développement  de  l’industrie.  Je  ne  citerai  à  son  honneur 
que  deux  faits,  me  réservant  un  jour  de  caractériser  l’in¬ 
fluence  de  cette  femme,  pour  mieux  prouver  que  les  princes 
et  leurs  entours  n’ont  besoin  que  de  sentir  les  arts  pour  les 
faire  fleurir,  et  qu’un  peu  de  goût  lutte  victorieusement, 
comme  il  l’a  fait  sous  Louis  XV,  contre  la  dépravation  des 
mœurs,  le  désordre  administratif  et  les  malheurs  de  la 
guerre.  Ces  deux  faits,  favorables  à  la  marquise,  et  qui  la  dé¬ 
fendront  toujours  contre  ses  détracteurs,  ce  n’est  rien  de  bien 
supérieur;  mais  c’est  quelque  chose  qui  lui  appartient  en 
propre,  sans  mélange  dç  vanité  personnelle,  de  besoin  de  po¬ 
pularité  ou  de  souci  de  sa  position  particulière  :  c’est  d’avoir 
ranimé  le  bel  art  de  la  gravure  en  pierres  fines  et  d’avoir 
donné  le  jour,  l’essor  et  le  caractère  le  plus  charmant  à  la 
nouvelle  manufacture  de  porcelaines  de  Sèvres.  Il  lui  était 
même  réservé  de  comprendre  que  l’homme  chargé  de  diriger 
les  beaux-arts  devait,  avant  d’entrer  en  charge,  faire  un  ap¬ 
prentissage  sérieux  de  cette  délicate  matière.  Mme  de  Pompa¬ 
dour  avait  fait  nommer  à  la  place  de  directeur  général  des  bâti- 
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ments  du  roi ,  qui  était  une  véritable  direction  des  beaux-arts , 
l’oncle  de  son  mari,  M.  Lenormant  de  Tournehem,  en  atten¬ 
dant  que  son  propre  frère,  Anne -François  Poisson,  marquis 
de  Marigny,  pût  l’occuper;  mais  elle  exigea  que  celui-ci,  qui 
n’avait  alors  que  vingt-cinq  ans,  allât,  pour  se  préparer  à 
entrer  dans  cette  charge,  faire  un  voyage  en  Italie  avec  l’ar¬ 
chitecte  de  talent  Soufïlot,  ancien  pensionnaire  de  l’Académie 
à  Rome,  avec  Cochin  le  graveur,  homme  d’esprit,  et  l’abbé 
Leblanc,  connu  par  son  goût,  son  érudition  et  son  main¬ 
tien  convenable.  Ce  n’était  certes  pas  remplir  toutes  les 
conditions  de  l’emploi;  înais,  à  la  façon  dont  on  choisissait 
les  titulaires,  on  doit  lui  savoir  gré  de  ce  soin.  M.  de 
Marigny  revint  à  Paris  en  septembre  1761  et  entra  im¬ 
médiatement  dans  sa  charge,  devenue  naturellement  va¬ 
cante  par  la  mort  de  M.  de  Tournehem.  Il  dirigea  les  beaux- 
arts  pendant  plus  de  vingt  ans,  avec  une  certaine  sagacité, 
et  il  exerça  une  bonne  influence  dans  des  temps  difficiles  et 
au  milieu  de  tiraillements  infinis.  Son  successeur,  qui  ne 
fit  heureusement  que  passer,  fut,  en  1773,  l’abbé  Joseph- 
Marie  Terray  ;  il  ne  fut  pas  plus  ridicule  dans  cette  charge 
qu’à  la  tète  du  ministère  de  la  marine,  et  il  y  fit  moins  de 
mal  qu’au  ministère  des  finances,  parce  qu’il  s’en  déchargea 
plus  tôt.  Il  était  tout  simple  que  les  arts  fussent  dirigés  par 
un  pareil  faquin,  quand  la  cour  était  dominée  par  une  drô- 
lesse  de  l’espèce  de  Mme  du  Barry;  mais,  dès  l’avénement  de 
Louis  XVI,  nous  le  voyons  remplacé  par  le  comte  Charles- 
Claude  La  Billarderie  d’Angiviller.  Le  nouvel  intendant  des 
bâtiments  avait  moins  vu,  dans  le  but  de  s’instruire,  que 
M.  de  Marigny,  moins  étudié  dans  l’intention  de  remplir  sa 
charge;  mais  il  était  homme  d’esprit,  et,  aidé  par  sa  femme, 
qui  joignait  la  grâce  d’une  intelligence  vive  au  charme  des 
manières,  il  eut  sur  les  artistes  non  pas  l’autorité,  mais  l’in¬ 
fluence  que  la  distinction  exerce  involontairement,  et  dans 
les  arts  une  initiative  souvent  heureuse.  Ne  doit-on  voir  qu’une 
flatterie,  peut-on  trouver  l’expression  d’un  sentiment  public 
dans  le  sujet  que  l’Académie  donna  à  J.-B.  Suvée  pour  son 
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tableau  de  réception  en  1780  :  La  liberté  rendae  aux  arts  sous 
le  règne  de  Louis  XVI ,  par  les  soins  du  comte  d’Angiviller? 

Ce  maintien  des  bonnes  traditions  dans  l’architecture 
française,  cette  influence  salutaire  de  la  cour  sur  la  mode,  et 
ce  réveil  du  bon  goût  dans  un  public  qui  animait  par  ses 
achats  les  arts  et  l’industrie,  coïncident  avec  deux  évènements 
qui  prennent  une  place  imposante  dans  cet  historique  des  varia¬ 
tions  du  goût:  la  découverte  fortuite  d’Herculanum ,  en  1713, 
et  surtout  la  découverte  cherchée,  tant  on  en  avait  besoin,  de 
Pompeï,  en  ij55.  Cette  résurrection  vivante  et  palpable  de 
l’antiquité  fut  suivie  d’un  mouvemeht  littéraire  et  archéolo¬ 
gique  dont  l’influence  a  été  d’autant  plus  grande,  qu’il  se  pro¬ 
pagea  presque  instantanément  dans  le  monde  civilisé.  L’Italie 
fut  bien  le  théâtre  de  ce  changement  des  goûts  et  des  ten¬ 
dances  de  l’Europe  entière ,  mais  le  théâtre  seulement  ;  la  pièce 
se  jouait  à  Rome  et  à  Naples  par  des  acteurs  étrangers,  et  le 
véritable  auditoire  était  de  ce  côté  des  Alpes. 

Il  est  difficile  d’établir  les  droits  de  chacun  dans  la  victoire, 
quand  tout  le  monde  a  bien  fait  dans  la  bataille.  Semblable  à 
un  chef  d’armée ,  j’indiquerai  seulement  dans  ce  bulletin  les 
plus  braves  parmi  les  braves.  La  littérature,  comme  dans 
toutes  les  grandes  transformations  sociales,  a  ouvert  le  feu. 
Les  hommes  de  cœur  sentaient  le  besoin  de  secouer  l’affadis¬ 
sement  causé  par  ces  voluptés  mythologiques  et  ces  amours 
poudrés.  Montesquieu,  J.-J.  Rousseau,  l’abbé  Vertot,  Mably, 
réveillèrent  l’esprit  public.  L’archéologie,  c’est-à-dire  la  litté¬ 
rature  et  l’érudition  appliquées  aux  arts,  fit  écho:  en  Alle¬ 
magne,  Lessing  et  Heine,  dans  des  ouvrages  qui  comptent 
encore;  en  France,  le  comte  de  Caylus,  l’abbé  Barthélemy  et 
leurs  collègues  de  l’Académie  des  inscriptions;  en  Italie,  en 
Allemagne  et  même  en  Espagne,  Raphaël  Mengs,  peintre 
érudit  qui  professait  mieux  qu’il  ne  peignait,  enfin  son  ami 
Winckelmann ,  inventeur  d’une  méthode  d’investigation  aussi 
judicieuse  que  féconde.  Les  arts  avaient  été  étudiés  par  des 
hommes  d’imagination  et  décrits  par  des  poètes;  cette  fois, 
un  historien,  un  géographe,  un  esprit  systématique  les  juge, 
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indique  les  caractéristiques  particulières  à  chaque  école,  les 
manières  propres  à  chaque  artiste,  classe  les  unes,  groupe  les 
autres.  Winckelmann  attend  aujourd’hui  son  complément, 
un  collaborateur  instruit  par  les  nouvelles  découvertes  à  être 
moins  absolu ,  et  par  la  pratique  des  arts  à  se  passionner  da¬ 
vantage;  mais  alors  c’était  un  monde  nouveau  découvert  par 
la  méthode.  Ses  émules  étaient,  à  Rome,  Seroux  d’Agincourt 
et  le  père  des  Yisconti;  à  Naples,  W.  Hamilton,  le  grand  collec¬ 
teur  des  vases  peints  et  des  antiquités  de  toute  nature.  Mais  tout 
aussitôt  on  franchit  les  limites  de  l’Italie,  on  dédaigne  cet  art 
grec  corrompu,  mélangé,  rendu  incertain,  on  va  à  la  source. 
Dès  1754,  l’architecte  français  David  Le  Roy,  historiographe 
de  l’Académie  d’architecture  et  professeur  de  son  école  royale, 
allait  à  Athènes  étudier  les  monuments  du  siècle  de  Périclès 
et  publiait,  dès  son  retour,  le  résultat  de  ses  intéressantes 
recherches,  en  même  temps  qu’il  en  faisait  le  programme  de 
son  cours.  On  se  tromperait,  si  l’on  appréciait  son  enseigne¬ 
ment  d’après  les  gravures  de  son  ouvrage  ;  il  comprenait 
mieux  l’art  grec  qu’il  n’avait  su  le  reproduire.  Comme  ces 
chants  qui  résonnent  complets  dans  la  tête  et  que  la  voix 
rend  incomplètement,  ainsi  Le  Roy,  incapable  de  dessiner  les 
monuments  de  l’Attique  avec  la  pureté  rigide  qu’ils  exigeaient, 
avait  compris  le  vrai  caractère  de  leur  beauté  et  l’enseignait 
à  ses  élèves.  D’ailleurs ,  suivi  bientôt  à  Athènes  par  les  archi¬ 
tectes  anglais  Stuart  et  Rewet,  et  la  bande  d’artistes  distin¬ 
gués  qu’emmène  avec  lui  le  comte  de  Choiseul-Goufïier,  il  put 
se  servir  des  belles  planches  de  leurs  ouvrages  et  offrir  à  ses 
élèves  l’exemple  à  côté  de  la  leçon.  Les  jeunes  architectes  s’en¬ 
thousiasmèrent  à  sa  parole  et  n’admirent  plus  d’autre  modèle 
que  l’art  grec;  ils  prétendirent  même  corriger  ce  qu’il  y  avait 
d’indécis  dans  ses  dessins  et  de  trop  pittoresque  dans  sa  ma-  x 
nière  de  comprendre  l’antique,  et  ils  substituèrent  à  une  sou¬ 
plesse  peut-être  trop  grande,  à  une  ampleur  un  peu  large, 
une  précision  qui  touche  à  la  sécheresse  et  à  la  maigreur. 
L’architecte  Peyre  était  déjà  atteint  de  ce  défaut. 

L’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  ne  pouvait  rester  et 
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ne  resta  pas  insensible  à  cette  impulsion  générale  de  rénova¬ 
tion  du  goût,  à  cette  tendance  bien  caractérisée  d’un  retour 
décidé  vers  l’antique.  Vien  obtenait  en  1743  le  grand  prix 
de  peinture  et  partait  pour  Rome;  on  sait  quelle  a  été 
sa  voie ,  sa  direction ,  son  influence.  Ses  élèves  les  plus  cé¬ 
lèbres  furent  Vincent,  Régnault  et  David.  Us  montrèrent  de 
bonne  heure  quelles  étaient  les  nouvelles  tendances  de  l’Aca¬ 
démie,  et  le  dernier  d’entre  eux  trahit  seul  les  déviations 
qu’elle  avait  à  craindre ,  et  sur  lesquelles  était  dirigée  son  at¬ 
tention  vigilante.  Lisez  les  conseils  donnés  au  jeune  David 
par  les  académiciens  Chardin,  Joseph  Vernet,  de  la  Tour, 
Lagrenée  et  Cochin  :  quelle  prévision  sage  des  dispositions 
heureuses  et  des  travers  menaçants  de  cette  nature  révolu¬ 
tionnaire  et  servile  !  Alors  il  était  encore  à  la  recherche  des 
qualités  du  peintre,  qui  l’avaient  fait  choisir,  avant  son  dé¬ 
part,  par  mademoiselle  Guimard  pour  terminer  dans  sa  de¬ 
meure  un  plafond  que  Fragonard  n’avait  pu  achever:  il  cher¬ 
chait  avec  quelque  bonheur  à  associer  la  couleur  et  la  grâce 
de  ses  maîtres,  la  vérité  de  la  nature  et  l’étude  des  grands 
modèles  de  l’antiquité;  mais  il  était  porté  à  négliger,  à  renier 
les  modernes,  à  exagérer  l’imitation  de  l’antique,  et  les  aca¬ 
démiciens  l’avertissaient  sagement  des  fausses  tendances  qui 
furent  ses  grands  défauts. 

C’est  en  s’associant  à  cette  même  régénération  que 
Louis  XVI  décida,  en  1775,  qu’un  crédit  serait  consacré  à  la 
commande  de  tableaux  d’histoire.  Pour  bien  apprécier  cette 
mesure,  qui  était  une  innovation,  il  faut  examiner  dans 
quelles  circonstances  elle  fut  prise.  L’aristocratie  de  naissance 
avait  renoncé,  en  même  temps  que  la  cour,  à  représenter  et 
à  tenir  son  rang.  Depuis  que  le  roi  vivait  dans  les  petits  ap¬ 
partements  de  Versailles  avec  ses  maîtresses,  les  seigneurs  de 
la  cour  s’étaient  fait  construire  de  petites  maisons  où  ils  ne 
voyaient  pas  meilleure  compagnie.  Aux  salons  avaient  succédé 
les  boudoirs,  et  comme,  faute  de  vastes  galeries,  on  ne  com¬ 
mandait  plus  de  grande  peinture,  les  artistes  en  étaient  ré¬ 
duits  à  faire  des  dessus  de  porte  et  des  statuettes  de  candé- 
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labres.  L’aristocratie  financière  n’était  pas  plus  favorable  aux 
arts;  trop  amoureuse  de  ses  aises,  et  pas  assez  préoccupée 
des  obligations  de  toute  aristocratie,  elle  adoptait  comme  une 
loi  de  la  mode  et  du  bon  ton  ce  que  la  cour  avait  fait  naître 
par  insouciance  de  ses  devoirs,  et  c’est  ainsi  que  l’abandon  du 
style,  autorisé  par  les  uns,  fut  poussé  jusqu’au  dévergondage 
de  la  licence  par  les  autres.  Toutes  les  hautes  aspirations  de 
l’artiste  étaient  répudiées;  plus  on  négligeait  l’étude  sérieuse 
de  la  nature,  plus  on  affectait  d’étaler  des  nudités  dans  leurs 
grâces  de  convention  et  dans  leurs  types  affectés.  Ce  fut  une 
déviation  fâcheuse;  on  ne  pourrait  y  voir  une  décadence  sans 
ressources,  car  les  qualités  les  plus  délicates,  les  plus  rares, 
de  l’école  française  se  retrouvaient  dans  ces  œuvres  de  bou¬ 
doir.  Et  pour  sentir  qu’il  y  avait  dans  ces  tableaux  une  habi¬ 
leté  de  pinceau,  une  fraîcheur  de  coloris,  des  conditions  de 
vie,  des  ressources  d’arrangement  et  de  grâce,  une  puissance 
de  naturel  qui  ne  se  rencontrent  que  chez  les  peintres  les 
mieux  doués,  il  faut  examiner  attentivement  un  Boucher, 
quand  le  peintre  a  le  temps  d’être  lui-même,  comme  dans 
les  Baigneuses  du  Louvre,  un  Fragonard,  avant  que  la  mode 
l’ait  entraîné,  un  Hubert  Robert,  quand  il  est  obligé  de 
peindre  la  nature  ressemblante,  un  Greuze  enfin,  quand,  re¬ 
nonçant  au  pathétique,  il  consent  à  être  naturel  à  sa  manière. 

Louis  XVI,  en  introduisant  à  Versailles  la  dignité  et  la  mo¬ 
rale,  voulut  montrer  à  sa  cour  dans  quel  sens  elle  devait 
influencer  les  arts;  il  espérait  donner  aux  artistes  une  am¬ 
bition  plus  haute,  une  direction  plus  noble.  Dans  ce  but,  il 
institua,  comme  je  viens  de  le  dire,  les  commandes  de  ta¬ 
bleaux  et  de  statues.  Déjà,  sous  Louis  XV,  M.  de  Marigny, 
pressentant  les  effets  d’un  abaissement  du  goût  assez  général, 
avait  cherché  un  contre  poids  dans  des  commandes  faites  aux 
artistes.  Je  ne  parle  pas  de  la  suite  des  ports  de  France  peints 
par  Joseph  Vernet,  de  17 53  à  1763  :  c’était  une  heureuse 
pensée  qui  ne  pouvait  avoir  d’influence  sur  l’école;  mais  il 
s’agissait  d’obvier  aux  petites  tendances  de  la  noblesse  et  de 
la  finance ,  de  faire  renaître  les  anciennes  habitudes  de  l’aris- 
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tocratie,  qui  chargeait  les  peintres  les  plus  habiles  de  couvrir 
ses  habitations  de  ville  et  de  campagne  de  nobles  composi¬ 
tions  tirées  de  la  mythologie  et  de  l’histoire  ancienne,  sur¬ 
tout  de  faire  renlrer  les  artistes  dans  les  voies  élevées  de  la 
grande  peinture.  Dans  ce  but,  l’intendant  général  des  bâti¬ 
ments  commanda  une  suite  d’immenses  tableaux  qui,  faute 
d’emploi,  après  avoir  servi  de  modèle  aux  ouvriers  des  Gobe- 
lins,  s’en  allèrent  en  rouleaux  garnir  les  greniers  de  la  ma¬ 
nufacture.  La  mauvaise  tendance  de  l’école  était  une  recher¬ 
che  vaine  de  la  facilité  en  toutes  choses,  la  destination  de  ces 
commandes  eut  le  tort  de  l’encourager;  Louis  XVI  eut  en  vue 
le  même  but,  mais  il  s’y  prit  autrement  pour  l’atteindre.  Dé¬ 
sirant  ramener  les  peintres  aux  études  sévères,  à  la  peinture 
sérieuse,  il  commanda  des  tableaux  de  moyenne  dimension 
deslinés  à  la  décoration  des  édifices  publics,  et  il  chercha 
lui-même  dans  l’histoire  les  sujets  les  plus  propres  à  chasser 
des  ateliers  de  peinture  la  mythologie  poudrée  et  la  galante¬ 
rie  éhontée  :  à  Vincent,  il  commanda  de  peindre  le  président 
Molé  résistant  à  l’émeute;  à  Rigault,  l’édiication  d’Achille;  à 
David,  le  serment  des  Horaces.  Une  somme  de  6,000  francs 
était  allouée  pour  chacun  de  ces  tableaux.  Y  avait-il  alors  un 
meilleur  moyen  de  tirer  fécole  française  de  l’ornière  où  elle 
était  tombée?  Suffît-il  de  démontrer  l’influence  fâcheuse  du 
système  de  protection  par  les  commandes  pour  condamner  la 
mesure  prise  par  Louis  XVI?  Je  crois  qu’il  y  aurait  justice  à 
reconnaître  que  l’intention  était  excellente,  et  que  le  moyen  eût 
été  efficace,  s’il  avait  pu  être  sagement  développé  et  toujours 
surveillé  par  l’ensemble  des  institutions  et  par  les  influences 
qui  dirigeaient  alors  les  arts.  Ce  moyen,  d’ailleurs,  devait 
être  passager  et  disparaître  après  avoir  donné  l’exemple  et 
l’avertissement. 

En  même  temps  qu’on  offrait  aux  travaux  des  artistes  un 
but  plus  élevé,  on  pensa  qu’il  était  urgent  de  ramener  le  goût 
des  bonnes  traditions  en  renouvelant  les  modèles  des  maîtres 
offerts  à  l’attention  du  public  et  à  l’étude  des  élèves.  On  se 
rappelle  que  Louis  XIV  avait  rendu  publique  sa  collection  de 
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tableaux,  en  se  réservant  le  droit  d'en  placer  un  certain 
nombre,  à  tour  de  rôle,  dans  ses  appartements.  Il  n’avait  pas 
abusé  de  cette  réserve;  mais  son  petit-fils  s’était  montré  moins 
scrupuleux,  car,  après  l’entrée  gratuite  accordée  aux  artistes 
en  1750,  les  plus  beaux  tableaux  exposés  au  Louvre  avaient 
peu  à  peu  émigré  à  Versailles.  Tel  est  l’abus  que  Louis  XVI 
détruisit,  en  ordonnant  de  recomposer  la  collection  royale 
et  de  l’ouvrir  au  public  dans  les  salles  du  Louvre,  sous  le 
titre  de  Muséum.  A  lire  les  éloges  que  le  surintendant  d’An- 
giviller  recueillit  à  la  seule  annonce  de  cette  sage  mesure, 
on  peut  comprendre  combien  elle  était  nécessaire,  tant  la 
culture  et  le  goût  des  arts  avaient  pris  d’extension.  En  effet, 
l’initiation  du  grand  nombre  à  l’instruction,  aux  sciences  et 
aux  arts  était  entrée  déjà  dans  cette  voie  progressive  dont 
le  développement  se  continue  de  nos  jours.  L’Encyclopédie 
circulait  dans  toutes  les  mains;  Lavoisier,  Berthollet,  Guyton, 
Vauquelin,  Fourcroy,  ne  faisaient  plus  de  la  science  un 
arcane;  les  découvertes  des  laboratoires,  les  procédés  de  l’in¬ 
dustrie,  l’histoire  des  sciences  et  les  monuments  des  arts 
étaient  mis  à  la  portée  de  tous  dans  le  Portefeuille  de  V Enfance, 
publié  en  1783  par  Duchesne,  et  dans  d’autres  ouvrages  élé¬ 
mentaires  :  il  était  donc  nécessaire  de  mettre  l’enseignement 
des  arts  dans  cette  voie  populaire,  tout  en  dirigeant  les  artistes 
dans  les  voies  supérieures. 

C’était  aux  élèves  de  Vien,  devenus  membres  de  l’Acadé¬ 
mie,  qu’étaient  échues  les  premières  commandes  du  roi,  et  on 
peut  juger  par  leurs  œuvres  de  la  direction  que  ce  corps 
donnait  dès  lors  aux  arts.  Le  tableau  de  Vincent,  exposé  en 
1779,  est  une  grande  page  historique  qui  réunit  des  qualités 
rares  d’habile  composition,  de  vie  palpitante,  de  couleur  et 
d’effet;  l 'Éducation  d'Achille  est  un  tableau  du  style  le  plus 
élevé,  puisqu’il  suppose  chez  Régnault,  en  1783,  un  fond 
solide  d’études  classiques  les  plus  sérieuses ,  en  même  temps 
qu’une  originalité  puissante  et  toutes  les  qualités  d’un  grand 
peintre  ;  enfin  le  Serment  des  Horaces,  exposé  au  salon  de 
1784,  a  de  grandes  qualités  de  dessin  et  de  composi- 
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tion.  Ce  dernier  tableau  fit  beaucoup  parler,  non  pas  parce 
que  David  répudiait  les  manières  de  Boucher,  son  parent, 
et  de  Vien,  son  maître,  qu’il  avait  suivies  à  ses  débuts,  non 
pas  parce  qu’il  était  conforme  au  mouvement  imprimé  par 
l’Académie  elle-même,  mais  parce  qu’il  exagérait  cette  ten¬ 
dance  par  son  côté  théâtral,  par  l’imitation  stérile  du  bas- 
relief,  par  une  réaction  brusque  dépassant  le  but,  au  lieu  et 
place  de  cette  pente  insensible  qui  permet  aux  principes  nou¬ 
veaux  d’entrer  et  de  se  fondre  dans  l’originalité  individuelle. 
Pour  graver  ces  tableaux  selon  l’esprit  de  leurs  auteurs,  l’Aca* 
démie  formait  le  jeune  Bervic.  Elle  en  faisait  d’abord  un  des¬ 
sinateur  consommé,  puis  un  peintre,  et,  avec  ces  qualités  in- 
■  dispensables  à  l’art  de  la  gravure ,  un  excellent  buriniste ,  qui 
lui  présentait,  en  1784,  la  Demande  acceptée ,  d’après  Syl¬ 
vestre  ,  et ,  peu  d’années  après ,  le  portrait  en  pied  de  Louis  XVI , 
dans  lequel  la  majesté  royale  est  magnifiquement  rendue  par 
la  majesté  du  burin. 

L’enseignement  du  dessin  dans  les  écoles  avait  besoin  de  se 
régénérer.  Il  lui  manquait  de  bons  modèles.  Le  peintre  du 
roi ,  Le  Barbier  l’aîné ,  élève  de  Pierre,  premier  peintre  du  roi , 
en  donna  de  nouveaux  qui  étaient  remarquables  par  une  fer¬ 
meté  inusitée,  par  un  accent  vrai  de  l’étude  du  modèle  et  par 
l’habileté  des  procédés  de  gravure  à  la  roulette  qui  repro¬ 
duisait  parfaitement  l’allure  aisée  du  crayon.  En  comparant 
aujourd’hui  ces  vieux  modèles  à  ceux  que  Jullien,  Coignet 
et  d’autres  habiles  dessinateurs  donnent  aux  élèves,  on  les 
trouve  inférieurs  sous  quelque  rapport,  mais  on  comprend 
quelle  fut  leur  utilité  et  quel  a  été  alors  le  mérite  de  l’acadé¬ 
micien  Le  Barbier  en  ouvrant  cette  voie  de  progrès. 

La  sculpture  avait  plus  souffert  que  la  peinture  de  l’aban¬ 
don  de  ses  protecteurs  naturels.  La  sculpture  est  un  art  sé¬ 
vère;  quand  elle  sourit,  c’est  avec  gravité:  son  rire  est  une 
grimace.  Pour  entrer  dans  les  boudoirs,  pour  décorer  les 
temples  de  l’Amour,'  pour  réussir  dans  la  céramique  à  Sèvres 
ou  dans  les  bronzes  chez  les  fondeurs,  la  plupart  de  nos 
sculpteurs  avaient  adopté  les  types  à  la  mode,  la  nature  con- 
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ventionnelle  qui  seule  était  comprise,  et  les  sujets  galants  qui 
seuls  avaient  la  vogue.  Que  de  grâce  ainsi  perdue,  que  de 
charme  galvaudé,  que  de  facilité,  d’abondance  et  de  sou¬ 
plesse  mal  employées!  Bouchardon,  Pajou,  Clodion,  et  tant 
d’autres  talents ,  que  vous  m’inspirez  de  regrets  !  La  sculpture , 
heureusement,  trouve  dans  ses  blocs  de  marbre,  dans  ses 
rudes  outils,  dans  la  nature  même  de  ses  artistes,  une  résis¬ 
tance  aux  entraînements  de  la  mode,  qui  permit  à  des 
hommes  comme  Pigalle  de  résister  au  courant  du  déver¬ 
gondage  de  1750.  Le  charmant  Mercure,  qui  attache  ses 
talonnières,  dont  nous  n’avons  qu’un  moule  en  plomb  dans 
les  jardins  du  Luxembourg,  est  marqué  de  l’année  1748  sur 
le  marbre  du  musée,  royal  de  Berlin.  Ces  conditions  de  la 
sculpture  permirent  aussi  à  des  hommes  comme  Houdon  de 
suivre  le  mouvement  vers  l’antique  imprimé  par  l’Académie, 
sans  sacrifier  les  bonnes  traditions  de  l’école  et  l’originalité 
propre  à  l’artiste.  Quand  on  examine  le  Voltaire  assis,  statue 
exposée  par  Houdon  en  1779,  on  sent  que  la  réforme  de 
fart  est  là  tout  entière  dans  son  retour  décidé  à  la  noblesse 
du  style,  par  l’étude  attentive  de  la  nature  associée  aux  ré¬ 
miniscences  heureuses  des  beaux  modèles  de  l’antiquité.  Le 
roi  avait  décidé  qu’il  commanderait  tous  les  deux  ans  quatre 
statues  des  grands  hommes  qui  font  la  gloire  de  la  France, 
et  que  ces  statues  seraient  destinées  à  la  décoration  des  mo¬ 
numents  et  des  places  publiques.  Cette  résolution,  toute  nou¬ 
velle,  fit  beaucoup  parler  à  cette  époque.  Les  artistes  se 
préoccupèrent  du  choix  des  sculpteurs,  les  gens  de  lettres 
du  choix  des  personnages.  La  correspondance  de  Voltaire, 
de  La  Harpe  et  de  plusieurs  autres,  en  conserve  la  trace.  En 

1776,  on  demanda  la  figure  de  Descartes  à  Pajou,  celle  de 
Fénelon  à  Lecomte,  celle  de  Sully  à  Mouchy  et  celle  du  chan¬ 
celier  de  l’Hospital  à  Gois.  Ces  quatre  statues  étaient  termi¬ 
nées  en  marbre,  plus  grandes  que  nature,  et  exposées  en 

1777.  Dans  les  années  suivantes  le  roi  commanda  à  Pajou  le 
Bossuet  et  le  Turenne,  à  Jullien  le  La  Fontaine  et  le  Poussin, 
à  Houdon  le  Voltaire  et  le  Tourville,  à  Dejoux  Catinat,  à 
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Roland  Condé,  à  Cafliery  Corneille.  Je  n’ai  pas  d’espace  pour 
apprécier  tous  ces  ouvrages  des  anciens  académiciens,  mais 
je  dois  dire  que  toutes  les  fois  que  je  les  trouve  sur  mon  pas¬ 
sage,  elles  m’imposent  cette  question  importune  :  Nos  sculp¬ 
teurs  feraient-ils  mieux  aujourd’hui ,  j’entends  d’une  noblesse 
plus  vivante  et  d’une  vie  plus  noble?  L’Académie  et  son  école 
avaient-elles  donc  tant  besoin  de  la  réforme  du  peintre  David , 
et  celle-ci  lui  a -t- elle  bien  profité?  Je  le  demande  au  plus 
prévenu. 

Sous  l’ancienne  monarchie,  à  l’époque  dont  nous  parlons, 
l’Académie,  ou  plutôt  le  corps  des  peintres  de  Paris,  n’exer¬ 
çait  pas  une  influence  exclusive  et  ne  représentait  pas  à  lui 
seul  toute  l’école  française;  la  province  avait  son  initiative, 
et,  comme  Paris,  elle  poursuivait  une  réforme  sage  dans  l’en¬ 
seignement  de  la  jeunesse  et  dans  toutes  les  manifestations  du 
goût.  Je  ne  suivrai  pas  ces  auxiliaires  utiles  de  la  capitale;  il 
me  suffira  de  citer  comme  exemple  Constantin,  le  peintre 
habile,  directeur  de  l’école  gratuite  de  dessin  d’Aix  en  Pro¬ 
vence,  qui  forma  Granet,  le  simple  fils  d’un  maçon  ,  et  Fran¬ 
çois  Devosges,  le  directeur  de  l’école  de  dessin  de  Dijon, 
qui  s’était  appliqué  à  chercher  dans  l’étude  de  l’antique  et 
dans  l’imitation  de  la  nature  les  éléments  de  l’art,  en  con¬ 
servant  la  grâce  et  le  naturel,  en  rehaussant  son  dessin  de 
tout  le  charme  d’un  coloris  vrai,  instinctif  et  pris  sur  le  fait. 
Bien  des  élèves  sortirent  puissants  déjà  de  cet  enseignement, 
et  étant  restés  eux-mêmes  :  Ramey,  Rude,Naigeon  et  Prud’hon 
sont  du  nombre.  Quand  Devosges  sentit  qu’il  avait  appris  à 
Prud’hon  tout  ce  qu’il  savait  lui-même,  il  l’envoya  sur  le  grand 
théâtre,  à  Paris,  en  1778.  On  sait  bien  peu  de  la  vie  de  Pru¬ 
d’hon,  mais  il  y  avait  alors  dans  la  capitale  vingt  peintres 
chez  lesquels  il  pouvait  recueillir,  comme  chez  Dévosges,  les 
vieilles  traditions  de  notre  bonne  école  française  :  traditions 
d’arrangement  facile  dans  la  composition,  de  coloris  peut- 
être  trop  léger,  mais  singulièrement  vif,  frais  et  transparent; 
traditions  surtout  de  charme  et  de  distinction,  l’essence  du 
talent  de  Prud’hon,  mais  qui  l’auraient  laissé  dans  cette 
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foule  qui  prodiguait  tant  de  talent  dans  les  vignettes  des  li¬ 
vres,  dans  les  plafonds,  les  dessus  de  porte  et  les  panneaux 
de  voiture,  si  les  institutions  provinciales,  favorables  aux 
arts,  n’avaient  pas  veillé  sur  les  jeunes  talents,  pour  leur  four¬ 
nir  les  moyens  de  développer  leurs  facultés  naturelles  dans 
les  conditions  les  plus  propices.  Les  États  de  Bourgogne  en¬ 
voyaient  en  Italie  les  meilleurs  élèves  de  leur  école  de  dessin, 
Prud’hon  fut  choisi  et  partit  en  1780  pour  passer  cinq  ans  au 
milieu  des  chefs-d’œuvre  de  l’art ,  sous  un  ciel  et  dans  un  pays 
enchanteurs.  Le  nouveau  pensionnaire  travailla  peu  de  ses 
mains,  mais  il  ne  cessa  de  travailler  de  sa  tête.  Au  lieu  de 
s’enfermer  pour  copier  les  maîtres,  il  visitait  les  monuments, 
parcourait  les  collections,  entrait  dans  les  églises,  vivait  en 
plein  air,  se  servant  de  l’observation  comme  d’un  maillet  qui 
enfonçait  dans  son  cœur  toutes  ces  beautés  d’un  art  ancien  qui 
a  tant  produit,  toutes  ces  beautés  d’une  race  vivante  qui 
semble,  par  son  type,  ses  attitudes,  sa  noblesse  et  sa  grâce, 
avoir  juré  à  l’antiquité  de  transmettre  aux  races  futures,  avec 
les  œuvres  de  ses  artistes,  des  traditions  analogues  de  distinc¬ 
tion  et  de  beauté. 

J’aime  à  me  figurer  ce  mouvement  naturel  de  rénovation 
s’opérant  au  sein  même  de  l’Académie  et  de  la  monarchie, 
sans  pression  violente ,  sans  intervention  tyrannique,  par  con¬ 
cessions  mutuelles,  de  telle  sorte  qu’on  adopte  un  style  nou¬ 
veau  sans  perdre  aucune  des  qualités  anciennes.  Si,  à  ce  mo¬ 
ment  de  jonction  toujours  scabreux,  la  critique  des  archéo¬ 
logues  et  la  facilité  des  voyages  avaient  permis  de  reconnaître 
dans  l’art  romain  une  fausse  et  froide  imitation  de  l’art  grec, 
avait  permis  aussi  de  rechercher  et  de  prendre  pour  unique 
modèle  les  délicieuses  productions  de  l’Attique,  depuis  l’école 
d’Egine  jusqu’au  développement  de  l’art  sous  l’intluence  de 
Praxitèle,  on  ne  sait  vraiment  ce  qu’eût  produit  la  peinture 
légère  si  distinguée  des  Chardin,  Drouais,  Restout,  Van  Loo, 
Boucher,  Natoire,  Lagrenée,  Robert,  Lepicié,  Fragonard, 
Greuze,  fondue  avec  ces  nobles  réminiscences  et  ramenée  par 
l’étude  plus  vraie  de  la  nature  à  la  recherche  de  ce  style  élé- 
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gant;  on  tressaille  involontairement,  en  pensant  à  l’accord 
heureux  qui  pouvait  s’établir  entre  les  mille  qualités  abon¬ 
dantes,  et  même  naturelles  dans  le  style  maniéré  à  la  mode, 
de  nos  sculpteurs,  tels  que  Guill.  Coustou,  Lemoyne,  Pigalle, 
Boucbardon,  Allegrain,  Falconet,  Houdon,  Pajou,  et  les  sé¬ 
duisantes  sculptures  de  l’Attique,  sévères  et  gracieuses  dans 
l’école  d’Égine,  gracieuses  et  sublimes  dans  l’école  d’Athènes 
sous  Phidias,  gracieuses  et  encore  belles  dans  l’école  de  Praxi¬ 
tèle,  car  c’est  là  l’idée  nouvelle  et  souverainement  juste  qu’il 
faut  se  faire  de  la  souplesse  de  l’art  grec,  gracieux  jusqu’au 
maniérisme,  coquet  jusqu’à  l’affectation,  mais  toujours  noble 
et  sachant  n’être  sévère  que  lorsque  le  lieu  ou  la  destination 
l’exige.  Je  n’hésite  pas  à  l’affirmer  :  l’antiquité  grecque,  la 
véritable  antiquité  ainsi  comprise,  assurait  aux  dernières 
années  du  xvme  siècle  une  renaissance  des  arts  qui  eût  dépassé 
les  grandes  renaissances  antérieures. 

Quoi  de  plus  naturel  I  On  ne  crée  pas  une  ère  nouvelle  dans 
les  arts,  on  suit  la  grande  marche  de  l’humanité  ;  on  la  fait 
dévier  quelque  peu,  on  l’accélère  ou  on  l’entrave.  La  réaction 
révolutionnaire  de  93,  à  laquelle  David  a  attaché  son  nom,  se 
serait  faite  sans  lui,  et  la  réaction  romantique  qui  l’a  suivie  en 
aurait  été  sans  lui  la  conséquence  inévitable;  seulement,  sans 
la  révolution  qui  lui  donna  une  autorité  terrible ,  David ,  d’ac¬ 
cord  avec  l’Académie,  modérait  son  action  et  mettait  en 
œuvre  ses  principes  avec  toutes  les  concessions  de  sentiment 
et  de  séduction  qu’ils  comportaient.  Il  aurait  été  comme  le 
Poussin,  et  comme  M.  Ingres  de  nos  jours,  une  protestation 
féconde  en  faveur  des  règles  immuables  du  grand  art,  laissant 
à  la  multitude  l’exagération  qu’il  a  prise  maladroitement  à 
son  compte. 

La  révolution  éclata  au  milieu  de  ce  mouvement  salutaire 
de  réforme  sage,  de  régénération  prudente  et  patiente.  Comme 
la  faux  de  la  mort  qui  passe,  aux  jours  des  grandes  épidémies, 
sur  une  population  consternée,  la  révolution  renversa  tout 
sur  son  passage ,  les  institutions  du  pays  et  les  associations  de 
l’industrie  ;  elle  effaça  les  souvenirs  historiques  en  dévastant 
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les  églises ,  ces  musées  du  peuple ,  et  les  monuments ,  ces  mo¬ 
dèles  de  l’art,  en  saccageant  les  archives  de  l’Etat  et  des  fa¬ 
milles,  les  bibliothèques  publiques  et  particulières;  elle  rompit 
toutes  les  traditions,  celles  des  élèves  en  fermant  les  écoles, 
celles  des  maîtres  en  supprimant  les  académies,  celles  des 
ouvriers  en  fermant  les  manufactures  royales,  en  désorgani¬ 
sant  la  famille  industrielle,  et,  pour  comble  de  dérision,  elle 
proclama  l’indépendance  de  l’art  et  de  l’industrie,  qui  n’é¬ 
taient  pas  esclaves,  au  moment  même  où  elle  anéantissait, 
par  l’échafaud  et  par  l’exil,  la  société  distinguée  qui  en  avait 
été  la  généreuse  et  intelligente  protectrice. 

Je  ne  peindrai  pas  inutilement  le  tableau  de  cette  vaste  des¬ 
truction  ordonnée  par  les  décrets ,  encouragée  par  des  minis¬ 
tres,  organisée  parles  autorités  locales,  louée,  comme  un  acte 
du  plus  beau  civisme,  par  le  chef  de  l’école  lui-même,  qui  de¬ 
mande  qu’on  enchâsse  dans  le  monument  de  Lille  les  débris 
de  marbre  des  effigies  de  rois  et  qu’on  frappe  avec  le  bronze 
de  leurs  statues  des  médailles  patriotiques.  Était-il  besoin  de 
tant  d’encouragements  et  de  recommandations  pour  aninjer  la 
verve  destructive  des  masses  ? 

Au  milieu  de  cette  tourmente,  l’Académie  de  peinture  et 
de  sculpture  semblait  devoir  être  épargnée  ;  elle  avait,  dès  l’a- 
vénement  de  Louis  XVI,  introduit  dans  ses  statuts  et  dans  son 
enseignement  de  sages  réformes,  et,  quoiqu’elle  eût  résisté  aux 
réformes  insensées,  elle  n’avait  pas  encouru  la  haine  popu¬ 
laire,  qui  passait  par-dessus  sa  tête  pour  atteindre  la  mo¬ 
narchie;  cependant  elle  succomba  comme  la  royauté.  Pres¬ 
sentant  peut-être  ce  sort  fatal,  elle  avait  fait,  en  1791,  une  sorte 
d’exposition  rétrospective,  dans  laquelle  les  ouvrages  exécutés 
depuis  1789,  date  de  la  dernière  exposition,  se  rencontraient 
avec  des  œuvres  déjà  antérieurement  exposées.  La  compagnie, 
comme  à  la  veille  d’un  combat  ou  d’un  départ,  semblait  vou¬ 
loir  se  compter.  Si  près  de  sa  condamnation,  elle  recueille  des 
témoignages  qui  peuvent  parler  en  faveur  de  sa  sage  direction 
de  l’enseignement  et  du  goût. 

Il  existe  sur  cette  phase  de  désordres  des  documents  nom- 
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breux,  des  renseignements  complets  :  on  a  beaucoup  parlé,  et 
le  Moniteur  a  tout  enregistré  ;  on  a  beaucoup  écrit,  et  rapports , 
mémoires,  appels,  ont  été  imprimés.  A  la  lecture  de  toutes 
ces  déclamations,  un  esprit  candide  peut  croire  que  ja¬ 
mais  la  France  n’a  été  plus  exclusivement  occupée  des  arts, 
plus  dévouée  à  leur  culte,  plus  attentive  à  conserver  les 
grands  modèles,  plus  ingénieuse  à  solliciter  le  sage  pro¬ 
grès;  un  esprit  quelque  peu  perspicace  découvre  bien  vite  le 
vide  sous  cet  échafaudage  de  projets  mal  conçus  et  mal  di¬ 
gérés;  il  estime  à  leur  valeur  tant  d’idées  vulgaires,  tant  de 
conceptions  dépourvues  de  toute  sanction  de  l’expérience;  il 
entend  des  phrases  sonores,  mais  il  voit  le  néant  de  ces  em¬ 
phatiques  programmes,  escortés  de  la  spoliation  brutale,  de  la 
dilapidation  sauvage,  de  la  destruction  sans  motif  comme 
sans  pitié.  Toutefois,  de  même  que  l’athéisme  est  un  hommage 
rendu  à  Dieu,  de  même  aussi  cette  montagne  artiste,  qui  fait 
tant  de  bruit  de  son  prochain  enfantement,  est  la  reconnais¬ 
sance  des  généreux  efforts  de  la  monarchie  et  des  résultats 
obtenus  par  dix  siècles  de  sollicitude  éclairée.  Il  fallait,  en 
effet,  qu’elle  eût  mis  les  arts  en  grand  honneur,  qu’elle  eût 
fait  de  la  France  une  nation  bien  décidément  artiste,  pour 
qu’au  milieu  de  si  épouvantables  bouleversements  cet  intérêt 
fût  resté  aussi  vivace,  fût  devenu  une  obligation,  un  devoir 
pour  tout  Gouvernement,  même  pour  celui  de  Robespierre. 

Dans  cette  tourmente,  les  cerveaux  exaltés  enfantaient  pro¬ 
jets  sur  projets;  un  seul  fut  réalisé,  c’est  le  monument  ex¬ 
piatoire  de  Marat  sur  la  place  du  Carrousel.  Des  témoins  m’ont 
dit  que  c’était  une  honteuse  turpitude;  parmi  les  programmes, 
j’en  citerai  un  qui  me  paraît  résumer  l’extravagance  de  ces 
imaginations  : 

«27  brumaire  an  II  de  la  République. 

«  La  Convention  nationale  décrète  ce  qui  suit  : 

«  Art.  ier.  Le  peuple  a  triomphé  de  la  tyrannie  et  de  la 
«  superstition  :  un  monument  en  consacrera  le  souvenir. 

«  Art.  2.  Ce  monument  sera  colossal. 
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«  Art.  3.  Le  Peuple  y  sera  représenté  debout  par  une  statue. 

«  Art.  4-  La  victoire  fournira  le  bronze. 

«  Art.  5.  Il  portera  d’une  main  les  figures  de  la  Liberté  et  de 
«  l’Égalité,  il  s’appuiera  de  l’autre  sur  sa  massue.  Sur  son  front 
«  on  lira  lumière;  sur  sa  poitrine,  nature;  sur  ses  bras,  force; 
«  sur  ses  mains ,  travail. 

«  Art.  6.  La  statue  aura  i5  mètres. 

«  Art.  7.  Elle  sera  élevée  sur  les  débris  amoncelés  des  idoles 
«  de  la  tyrannie  et  de  la  superstition. 

«  Art.  8.  Le  monument  sera  placé  à  la  place  occidentale  de 
«  l’île  de  Paris. 

«  Signé  :  Bouchotte  et  Danton.  » 

Les  artistes  étaient  dispersés,  les  uns  en  émigration,  les 
autres  à  l’armée  ;  il  n’y  avait  dans  les  assemblées  que  des 
hommes  de  lettres,  et  quelles  lettres!  aussi  ces  programmes 
sont-ils  tous  entachés  des  mêmes  défauts,  dont  le  moindre  est 
d’être  impraticables.  Dans  tous,  les  dimensions  sont  colossales, 
c’est  la  beauté  du  vulgaire  ;  dans  tous,  la  disposition  et  la  forme 
pittoresque  manquent,  les  inscriptions  doivent  y  suppléer; 
mais  pourquoi  s’attacher  à  prouver  que  les  troubles  politiques 
sont  incompatibles  avec  le  développement  des  arts?  Qu’il  suf¬ 
fise  de  savoir  qu’une  exposition  des  beaux-arts  et  un  grand 
concours  eurent  lieu  en  1793.  Tous  ceux  qui  se  présentèrent 
furent  admis  à  cette  exposition,  qui  excita  le  même  dégoût, 
les  mêmes  rires  que  l’exposition  de  i848.  Cent  huit  prix 
furent  distribués  aux  plus  méritants  :  c’était  une  aumône, 
et  rien  n’est  resté  de  ce  concours.  Le  muséum  que  préparait 
M.  d’Angiviller  par  ordre  de  Louis  XVI  n’était  pas  encore 
ouvert.  Des  obstacles  de  toute  nature  s’opposaient,  sous  la 
monarchie,  au  déplacement  des  objets  d’art  qui  décoraient 
les  résidences  -.ici  c’était  le  gouverneur  qui  se  mettait  en  tra¬ 
vers  ,  là  un  personnage  puissant  qui  obtenait  un  ajournement; 
et  comme  personne  à  la  cour  ne  doutait  de  l’éternité  de  la 
monarchie,  on  ne  se  pressait  pas,  même  pour  les  réformes  les 
plus  désirées.  Le  gouvernement  républicain  ne  connaissait 
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pas  ces  difficultés ,  et  la  Convention  décréta,  le  27  juillet  1793, 
que  le  muséum  de  la  République  serait  ouvert  le  10  août  dans  la 
galerie  qui  joint  le  Louvre  au  Palais  National .  Cela  fut  fait  à 
la  hâte.  On  avait  amassé  dans  les  grands  dépôts  des  jésuites, 
des  capucins  et  des  cordeliers  ce  qui  avait  été  sauvé  du  pillage 
des  résidences  royales  et  ce  qu’avaient  produit  les  confisca¬ 
tions  opérées  dans  les  demeures  des  émigrés  et  des  victimes. 
Une  commission,  dite  des  savants,  sous  la  présidence  de  l’ex¬ 
cellent  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  présidait  à  la  con¬ 
servation  de  ces  dépôts;  mais,  en  dépit  de  cette  apparence 
d’ordre,  la  ruine,  la  rapine  et  l’ignorance  plus  barbare  en¬ 
core  passèrent  par  là,  si  bien  que  des  tableaux  comme  la 
délicieuse  halte  de  chasse  de  Carie  Vanloo,  du  musée  du 
Louvre  (n°  329) ,  furent  mis  au  nombre  de  ceux  qui  n  avaient 
pas  été  trouvés  assez  beaux  pour  être  conservés ,  et  combien  d’autres 
non  moins  précieux  sont  perdus  sans  retour!  A  l’ouverture 
du  musée,  537  tableaux  et  quelques  objets  d’art  représen¬ 
tèrent  la  fortune  publique;  on  se  rappelle  les  2,5oo  tableaux 
mis  à  la  disposition  des  artistes  par  Louis  XIV  :  le  progrès 
n’était  pas  grand. 

Revenons  à  l’Académie.  Cette  institution  inoffensive  et  utile, 
élastique  par  sa  constitution  même  et  accessible  à  tous  les  ar¬ 
tistes  par  les  suffrages  entre  pairs,  pouvait  très-facilement 
s’harmoniser  avec  les  institutions  républicaines  et  continuer 
d’être  pour  les  arts  un  centre  d’action,  qui  aurait  été  salutaire 
et  dont  011  avait  grand  besoin.  Aussi  personne,  parmi  les  repré¬ 
sentants  du  peuple,  ne  songeait  à  la  détruire.  David,  à  lui  seul, 
fut  sa  convention  et  son  bourreau.  Ses  collègues  lui  écrivent 
pour  le  prier  de  remplir  ses  fonctions  de  professeur  adjoint; 
il  répond  laconiquement  et  avec  emphase  :  Je  fus  autrefois  de 
V Académie,  et  en  même  temps  le  confrère  ingrat  fait  un  1  o  août, 
dans  la  salle  du  Louvre,  contre  cette  institution  sans  défense; 
il  prononce  de  son  chef  une  dissolution  que  les  assemblées 
n’avaient  pas  voulu  décréter.  De  ce  moment,  le  souvenir  même 
de  l’Académie  fut  impopulaire  :  elle  fut  honnie  dans  le  passé, 
et  si  bien  mise  hors  la  loi  que  les  jeunes  artistes,  aux  exposi- 
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tions  de  1793,  94  et  95,  ajoutaient  sérieusement  à  leurs 
noms,  au  lieu  d’indication  d’école  et  de  maître  :  «un  tel, 
élève  de  la  nature  et  de  la  méditation.  » 

David  désormais  prend  la  haute  direction.  N’oublions  pas 
qu’en  1791  déjà,  lorsqu’on  déposa  le  corps  de  Voltaire  au 
Panthéon,  la  révolution  était  aussi  complète  dans  les  arts 
que  dans  la  politique.  Le  cortège  était  tout  à  l’antique,  et  les 
costumes  de  la  vieille  Rome  circulaient  déjà  dans  les  rues  avec 
la  réserve  imposée  par  l’ordre  établi,  mais  avec  un  succès  qui 
n’attendait  pour  donner  l’essor  aux  réformes  les  plus  radicales 
que  la  rupture  de  toutes  les  barrières  et  l’abandon  des  tradi¬ 
tions.  David  arrivait  donc  au  moment  dangereux  où  une 
idée  saine,  admise  généralement  et  poussée  dans  une  voie  de 
progrès,  ne  peut  plus  éveiller  l’attention  que  par  son  exagé¬ 
ration  ;  il  arrivait  à  une  époque  surtout  où  l’esprit  du  change¬ 
ment  favorisait  les  tentatives  les  plus  absolues  et  les  plus 
absurdes.  Artiste  habile  à  saisir  ce  qu’il  voit,  esprit  systéma¬ 
tique  qui  ne  voit  pas  plus  loin  que  les  limites  fixées  par  son 
système, “politique  fanatique,  ambitieux  sans  conviction,  ca¬ 
ractère  faible,  David  avait  vu  un  moyen  de  succès  et  de  po¬ 
pularité  dans  une  opposition  tranchée  à  la  marche  lente  de 
l’Académie;  il  ne  comptait  pas  faire  autre  chose  que  ce  qu’elle 
voulait  faire  modérément  :  il  le  fit  brutalement  et,  tout  en 
condamnant  les  principes  de  ses  anciens  confrères,  il  en  prôna 
l’exagération.  Si  son  autorité  s’était  appuyée  seulement  sur 
ses  formidables  amitiés,  elle  eût  eu  leur  sort;  mais  elle  résidait 
dans  sa  nature  même;  David  avait  le  don  de  la  domination  sur 
les  élèves,  et  il  l’exerça  sans  conteste  pendant  quinze  ans.  Quelle 
a  été  son  influence? Bonne  et  mauvaise.  Du  milieu  du  désordre 
faire  entendre  un  cri  de  ralliement,  de  l’abandon  de  toute 
doctrine  faire  surgir  une  doctrine,  au  sein  de  la  dispersion  de 
l’enseignement  créer  un  centre  d’études  sérieuses  auquel  vînt 
se  rattacher  une  partie  de  la  jeunesse  artiste  de  l’Europe, 
c’est  là  un  mérite  que  rien  ne  peut  détruire,  ne  fût-ce  que  le 
mérite  de  l’homme  qui  sauve  ses  compagnons  de  la  fureur 
des  flots  après  avoir,  par  son  impéritie,  causé  leur  naufrage. 
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Telle  est  la  bonne  part  de  son  influence;  voici  la  mauvaise  : 
une  réaction  violente,  mesquine,  contre  tout  ce  qui  venait  de 
l’ancienne  académie,  une  exagération  absurde  de  la  réforme 
quelle  avait  entreprise  elle-même,  réforme  de  logicien  sans 
âme  qui  consista  bientôt  à  répudier  les  qualités  les  plus  émi¬ 
nentes  de  notre  école,  la  couleur,  l’effet,  l’arrangement  souple 
et  facile  de  la  composition ,  pour  leur  substituer  comme  étude 
l’imitation  servile  de  la  statuaire  romaine,  comme  exécution 
la  froideur  de  simples  grisailles  et  les  lignes  du  bas-relief. 
Chacun  des  tableaux  de  David  semble  une  scène  finale  sur 
laquelle  la  toile  du  théâtre  tarde  à  tomber.  Cela  est  arrangé 
d’après  des  règles,  posé  suivant  des  conventions,  et  si  bien 
disposé  en  éventail  qu’il  semble  qu’un  public  jaloux  de  ses 
prérogatives  se  soit  fait  entendre  à  l’artiste  en  criant  face  au 
parterre.  Une  seule  fois  il  a  peint  avec  son  cœur,  c’est  en  re¬ 
présentant  Marat  baigné  dans  son  sang;  une  seule  fois  il  a 
rencontré  un  sujet  qui  convenait  à  l’exagération  de  son  sys¬ 
tème,  c’est  lorsqu’il  fit  le  tableau  de  la  cérémonie  du  couron¬ 
nement  de  l’empereur.  Quand  on  met 'le  pied  dans  le  faux, 
il  vous  saisit  comme  un  engrenage  :  le  corps,  le  cœur  et  la 
tête  y  passent.  David  avait  nié  les  grâces  naturelles,  l’art 
puisé  dans  un  mélange  de  modèle  antique  et  de  vie  réelle;  il 
dédaignait  la  couleur,  il  repoussait  la  touche,  il  niait  l’effet, 
c’est-à-dire  toutes  les  qualités  natives  du  peintre  et  toutes  les 
habiletés  acquises  par  le  métier;  la  peinture  dans  son  école, 
plus  encore  que  dans  ses  tableaux,  se  polit  comme  de  la  por¬ 
celaine,  se  lave  comme  un  verre  d’auberge  fraîchement  rincé, 
la  vie  s’échappe  des  êtres  animés,  la  sève  des  arbres,  le  soleil 
de  toute  la  nature;  et  de  grandes  statues,  moins  que  cela,  des 
figures  de  bas-relief,  se  promènent  comme  des  ombres  dans 
un  paysage  d’opéra  fait  de  toile  et  de  carton  peint.  La  réforme 
était  donc  mauvaise ,  car  c’était  l’exagération  d’une  doctrine 
excellente.  L’influence  fut  pernicieuse;  mais  ce  serait  faire 
trop  d’honneur  à  un  homme  que  d’attribuer  à  son  initiative 
la  puissance  de  bouleverser  toute  une  école  :  David  avait  pour 
auxiliaire  l’esprit  révolutionnaire ,  cet  esprit  qui  tue  la  poésie 
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avant  de  tuer  le  poëte.  Le  chef  de  l’école  poussa  dans  cette 
carrière  fatale  tous  ses  élèves,  dont  il  avait  conquis  la  docilité 
aux  dépens  de  leur  initiative;  lui  seul  se  permit,  de  temps  à 
autre,  de  se  souvenir  des  leçons  de  ses  maîtres,  les  détestables 
académiciens  ;  et  il  est  facile  de  retrouver  dans  ses  tableaux 
les  qualités  charmantes  qui  émanent  de  son  éducation  ou  de 
l’ancienne  école  française  et  les  prétentions  de  style  qui 
appartiennent  à  sa  doctrine.  La  sculpture  adopta  les  préceptes 
du  maître  et  se  réduisit  à  la  froide  imitation  des  monuments 
romains;  l’architecture,  sans  vie,  sans  idées,  sans  souci  des 
besoins,  s’en  alla,  copiant  l’antique  sans  intelligence,  pro¬ 
menant  partout  les  maigres  reproductions  de  ses  piètres 
décalques;  l’industrie  enfin,  enfant  délaissé,  cherchant  inuti¬ 
lement  les  traditions  perdues  de  ses  procédés ,  en  même  temps 
‘qu’une  direction ,  ne  reçut  en  fait  de  modèles  que  quelques 
tessons  dont  elle  copia  les  peintures,  pour  donner  à  une 
société  avide  de  jouissances  des  meubles  de  formes  incom¬ 
modes,  de  profils  maigres  et  anguleux,  pauvrement  relevés 
par  de  petits  et  chétifs  ornements  plaqués  de  loin  en  loin  sur 
l’acajou.  L’ingénieux  peintre  Moreau  se  prêta ,  je  ne  dirai  pas 
aux  fantaisies  de  David ,  David  n’avait  pas  de  fantaisies ,  mais 
à  son  système  absolu  ;  il  perdit  à  ce  jeu  puéril  d’imitation  ar¬ 
chéologique,  comme  tous  ceux  qui  entrèrent  dans  ce  lit  de 
Procuste,  les  qualités  gracieuses  dont  il  avait  donné  tant  de 
preuves  dans  les  2,000  gravures  dues  à  son  burin,  dans  les 
dessins,  plus  nombreux  encore,  échappés  de  son  imagination. 
L’excellent  ébéniste  Jacob  ne  fut  pas  plus  heureux  en  com¬ 
posant,  sur  ces  indications,  l’ameublement  de  l’atelier  de 
David,  composé  de  chaises  et  fauteuils  en  acajou  recouverts 
en  étoffe  de  laine  rouge,  ornée  de  palmettes  noires.  Cet  ameu¬ 
blement,  reproduit  par  le  peintre  des  Horaces  dans  le  tableau 
où  les  frères  alignent  leur  serment,  devint  le  modèle  à  la 
mode  et  donna  l’impulsion  aux  imitations  du  même  genre, 
en  rompant  l’heureux  compromis  qui  s’était  établi  entre 
l’art  antique  et  nos  besoins.  L’architecte  Percier,  associé  avec 
Fontaine,  fit  l’ameublement  de  la  Convention  sous  cette  dé- 
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létère  influence,  et  traduisit,  avec  une  pureté  et  une  délicatesse 
qui  étaient  des  réminiscences  de  son  séjour  en  Italie,  toute 
cette  pauvreté  d’imagination,  toute  cette. sécheresse  du  cœur. 

Marquons  bien  l’influence  dominante  de  David  et  de  son 
temps.  A  la  place  de  la  plus  gracieuse  souplesse ,  de  la  plus 
charmante  fantaisie  dans  l’arrangement  de  toutes  choses,  art 
et  industrie,  le  pastiche  de  l’antiquité  devient  une  loi  appliquée, 
sans  discernement  et  les  yeux  fermés,  au  domaine  de  l’art. 
Commertt  expliquer  qu’une  société  entière,  que  les  décou¬ 
vertes  de  la  chimie  et  de  la  physique  jettent  dans  un  courant 
d’innovations,  de  nouveautés,  de  bouleversements  à  tourner 
la  tête,  à  rendre  fou,  au  lieu  de  demander  aux  arts  les 
innovations  les  plus  excentriques,  au  lieu  de  repousser  ce 
qui  sent  le  vieux,  la  copie,  la  redite,  ne  se  plaise  que  dans 
l’imitation  la  plus  servile  de  tous  les  styles  usés  par  les 
siècles?  Comment  l’expliquer,  sinon  par  un  affaissement  de 
l’esprit,  par  un  abaissement  moral,  ou  bien  par  une  pré¬ 
occupation  tellement  exclusive  des  intérêts  et  des  progrès  ma¬ 
tériels,  que  le  sens  qui  s’adressait  aux  arts  s’est  complètement 
émoussé?  ou  bien  encore,  et  c’est  peut-être  la  meilleure  ex¬ 
plication  ,  par  ce  besoin  de  contraste  qui  fait  que  la  littérature 
chante  les  bergeries  au  milieu  de  la  Terreur  et  raconte  les 
crimes  les  plus  atroces  sous  un  règne  de  vertus  bourgeoises? 
Quoi  qu’il  en  soit  de  la  cause,  nous  subissons  durement  depuis 
soixante  ans  cette  domination  d’eunuques  tyranniques.  De 
cette  influence  délétère  date  la  manie  imitative ,  l’ambition  de 
patients  copistes,  la  gloire  de  contrefacteurs  qui  depuis  lors  s’est 
emparée  des  artistes  et  a  fait  le  tour  du  monde.  II  sembla  de  ce 
moment  qu’il  n’y  eut  plus  désormais  d’art  possible,  que  toute 
imagination  était  éteinte,  que  le  bon  Dieu  avait  prohibé  la 
sortie  du  génie  aux  portes  de  son  ciel.  Tout  ce  qu’on  a  remué 
de  vieilles  choses,  d’oripeaux,  de  bric-à-brac;  tout  ce  qu’il  a 
été  dépensé  d’études,  de  temps,  de  talent,  pour  cette  œuvre 
ingrate  de  sotte  reproduction  d’anciennes  œuvres  d’un  mérite 
contestable,  ne  peut  se  dire  ni  se  comprendre.  Nous  avons  vu 
des  hommes  de  goût  et  d’imagination  courber  leur  génie  sous 


172  XXX*  JURY. 

ce  joug  humiliant,  et  consentir  à  travailler  dans  le  vieux,  à 
ressemeler  des  idées  usées,  au  lieu  de  créer  à  neuf  ce  que  Dieu, 
la  nature  et  leur  pensée  leur  inspiraient  de  jeune,  de  frais  et 
de  souriant; mais  on  ne  voulait  que  des  vieilleries,  et  il  fallait 
vivre  :  on  a  donc  fait  des  pastiches  de  toiites  sortes,  et  les  plus 
ridicules  ont  eu  le  plus  de  succès. 

Les  temps  étaient  devenus  plus  calmes.  On  sortait  de  la 
Terreur.  Comme  après  le  naufrage,  quand,  jeté  à  la  côte,  on 
rassemble  pièce  à  pièce  les  débris  roulés  sur  le  rivage  par 
les  vagues  furieuses,  ainsi  la  France  procéda  à  sa  réorganisa¬ 
tion  après  la  grande  tempête,  et  les  arts  eurent  leur  part  dans 
la  sollicitude  des  hommes  habiles  qui  succédaient  aux  inha¬ 
biles.  Même  à  l’armée,  le  général  Bonaparte  ne  les  oubliait 
pas,  et  chaque  traité  stipulait  la  cession  d’un  certain  nombre 
de  chefs-d’œuvre  au  lieu  et  place  d’une  province  ou  d’une 
contribution  de  guerre. 

Dans  l’antiquité ,  la  victoire  avait  habitué  les  peuples  à  ces 
procédés  violents,  et  les  Vénitiens  perpétuèrent  la  tradition; 
sous  la  république  française,  c’était  une  imitation  de  Rome 
antique,  et  ces  trophées  eurent  dans  Paris  des  entrées  triom¬ 
phales  qui  enthousiasmaient  la  population.  Mais  pendant  que 
la  foule  applaudissait,  glorieuse  déposséder  le  plus  beau,  le 
seul  musée  du  monde,  les  hommes  sensés  voyaient  avec  peine 
ces  déplacements  d’objets  d’art.  Les  artistes  forment  dans  le 
monde  une  république  fraternelle  qui  n’a  point  de  centre  et 
qui  se  fortifie  des  efforts  de  chacun ,  quel  que  soit  le  lieu  d’où 
ils  partent.  Les  moyens  d’instruction  et,  de  tous  le  plus  puissant, 
la  vue  des  grands  modèles,  ne  sauraient  donc  être  trop  répandus, 
trop  disséminés;  comme  le  feu  du  ciel  qui  éclate  partout,  il 
faut  que  l’étincelle  du  génie  puisse  s’allumer  en  tous  lieux. 
Thorwaldsen  serait-il  devenu  un  grand  sculpteur,  s’il  n’avait 
pas  rencontré  à  Copenhague  un  musée  d’étude?  Flaxman 
aurait-il  rêvé  l’antique ,  s’il  n’en  avait  pas  vu  des  modèles  à 
Londres?  Ce  disséminement  ne  doit  pas  être  excessif  :  chaque 
pays  aura  son  musée,  assez  voisin  pour  qu’on  puisse  le  visiter, 
assez  complet  pour  que  la  suite  et  l’enchaînement  des  écoles 
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s’y  montrent  clairement.  Il  y  a  d’ailleurs  dans  le  déplacement 
d’autres  inconvénients.  Si  ces  monuments  sont  arrachés  de  la 
place  pour  laquelle  ils  ont  été  composés  ou  de  l’édifice  qui 
a  été  construit  pour  eux,  ils  perdent  leur  signification,  leur 
valeur:  si  ce  sont  des  objets  déjà  enlevés,  soit  à  la  Grèce, 
soit  à  des  monuments  qui  n’existent  plus;  si  ce  sont  des  ta* 
bleaux  qui  n’ont  plus  de  destination ,  la  réunion  de  ces  objets 
d’art  dépendant  des  exploits  d’un  peuple,  l’encombrement  en 
est  la  conséquence,  et  ce  dont  on  prive  les  autres  ne  profite 
plus  à  soi-même.  C’est  ce  que  comprirent  les  artistes  français 
eux-mêmes,  lorsqu’ils  adressèrent  au  Directoire  exécutif  la 
réclamation  suivante  : 

N 

«  Citoyens  directeurs , 

«  L’amour  des  arts ,  le  désir  de  conserver  leurs  chefs-d’œuvre 
«à  l’admiration  de  tous  les  peuples,  un  intérêt  commun  à 
«  cette  grande  famille  d’artistes  répandus  sur  tous  les  points 
«  du  globe,  sont  les  motifs  de  notre  démarche  auprès  de  vous. 
«  Nous  craignons  que  cet  enthousiasme  qui  nous  passionne 
«  pour  les  productions  du  génie  n’égare  sur  leurs  véritables 
«intérêts  même  leurs  amis  les  plus  ardents;  et  nous  venons 
«  vous  prier  de  peser  avec  maturité  cette  importante  question 
«de  savoir  s’il  est  utile  à  la  France,  s’il  est  avantageux  aux 
«  arts  et  aux  artistes  en  général,  de  déplacer  de  Rome  les  mo- 
«  numents  d’antiquité ,  et  les  chefs-d’œuvre  de  peinture  et  de 
«  sculpture  qui  composent  les  galeries  et  musées  de  cette  capi- 
«  taie  des  arts. 

«Nous  ne  nous  permettrons  aucune  réflexion  à  ce  sujet, 
«  déjà  soumis  à  l’opinion  publique  par  de  savantes  discussions; 
«  nous  nous  bornerons  à  demander,  citoyens  directeurs,  qu’a- 
«  vant  de  rien  déplacer  de  Rome ,  une  commission  formée  par 
«  un  certain  nombre  d’artistes  et  de  gens  de  lettres  nommés 
«par  l’Institut  national,  en  partie  dans  son  sein  et  partie  au 
«  dehors ,  soit  chargée  de  vous  faire  un  rapport  général  sur 
«  cet  objet. 

«  C’est  d’après  ce  rapport,  où  toutes  les  considérations  seront 
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«  discutées  et  pesées  avec  cette  masse  de  réflexions  et  de  lu- 
«  mières  indispensables  au  développement  d’un  sujet  si  grand 
«  et  si  digne  de  vous,  que  vous  prononcerez  sur  le  sort  des 
«  beaux-arts  dans  les  générations  futures. 

«Oui,  l’arrêlé  que  vous  prendrez  va  fixer  à  jamais  leur 
«destin,  n’en  doutez  point;  et  c’est  ainsi  que,  pour  former  les 
«  couronnes  destinées  à  nos  légions  triomphantes, vous  saurez 
«  unir  les  lauriers  d’Apollon  aux  palmes  de  la  victoire  et  aux 
«  rameaux  si  désirables  de  l’arbre  de  la  paix. 

«P.  Valenciennes,  peintre;  L.  Dufourny,  architecte;  Lorta,  sculp- 
«teur;  Le  Barbier  l’aîné;  P.  L.  F.  Casas;  P.  Legrand,  A.  Gi- 
«raud,  P.  Quatremère  de  Quincy,  Fontaine,  A.  Percier,  A.  Per- 
«rin;  P.  Levasseur,  graveur;  Tassy,  P.  Lethière,  P.  Moreau 
«jeune;  L.  Moreau,  dessinateur;  Bataille,  A.  Lesueur,  S.  Pajou, 
«S.  David,  P.  Suvée,  P.  Berruer,  S.  Peyron,  P.  Desoria,  P.  Co- 
«  las ,  A.  Vien ,  P.  Dcnon ,  G.  et  D.  Lange ,  S.  Fortin ,  S.  Molinos, 
«A.  Girodet,  P.  Gizors,  A.  Dumont,  S.  Meynier,  P.  Boizot, 
«P.  Michallon,  P.  Bence,  P.  Chancourlois,  P.  Lempereur, 
«G.  Soufflot,  A.  Masson,  S.  Julien,  S.  Aubourg,  Vincent, 
«P.  Boland,  S.  Lemonnier,  P.  Desrocbes,  P.  Espercieux,  S.  De- 
«joux,  S.  Clerisseau,  P.  et  A.» 

Quatremère  de  Quincy,  l’un  des  signataires,  avait  inspiré 
cette  réclamation  aux1  anciens  élèves  de  Rome.  Dans  une  suile 
de  lettres,  qui  parurent  en  1 796 ,  il  avait  combattu  le  déplace¬ 
ment  des  objets  d’art;  seulement  il  l’avait  fait  avec  les  argu¬ 
ments  les  plus  faux.  A  son  avis,  Rome  est  le  musée  naturel 
des  artistes,  et  on  doit  désirer  que  tous  les  modèles  de  l’art  y 
soient  réunis.  Singulière  manière  de  combattre  le  projet  de 
former  à  Paris  le  plus  grand  musée  du  monde,  en  demandant 
qu’on  établisse  à  Rome,  au  détriment  de  tous  les  peuples, 
cette  gigantesque  collection!  Le  groupe  antique  de  Castor  et 
Pollux  a  été  porté  de  Rome  en  Espagne  :  abomination!  Croit- 
on  que  les  Espagnols  ne  V étudieroient  pas  plus  et  mieux  à  Rome 
que  chez  eux?  les  cartons  de  Raphaël  à  Londres:  désolation! 
Les  artistes  anglois  eux-mêmes  déplorent  V expatriation  de  ces 
chefs-d'œuvre  et  regrettent  de  n  avoir  pu  les  étudier  à  Rome  en 
présence  de  la  chapelle  Sixtine  et  des  salles  du  Vatican ;  Raphaël 
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n’a  peint  que  dix-neuf  tableaux  épars  dans  les  cabinets  de  tontes 
les  grandes  villes  de  l'Europe.  Si  toutes  les  villes  renvoyoient  à 
Borne,  dans  une  galerie  commune  a  tous  leurs  élèves,  le  tableau 
unique  qu  elles  possèdent,  chacune  redonneroit  a  ses  élèves  les  dix- 
neuf  tableaux  quelle  na  pas.  Et  la  conclusion  de  Quatremère 
est  formelle.  Excepté  Rome,  il  n est  point  de  ville  dans  l'Europe 
qui  puisse  présenter  à  ces  chefs-d'œuvre  un  hospice  digne  d'eux  ni 
un  temple  propre  au  recueillement  qu'exige  leur  étude  :  on  n  étudie 
pas  les  arts  au  milieu  des  brouillards  et  des  fumées  de  Londres, 
des  pluies  et  des  boues  de  Paris,  des  glaces  et  des  neiges  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Ce  point  de  vue  est  étroi  t  :  il  prouve  suffisamment  combien, 
en  1796,  on  était  encore  loin  de  cette  grande  fraternité  qui 
accepte  les  efforts  de  tous  et  tend  à  chacun  une  main  secou- 
rable.  J.  van  Eyck ,  le  Sueur,  Murillo,  se  sont  formés  dans  leur 
patrie,  et  combien  n’en  citerais-je  pas  encore,  pour  réclamer 
contre  ce  fétichisme  qui  parque  dans  Rome  toute  source 
d’inspiration?  Mais,  s’il  fallait  choisir  un  musée  et  une  école 
pour  le  monde  entier,  est-il  bien  sûr  que  nous  élirions  la 
ville  éternelle?  Pour  mon  compte,  je  dirais  aux  artistes  : 
«  Evitez  ce  grand  pandémonium,  cet  immense  gouffre  du  bric- 
à-brac  de  vingt-cinq  siècles;  allez  à  Athènes,  et  quand  vous 
aurez  étudié  l’art  le  plus  pur,  sans  être  distrait  par  les  mille 
médiocrités  que  l’habitude  fait  admirer  à  Rome,  allez  en 
Orient  observer  la  nature  la  plus  belle ,  dont  les  besoins  de  la 
civilisation  n’ont  pas  altéré  le  grandiose,  et  les  types  les  plus 
purs,  que  n’ont  pas  encore  fait  poser  et  grimacer  les  touristes 
de  tous  pays.  »  Voilà  les  vrais  musées  de  l’artiste,  ou  plutôt 
ils  sont  et  doivent  être  partout,  les  uns  pour  sourire  aux 
premiers  vagissements  du  génie  qui  s’éveille,  les  autres  pour 
offrir  à  son  ardente  jeunesse,  puis  à  son  âge  mûr,  les  modèles 
qui  iront  à  son  cœur.  Ainsi,  le  voyageur  cueille  dans  chaque 
contrée  les  plantes  qu’elle  produit,  et  il  conserve  précieuse¬ 
ment  celles  qui  sourient  à  sa  vue  ou  lui  rappellent  un  de  ces 
souvenirs  qui  vont  à  l’âme. 

Toute  réserve  ainsi  faite  pour  le  principe,  il  n’est  pas  dou- 
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teux  que  le  musée  du'Louvre,  devenu  bientôt  musée  impé¬ 
rial,  ne  fût  d’une  grande  ressource  pour  l’école  naissante  ou 
renaissante.  C’était  le  voyage  de  l’Italie ,  de  l’Allemagne  et  des 
Pays-Bas  fait  sans  déplacement ,  et  mis  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  dans  des  conditions  défavorables  sans  doute,  mais, 
pour  dix  mille  individus  contre  un  privilégié,  dans  les  seules 
conditions  où  ils  pouvaient  l’entreprendre.  Or,  comme  la  dif¬ 
fusion  de  l’instruction  et  du  goût  des  arts  étendait  déjà  singu¬ 
lièrement  son  domaine,  on  doit  attribuer  à  cet  admirable 
musée  une  bonne  part  dans  la  formation  de  cette  jeunesse 
dont  les  talents  firent  explosion  sous  la  Restauration  et  le  Gou¬ 
vernement  du  roi  Louis-Philippe.  Le  trop  plein  du  musée  im¬ 
périal  fut  déversé  dans  les  musées  de  province,  et  la  France 
entière  profita  en  même  temps  des  conquêtes  de  la  victoire. 
L’inconstante  réclama  tous  ces  trophées  en  i8i5,  et  la  page 
suivante,  détachée  d’un  rapport  lu  à  cette  époque  devant  l’A¬ 
cadémie  des  beaux-arts,  interprète  avec  convenance  le  senti¬ 
ment  que  doivent  inspirer  le  souvenir  de  ces  richesses  et  les 
retours  de  la  fortune  : 

«  Nos  pertes  sont  irréparables,  et  ne  pas  les  déplorer  ici  se¬ 
rait  d’une  insensibilité  honteuse  ou  une  lâcheté.  C’est  mainte¬ 
nant  à  l’histoire  qu’il  appartient  de  prononcer  sur  la  justice 
ou  l’injustice  qui  les  produit,  déjuger  les  formes  qui  les  ont 
accompagnées.  Mais  nous  sommes  déjà  fondés  à  croire  qu’elle 
ne  dira  point  que  notre  nation ,  qui  s’était  enrichie  de  leurs 
chefs-d’œuvre,  se  soit  montrée  indigne  de  les  posséder.  En¬ 
noblissons  du  moins  un  de  nos  malheurs  par  la  persuasion 
qu’il  ne  fut  pas  mérité. 

«  Avant  que  la  victoire  abusât  du  droit  de  la  force,  ce  qu’elle 
ne  tarde  jamais  de  faire,  elle  obtint  pour  la  France  un  choix 
de  monuments  de  l’art  statuaire  antique  et  des  plus  beaux 
ouvrages  de  la  peinture  moderne  :  elle  se  borna  aux  objets 
stipulés,  et  les  groupes  inappréciables  de  Monte-Cavallo,  ainsi 
que  beaucoup  d’autres  statues  et  bas-reliefs  d’un  transport 
plus  facile,  ne  furent  point  enlevés.  On  laissa  au  souverain  le 
temps  de  prendre  des  images  identiques  de  tous  les  originaux 
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qu’il  perdait,  procédé  honorable  et  délicat  qu’on  n’a  point 
pour  nous  qui  en  avions  donné  l’exemple/ Ne  veut-on  nous 
imiter  que  dans  le  mal?  Une  réunion  d’hommes  estimables, 
sous  le  double  rapport  des  talents  et  de  la  moralité,  fut  en¬ 
voyée  de  Paris  moins  pour  ravir  à  Rome  des  monuments  cédés 
et  dont  la  possession  n’était  pas  douteuse  que  pour  veiller  à 
leur  conservation  dans  le  déplacement  et  le  voyage.  Aussi  l’on 
a  peine  à  concevoir,  surtout  aujourd’hui,  le  succès  de  cette 
étonnante  opération.  Arrivés  ici  sans  aucun  accident,  par  le 
prodige  de  cette  surveillance  religieuse  et  de  tous  les  instants, 
pendant  le  cours  d’environ  une  année,  les  sociétés  savantes 
de  tous  les  genres ,  les  corps  enseignants  avec  tous  leurs  élèves, 
accompagnèrent  leurs  chars,  que  tous  les  arts  avaient  con¬ 
couru  à  décorer,  et  les  présentèrent  au  Gouvernement,  aux 
autorités  constituées  et  à  la  population  de  la  capitale,  réunis 
au  Champ-de-Mars  pour  les  recevoir  et  célébrer  en  quelque 
sorte  leur  apothéose.  Qu’aurait  fait  de  plus  Athènes  au  temps 
de  Périclès?  Ce  que  je  rappelle,  vous  l’avez  vu  pour  la  plu¬ 
part,  et  l’Europe  entière  a  lu  les  relations  de  cette  fête  mémo¬ 
rable.  C’était  déjà  se  montrer  digne  d’un  si  grand  bienfait  et 
se  rapprocher  autant  que  possible  des  dieux  qui  venaient  nous 
honorer  de  leur  présence. 

«  On  ne  dira  pas  aussi  que  la  France  ait  manqué  de  magni¬ 
ficence  pour  leur  ériger  un  temple  ni  de  générosité  pour  en 
faciliter  l’accès  à  tous  les  étrangers,  amis  ou  ennemis  :  il  sem¬ 
blait  ne  plus  exister,  dans  son  auguste  enceinte,  de  haines  ni 
de  rivalités  nationales.  Nous  jouissions  peut-être  davantage 
parce  que  nous  faisions  jouir  les  autres.  Mais  personne  n’osera 
nier  que  Paris  n’ait  paru  retenir  ces  chefs-d’œuvre  qu’à  titre 
de  dépôt,  pour  le  plus  grand  avantage  de  l’Europe  et  non 
pour  l’orgueil  d’une  propriété  exclusive.  » 

Pendant  qu’un  général  d’armée  enrichissait  nos  musées,  une 
assemblée  renouvelée  dans  son  esprit  cherchait  les  moyens 
de  mettre  dans  l’administration  de  la  France  quelque  chose  à 
la  place  du  néant.  L’organisation  provinciale  avait  fait  place 
à  une  centralisation  systématique  et  absolue;  il  ne  devait  plus 
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se  faire  rien  aux  extrémités  sans  que  le  centre  en  fût  informé, 
donnât  ses  conseils,  sa  direction,  son  visa  et  son  autorisation. 
La  construction  des  bâtiments  publics  de  la  France  exige  une 
dépense  annuelle  d’environ  200  millions.  Sous  l’ancienne 
monarchie ,  chaque  province ,  à  cet  égard ,  s’administrait 
elle-même,  appréciait  ses  besoins,  votait  ses  dépenses,  discu¬ 
tait  ses  projets  et,  sans  consulter  le  roi,  choisissait,  parmi  les 
artistes  formés  dans  ses  propres  écoles  et  dans  le  séjour  à 
Rome,  dont  elle  avait  payé  les  frais,  l’architecte  le  plus  ca¬ 
pable  de  répondre  à  ses  vties.  C’est  à  cette  initiative  locale 
qu’est  due  la  physionomie  originale  de  plusieurs  de  nos  grandes 
villes;  nous  allons  voir  ce  qu’on  doit  à  la  centralisation.  La 
loi  du  27  avril  1791  avait  placé  dans  les  attributions  du  mi¬ 
nistère  de  l’intérieur  la  direction  des  travaux  pour  la  confec¬ 
tion  des  routes,  ponts  et  autres  ouvrages  publics,  et  en  même 
temps  les  bâtiments  et  les  édifices  publics ,  tels  que  églises  et 
presbytères,  maisons  d’arrêt  et  de  justice,  prisons,  hôpitaux, 
établissements  de  charité.  On  s’aperçut  bientôt  que  si  les  pro¬ 
vinces  avaient  perdu  sur  ces  matières  toute  autorité,  et  cet 
intérêt  paternel  qui  en  est  l’âme,  le  gouvernement  central 
n’en  avait  pas  hérité.  Les  fonds  votés  par  l’Assemblée  ne  par¬ 
venaient  pas  à  leur  vraie  destination,  ou  ils  étaient  mal  em¬ 
ployés,  faute  de  direction.  Barrère,  dans  son  rapport  à  la 
Convention,  du  21  ventôse  an  II  (11  mars  1793),  rejette  tous 
les  torts  sur  le  fédéralisme;  c’était  alors  le  fantôme  en  usage. 
Voici  quel  était  le  remède  :  «  Ce  n’est  qu’en  centralisant  d’une 
«  manière  large  et  opulente  le  travail  du  peuple  français,  l’érec- 
«  tion  de  ses  monuments,  le  perfectionnement  de  toute  com- 
«munication  du  commerce  et  de  l’agriculture,  que  vous  par¬ 
viendrez  à  avoir  les  plus  belles  routes  de  terre  et  d’eau,  les 
«  plus  beaux  ports,  les  plus  grands  chantiers,  à  orner  chaque 
«  cité  de  théâtres  nationaux  et  de  grandes  arènes  pour  le 
«  peuple  ;  ce  n’est  que  par  ce  moyen  qu’après  avoir  réparé 
«les  inconvénients  attachés  au  mouvement  de  la  révolution 
«  et  au  fléau  de  la  guerre ,  le  peuple  verra  le  gouvernement 
«  républicain  s’occuper  de  lui  dans  ses  besoins  comme  dans 
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«  ses  plaisirs,  dans  ses  pertes  comme  dans  ses  jouissances,  dans 
«  les  trottoirs  des  rues  comme  dans  les  avenues  des  villes,  dans 
«  les  chemins  vicinaux  comme  dans  les  grands  chemins,  dans 
«  les  théâtres  comme  dans  les  bains  publics  :  voilà  ce  qui  dis- 
«  tingue  les  républiques  des  monarchies.  Dans  les  premières, 

«  le  peuple  est  tout;  dans  les  secondes,  il  n’est  rien.  Dans  la 
«république  tout  doit  être  fait,  construit  et  ordonné  pour  le 
«  bien  de  tous ,  pour  la  santé  publique  et  pour  la  sûreté  des 
«  citoyens;  et  dans  les  monarchies,  tout  est  fait  pour  quelques 
«  privilégiés.  » 

A  ces  phrases  succédait  une  proposition  plus  sérieuse,  la 
création  d’une  commission  de  travaux  publics  chargée  de  V examen 
de  tous  les  projets  qui  lui  seront  adressés  par  les  administrations . 
Elle  se  composait  d’abord  de  trois  membres ,  assistés  d’un  se¬ 
crétaire  et  de  plusieurs  inspecteurs  chargés  de  faire  les  rap¬ 
ports.  Elle  fonctionnait  comme  un  ministère.  Le  Directoire, 
en  rétablissant  les  départements  ministériels,  fit  rentrer  les 
travaux  publics  dans  le  ministère  de  l’intérieur.  La  commis¬ 
sion  des  travaux  publics  se  transforma  dès  lors  en  conseil  des 
bâtiments  civils,  et  donna  son  avis  sur  toutes  les  construc¬ 
tions  faites  avec  les  fonds  de  l’État,  qu’ils  sortissent  des  caisses 
publiques,  départementales  ou  municipales.  On  conçoit  sans 
peine  quelle  perturbation  profonde  ce  mécanisme  uniforme 
apporta  dans  l’architecture  française;  c’était  le  nivellement  le 
plus  monotone  imposé  à  l’activité  artistique  de  trente  millions 
d’hommes  sur  l’entière  surface  d’une  immense  contrée.  Plus 
d’initiative  locale ,  plus  d’originalité  individuelle ,  l’esprit  hié¬ 
ratique  de  l’Egypte  transformé  en  omnipotence  bureaucratique. 
Par  suite  de  cette  organisation,  et  quoique  les  hommes  fussent 
meilleurs  que  les  institutions,  quoique  la  force  des  traditions 
fût  plus  puissante  que  la  force  de  centralisation ,  il  a  passé  sur 
la  France  pendant  un  demi-siècle  un  niveau  de  données  ba¬ 
nales,  de  compositions  insipides,  de  médiocrités  estimables. 
Chaque  architecte,  depuis  Perpignan  jusqu’à  Dunkerque, 
sans  avoir  reçu  de  programme  bien  défini,  d’instructions  bien 
précises,  savait  à  quelle  hauteur  de  style  il  pouvait  s’élever, 
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savait  dans  quelle  étendue  de  nouveauté  il  pouvait  se  mou¬ 
voir,  pour  que  ses  projets  fussent  goûtés  et  acceptés,  et  il  ne 
faisait  faute  de  s’y  conformer. 

L’établissement  de  l’Empire  créa,  avec  une  nouvelle  cour, 
des  besoins  de  magnificence  et  de  représentation  qui  dû- 
rent  s’exprimer  dans  l’architecture  par  de  majestueuses  en¬ 
treprises;  on  décida  de  terminer  le  Louvre,  de  restaurer 
et  d’agrandir  les  résidences  impériales,  d’élever  des  arcs 
de  triomphe  et  des  colonnes  commémoratives,  A  cette  grande 
activité  il  fallait  une  direction  et  un  contrôle;  l’Empereur,  en 
cela  comme  en  toutes  choses,  sut  prendre  dans  les  institutions 
monarchiques  ce  qu’elles  avaient  de  bon  :  il  établit  une  in¬ 
tendance  des  bâtiments  de  la  couronne,  et  comme,  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  Paris  reprenait  aussi  son  rang  et  don¬ 
nait  une  impulsion  nouvelle  aux  magnifiques  embellissements 
réclamés  par  ses  habitants,  Napoléon  retira  les  travaux  de 
Paris  de  l’ensemble  des  travaux  publics  et  en  forma  une  di¬ 
rection  dans  les  attributions  du  ministère  de  l’intérieur.  C’était 
d’un  sage  administrateur,  car  Paris  à  lui  seul  est  devenu  un 
Etat,  et  cet  Etat,  qui  a  ses  finances,  ne  peut  et  ne  doit  pas  suf¬ 
fire  seul  à  ses  embellissements.  Paris  représente  la  France:  il 
a  droit  de  réclamer  d’elle  les  moyens  de  la  représenter  digne¬ 
ment.  Or,  ce  mélange,  ce  concours  du  budget  municipal  et 
du  budget  de  l’Etat  donne  au  Gouvernement  le  droit,  au 
moins  le  prétexte,  de  diriger  d’une  main  ferme  l’exécution 
des  monuments  publics  en  harmonie  avec  les  monuments 
qu’il  érige  seul  ou  ceux  dont  se  charge  le  souverain  sur  sa 
liste  civile.  Abandonner  ce  soin  à  une  municipalité  élective, 
c’est  livrer  les  arts  et  la  dignité  de  la  capitale  aux  caprices  les 
plus  fantasques. 

Les  architectes  de  l’Empereur,  Percier  et  Fontaine,  domi¬ 
naient  dans  cette  organisation.  Us  se  firent  assister  par  tout  ce 
qui  restait  de  l’ancienne  Académie  d’architecture,  par  leurs 
maîtres,  Peyre  et  Chalgrin,  et  les  élèves  de  ces  deux  archi¬ 
tectes  distingués,  qui  étaient  leurs  camarades.  J’apprécierai 
plus  loin  leur  influence;  je  m’occupe  ici  d’organisation  admi- 
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nistrative.  La  Restauration  respecta  ce  service  des  bâtiments  ; 
seulement  elle  plaça,  en  182/1,  dans  les  attributions  du  mi¬ 
nistre  des  cultes  les  travaux  des  édifices  diocésains.  Le  Gou¬ 
vernement  du  roi  Louis-Philippe  forma,  dans  le  ministère  de 
l’intérieur,  une  direction  des  arts,  qui  comprenait  tous  les  tra¬ 
vaux  d’art,  et,  par  analogie,  les  travaux  de  restauration  des 
monuments  historiques.  Une  commission  particulière,  qui 
eut  son  inspecteur  et  ses  architectes,  fut  chargée  de  ce  dernier 
service,  auquel  on  eut  tort  de  ne  pas  rattacher  les  édifices 
diocésains.  Ceux-ci  restaient  dans  les  attributions  du  ministère 
des  cultes,  et  ils  n’ont  rien  gagné  à  leur  isolement;  la  restau¬ 
ration  de  Saint-Denis  l’a  prouvé.  Le  budget  de  la  commission 
des  monuments  historiques  a  été  en  moyenne  de  800,000  fr. , 
les  crédits  extraordinaires  de  200,000,  et  comme  elle  n’ac¬ 
corde,  en  général,  que  la  moitié  de  la  dépense,  les  localités 
étant  obligées  de  s’imposer  le  reste,  on  peut  admettre  qu’elle 
a  employé,  depuis  vingt  ans,  4o  millions  à  la  restauration 
bien  nécessaire  de  nos  anciens  monuments.  Ces  travaux  avaient 
pour  premier  motif  la  consolidation  des  beaux  édifices  qui 
font  la  gloire  et  sont  l’ornement  de  la  France;  ils  ont  eu  pour 
principal  résultat  de  répandre  dans  tout  le  pays -les  notions 
d’art  les  meilleures.  La  commission  a  envoyé  de  tous  côtés 
des  architectes,  des  contremaîtres,  des  tailleurs  de  pierre 
choisis  parmi  les  plus  habiles.  Ils  communiquaient  avec  leurs 
confrères  des  départements,  leur  montraient  d’après  quels 
principes  de  religieuse  fidélité  il  fallait  étudier  ces  vieilles 
constructions,  traiter  leur  dangereux  état,  reproduire  scrupu¬ 
leusement  leur  style,  et  toutes  les  fois  qu’ils  rencontraient 
un  homme  de  talent,  ils  lui  laissaient,  avec  leurs  instruc¬ 
tions,  tout  le  soin  des  travaux.  Ces  chantiers  devinrent  des 
écoles  où  les  ouvriers  des  localités  les  plus  étrangères  aux  arts 
se  sont  formés  à  la  pratique  des  travaux  délicats  d’un  appa¬ 
reil  rigoureux,  d’une  taille  précise,  d’une  sculpture  d’orne¬ 
ment  souple  et  rigide  à  la  fois.  La  France  n’a  pas  toujours 
dépensé  aussi  judicieusement  4o  millions  en  vingt  ans.  Elle 
obtiendra  les  mêmes  résultats  toutes  les  fois  que  des  hommes 
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vraiment  compétents  seront  chargés  de  la  direction  de  ses 
entreprises  d’art. 

Cette  commission  archéologique  resta  seule  indépendante 
de  la  surveillance  du  conseil  des  bâtiments  civils,  qui  conser¬ 
vait  le  droit  de  prendre  connaissance  de  tous  les  projets,  d’é¬ 
tudier  tous  les  travaux  de  construction.  Il  aurait  succombé  à  la 
tâche,  autant  que  son  influence  serait  devenue  pernicieuse,  si 
la  force  des  choses  n?avait  allégé  le  poids  et  donné  peu  à  peu 
quelque  liberté  à  l’initiative  locale.  Dans  l’origine ,  tout  ce  qui 
dépassait  un  maximum  de  dépense  de  mille  francs  devait  lui 
être  soumis ,  autant  dire  tous  les  travaux  sérieux  ;  et  qu’on  $e 
fasse  une  idée  de  cette  immensité,  en  songeant  qu’outre  la 
France,  le  conseil  eut  pendant  plusieurs  années  la  Belgique 
et  l’Italie  dans  ses  attributions.  En  1821,  on  allégea  son  ser¬ 
vice  de  tous  les  projets  qui  ne  dépassaient  pas  vingt  mille 
francs  de  dépense.  Les  constructions  neuves  comportant  quel¬ 
que  beauté  architecturale  restaient  encore  de  son  ressort,  et 
ne  pouvaient  être  exécutées  sans  avoir  été  vues  et  approu¬ 
vées.  Dans  ces  limites,  c’était  toujours ,  par  an,  près  de  six 
cents  affaires  qui  lui  passaient  sous  les  yeux ,  supposant  une 
dépende  d’environ  cinquante  millions.  En  1837,  la  loi  com¬ 
munale  affranchit  l’initiative  locale  jusqu’au  chiffre  de  trente 
mille  francs,  et  la  loi  départementale  de  la  même  époque 
abandonna  aux  préfets,  et  aux  conseils  des  bâtiments  qu’ils 
avaient  institués  près  d’eux ,  l’examen  de  toutes  les  construc¬ 
tions  exécutées  avec  les  fonds  départementaux  pour  une  dé¬ 
pense  moindre  de  5o,ooo  francs;  mais  en  même  temps  la 
prospérité  de  la  paix  activait  si  bien  les  travaux,  que  le  nombre 
des  affaires  soumises  au  conseil  s’éleva  à  près  de  mille  par  an 
et  dépassait  cent  millions  de  dépenses.  Qu’on  veuille  bien  se 
rendre  compte  de  la  part  de  temps  que  pouvaient  donner  à 
cette  masse  d’affaires  une  douzaine  d’architectes,  très-occupés 
de  leurs  propres  entreprises;  quels  moyens  d’investigation 
s’offraient  à  eux  pour  juger  mille  questions  de  convenance 
dans  l’aménagement  intérieur,  pour  critiquer  des  propor¬ 
tions,  des  dispositions  générales  et  de  goût  dans  l’extérieur. 
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sans  connaître  l’emplacement,  l’entourage,  le  pays  et  les  ma¬ 
tériaux?  Aussi  leur  examen  était-il  devenu  une  formalité,  un 
visa,  et  pour  les  architectes  une  entrave  ou  du  moins  la 
cause  de  fâcheuses  lenteurs.  La  loi  dite  de  décentralisation  a 
affranchi  définitivement  les  départements  de  cette  tutelle;  elle 
n’a  réservé  au  conseil  des  bâtiments  civils  de  Paris  que  les 
prisons,  les  hôpitaux  et  les  plans  d’alignement.  C’était  dépas¬ 
ser  la  limite  de  fa-propos  :  trop  de  liberté  dans  les  arts  est 
aussi  nuisible  que  trop  de  dépendance.  La  moitié  des  préfets 
ne  trouvent  pas  autour  d’eux  les  éléments  d’yn  conseil  des 
bâtiments,  et  si  la  monotonie  de  l’architecture  départemen¬ 
tale  nous  offusque  depuis  cinquante  ans,  ses  étrangetés  pour¬ 
raient  bien  maintenant  nous  choquer  plus  encore.  Depuis 
quelque  temps,  il  a  été  élevé  en  province  des  constructions 
qui  n’ont  d’original  que  leur  barbarie,  et  il  est  nécessaire  de 
prévenir  les  abus  de  cette  liberté  de  tout  faire,  qui  compro¬ 
mettrait  la  réputation  de  la  France.  La  responsabilité  du  mau¬ 
vais  goût  dans  l’architecture  doit  peser'  sur  les  préfets  et  sur 
les  municipalités  du  même  poids  que  la  mauvaise  gestion  des 
deniers  publics.  Que  l’on  sache  donc  généralement  en  France 
qu’il  existe  à  Paris  un  conseil  des  bâtiments  civils,  composé 
des  architectes  les  plus  habiles,  qui  ne  s’impose  à  personne, 
mais  qui  s’offre  à  chacun  pour  étudier  gratuitement  et  rapi¬ 
dement  les  affaires  qu’on  lui  soumettra,  pour  en  étudier  les 
dispositions  artistiques,  sans  s’immiscer  dans  les  moyens 
d’exécution  ;  un  véritable  conseil  de  famille  toujours  prêt  à 
proposer  d’heureuses  modifications  aux  erreurs  qu’il  signale, 
et  je  ne  doute  pas  que  l’initiative  départementale  n’aille  d’elle- 
même,  dans  les  cas  difficiles  ou  seulement  douteux ,  au-devant 
des  conseils  sages  et  bienveillants  de  ces  maîtres  de  la  science. 

Dans  Paris,  faction  du  conseil  des  bâtiments  civils  rem¬ 
plaçait  l’intervention  de  l’architecte  du  roi,  qui,  sous  l’autorité 
du  surintendant  des  bâtiments,  donnait  anciennement  une 
impulsion  raisonnée  à  tous  les  travaux;  il  la  remplaçait  comme 
obstacle,  non  comme  influence,  car  si  les  projets  de  monu¬ 
ments  à  élever  dans  la  capitale  lui  étaient  encore  déférés. 
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c’était  pour  la  forme;  l’autorité  ne  lui  appartenait  plus  :  elle 
lui  échappait,  non  pas  au  profit  d’un  corps  ou  d’un  homme, 
mais  à  l’avantage  du  droit  que  s’arrogent  les  moins  compétents 
de  décider  dans  ces  questions.  Cette  autorité,  cette  direc¬ 
tion,  dont  les  arts,  et  l’architecture  plus  que  tous  les  autres, 
ont  tant  besoin,  était  donc  disséminée  un  peu  partout.  Une 
part  revenait  au  souverain,  l’autre  à  l’architecte  de  la  liste 
civile,  le  directeur  des  beaux-arts  au  ministère  de  l’intérieur 
réclamait  la  sienne,  et  il  fallait  compter  avec  la  classe  des 
beaux-arts  de  L’Institut.  Ce  n’est  pas  tout.  Chaque  ministre  con¬ 
sentait  à  soumettre  au  conseil  des  bâtiments  civils  les  projets 
de  constructions  qui  dépendaient  de  son  département;  mais 
quel  égard  avait-il  pour  ses  avis,  quand  les  projets,  exécutés 
par  des  architectes  de  son  choix,  avaient  été  conçus  sur  des 
indications  venues  de  ses  caprices!  Ajoutez  à  ce  dédale  d’in¬ 
fluences  croisées  l’omnipotence  que  l’Hôtel  de  ville  s’était  peu 
à  peu  arrogée  sur  tous  les  travaux  auxquels  son  budget  con¬ 
tribuait.  L’administration  municipale  avait  ses  architectes,  une 
commission  des  beaux-arts  et  des  inspecteurs;  vous  eussiez  dû 
voir  le  cas  qu’elle  faisait  des  observations  du  conseil  des  bâti¬ 
ments  civils  et  des  injonctions  du  ministre  de  l’intérieur. 
Comprenez  maintenant  comment  l’architecture  a  pu  résister 
à  une  décadence  complète,  ainsi  tiraillée  par  des  influences 
diverses  et  contraires,  maintenue  d’un -côté  par  l’Académie 
des  beaux-arts  dans  la  sage  voie  des  principes  sensés  qui  res¬ 
teront  éternellement  les  bons,  poussée  d’un  autre  côté  dans  les 
voies  insensées  de  l’engouement  quotidien  d’assemblées  et 
d’hommes  étrangers  à  toute  notion  sérieuse  de  l’art. 

Si  j’ai  pu  faire  adopter  mon  opinion  sur  l’importance  du 
rôle  de  l’architecture  dans  le  mouvement  général  des  arts,  on 
n’aura  pas  lu  sans  intérêt  ces  détails  sur  la  transformation  de 
l’ancienne  surintendance  des  bâtiments  royaux  et  des  services 
particuliers  des  bâtiments  dans  toutes  nos  provinces  en  une 
action  unique  et  centrale  dirigée  par  un  conseil  des  bâtiments. 
Ces  développements  nous  ont  éloignés  du  triste  tableau  des 
arts  au  sortir  de  la  Terreur;  mais  en  y  revenant  je  n’ai  pas 
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l’intention  de  rechercher  ce  qu’il  a  été  fait  d’utile  pour  eux 
dans  la  réorganisation  de  tous  les  services  administratifs.  Les 
intentions  ont  été  excellentes,  la  sollicitude  témoignée  en  leur 
faveur  mérite  notre  reconnaissance;  mais  les  arts,  comme  un 
parterre  de  fleurs  qu’une  cavale  échappée  aurait  foulé  aux 
pieds,  étaient  à  terre  et  flétris;  des  décrets  intelligents,  des  ins¬ 
titutions  utiles,  telles  que  le  Conservatoire  des  arts  et  mé¬ 
tiers,  les  écoles  de  dessin ,  l’Ecole  centrale  des  travaux  publics, 
ne  pouvaient  que  bien  préparer  le  sol;  le  temps  exigeait  qu’on 
l’attendît  pour  obtepir  des  résultats. 

A  ce  triste  moment,  c’en  était  fait  de  l’art  français,  et  il  fallait 
qu’il  fût  bien  malade,  puisque  son  seul  représentant,  Prud’bon, 
mourait  de  faim.  Cependant  l’Empire  ne  désespéra  de  rien.  Il 
trouvait  partout  des  ruines,  il  les  releva  :  c’est  là  son  mérite.  En 
dépit  de  la  guerre,  il  rétablit  l’Académie,  forma  vingt-deux 
musées  de  province,  reconstitua  les  écoles  de  dessin  et  l’Aca¬ 
démie  de  Rome  ;  il  rouvrit  les  églises ,  qu’il  meubla ,  et  le  musée 
du  Louvre,  qu’il  enrichit;  il  organisa  sur  des  bases  nouvelles 
les  écoles  des  arts  et  métiers  et  les  manufactures  impériales, 
enfin  il  créa  la  Société  d’encouragement.  L’Empereur  eut 
même  la  main  heureuse  en  choisissant  pour  directeur  des  arts 
Denon,  amateur  de  talent  qui  ne  prétendait  pas  être  artiste, 
homme  d’esprit  quoique  savant. 

Par  infortune,  le  fil  des  traditions  avait  été  rompu  dans 
la  tourmente  révolutionnaire  et  dans  les  guerres  qui  lui  fai¬ 
saient  cortège.  Ces  grandes  calamités  laissent  encore,  après  dix 
ans,  leur  empreinte  sur  la  vigueur  du  bétail,  après  vingt  ans 
sur  la  taille  des  hommes,  après  plus  longtemps  encore  sur  les 
arts  et  les  lettres,  matière  plus  délicate  qu’elles  impression¬ 
nent  plus  profondément.  Il  s’agissait  de  renouer  ces  fils  épars 
et  mêlés:  cela  demandait  du  temps,  de  judicieux  et  persévé¬ 
rants  efforts.  Les  études  de  l’architecture,  suivies  avant  la 
révolution,  dans  une  si  bonne  direction,  avaient  été  brusque¬ 
ment  interrompues.  J’indiquerai  en  peu  de  mots  comment 
elles  furent  rétablies.  On  se  rappelle  que  j’ai  fait  à  Gabriel 
l’honneur  du  maintien  des  saines  doctrines  de  l’architecture,  à 
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l’époque  où  on  croit  généralement  quelle  était  dans  la  déca¬ 
dence  la  plus  complète.  Il  eut  deux  contemporains ,  l’un  plus 
âgé  que  lui,  l’autre  plus  jeune,  qui  tous  deux,  par  leur  in¬ 
fluence  et  leurs  élèves,  appartiennent  à  la  catégorie  de  nos 
bons  architectes  :  le  premier  est  Servandoni ,  le  second  Louis. 
Servandoni  était  un  Italien,  de  la  race  des  Peruzzi,  qui  exer¬ 
çait  l’art  difficile  et  compliqué  de  l’architecture  en  maître, 
c’est-à-dire  par  tous  les  moyens  à  la  fois.  Comme  un  prédica¬ 
teur  enthousiaste  qui  descend  de  la  chaire  pour  monter  sur 
la  borne,  il  peignit  de  l’architecture  en  décorations  de  théâtre, 
il  en  fit  en  brillantes  illuminations;  il  construisit  des  arcs  de 
triomphe  et  des  temples  en  charpente  et  en  toile  peinte;  et 
enfin,  quand  on  lui  demanda  la  façade  de  Saint-Sulpice ,  il 
éleva,  en  belles  et  bonnes  pierres  de  taille,  un  vaste  et  gran¬ 
diose  portique,  qui  eut  par-dessus  tout  le  mérite  de  nous  dé¬ 
barrasser  du  portail  pyramidal,  qui  n’avait  plus  déraison  d’être 
depuis  l’abandon  du  gothique.  L’architecte  Louis  tient  de  Ga¬ 
briel  pour  le  style,  le  goût  des  arrangements  et  le  bonheur 
des  appropriations  aux  localités,  aux  besoins  et  aux  exigences 
financières.  En  1777,  il  construisit  le  théâtre  de  Bordeaux; 
en  1781,  l’enceinte  du  jardin  qui  s’étendait  au  nord  du  Palais- 
Royal;  enfin,  en  1784,  la  Comédie-Françaisé.  Pour  le  pre¬ 
mier  de  ces  monuments,  on  lui  donnait  un  grand  terrain  sur 
une  magnifique  place,  il  est  grandiose  dans  les  conditions  de 
la  plus  noble  architecture;  pour  le  second,  on  lui  demandait 
de  construire  un  bazar  qui  ne  déparât  pas  le  jardin  du  duc 
d’Orléans,  et  il  comprit  la  spéculation  d’une  façon  monumen¬ 
tale  comme  je  n’en  trouve  aucun  exemple,  même  de  nos 
jours,  où  l’on  croit  être  si  hardi  dans  l’architecture  de  spécula¬ 
tion.  Donner  à  cette  ruche  de  commerçants,  à  cette  popula¬ 
tion  tout  entière  des  abords  faciles,  une  exposition  commode, 
de  l’air  et  du  jour  pour  habiter,  et  toutes  les  conditions  essen¬ 
tielles  de  l’existence  parisienne,  et,  après  avoir  suffi  à  ces  dif¬ 
ficiles  exigences,  conserver  encore  les  moyens  de  frapper  les 
yeux  par  une  belle  ordonnance  qui  dissimule  sous  sa  ma¬ 
jesté  la  vulgarité  de  la  destination,  c’est  d’un  grand  artiste; 
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enfin,  si  vous  entrez  dans  le  Théâtre-Français,  ne  critiquez 
ni  la  faible  hauteur  du  vestibule,  ni  l’exiguïté  du  foyer,  car  ce 
théâtre  est  le  tour  de  force  de  l’architecture.  Le  plus  petit 
hôtel  n’entrerait  pas  dans  l’espace  qu’on  donna  à  Louis,  et  il 
a  trouvé  son  vestibule  sous  le  parterre,  au-dessus  des  passants 
de  la  rue  son  foyer,  et  le  moyen  de  s’élever  en  combinant  un 
comble  en  fer  avec  des  murs  et  des  piliers  en  pierre,  comme 
on  se  vanterait  de  le  pouvoir  faire  aujourd’hui  même.  C’était 
donc  un  artiste  vraiment  complet  que  l’architecte  Louis. 

Chalgrin ,  né  en  1 789,  et  grand  prix  de  l’Académie,  fut  l’élève 
le  plus  habile  de  Servandoni;  mais  il  travailla  aussi  chez  Boulle 
et  Moreau ,  c’est-à-dire  qu’à  l’ampleur  de  l’un  il  associa  l’étude 
sévère  et  le  goût  d’arrangement  des  autres.  Après  la  mort  de 
Servandoni,  il  construisit  (en  1777)  la  tour  méridionale  de 
Saint-Sulpice,  qui  montre  un  goût  plus  pur,  plus  français  que 
le  reste  de  l’édifice,  et  une  parenté  étroite  avec  Gabriel  et 
Louis.  Mais  déjà  une  certaine  maigreur  dans  les  profils,  une 
recherche  de  simplicité  dans  les  vides  et  de  pureté  dans  la 
décoration  sculptée,  indiquent  l’influence  archéologique.  Les 
monuments  de  l’antiquité  sont  désormais  plus  connus  sans  être 
mieux  compris;  on  commence  à  ne  plus  interpréter  leurs 
beautés,  à  ne  plus  saisir  leurs  ressources;  on  les  copie,  on  les 
pille  pièce  à  pièce,  qu’on  rapporte  tant  bien  que  mal.  Chalgrin 
résistait  à  cette  tendance  mieux  que  Soufflot  à  Sainte-Gene¬ 
viève,  qu’Antoine  à  la  Monnaie,  que  Gondoin  à  l’Ecole  de 
médecine;  il  n’avait  garde  de  tomber  dans  les  pastiches  de 
Legrand  et  Molinos,  qui  demandaient  à  l’Egypte  le  piédestal 
du  monument  de  Desaix,  qui  appelaient  les  temples  de 
Pestum  à  leur  aide  pour  élever  un  théâtre  d’opéra-comique  ; 
il  évitait  les  pastiches  de  Ledoux,  qui  convoque  pour  ses  bar¬ 
rières  de  Paris  tous  les  styles  connus  et  des  styles  connus  de 
lui  seul. 

Un  autre  architecte  de  talent,  Peyre,  qui  avait  le  même 
âge  que  Chalgrin,  mais  qui  n’obtint  le  grand  prix  d’archi¬ 
tecture  que  cinq  années  après  lui,  sut  résister  aussi  à  l’in¬ 
vasion  archéologique,  ne  lui  sacrifiant  que  les  grâces  de 
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l’arrangement  et  l’ampleur  des  profils,  ce  qui  était  déjà  beau¬ 
coup  trop. 

Quand  la  révolution  eut  tout  balayé  sur  son  passage,  en 
1795,  ces  deux  hommes  de  talent  étaient  encore  dans  la  ver¬ 
deur  de  l’âge;  ils  ouvrirent  une  école  et  furent  la  providence 
de  l’architecture  française.  De  leur  enseignement  sortirent  les 
Baltard,  Durand,  Heurtier,  Vaudoyer,  Rondelet,  Dufourny 
et  enfin  Percier,  de  tous  le  plus  illustre  par  la  position  qu’il 
occupa ,  le  plus  éminent  aussi  par  le  talent.  On  a  beaucoup 
attaqué  cette  école,  on  a  violemment  critiqué  les  monuments 
qu’elle  a  produits,  on  a  méconnu  son  mérite,  qui  consiste  à 
avoir  résolûment  abordé  le  plus  difficile  programme  et  tenté 
courageusement  la  conciliation  des  principes  de  l’art  des  an¬ 
ciens  avec  les  besoins  des  modernes,  et  on  lui  a  refusé,  ce 
qui  sera  sa  gloire ,  d’avoir  reconquis  au  profit  des  études  tous 
les  éléments  de  la  science. 

Bien  qu’appelé  par  son  adroit  camarade  et  ami  Fontaine 
à  prendre  avec  lui  la  direction  des  travaux  les  plus  impor¬ 
tants  de  l’Empire  et  de  la  Restauration,  Percier  n’en  resta  pas 
moins,  par  nature,  un  homme  d’étude,  un  artiste  méditatif 
et  un  professeur  dévoué  instinctivement  à  son  enseigne¬ 
ment.  Dans  son  école  s’est  formée  la  génération  actuelle.  Il 
avait  trouvé  chez  son  maître  Chalgrin,  comme  ses  camarades 
chez  Peyre,  le  retentissement  des  exagérations  de  la  réforme 
qui  se  poursuivait  au  dehors;  mais  déjà  lui-même  il  s’était 
appliqué  à  assouplir  la  rigidité  des  lignes,  à  meubler  la  pau¬ 
vreté.  des  surfaces ,  à  nourrir  la  maigreur  des  profils ,  à  animer 
ce  qu’ils  tendaient  à  dépouiller  de  vie.  Il  a  laissé  à  ses  élèves 
ces  heureuses  tendances,  en  les  enrichissant  d’une  science 
assez  sûre  d’elle-même  pour  négliger  de  se  montrer,  pour 
s’oublier  même. 

Cet  enseignement  eût  été  incomplet,  si  l’envoi  des  jeunes 
gens  à  l'École  de  Rome  n’avait  pas  ouvert  à  leurs  yeux  des 
perspectives  plus  étendues.  On  sait  que  le  2 5  novembre  1792, 
sous  l’inspiration  de  David,  la  place  de  directeur  de  l’Ecole 
de  Rome,  et  par  conséquent  l’Ecole  elle-même,  avait  été  süp- 
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primée.  Le  icr  juillet  1793,  la  Convention  remplaça  l’étude 
en  commun,  telle  qu’elle  avait  été  suivie  en  Italie  pendant  un 
siècle  et  demi,  sous  une  direction  qui  était  en  môme  temps 
une  surveillance,  par  des  pensions  de  2,4oo  livres  qui  lais¬ 
saient  aux  élèves,  avec  l’indépendance  la  plus  complète,  la 
liberté  de  voyager  où  et  comme  ils  l’entendaient.  Pour  obtenir 
cette  pension,  un  concours  avait  été  établi,  et  pour  donner  les 
prix,  on  avait  nommé  cinquante  juges,  choisis  parmi  les  per¬ 
sonnes  les  plus  étrangères  aux  arts.  C’était  une  manière  de 
faire  pièce  à  l’ancienne  Académie.  Le  sujet  du  premier  con¬ 
cours,  pour  la  sculpture  et  la  peinture  réunies,  fut  la  mort 
de  Brutus;  le  programme  des  architectes ,  une  caserne.  C’était 
encore  une  façon  de  faire  pièce  à  feu  les  académiciens,  qui 
cherchaient  des  sujets  poétiques  et  des  programmes  féconds. 
Toutefois ,  ce  premier  concours  n’eût  pas  été  suivi  d’un  second 
si ,  dès  1 796 ,  on  ne  fût  revenu  à  la  saine  raison.  Ce  retour  nous 
était  bien  dû ,  nous  l’avions  payé  assez  cher.  L’Ecole  de  Paris 
et  celle  de  Rome  furent  rétablies  sur  l’ancien  pied;  toutefois, 
Suvée  ne  put  partir  avec  ses  douze  élèves  qu’en  1801.  Il  trouva 
le  palais  Mancini  ou  de  Nevers  de  la  via  del  Corso,  qui  depuis 
1725  abritait  l’École,  entièrement  dévasté  et  si  mal  appro¬ 
prié,  qu’il  demanda  un  nouveau  local;  et  comme  la  France 
a  eu  du  bonheur  dans  tout  ce  qui  se  rattache  à  cette  intel¬ 
ligente  création,  elle  trouva  à  acheter  une  villa  qui,  par  sa 
position ,  domine  la  ville  éternelle  et  semble  l’observatoire  de 
ses  grandeurs  passées  et  de  ses  misères  présentes;  une  villa 
qui  par  son  architecture,  ses  fragments  antiques  incrustés 
dans  les  murs,  ses  fontaines,  ses  jardins  de  myrtes  et  de  lau¬ 
riers,  rappelle  tout  ce  que  la  belle  renaissance  du  xvie  siècle  a 
de  gracieux,  de  noble  et  de  distingué;  une  villa,  enfin,  qui 
par  son  nom  reste  sous  le  patronage  des  Médicis  de  Florence, 
de  Rome  et  de  Paris;  car,  quand  il  s’agit  d’art,  qu’ils  fussent 
au  comptoir,  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  ou  sur  le  trône  de 
France,  les  Médicis  étaient  des  artistes. 

Cette  magnifique  résidence,  échangée  avec  l’Espagne,  le 
18  mai  i8o3,  contre  le  palais  Mancini,  fut  appropriée  à  son 
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nouvel  usage  au  moyen  d’une  dépense  d’aménagement  de 
4o,ooo  francs.  A  cette  époque,  la  peinture,  la  sculpture  et 
l'architecture  concouraient  seules  pour  les  prix  qui  condui¬ 
saient  les  élèves  à  Rome  :  la  peinture  et  la  sculpture  depuis 
la  fondation,  l’architeclure  à  partir  de  1720.  Napoléon  écouta 
les  réclamations  que  suscitèrent  successivement  les  progrès  des 
études,  et  il  fonda  en  i8o3  un  prix  pour  la  musique  *  en  i8o5 
un  prix  pour  les  pierres  fines  gravées,  en  1809  un  autre  prix 
pour  la  gravure  en  médaille,  et  il  aurait  à  lui  seul  composé 
l’Académie  telle  qu’elle  est  aujourd’hui ,  s’il  avait  donné  place 
au  paysage.  Il  laissa  ce  soin  à  la  Restauration,  qui  fonda  en 
1817  le  prix  du  paysage  historique. 

La  peinture  et  la  sculpture  profitèrent  également  de  cette 
réorganisation  générale  des  moyens  d’étude.  Elles  en  avaient 
bien  besoin,  la  peinture  surtout.  David  avait  si  résolument  en¬ 
seigné  autour  de  lui  le  mépris  du  métier  dans  l’art,  qu’on  ne 
savait  plus  peindre.  Les  étoffes,  les  broderies  et  le  feuillage 
des  arbres,  la  chair  même,  toute  la  nature  enfin,  se  mon¬ 
traient  comme  lavés  et  étendus  sous  je  ne  sais  quelle  cou¬ 
verte  vitreuse,  flasque,  transparente  et  vide.  Heureusement 
deux  ateliers  purent  lutter  contre  cette  influence  déplo¬ 
rable  dès  1796,  aussitôt  qu’un  peu  de  sécurité  fut  dans 
l’Etat,  un  peu  de  repos  dans  les  esprits.  Vincent  et  Régnault 
apparurent  comme  les  dépositaires  des  traditions  de  l’an¬ 
cienne  académie,  comme  une  protestation  énergique  et  dis¬ 
tinguée  du  naturel,  du  modelé  énergique,  de  la  couleur 
claire,  harmonieuse  et  pleine  de  vigueur,  contre  le  pastiche. 
Leur  atelier  se  remplit  de  jeunes  gens  convaincus  et  assez 
courageux  pour  lutter  contre  le  courant  des  idées,  contre  la 
domination  de  l’homme  et  la  séduction  des  faveurs  que  sa 
position  assurait  à  ses  élèves.  Ils  étaient  tous  attachés  à  leur 
maître,  et  M.  Heim  m’a  souvent  raconté,  les  larmes  aux  yeux, 
ce  temps  de  jeunesse,  où,  fier  de  son  maître  Vincent,  con¬ 
vaincu  de  la  bonté  de  sa  doctrine,  enthousiaste  aussi  du 
maître  et  de  son  enseignement,  il  voyait  avec  dépit  David 
obtenir  tous  les  travaux.  Guérin,  que  je  trouvai  en  1825  et 
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1828  à  la  villa  Médicis,  ne  parlait  pas  autrement  de  son  maître 
Régnault,  qui  fut  aussi  heureux,  en  1799,  du  succès  du 
Marcus  Sextus  que  s’il  l’avait  obtenu  avec  un  de  ses  tableaux, 
aussi  fier  des  beaux  portraits  de  Robert  Lefèvre  que  s’il  les 
avait  peints  lui-même. 

L’influence  fut  bonne,  et' elle  fut  si  grande  que  Vincent, 
avant  de  mourir,  en  1816,  avait  pu  compter  parmi  ses  élèves 
tous  les  grands  prix  de  Rome,  le  directeur  compris;  que 
Régnault,  qui  mourut  en  1829,  put  voir  dans  sa  descendance 
la  portion  vivace  et  traditionnelle  de  l’école  française.  Pierre 
Guérin,  je  l’ai  dit,  fut  formé  par  lui.  Cet  artiste  éminent  a 
trahi  dans  ses  élèves  plus  complètement  que  dans  ses  propres 
œuvres  ses  qualités  de  composition  facile,  d’arrangement  gra¬ 
cieux,  de  coloris  brillant;  mais,  dans  les  uns  comme  dans  les 
autres,  il  marque  la  chaîne  traditionnelle  des  vraies  qualités 
nationales.  Étranger  à  l’enseignement  de  David,  hostile  à  ses 
principes  politiques ,  il  expose ,  en  1799,  son  tableau  du  Retour 
de  Vexil,  baptisé  du  nom  imaginaire  de  Marcus  Sextus,  comme 
une  protestation  contre  l’ami  de  Robespierre  et  contre  le  rival 
de  son  maître.  Plus  tard  il  groupe  autour  de  lui  une  jeunesse 
ardente  qu’il  sait  enthousiasmer  dans  cette  même  direction  et 
dont  il  suffit  de  citer  les  noms  pour  comprendre  les  tendances  : 
Géricault,  Cogpiet,  Eugène  Delacroix,  Henriquel  Dupont, 
Ghampmartin,  Scheffer,  Sigalon.  Qui  oserait,  même  en  discu¬ 
tant  ces  tendances,  nier  l’influence  qu’ont  exercée  et  exercent 
encore  ces  hommes  de  talent  sur  l’école  moderne,  nier  aussi 
qu’ils  sont  les  vifs  et  énergiques  interprètes  de  la  vieille  école 
française  dans  ce  qu’elle  a  de  meilleur  P 

Deux  hommes  de  talent,  deux  représentants  de  l’ancienne 
académie,  protestaient  en  dehors  des  ateliers  de  Vincent  et 
de  Régnault  contre  le  stérile  enseignement  de  David:  c’était 
Greuze,  qui  continuait  à  peindre  avec  un  charme  persistant 
de  naturel  et  de  coloris,  mais  qu’on  traitait  avec  une  bien¬ 
veillance  qui  tenait  beaucoup  du  peu  de  cas  qu’on  faisait  de 
sa  peinture  familière  et  bourgeoise;  c’était  aussi  Prud’hon, 
rentré  à  Paris  depuis  1789.  Celui-ci  s’était  mis  au  travail  avec 
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la  lenteur  d’un  homme  chez  lequel  la  verve  productive  n’est 
pas  encore  éveillée;  il  allait  cependant  produire,  et  certaine¬ 
ment  tout  d’abord  marquer,  lorsque  la  Révolution  lui  enleva 
ses  protecteurs  naturels,  tandis  que  le  courant  des  idées  en-# 
traînait  dans  l’atelier  de  David  tous  les  amateurs  qui  se  res¬ 
pectaient.  Réduit  à  dessiner  des  vignettes  pour  les  livres  de 
Didot  et  à  vivre  misérablement,  il  eut  le  courage  de  résister 
à  la  singerie  froide ,  vide  et  maladroite  de  l’antiquité,  de  rester 
lui-même,  avec  le  fonds  des  traditions  françaises  qu’il  avait 
reçu  de  ses  maîtres. 

David  aurait  à  peine  ressenti  ces  atteintes,  tant  il  était, 
par  la  faveur,  l’éclat  du  succès  et  sa  grande  autorité,  au-des¬ 
sus  de  ses  rivaux,  si  du  sein  de  son  école,  de  son  atelier 
même,  n’avait  surgi  dans  son  élève  Gros  une  protestation  puis¬ 
sante  en  faveur  de  la  nature,  de  la  couleur,  de  la  vie  dans 
l’art.  Par  quelle  mystérieuse  chaîne  ce  jeune  homme,  si  bien 
doué,  tenait-il  aux  traditions  de  l’école  française?  En  premier 
lieu ,  par  son  organisation  et  la  nature  de  son  talent;  en  second 
lieu,  par  ses  premières  études,  qui  commencèrent  avec  ses 
premières  années,  tant  il  fut  précoce,  et  qui  développèrent  ses 
tendances  instinctives  dans  l’atelier  paternel.  Gros  le  père 
n’était  pas  un  grand  peintre,  mais,  ce  qui  valait  mieux  pour 
former  un  élève,  il  était  homme  de  goût  et  possédait  une  ad¬ 
mirable  collection  de  tableaux  anciens.  L’enfant  s’épanouit 
dans  cette  douce  atmosphère;  le  jeune  homme  vivait  dans  un 
commerce  familier  avec  les  maîtres  quand  il  commença  à 
regarder  et  à  voir,  et  son  passage  dans  l’atelier  de  David  lui  fut 
un  enseignement  d’autant  plus  salutaire  qu’il  ne  se  prolongea 
pas.  En  effet,  déjà  en  1793 ,  à  l’âge  de  vingt  et  un  ans,  aban¬ 
donné  à  lui-même  et  livré  tout  entier  à  la  fougue  de  son  talent 
naturel,  le  jeune  Gros  eut  le  bonheur  de  gagner  la  faveur  du 
général  Bonaparte,  qui  lui  donna  l’occasion  d’exercer  sa  verve 
sous  le  soleil  vivifiant  de  l’Italie;  dans  cette  contrée  inspira¬ 
trice,  au  milieu  de  l’enthousiasme  de  nos  bataillons  victorieux; 
inspiration  franche,  couleur  vivante,  art  fougueux,  tout  en 
lui  se  ressent  de  la  nature  de  l’homme  et  de  l’iufîuence  des. 
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circonstances,  rien  n’émane  de  l’atelier  compassé  et  stérile  de 
David. 

Les  tableaux  des  Pestiférés  de  Jaffa  et  de  la  Bataille  d'A~ 
louhir  eurent  un  immense  succès  en  1802,  et  produisirent, 
dans  les  ateliers  désormais  rivaux  de  David  et  de  Gros,  une  pro¬ 
fonde  jalousie  déguisée  néanmoins  sous  les  ménagements  les 
plus  diplomatiques.  Dans  l’atelier  de  Gros,  on  n’a  jamais  dit 
que  le  maître  fût  encroûté  dans  la  plus  détestable  routine; 
dans  l’atelier  de  David,  on  n’a  pas  accusé  l’élève  dissident  d’in¬ 
troduire  dans  l’art  les  plus  fâcheux  éléments  de  perdition,  la 
couleur  et  la  vie;  mais,  tout  en  le  pensant,  on  ne  tarissait  pas 
d’éloges  les  uns  sur  le  compte  des  autres.  Les  ménagements 
ont  leur  temps,  et  le  cercle  de  la  réaction  s’agrandissant  chaque 
jour,  David,  qui  avait  renversé  l’Académie  après  l’avoir  honnie 
dans  son  atelier,  devint,  pour  sa  punition,  le  type  de  l’acadé¬ 
micien  vide  et  ennuyeux  ;  son  style ,  la  marque  caractéristique 
et  le  stigmate  de  ce  quil  y  a  de  plus  pauvre  dans  l’art,  le  style 
académique. 

Une  réaction ,  analogue  à  celle  qu’il  avait  provoquée,  se  pro¬ 
duisit  d’elle-même  en  Allemagne.  C’était  une  réaction  archéo¬ 
logique.  Une  fois  admis  le  système  des  pastiches,  il  était  na¬ 
turel,  il  était  du  moins  très-loisible  de  passer  de  l’imitation 
de  l’antique  à  l’imitation  des  peintres  primitifs  de  la  Renais¬ 
sance,  de  la  fresque  de  Pompeï  aux  maîtres  du  Cinque  cento 
qui  précédèrent  et  formèrent  Raphaël.  Il  ne  s’agissait  pas  de 
repousser  l’erreur  de  David ,  qui  consistait  à  copier  l’antique  au 
lieu  de  s’inspirer  de  son  esprit  et  de  ses  beautés;  il  s’agissait 
pour  les  Allemands  de  copier  autre  chose,  c’est-à-dire  de  com¬ 
mettre  une  erreur,  qui,  pour  être  différente,  n’en  était  pas 
moins  funeste.  Raphaël,  disaient-ils,  n’a  produit  des  œuvres 
dignes  de  servir  de  modèles  qu’autant  qu’il  est  resté  fidèle  à 
ses  maîtres;  dès  qu’il  les  a  abandonnés,  il  est  tombé  dans 
l’impiété  et  dans  le  paganisme.  Masaccio,  les  peintres  du  Campo- 
Santo,  Pérugin ,  tous  les  maîtres  du  xve  siècle ,  sont  les  bons ,  les 
seuls  modèles,  et  comme  les  Allemands  ne  se  dérangent  pas  de 
leur  immobilité  pour  s’arrêter  en  chemin,  ils  sç  persuadèrent 
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que,  pour  comprendre  le  sentiment  pieux  qui  régnait  chez  ces 
peintres,  il  fallait  être  pieux  comme  eux  et  à  leur  manière, 
c’est-à-dire  avoir  la  même  foi  et  la  même  croyance  :  ils  abju¬ 
rèrent  le  protestantisme  et  se  firent  catholiques.  Ou’est-il  resté 
de  ces  généreux  efforts?  Des  pastiches,  c’est-à-dire  absolument 
rien;  et  si  des  hommes  comme  Overbeck  ont  surnagé  dans 
le  naufrage,  il  faut  estimer  leur  puissance  à  la  force  et  au 
courage  qu’ils  ont  puisés  dans  la  lutte.  Déjà,  en  1808,  l’Aca¬ 
démie  des  beaux-arts  donnait  un  avertissement  sévère  aux 
élèves  de  Paris  et  de  Rome  :  «  De  jeunes  peintres ,  disait  le  rap- 
«  porteur,  ne  se  contentant  pas  de  suivre  les  routes  honorable- 
«  ment  parcourues  par  leurs  maîtres,  bien  plus  glorieusement 
«  frayées  par  Raphaël ,  Michel-Ange ,  le  Dominiquin ,  le  Poussin, 
«  Lesueur,  et  par  Lebrun,  trop  dédaigné,  comme  peintre,  par 
«  ces  élèves,  ont  essayé  d’introduire  une  manière  de  dessiner 
«  mesquine  et  froide  par  l’affectation  de  ce  qu’on  nomme  le 
«  fini ,  un  style  plein  de  roideur  et  de  prétention  à  l’origina- 
«  lité ,  mais  qui  touchait  à  la  bizarrerie  :  en  voulant  mettre  de 
*  la  naïveté  dans  leur  façon  de  peindre,  ils  reculaient  vers 
«  l’enfance  de  l’art;  enfin  ils  croyaient  se  distinguer  par  des 
«  progrès  nouveaux ,  et  ils  n’arrivaient  qu’à  se  singulariser. 
«  Mais ,  comme  nous  l’avons  dit  en  commençant,  c’est  alors  que 
«  l’art  est  en  péril.  Ces  craintes  se  sont  heureusement  dissi- 
«  pées  :  il  paraît,  par  les  dernières  expositions  publiques  et  par 
«  la  marche  des  écoles,  qu’on  revient  de  cette  erreur  d’ambi- 
«  tion;  et  l’Académie  de  Rome,  dont  nous  surveillons  avec  sol- 
«  licitude  les  travaux,  a  été  paternellement  avertie  du  danger 
«  qu’elle  pouvait  courir.  » 

L’Académie  avait  raison  de  protester  contre  un  système 
étroit  et  mesquin.  L’antique  mal  compris  ,  le  moyen  âge  ser¬ 
vilement  copié,  doivent  être  mis  dos  à  dos  et  chassés  de  l’école; 
mais  il  y  eut  en  France,  dans  le  contre-coup  qu’elle  reçut  de 
cette  réaction,  quelque  chose  de  sérieux  et  de  plus  respec¬ 
table  :  c’était  l’inspiration  chrétienne,  cherchée  dans  des  ta¬ 
bleaux  peints  à  une  époque  et  par  des  peintres  remplis  de 
piété,  le  retour  à  toutes  les  ressources  de  l’imitation  vraie  de 
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la  nature  par  toutes  les  ressources  du  métier,  par  la  couleur 
et  l’effet. 

Comme  dans  toute  réaction,  il  y  eut  un  parti  sage  et  un 
parti  violent,  exagéré.  M.  Ingres  appartient  au  premier,  avec 
Gérard,  Heim,  Forestier,  Schnetz,  Léopold  Robert,  Horace 
Vernet,  Paul  Delaroche  et  leurs  élèves  à  la  suite,  les  Flan- 
drin,  Orsel,  et  toute  la  portion  sérieuse  de  la  jeune  génération; 
c’est  la  sagesse  unie  à  la  grandeur,  l’élévation  de  la  pensée 
poursuivant  un  idéal  qu’elle  préfère  à  la  réalité  vulgaire,  la 
puissance  du  dessin  et  de  la  couleur  mise  au  service  de  l’é¬ 
tude  de  la  nature  dans  ses  types  les  plus  nobles,  dans  ses 
formes  les  plus  belles.  Je  dis  le  dessin,  ce  qui  ne  sera  contesté 
par  personne;  je  dis  le  choix  des  sujets,  dont  une  certaine 
école  leur  fait  un  tort;  j’ajoute  les  ressources  de  la  couleur, 
parce  que  je  ne  connais  pas  de  coloristes  capables  de  donner 
plus  d’harmonie ,  de  vigueur  et  de  vérité  à  leurs  tableaux  que 
n’en  mirent  M.  Ingres  dans  sa  Chapelle  Sixtine  et  son  Vœu 
de  Louis  XIII,  Gérard  dans  le  portrait  de  Mlle  Brongniart, 
M.  Heim  dans  son  Martyre  de  saint  Cyr,  M.  Schnetz  dans  son 
Vœu  a  la  Madone ,  Léopold  Robert  dans  ses  Moissonneurs r 
M.  Horace  Vernet  lui-même  dans  son  frère  Philippe,  qui  rap¬ 
pelle  si  bien  les  excellents  portraits  de  la  vieille  école  française, 
dont  il  est  un  descendant  naturel  par  sa  mère,  fille  uniqüe 
de  Moreau  le  jeune;  Paul  Delaroche  enfin,  dans  sa  Mort  du 
duc  de  Guise.  La  couleur  joue  dans  ces  tableaux  le  rôle  qui 
lui  appartient;  elle  donne  à  la  scène  l’harmonie  générale,  le 
repos  et  les  transitions.  Si  l’on  veut  plus,  s’il  faut,  pour  être 
coloriste,  éclabousser  au  hasard  des  vessies  de  couleur  sur  la 
toile  au  détriment  de  toutes  les  conditions  de  l’art,  alors  ces 
peintres,  ainsi  que  le  Pérugin  ,  Raphaël,  Jules  Romain,  Fra- 
Bartholomeo,  Andréa  del  Sarto,  ne  sont  pas  coloristes.  Dans 
le  parti  violent  des  esprits  insoumis ,  avides  de  succès  et  pressés 
de  jouir,  se  rangeaient,  plus  par  nature  que  par  influence  du 
maître,  les  élèves  de  Guérin,  et  à  leur  suite  ce  qu’on  a  appelé 
l’école  romantique,  qui  forme  dans  ses  ramifications  multiples 
le  gros  de  l’école  moderne.  Si  l’on  ne  considère  que  l’œuvre  des 
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hommes  de  talent  qui  sortirent  de  l’atelier  de  Guérin,  on  se 
console  de  rencontrer  quelques  défauts  à  côté  de  grandes  qua¬ 
lités;  mais  si  l’on  examine  les  tendances,  on  les  juge  plus  sé¬ 
vèrement,  car  toutes  les  défaillances  de  l’école  moderne  et 
toutes  ses  exagérations  sont  en  germe  dans  leur  initiative  : 
l’imitation  de  la  nature  sans  choix,  avec  une  préférence  mar¬ 
quée  pour  le  laid,  l’à  peu  près  du  dessin,  l’à  peu  près  du  mo¬ 
delé,  tous  les  à  peu  près  que  doivent  compenser  la  couleur  et 
l’effet,  un  ensemble  brillant,  chatoyant,  quelquefois  vigou¬ 
reux,  qui  saute  aux  yeux  et  ne  pénètre  ni  au  cœur  ni  à  l’âme; 
des  qualités  précieuses  qui  s’épuisent  en  pure  perte,  qui  s’a¬ 
moindrissent  en  s’isolant. 

On  aurait  dû  croire  que  la  sculpture  souffrirait  moins  de 
l’influence  de  David  que  la  peinture;  le  système  du  réforma¬ 
teur  étant  de  ramener  l’école  française  à  l’imitation  et  au  culte 
de  l’antique ,  ses  tableaux  avaient  la  disposition  et  un  peu  la 
couleur  de  bas-relief.  Comment  ce  qui  appauvrissait  la  pein¬ 
ture  n’étail-il  pas  de  nature  à  enrichir  la  sculpture  P  Quand  la 
sécheresse  envahit  une  contrée,  elle  attaque  d’abord  les  plus 
petites  plantes,  elle  gagne  ensuite  les  plus  grandes,  atteint  les 
arbres  et  s’étend  à  tout:  ainsi  la  pauvreté  de  ce  système  de  copie 
servile  de  l’antiquité  paralysa  la  sculpture  française,  comme 
elle  avait  affaibli  la  peinture.  Nous  avons  pris  le  Mercure  de  Pi- 
galle  et  le  Voltaire  assis  de  Houdon  comme  exemples  de  ce  que 
la  sculpture  produisait  encore  après  Nicolas  Coustou,  pendant 
le  règne  de  Louis  XV;  nous  avons  cité  les  statues  exécutées  à 
la  demande  de  Louis  XVI,  et  qui  décorent  nos  monuments  pu¬ 
blics;  si  nous  comparons  avec  ces  ouvrages  les  sculptures  qui 
émanent  de  l’école  révolutionnaire,  nous  cherchons  vaine¬ 
ment  la  même  ampleur  facile,  celte  souplesse  gracieuse,  ce 
charme  d’idéal  et  de  vie.  Et  par  quelles  qualités  nouvelles 
remplaça-t-on  ces  brillants  mérites?  Je  les  cherche,  et  par¬ 
tout  je  me  sens  repoussé  par  une  froideur  théâtrale  qui  me 
glace.  Cependant  des  hommes  comme  Chaudet  avaient  cer¬ 
tainement  en  eux  toutes  les  conditions  sérieuses  de  savoir  et 
d’étude  qu’exige  l’art  sévère  de  la  sculpture  ;  c’est  le  système 
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de  Renseignement  qui  était  erroné,  l’interprétation  des  mo¬ 
dèles  antiques  et  de  la  nature  elle-même  qui  était  fausse. 

On  put  espérer  un  instant  qu’il  était  réservé  à  Canova  de  régé¬ 
nérer  notre  école.  Appelé  d’Italie  par  le  premier  consul ,  il  était 
à  Paris  en  1802.  Ce  grand  artiste  avait,  au  commencement  de 
sa  carrière,  élevé  haut  ses  prétentions  :  son  Icare ,  son  Thésée, 
visaient  à  la  grande  sculpture;  mais,  en  homme  d’esprit,  il  se 
détourna  de  ce  but  :  il  avait  compris,  mieux  que  ceux  dont  il 
bravait  la  critique,  que  sa  mission  n’était  pas  là.  Par  nature, 
par  instinct,  plus  encore  que  par  l’étude,  il  avait  pressenti 
dans  l’antiquité  autre  chose  qué  la  sévérité,  le  grave,  le  su¬ 
blime;  il  devina  la  grâce,  l’appliqua  à  ses  compositions  et  lui 
dut  son  immense  renommée.  Malheureusement  il  y  avait  dans 
sa  nature,  comme  dans  son  talent,  quelque  chose  d efféminé 
qui  lui  donnait  plus  de  goût  pour  une  certaine  coquetterie 
d’arrangement  que  pour  les  grâces  naturelles,  pour  l’élégance 
que  pour  la  vraie  noblesse:  de  là  un  type  fluet,  maigrelet, 
pointu,  qui  eut  sa  vogue  comme  les  figures  d’un  journal  de 
mode,  et  qui  a  passé  comme  elles.  Installé  à  Paris,  Canova  fut 
chargé  de  grands  travaux ,  et  il  exerça  par  son  esprit ,  par  ses 
ouvrages  et  plus  encore  parla  faveur  dont  le  pouvoir  l’entoura, 
une  influence  sensible  et  malheureuse  sur  nos  artistes  et  sur 
nos  fabricants  dans  toutes  les  industries  qui  se  rattachent  aux 
arts  par  la  sculpture. 

L’industrie  avait  perdu  les  traditions  de  ses  procédés  et  les 
ouvriers  rompus  à  leurs  métiers;  elle  ne  trouvait  plus  son  guide 
naturel,  une  cour  élégante  pour  diriger  son  goût,  et  des  ar¬ 
tistes  sortis  de  son  sein  qui  pussent  venir  en  aide  à  ses  efforts, 
en  comprenant  ses  difficultés  et  ses  obligations.  A  la  place  de 
ses  anciens  appuis,  l’avénement  d’un  public  nouveau,  élément 
inconnu  jusqu’alors  dans  la  sphère  des  arts  et  des  industries  al¬ 
liées  aux  arts;  ce  public,  c’est  tout  le  monde,  car  la  révolution, 
en  détruisant  les  distinctions  de  classes  et  de  rangs,  a  mis  les 
jouissances  les  plus  délicates  à  la  portée  du  premier  venu  qui 
peut  les  payer.  Il  ne  s’agit  plus,  pour  avoir  le  goût  des  arts  et 
le  droit  de  les  protéger,  pour  s’ériger  en  Mécène  et  imposer 
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aux  artistes  une  direction,  de  s’être  préparé  à  ces  jouissances  et 
à  ce  rôle  par  une  éducation  distinguée,  par  les  voyages  qui 
étendent  les  points  de  vue,  et  surtout  par  l’habitude  devoir 
dans  la  maison  paternelle  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  amas¬ 
sés  de  père  en  fils  et  les  riches  ameublements  des  bonnes 
époques ,  il  s’agit  d’avoir  de  l’argent.  Or,  si  nous  avons  trouvé 
au  dix-huitième  siècle  déjà,  en  dehors  de  la  cour,  du  clergé 
et  de  la  noblesse,  l’active  et  assez  fâcheuse  intervention  de  la 
magistrature  et  de  la  finance,  qui  toutefois  se  faisaient  un  point 
d’honneur  de  prendre  la  cour  pour  modèle,  il  faut,  au  point 
où  nous  sommes  arrivés,  ajouter  les  parvenus  de  toutes  sortes 
et  de  tous  étages.  De  ce  moment,  en  présence  d’une  cour  nou¬ 
velle  qui  n’avait  point  les  vieilles  traditions  de  l’élégance  et 
dont  l’autorité  était  contestée  par  la  haute  société,  se  mani¬ 
festent  l’instabilité  des  goûts  et  les  changements  incessants 
„  du  style;  les  arts  et  l’industrie  deviennent  le  jouet  de  tous,  et 
flottent  à  la  merci  des  caprices  d’une  mode  qui  tend  chaque 
jour  à  prendre  plus  bas  son  point  de  départ.  Ce  fut  d’abord 
l’invasion  des  modes  anglaises  qui  battit  en  brèche  l’élégance 
française  :  on  vit  le  sans-gêne  faire  irruption ,  le  commode ,  le 
confortable  dominer  toute  autre  règle,  et,  une  fois  ce  goût  in¬ 
troduit  dans  la  place,  des  élégants  comme  Garat,  Trénis  et 
autres  incroyables  n’étaient  pas  de  force  à  l’en  faire  sortir.  Vint 
ensuite  l’influence  dominante  des  étrangers  de  tous  pays, 
avides  de  plaisirs  ét  accourus  à  Paris  d’où  la  Révolution  les 
avait  éloignés  si  longtemps.  Tandis  qu’ils  s’étaient  mis  jusqu’a¬ 
lors  au  pas  des  modes  françaises ,  on  les  vit,  en  l’absence  d’une 
cour  formant  centre  d’action,  donner  le  ton.  Les  Palfi,  les 
Pignatelli ,  des  comtes  polonais ,  des  princes  russes ,  'et  le  corps 
diplomatique  tout  entier,  jetèrent  pêle-mêle  leurs  goûts  dans 
la  mode. 

A  ce  grave  désavantage  ajoutez-en  un  autre.  Les  artistes 
font  dès  lors  défaut  à  l’industrie.  Avec  la  suppression  des  cor¬ 
porations  avait  disparu  ce  fond  d’anciennes  familles  indus¬ 
trielles  dans  lesquelles  se  trouvaient  les  artistes  de  chaque 
spécialité.  Désormais  un  jeune  homme,  né  dans  un  métier. 
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a-t-il  quelques  dispositions,  il  se  croit  du  talent  et  il  quitte 
son  industrie  ;  il  la  dédaigne  pour  transporter  ses  espérances 
et  ses  travaux  dans  une  sphère  qu’il  croit  plus  élevée.  L’indus¬ 
trie  est  livrée  à  des  praticiens  sans  initiative ,  sans  idées ,  et  si 
elle  demande  des  modèles  aux  artistes,  ils  les  lui  donnent, 
mais  sans  avoir  la  conscience  de  la  destination  des  objets  et 
des  procédés  employés  à  leur  fabrication.  Le  créateur  est 
d’un  côté,  le  metteur  en  œuvre  de  l’autre,  et  il  s’élève  des  ré¬ 
clamations  également  justes  des  deux  parts  :  les  artistes  sont 
mécontents  de  voir  leurs  modèles  mal  exécutés,  les  fabricants 
ou  leurs  ouvriers  déclarent  ces  modèles  inexécutables.  Cette 
absence  d’entente  produisit  une  scission  déplorable  et  un  dé¬ 
dain  réciproque.  Quelques  exceptions,  dues  aux  compositions 
de  Lafitte,  qui  se  ressentaient  de  l’excellent  enseignement  de 
son  maître  Vincent,  aux  dessins  corrects  et  délicats  de  Percier, 
aux  compositions  gracieuses  de  Prud’bon ,  ne  purent  prévaloir 
contre  l’ensemble  de  cette  défaillance  générale. 

Auguste,  orfèvre  en  titre  du  roi  Louis  XVI ,  tenta,  après  la 
révolution ,  de  reconquérir  les  vieilles  traditions  de  son  métier: 
il  ouvrit  un  atelier,  il  réorganisa  des  travaux;  mais  il  ne  put 
retrouver  ni  des  artistes  inspirateurs ,  ni  des  ouvriers  intelli¬ 
gents,  et  avec  le  même  esprit,  la  même  aptitude  et  la  même 
main,  il  n’a  rien  laissé  qui  approche  de  ce  qu’il  produisait 
avant  cette  fatale  époque.  Toutefois,  il  recevait,  à  l’Exposition 
de  1802,  la  médaille  d’or.  Odiot,  né  dans  la  maison  d’orfè¬ 
vrerie  de  sa  mère ,  pouvait,  comme  Auguste,  servir  de  lien  entre 
l’industrie  de  l’ancienne  monarchie  et  celle  de  l’Empire. 
Nommé  orfèvre  de  l’empereur,  il  eut,  comme  l’ancien  orfèvre 
du  roi,  beaucoup  de  succès,  et,  comme  lui,  il  obtint,  dès  1802, 
la  médaille  d’or.  Thomire  et  Biennais,  à  leur  tour,  représen¬ 
tèrent,  en  1806,  l’art  dans  son  union  avec  l’industrie.  Qu’il 
suffise  de  ces  noms  pour  caractériser  l’industrie  de  cette 
époque;  je  dis  l’industrie  tout  entière,  car  elle  est  repré¬ 
sentée  par  ces  hommes  dans  son  goût  général ,  dans  ses  meil¬ 
leures  qualités,  comme  dans  ses  tristes  défauts.  Quand  on 
retrouve  aujourd’hui  sur  son  chemin  leur  orfèvrerie  et  leurs 
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bronzes,  on  passe,  on  ne  peut  s’habituer  à  considérer  comme 
des  objets  d’art  cette  pauvreté  de  conception,  cette  sécheresse 
d’ajustement.  L’absence  d’à-propos  et  le  défaut  de  proportion 
de  toutes  ces  pièces  de  rapport  les  fait  jurer  ensemble  :  si  le 
dessin  de  la  composition  est  bon ,  l’exécution  est  fautive.  On 
sent  que  la  vieille  organisation  de  l’industrie  n’est  pas  venue 
au  secours  de  l’art,  et  tout  ce  qu’on  a  fait  pour  pallier  ce  dé¬ 
faut  dans  l’organisation  ouvrière  n’a  servi  qu’à  le  mettre  mieux 
en  évidence.  Conseil  des  prud’hommes,  chambre  consulta¬ 
tive  .  des  arts  et  métiers ,  conservatoire  des  arts  et  métiers , 
société  d’encouragement,  brevets  d’invention  et  de  perfection¬ 
nement,  que  sais-je  encore,  combien  d’assemblées, de  corps  et 
d’états-majors  pour  remplacer  ces  corporations  modestes  qui 
fonctionnaient  d’elles-mêmes  et  qui  ne  demandaient  qu’à 
s’amender! 

Ce  moment  malheureux  de  transition  impuissante  compro¬ 
mit  la  meilleure  des  causes,  le  retour  vers  les  traditions  de 
l’antiquité.  On  avait  fait  de  l’antique  sans  l’étudier,  ou  plutôt 
sans  le  comprendre,  et,  au  moment  où  on  allait  se  rendre 
maître  de  ses  secrets,  le  public  dégoûté  ne  voulut  plus  en¬ 
tendre  parler  de  grec  et  de  romain:  il  lisait  le  Génie  du  Christia¬ 
nisme  de  Châteaubriand,  les  romans  de  Walter  Scott,  les 
poésies  de  lord  Byron  ;  en  sortant  du  musée  des  monuments 
français,  il  venait  de  découvrir  les  églises  gothiques  de  la 
France,  et  il  s’éprit  du  style  gothique. 

Je  ne  poursuivrai  pas  ce  triste  tableau  de  nos  variations, 
qui  me  mettrait  en  présence  de  mes  contemporains  et  dans 
l’obligation  de  faire  porter  mes  critiques  sur  deux  gouverne¬ 
ments  que  j’ai  servis.  Ce  que  j’ai  à  dire  sur  les  causes  d’une 
décadence  qui  me  paraît  aujourd’hui  imminente  trouvera 
mieux  sa  place  là  où  les  réformes  que  je  propose  m’amèneront 
naturellement  à  discuter  d’anciennes  mesures  et  de  vieilles 
routines.  Je  résumerai  cependant  ici  mon  opinion.  Il  y  a,  dans 
la  situation  périlleuse  où  nous  nous  trouvons,  deux  coupables: 
d’un  côté,  les  souverains,  par  le  choix  des  hommes  qu’ils 
ont  employés  depuis  cinquante  ans;  de  l’autre,  le  public. 
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par  l’instabilité  de  ses  idées  et  de  ses  goûts.  La  Restaura¬ 
tion,  qui  appela  sur  les  marches  du  trône  une  princesse  ita¬ 
lienne  dont  le  goût  se  signalait  par  une  protection  judicieuse 
accordée  aux  artistes  éminents  et  par  des  commandes  qui 
faisaient  de  l’admission  dans  sa  galerie  un  titre  d’honneur 
envié  de  tous ,  la  Restauration ,  préoccupée  d’autres  soins ,  a 
confié  la  direction  des  arts,  pendant  quinze  ans ,  à  quelques 
seigneurs  qui  se  faisaient  pardonner  leur  incompétence  par 
d’excellentes  manières  et  les  meilleures  intentions;  le  Gou¬ 
vernement  de  juillet,  qui  comptait  au  nombre  de  ses  artistes 
la  fille  du  roi,  la  princesse  Marie,  auteur  de  Jeanne  d'Arc, 
et  parmi  les  amateurs  les  mieux  inspirés,  le  duc  d’Orléans, 
dont  la  collection,  fermée  à  la  vulgarité,  résumait  en  elle 
toute  l’activité,  distinguée  de  l’époque,  ce  Gouvernement  a 
livré  les  arts  et  l’industrie  à  quelques  fonctionnaires  subal¬ 
ternes  qui  rejetaient  la  faute  de  leur  pitoyable  administration 
sur  les  nécessités  du  système  parlementaire.  Depuis  la  chute 
de  la  royauté,  la  direction  des  arts  a  voyagé  d’un  ministère 
à  l’autre,  et  on  se  demande  où  elle  siégera  définitivement, 
quels  seront  ses  principes,  quelle  garantie  d’études  et  d’expé¬ 
rience  elle  offrira  au  pays  ;  en  un  mot ,  comment  elle  répondra 
à  l’immensité  de  sa  tâche. 

Et  cependant,  au  milieu  de  ce  malaise,  une  confiance  in¬ 
sensée  nous  aveugle.  Nous  nous  étourdissons  dans  le  bruit 
d’une  satisfaction  qui,  pour  être  inébranlable,  n’en  est  pas 
mieux  fondée.  Parce  que  nous  ne  regardons  pas  hors  de 
notre  petit  cercle,  nous  croyons  qu’il  ne  se  fait  rien  au 
delà  des  limites  de  Paris  et  de  la  France,  nous  sommes  con¬ 
vaincus  qu’on  acceptera  toujours  nos  arts,  notre  industrie  et 
nos  modes  les  yeux  fermés,  et  quelles  que  soient  les  excen¬ 
tricités  que  nous  nous  permettrons.  C’est  une  grave  erreur. 
Sans  doute,  de  cette  continuelle  sollicitude  de  nos  rois  pen¬ 
dant  dix  siècles,  de  cette  persévérante  protection  de  leurs 
gouvernements,  il  est  résulté  non  pas  seulement  des.  monu¬ 
ments  et  des  chefs-d’œuvre  dans  toutes  les  branches  de  l’art , 
comme  chaque  peuple  peut  se  vanter  d’en  avoir  enfanté  ;  mais 
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cette  influence  des  élégances  de  la  cour  et  de  la  distinction 
permanente  des  goûts  de  nos  souverains,  partagée  par  leur 
noblesse,  a  produit  en  outre  un  phénomène  qui  ne  s’était  pas 
vu  depuis  les  beaux  temps  de  la  Grèce ,  une  nation  artiste  : 
oui,  une  nation  artiste,  chez  laquelle  un  bon  goût  inné  se 
traduit  en  toutes  choses,  depuis  le  bonnet  coquet  d’une  fille 
de  ses  campagnes  jusqu’aux  frontons  imposants  des  monu¬ 
ments  de  ses  villes ,  depuis  les.  produits  variés  de  son  indus¬ 
trie  jusqu’à  la  manière  séduisante  de  les  exposer  sous  les 
yeux  des  passants;  une  nation  artiste,  qui  place  la  cullure 
des  arts  au  nombre  de  ses  institutions  les  plus  chères,  à 
tel  point,  que  tout  gouvernement  nouveau,  acclamé,  légi¬ 
time  ou  républicain,  cherchant  la  plus  habile  combinaison 
pour  se  rendre  populaire,  n’en  trouve  pas  de  meilleure  que 
de  lui  donner,  au  lieu  de  pain  et  de  spectacles,  des  rues 
nouvelles  et  magnifiques,  comme  celles  de  Rivoli  et  de  Ram- 
buteau;  des  façades  de  palais,  comme  le  Louvre  sur  le  bord 
de  l’eau;  des  salles  de  musée  et  des  galeries  de  tableaux, 
comme  au  Louvre  et  à  Versailles;  des  collections  de  monu¬ 
ments  transportés,  à  grands  frais,  de  toutes  les  parties  du 
monde,  de  la  Grèce,  de  l’Egypte,  de  Babyloneet  de  Ninive,  ou 
de  la  Thèbes  américaine.  Mais,  parce  que  dix  siècles  de  généreux 
efforts  ont  ainsi  formé  la  France,  croit-on  qu’un  demi-siècle 
d’abandon ,  ou ,  ce  qui  est  plus  fatal ,  de  mauvaise  direction ,  n’a 
pas  été  capable  de  fausser  ce  goût  et  de  compromettre  au  dehors 
une  suprématie  qui  n’est  acceptée ,  dans  les  arts  et  l’industrie , 
par  les  nations  étrangères  qu’à  la  condition  que  nous  mettrons 
nos  progrès  incessamment  hors  de  la  portée  des  progrès  qu’elles 
s’efforcent  de  faire  ?  Or,  pour  qui  vit  au  milieu  des  artistes  et 
de  l’industrie,  pour  qui  observe  depuis  trente  ans  la  marche 
des  progrès  et  leurs  temps  d’arrêt,  je  le  répète,  les  symptômes 
les  plus  graves  d’une  décadence  se  manifestent  partout. 

L’architecture ,  qui  s’était  relevée  dans  son  enseignement , 
et  qui  prouvait  déjà,  dans  des  monuments  comme  l’école  des 
beaux-arts,  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  et  plusieurs 
autres,  quelle  se  tirait  de  la  profonde  inertie  où  elle  était 
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plongée ,  l’architecture  est  maintenant  aux  prises  avec  le  corps 
des  ingénieurs  et  l’association  des  entrepreneurs.  Tandis  que 
ceux-là  s’emparent,  sous  la  protection  du  Gouvernement, 
d’une  partie  des  constructions  de  l’Etat,  ceux-ci  accaparent 
toutes  les  affaires,  et  au  lieu  de  se  laisser  diriger  par  des  archi¬ 
tectes  d’un  talent  reconnu  et  d’une  réputation  fondée  sur  des 
œuvres  éminentes,  ils  vont  demander  projets  et  dessins  à  des 
élèves,  jeunes  gens  sans  expérience,  qui  ne  savent  résister  à 
aucun  entraînement,  et  font  de  l’architecture  comme  on  fait 
de  la  passementerie,  selon  la  mode  du  jour  et  les  caprices  de 
chacun.  Battus  ainsi,  et  dans  les  monuments  et  dans  les  cons¬ 
tructions  particulières ,  par  le  sans-gêne  des  exigences  utilitaires 
et  par  la  fatigue  des  paperasses  de  comptable,  ici  par  des 
innovations  de  gens  étrangers  aux  principes  de  l’art,  là  par 
d’absurdes  règlements  de  voirie,  les  architectes  sérieux,  ceux 
qui  pourraient  régénérer  l’architecture  par  l’étude  nouvelle 
de  l’art  grec ,  si  fécond  en  ressources  et  en  beautés ,  si  peu 
connu,  si  mal  appliqué  en  France,  s’arrêtent  abasourdis,  tout 
consternés  de  voir  le  public  et  l’Etat  lui -même  trouver  que 
tout  est  pour  le  mieux  quand  l’édifice,  quel  qu’en  soit  le  style, 
s’élève  et  se  termine  comme  par  enchantement,  quand  les 
dépenses  répondent  aux  devis. 

Dans  la  peinture  et  la  sculpture,  nous  vivons  sur  cette  école 
qui,  à  l’imitation  de  Gros  et  de  Géricault,  secouant  les  pau¬ 
vretés  des  doctrines  de  David ,  se  rattacha  aux  errements  des 
saines  traditions  françaises;  qui  voulait  associer  toutes  les 
qualités  de  la  peinture,  le  dessin  et  la  couleur,  la  compo¬ 
sition  et  l’effet,  le  style  et  la  vie.  Mais  les  maîtres  de  cette 
brillante  école  sont  aujourd’hui  des  vieillards;  quelques- 
uns,  pleins  de  vie,  Dieu  merci,  sont  encore  l’honneur  de  la 
France,  ils  n’en  sont  plus  l’espérance.  Si,  quittant  le  passé, 
vous  cherchez  l’avenir,  comment  s’annonce-t-il  depuis  dix 
ans?  Citez  un  artiste  qui  indique  une  haute  tendance  avec  un 
talent  puissant,  un  artiste  nouveau  et  hors  ligne,  un  seul.  Non, 
vous  verrez  que  le  champ  s’est  appauvri  ,  la  moisson  amaigrie; 
vous  sentirez  qu’il  souffle  comme  un  vent  contagieux  d’aspi- 
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rations  banales  et  terre  à  terre;  l’épi  ne  lève  plus,  la  plante  est 
rabougrie;  au  lieu  cl’un  rêve  de  poésie,  réalisé  par  toutes  les 
beautés  de  la  nature,  par  toutes  les  perfections  de  l’art,  c’est 
un  petit  genre  anecdotique  et  bourgeois,  qui  va  partout,  pro¬ 
menant  sur  la  toile  les  pauvretés  de  la  vie  réelle.  Là  n’est  pas 
tout  le  mal.  Le  plus  grave  symptôme  de  l’abaissement  de  notre 
école  est  dans  l’esprit  de  la  jeunesse:  plus  d’autorité  chez  les 
maîtres,  plus  de  docilité  chez  les  jeunes  gens;  partant,  plus 
d’enseignement.  Tous  les  ateliers  qui  faisaient  école  sont 
fermés;  là  où  vous  aviez  des  chefs  et  une  armée,  vous  ne 
rencontrez  plus  qu’une  foule  sans  lien ,  sans  conviction ,  sans 
but,  une  foule  dans  laquelle  on  se  forme  soi-même,  d’où  l’on 
sort  peintre  et  sculpteur,  comme  on  veut,  quand  on  veut, 
et  même  avec  des  commandes,  lorsqu’on  sait  se  faire  appuyer 
dans  les  bureaux. 

Signalons  encore,  à  côté  de  ces  fâcheux  symptômes,  l’inter¬ 
vention  malfaisante  d’un  public,  désormais  innombrable,  qui 
porte  dans  les  arts  l’inexpérience  du  goût  et  tous  les  mauvais 
instincts  de  la  spéculation.  Ce  public  n’est  pas  tout  le  monde. 
Au  prix  où  sont  montés  les  objets  d’art,  il  se  compose  exclusi¬ 
vement  des  hommes  de  la  finance.  Mais  la  fortune  distribue  ses 
faveurs  capricieuses  à  des  gens  de  tout  étage,  de  toute  origine, 
et  quand  le  parvenu  enrichi  songe  à  mettre  son  luxe  de  niveau 
avec  son  avoir,  n’ayant  rien  vu,  rien  étudié,  se  défiant  de  lui 
et  des  autres,  il  n’a  d’autre  préoccupation  que  de  réunir  des 
objets  d’art  qui  gagneront  en  valeur;  il  achète  donc  de  petits 
tableaux  de  genre,  soit  hollandais,  soit  flamands,  soit  de  leurs 
imitateurs  français,  belges  ou  anglais,  parce  que  les  beautés 
de  ces  tableaux  sont  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et 
hors  de  la  portée  des  copistes  les  plus  habiles.  Par  suite  de  ces 
tendances,  le  nombre  des  collections  qui,  faites  sans  esprit 
de  spéculation ,  ont  demandé  aux  écoles  italienne,  espagnole 
et  française,  leurs  plus  belles  inspirations,  se  réduisent  à  trois 
ou  quatre;  et,  si  vous  questionnez  les  gens  habiles,  ils  vous 
diront  que  ces  amateurs  sont  des  maladroits  qui  perdront  80 
p.  o/o  sur  le  prix  de  leurs  acquisitions,  parce  que  tous  ces  ta- 
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bleaux  sont  répétés  ou  faciles  à  copier:  en  effet,  la  poésie  d’un 
sujet,  la  sainteté  d’une  madone,  le  sentiment  d’une  compo¬ 
sition,  n’ajoutent  rien  à  la  valeur  matérielle  d’un  tableau,  tan¬ 
dis  qu’on  peut  établir,  à  un  petit  écu  près,  ce  que  gagnent 
chaque  année  en  valeur  et  ce  que  se  vendront  plus  tard  les 
tableaux  hollandais  et  flamands,  les  Decamps,  Meissonnier, 
Rousseau,  et  autres  œuvres  modernes  que  s’arrachent  les 
connaisseurs.  Sur  ce  marché  de  la  peinture ,  une  haute  pen¬ 
sée  traitée  largement,  une  inspiration  poétique  qui  n’est  qu’in¬ 
diquée,  n’ont  pas  cours;  il  faut  de  la  peinture  de  genre,  et  on 
la  paye  chèrement ,  afin  de  la  revendre  plus  cher  encore.  Telle 
est  la  direction  que  nos  nouveaux  Mécènes  donnent  à  l’art  et 
à  l’école. 

A  cet  abaissement  du  goût  par  l’esprit  mercantile,  ajoutez 
l’espèce  de  fièvre  dont  se  sent  travaillée  une  génération  en¬ 
tière  qui  semble  vouloir  mettre  toutes  choses,  les  arts  et  la 
littérature,  les  sciences  et  l’industrie,  au  pas  redoublé  de  ses 
chemins  de  fer  et  de  ses  télégraphes  électriques.  Poésie,  ro¬ 
mans  et  histoire,  tableaux,  statues  et  architecture,  livres  de 
science  et  produits  exceptionnels  de  l’industrie ,  œuvres  déli¬ 
cates  que  le  recueillement,  la  réflexion  et  l’étude  couvaient 
autrefois  sous  leurs  ailes  patientes,  ne  sont  applaudis  aujour¬ 
d’hui  que  suivant  le  nombre  de  mois,  de  jours  ou  d’heures 
qu’on  a  employés  à  les  produire. 

L’industrie  a  toujours  subi  le  contre-coup  des  désordres  de 
l’art.  Privée  de  cette  haute  direction  que  la  cour  de  France 
donnait  à -toutes  choses,  n’étant  plus  protégée  par  le  maintien 
des  mêmes  modes,  des  mêmes  goûts,  du  même  style,  pendant 
un  grand  nombre  d’années,  l’industrie  s’est  vue  abandonnée 
à  elle-même  et  contrainte  de  demander  sur  la  place  publique 
où  était  le  goût  dominant,  la  mode  souveraine,  le  style  de 
facile  défaite.  La  difficulté  était  de  découvrir  qui  dispensait 
le  goût,  qui  faisait  la  mode,  qui  choisissait  le  style  :  le  sou¬ 
verain  et  sa  cour,  depuis  la  chute  de  la  royauté  en  1793, 
n’y  étaient  plus  pour  rien;  les  artistes,  n’ayant  eux-mêmes 
aucun  principe  arrêté,  attendaient,  comme  l’industrie,  l’im- 
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pulsion  au  lieu  de  la  donner,  et  alors,  comme  une  foule 
qui  prend  certaine  direction  sans  savoir  pourquoi  et  sans 
qu’on  puisse  l’arrêter,  on  suivit  des  courants  littéraires, 
des  dessinateurs-archéologues ,  des  amateurs  d’antiquités  qui 
exhumaient  du  passé  les  styles  et  les  modes  autrefois  maîtres 
de  la  vogue,  et  à  leur  suite  successivement  on  s’éprit  de 
misérables  redites  et  des  plus  sottes  contrefaçons.  Cinquante 
années  d’abdication  de  toute  initiative!  Un  demi-siècle  d’im¬ 
puissant  labeur  de  copiste,  de  ridicules  grimaces  de  singes 
qui  contrefont  le  bon  et  le  mauvais  sans  discernement,  tel 
a  été  le  sort  de  l’industrie  depuis  la  Révolution.  On  ne  voulait 
plus  des  froides  copies  de  Pompeï,  et  comme  le  fabricant 
demandait,  avec  soumission,  quel  style  on  préférait  :  «le  go¬ 
thique,  lui  répondit-on  en  i8i4,  c’est  le  style  national,  l’ex¬ 
pression  vraie  d’une  société  croyante;  nous  voulons  du  go¬ 
thique.  »  L’industrie  m  it  du  gothique  partout.  Il  était  mal  étudié, 
faussement  compris,  c’était  du  détestable  gothique;  mais  on 
allait  en  faire  de  meilleur,  quand  toute  une  jeunesse  enthou¬ 
siaste  demanda  le  style  de  la  Renaissance  :  ce  nouveau  mou¬ 
vement,  ce  retour  à  l’antique,  bien  que  par  une  voie  détour¬ 
née,  avait  pour  lui  la  raison,  notre  organisation  tout  entière 
et  jusqu’à  notre  vaste  mobilier;  mieux  encore,  il  avait  pour 
lui  l’ensemble  de  nos  idées,  qui  découlent  de  l’antiquité  en 
sautant  à  pieds  joints  par-dessus  le  moyen  âge.  Dans  la  vie 
nouvelle  de  tranquillité  pacifique  et  de  liberté  inaccoutumée 
que  la  Restauration  et  le  Gouvernement  de  juillet  apportèrent 
à  la  France,  tous  les  esprits  s’épanouirent,  comme  ces  fleurs 
qui  surgissent  aux  premiers  rayons  d’un  soleil  de  printemps  et 
émaillent  la  nature  entière.  Malheureusement,  l’explosion  fut 
exubérante  :  à  la  simplicité  monotone  de  la  ligne  droite,  à 
l’imitation  un  peu  froide  de  l’antique,  telle  que  l’avait  conçue 
l’école  de  Percier,  on  substitua  la  ligne  brisée;  à  la  maigreur 
des  ornements  succédèrent  des  ornements  à  tout  propos  et 
hors  de  propos.  De  toutes  les  causes  qui  provoquèrent  cette 
réaction,  voici  la  plus  puissante.  Depuis  David,  les  arts  étaient 
entachés  d’archéologie,  mais  depuis  qu’il  avait  pris  en  main 
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leur  réforme,  les  arts  n’étaient  plus  le  privilège  de  la  cour, 
de  l’aristocratie,  du  clergé  et  des  gens  enrichis;  ils  étaient 
tombés  dans  le  domaine  public.  Nos  musées,  ouverts  à  tous, 
offraient  un  aliment  continuel  à  la  curiosité  banale  des  uns , 
aux  études  sérieuses  des  autres,  à  chacun  selon  ses  facultés  et 
en  les  développant.  Cette  initiation  avait  été  subite,  cet  ensei¬ 
gnement  trop  rapide;  le  public  admira  tout  sans  se  rendre 
compte  de  rien  ;  les  artistes  copièrent  à  leur  tour  les  produc¬ 
tions  des  divers  âges ,  sans  étudier  l’époque  où  parurent  ces 
modèles,  les  conditions  dans  lesquelles  ils  furent  créés,  la 
destination  spéciale  qu’ils  avaient.  Le  cabinet  des  estampes  de 
la  Bibliothèque  impériale  fournit  des  créations  nouvelles, 
j’entends  des  vieilleries  oubliées ,  à  tout  un  monde  d’artistes 
employés  par  l’industrie.  M.  Duchesne  aîné,  avec  une  sage 
prévision  des  besoins  de  son  temps,  réunit  dans  de  grands 
volumes  toutes  les  estampes  qui  avaient  servi  aux  fabricants 
des  xvie,  xvii®  et  xviii®  siècles.  Outre  les  œuvres  complètes  des 
Marot,  Lepautre,  Berrain ,  Meissonnier,  Fordrin ,  et  autres  fai¬ 
seurs  de  leur  temps,  qui  donnaient  les  modèles  de  meubles, 
cheminées,  grilles  et  boiseries,  il  offrit  aux  artistes  7  volumes 
pour  l’orfèvrerie,  7  pour  la  bijouterie,  1  pour  la  joaillerie, 
3  pour  la  serrurerie,  2  pour  Tarquebuserie ,  2  pour  les  passe¬ 
ments,  1  pour  la  broderie.  Ces  3, 000  planches  contenant  envi¬ 
ron  1 2,000  modèles  variés ,  les  uns  inventés  par  ces  graveurs ,  le 
plus  grand  nombre  arrangés  par  eux  d’après  les  beaux  meubles 
et  les  objets  de  toilette  qu’ils  avaient  sous  les  yeux,  ont  dé¬ 
frayé  nos  industriels  depuis  quarante  ans  de  modèles  et 
d’idées,  et  les  défrayeront  encore  tant  qu’il  s’agira  de  tourner 
dans  cette  roue  d’écureuil  sans  issue,  de  suivre  cette  voie 
battue  et  sans  but.  C’est  avec  ces  faciles  et  abondantes  res¬ 
sources  que  l’on  contrefit  le  vieux  à  tort  et  à  travers.  On  am¬ 
plifia,  on  réduisit  les  œuvres  anciennes  selon  les  nouvelles 
applications,  sans  se  rendre  compte  des  conditions  primitives 
du  modèle;  on  associa  sans  scrupule,  on  appliqua  sans  dis¬ 
cernement,  et  de  cette  misérable  cuisine  ne  purent  sortir  que 
les  mélanges  du  plus  mauvais  goût. 
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Un  homme  d  une  rare  facilité  et  d  une  application  exem¬ 
plaire  se  livra  avec  ardeur  à  ce  travail  d’amalgame  désordonné. 
Chenavard  était  un  médiocre  artiste;  il  avait  cet  instinct  du 
frelon  qui  sait  trouver  dans  chaque  fleur  le  suc  qu’elle  con¬ 
tient,  mais  qui  ignore  le  secret  de  l’abeille  pour  en  former 
du  miel.  Fureteur  infatigable,  il  avait  feuilleté  les  livres,  cal¬ 
qué  les  gravures,  copié  les  manuscrits,  dessiné  les  monuments, 
et  de  tout  cela  il  n’avait  pas  su  se  former  une  originalité  propre, 
un  style  individuel.  En  dépit  d’une  exécution  des  plus  habiles, 
malgré  des  détails  très-bien  rendus,  on  aurait  dû  lui  repro¬ 
cher  l’abus  de  toutes  choses,  la  disproportion  dominant  par¬ 
tout,  l’absence  complète  de  calme,  de  pondération  et  de  sim¬ 
plicité.  On  eût  dit  que  cet  homme  jetait  ses  idées  par-dessus 
les  ponts,  en  masse  et  pêle-mêle,  et  qu’il  se  faisait  un  plaisir 
d’entasser  dans  un  seul  groupe  assez  de  figures,  dans  une 
composition  assez  d’ornements,  pour  former  dix  groupes  et 
autant  de  compositions.  Mais  qu’aurait  obtenu  un  avertisse¬ 
ment  sensé  au  milieu  de  l’engouement?  Chenavard  avait  séduit 
quelques  hommes  de  lettres  qui  faisaient  alors  les  réputations, 
et  il  était  devenu  l’artiste  populaire,  le  prophète  et  l’homme- 
dieu  d’une  religion  qu’on  croyait  nouvelle,  de  l’art  appliqué 
à  l’industrie.  Dès  i834,  il  fait  plus  que  dessiner;  il  ne  se  con¬ 
tente  pas  d’avoir  envahi  la  manufacture  de  Sèvres  et  de  s’en 
servir  comme  d’une  tribune  du  haut  de  laquelle  il  professe 
ses  principes;  il  prend  la  plume  et  il  écrit  des  factums  pour 
demander  la  création  d’un  musée  industriel  pour  les  artistes 
industriels,  et  pour  tous  ceux  qui  veulent  étudier  Vart  indus- 
x iriel .  Il  eut  de  nombreux  élèves,  hélas!  il  eut  même  des  con¬ 
currents  qui,  pour  l’effacer,  exagérèrent  encore  les  abus  que 
nous  signalions  dans  sa  manière.  Tout  ce  désordre,  qui  res¬ 
semblait  fort  à  une  orgie,  marqua,  dans  l’art  et  l’industrie  de 
la  France,  d’une  manière  déplorable,  et  ses  conséquences 
auraient  été  graves  au  dehors  si  l’exportation  des  objets  pro¬ 
duits  sous  cette  influence  avait  rencontré  des  esprits  sages, 
des  jugements  éclairés ,  des  gens  parfaitement  maîtres  de  leur 
raison.  Par  bonheur  l’engouement  était  devenu  européen ,  et 
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ce  style  pitoyable,  dit  de  la  Renaissance,  reçut  des  étrangers 
le  meilleur  accueil. 

Tandis  qu’on  donnait  ainsi  la  main  à  un  faiseur  sans  talent, 
on  repoussait  deux  artistes  que  la  bonne  fortune  de  la  France 
avait  fait  naître  au  sein  même  de  l’industrie:  l’un  est  Morel, 
l’autre  Vechte.  Tous  les  deux  sont  nés  dans  l’apprentissage  de 
l’orfèvrerie,  et  sont  devenus  artistes  comme  on  le  devenait 
dans  l’antiquité,  au  xiif  siècle  et  auxvie,  le  marteau  à  la  main. 
Morel  a  traversé  tous  les  degrés  de  l’apprentissage,  il  a  pratiqué 
tous  les  procédés  connus,  il  en  a  retrouvé  plusieurs  qui  étaient 
perdus  et  très-regrettés,  et  il  est  devenu  le  plus  habile  orfèvre- 
bijoutier-joaillier  que  la  France  ait  jamais  possédé.  Ce  qui  le 
distingue  surtout,  c’est  un  sentiment  d’élégance  et  une  passion 
pour  la  perfection  qui  domine  sa  nature.  Si,  au  lieu  de  dessi¬ 
ner  dans  sa  jeunesse,  aux  rares  moments  qu’il  pouvait  arracher 
à  l’apprentissage  et  à  la  besogne  quotidienne,  il  eût  pu  se 
former  par  de  fortes  études,  nul  doute  que  Morel  aurait  sur 
passé  ce  que  le  passé  offre  de  plus  digne  d’admiration. 

Vechte  est  un  artiste  autrement  puissant;  mais,  comme  Mo¬ 
rel,  il  s’est  fait  lui  seul  dans  le  sein  même  de  son  industrie. 
Vers  i835  on  vit  paraître,  dans  les  boutiques  de  marchands 
de  curiosités,  des  pièces  d’orfèvrerie  repoussées  qui  parais¬ 
saient  trop  belles  pour  être  modernes ,  qui ,  comme  œuvre  de  la 
Renaissance,  avaient  un  style  si  large,  si  plein,  si  vivant,  qu’il 
était  difficile  de  l’associer  à  des  maîtres  connus;  d’un  autre 
côté,  on  ne  s’expliquait  pas  l’apparition  subite  de  pièces  aussi 
importantes  et  tout  à  fait  inconnues  :  il  aurait  fallu  la  décou¬ 
verte  d’un  Pompeï  du  xvi°  siècle  pour  l’expliquer.  Vechte  se 
chargea  lui-même  d’éclaircir  ce  mystère  en  signant  dorénavant 
ses  œuvres  et  en  les  composant  pour  les  amateurs,  au  lieu  de 
les  faire  passer  sous  le  couvert  suspect  de  brocanteurs  d’objets 
d’art.  A  la  fois  homme  d’imagination,  artiste  habile,  ouvrier 
incomparable,  Vechte  est  à  Morel  ce  que  Michel-Ange  est  à 
Benvenuto  Cellini,  toutes  proportions  gardées  d’un  Michel- 
Ange  orfèvre  à  un  Benvenuto  Cellini  bijoutier. 

Je  ne  détaillerai  pas  leurs  œuvres  :  tous  ces  beaux  vases , 
xxx*  jcry.  a 4 
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ces  coupes  délicieuses,  sont  autant  de  productions  complètes, 
comme  on  n’en  a  vu  que  dans  l’antiquité,  et  passagèrement  à 
Florence,  sous  les  Médicis,  et  à  l’hotel  de  Nesle,  sous  Fran¬ 
çois  Ier.  L’œuvre  tout  entière,  conçue  et  fabriquée  sous  une 
même  impulsion,  sortant  du  cerveau  comme  d’un  moule,  l’ar- 
tiste-ouvrier  ayant  les  traditions  du  métier  dans  la  main,  les 
enseignements  de  l’art  et  les  inspirations  du  génie  dans  la  tête. 

Qu’a-t-on  fait  pour  ces  deux  hommes,  qui  avaient  dans 
leurs  mains  suppliantes  l’avenir  de  l’art  associé  à  l’industrie? 
On  les  a  laissés  végéter,  s’épuiser  dans  une  lutte  commerciale 
qui  tue  le  génie  et  avilit  le  goût,  et  enfin  porter  à  Londres 
leur  talent  avec  toutes  les  bonnes  traditions  de  ce  premier  des 
métiers.  Est-ce  faute  d’avoir  été  averti?  non,  ni  l’un  ni  l’autre 
de  ces  artistes  n’a  caché  ses  ouvrages:  c’est  au  grand  jour  des 
expositions  qu’ils  les  présentaient  aux  suffrages  du  public  et 
du  jury;  mais  ils  devaient  être  repoussés  par  toutes  les  admi¬ 
nistrations  pour  servir  de  protestation  vivante  contre  l’organi¬ 
sation  des  beaux-arts. 

C’étaient  pourtant  les  véritables  maîtres  de  cette  Renaissance 
tant  goûtée;  mais  on  ne  les  négligea  peut-être  que  parce  que 
l’engouement  abandonnait  cette  ornementation  légère,  dé¬ 
licate,  élégante;  parce  que  la  mode  allait  déjà  chercher  l’am¬ 
pleur  et  la  magnificence  du  style  de  Louis  XIV,  sans  y  être 
sollicitée  ni  par  l’architecture  ni  par  le  costume,  ces  deux 
réformateurs  extrêmes  du  goût.  En  effet,  l’industrie  fit  alors 
volte-face;  elle  avait  mis  de  la  Renaissance  partout,  d’abord 
faussement  amalgamée  avec  toutes  les  déviations  qu’elle  a 
subies,  puis  étudiée  dans  ses  vrais  modèles,  s’épurant  chaque 
jour  et  redevenant  digne  de  son  nom.  Mais  alors  on  n’en 
voulait  plus  :  le  ministre  qui  s’était  engoué  du  style  de  la 
Renaissance  avait  quitté  le  pouvoir;  un  autre  ministre,  épris 
des  splendeurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  lui  avait  succédé. 
En  transformant  Versailles  en  musée  historique  et  national, 
le  roi  Louis-Philippe  avait  fait  reprendre  la  route  de  l’an¬ 
cienne  résidence  royale,  si  complètement  abandonnée,  et  les 
artistes,  les  amateurs,  toute  la  foule  à  leur  suite,  avaient  trouvé 
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avec  bonheur  dans  les  anciens  appartements,  dans  la  salle  de 
spectacle,  dans  les  abords,  dans  tout  l’ensemble  enfin,  cet  art 
du  xvii®  siècle  avec  sa  splendeur,  son  abondance  et  ses  belles 
proportions. 

Le  style  de  Louis  XIV  domina  dès  ce  moment.  On  racheta 
partout  les  vieux  meubles,  et,  confondant  ensemble  le  grand 
roi  et  son  petit-fils,  les  meubles  du  xvne  siècle  avec  les  meu¬ 
bles  du  xviii0,  on  associa  l’ampleur  de  l’un  avec  le  tourmenté  de 
l’autre,  et  Dieu  sait  ce  qu’il  fut  fait  de  meubles  en  bois  sculpté 
et  doré,  de  bronzes  et  d’orfèvrerie  en  imitation  de  tout  ce  bric- 
à-brac.  Nos  maisons  en  sont  pleines  ;  mais  on  s’en  est  vite  fa¬ 
tigué,  et  aujourd'hui  on  passe  au  style  Louis  XVI  que  l’on  con¬ 
sidère  avec  raison  comme  un  retour  vers  un  meilleur  goût, 
sans  prendre  l’engagement  toutefois  de  s’y  tenir  bien  longtemps. 
L’industrie,  esclave  toujours  soumise,  obéit  et  passe  au  style  de 
Louis  XVI  ;  mais  ce  n’est  pas  sans  inquiétude  quelle  se  demande 
où  la  conduit  cette  course  au  clocher  à  travers  tous  les  styles 
et  toutes  les  imitations  :  car  si  elle  prend  son  parti  de  ces  brus¬ 
ques  changements  quand  il  s’agit  de  gazes  imprimées,  de 
tulles  brodés,  de  toiles  damassées  ou  de  papiers  peints,  il 
n’en  est  pas  de  même  quand  elle  voit  ses  meubles,  ses  porce¬ 
laines,  ses  bronzes,  son  orfèvrerie  et  sa  bijouterie  ne  plus 
faire  qu’uqe  saison ,  quand  elle  se  trouve  obligée  tous  les  ans 
de  renouveler  des  modèles  coûteux  et  des  magasins  de 
grande  valeur.  Cette  situation  lui  devient  intolérable ,  car  la 
mobilité  du  goût  ne  ruine  pas  seulement  l’industrie  fran¬ 
çaise,  elle  menace  aussi  d’altérer  la  préférence  que  l’étranger 
accor,de  encore  à  nos  produits.  En  pareille  perplexité,  nos 
industriels,  comprenant  toute  l’importance  des  arts,  non  pas 
au  point  de  vue  élevé  de  leur  essence,  mais  sous  le  rapport 
très-matériel  de  leur  utilité  commerciale,  cherchent  quel  direc¬ 
teur  général ,  quel  ministre  spécial  est  chargé  de  pourvoir  aux 
besoins  de  l’enseignement  des  arts,  aux  institutions  capables 
de  fixer  le  goût  du  public,  de  diriger  les  études  des  artistes 
et  les  efforts  des  fabriques;  ils  cherchent,  et  ils  trouvent  au  fond 
d’un  bureau  sans  importance  quelques  employés  sans  ini- 
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tiative  qui  vont  au  jour  le  jour,  alignant  des  commandes  en 
regard  d’un  budget  toujours  dépassé.  Cette  absence  de  direc¬ 
tion  s’est  fait  moins  sentir  tant  que  les  vieilles  traditions  de 
l’Administration  des  arts  ont  subsisté  ;  elles  servaient  comme  de 
digue  à  l’envahissement.  Malheureusement,  après  avoir  tenu 
tête  au  romantisme,  aux  mille  engouements  du  caprice,  aux 
tendances  positives  du  Gouvernement  de  juillet  et  à  l’influence 
d’un  réalisme  brutal  qui  en  est  né,  ces  traditions  semblent  à 
bout  de  voie  et  paraissent  avoir  abdiqué  ;  cependant,  en  face  de 
ce  désordre,  s’élève  menaçante  la  concurrence  étrangère,  qui 
grandit  partout  et  se  fortifie  chez  chaque  peuple,  en  satisfai¬ 
sant  les  goûts  nationaux  et  en  faisant  ressortir  le  danger  d’ac¬ 
quisition  d’objets  d’art  français  qui  n’ont  aucune  garantie  de 
maintien  de  leur  valeur,  le  goût  éphémère  qui  les  a  mis  à  la 
mode  devant  se  tourner  contre  eux  en  moins  de  temps  qu’il 
n’en  faudra  pour  les  exporter. 

Telle  était  la  situation  des  arts  et  des  industries  qui  se  ratta¬ 
chent  aux  arts,  en  i85i,  lorsque  l’Angleterre  annonça  qu’elle 
allait  faire  une  Exposition  universelle  à  laquelle  tous  les  peuples 
étaient  conviés.  Avant  d’examiner  comment  les  arts  et  l’in¬ 
dustrie  de  la  France  se  présentèrent  dans  ce  grand  tournoi, 
voyons  comment  l’Angleterre  trouva  dans  nos  expositions  am 
térieures  tous  les  précédents  de  la  sienne. 

DES  EXPOSITIONS  DE  TABLEAUX,  STATUES  ET  GRAVURES,  DEPUIS  L’AVENEMENT 
DE  LOUIS-  XIV,  ET  DES  EXPOSITIONS  DE  L’INDUSTRIE  DEPUIS  1798,  EN 
FRANCE,  JUSQU’À  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE  DES  ARTS  ET  DE  L’INDUSTRIE 
À  LONDRES,  EN  1  85  1 . 

Déjà,  en  i648,  lorsque  l’Académie  de  peinture  et  de  scul¬ 
pture  fut  fondée,  il  était  convenu  qu’elle  ferait  exposer  chaque 
année  en  public  les  tableaux  et  les  statues  sortant  des  ate¬ 
liers  de  tous  ses  membres  :  un  article  du  règlement  de  i663 
est  formel  sur  ce  point.  Toutefois,  par  suite  de  diverses  dif¬ 
ficultés,  dont  la  plus  grande  était  l’absence  d’un  local,  les 
premières  expositions  sc  firent  seulement  à  partir  de  1673, 
et  en  plein  air,  dans  la  cour  du  Palais-Royal;  plus  tard,  on 
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exposa  les  tableaux  dans  la  galerie  du  Palais-Royal;  enfin, 
Mansard  obtint  de  Louis  XIV,  en  1699,  que  l’exposition  eût 
lieu  dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  et,  de  ce  moment,  elles 
se  sont  suivies  régulièrement  et  avec  le  plus  grand  succès. 

Il  existe  de  cette  première  exposition  un  catalogue  officiel 
imprimé,  indiquant  tous  les  tableaux,  statues  et  bas-reliefs, 
dessins  et  estampes  offerts  à  la  curiosité  publique,  et  aucune 
exposition  n’eut  lieu  sans  livret.  En  1699,  outre  le  livret,  on 
eut  sur  les  almanachs  des  vues  qui  représentent  les  tableaux 
dans  leur  arrangement,  et  Florent-le-Comle  en  fit  une  ap¬ 
préciation.  Depuis  lors,  divers  comptes  rendus  parurent  à 
chaque  exposition  ;  celui  de  La  Tour  de  Saint-Yenne,  en  1746, 
contient  déjà  des  vues  d’avenir  sur  les  arts  en  France.  L’Expo¬ 
sition  de  1769  donna  lieu  à  une  critique  acerbe,  faite  avec 
esprit  dans  un  ton  plaisant.  L’Académie  s’en  offensa  et  fit  saisir 
cette  brochure,  qu’elle  appelait  un  pamphlet,  et  que  Daudet 
de  Jossan,  sans  se  nommer,  avait  intitulée  :  «Lettres  sur  les 
«peintures,  gravures  et  sculptures  qui  sont  exposées  cette 
«  année  au  Louvre,  par  M. Raphaël,  peintre  de  l’Académie  de 
«  S.  Luc,  entrepreneur  général  des  enseignes  de  la  ville,  fau- 
«  bourgs  et  banlieue  de  Paris,  à  M.  Jérosme,  son  ami,  râpeur 
«  de  tabac  et  riboteur.  »  Le  public  avait  pris  parti  pour  cette 
attaque,  qu’il  attribuait  aux  grands  critiques  du  temps,  à  Di¬ 
derot,  à  Marmontel  ou  à  d’Alembert;  mais,  comme  la  force 
n’est  pas  une  bonne  raison,  Cochin,  secrétaire  de  l’Académie, 
en  chercha  de  meilleures  dans  une  réponse  qui  eut  un  en¬ 
tier  succès,  et  qui  acceptait  la  plaisanterie  jusque  dans  son 
titre:  «Réponse  de  M.  Jérosme,  râpeur  de  tabac,  à  M.  Ra- 
«  phaël.  » 

De  celte  époque  datent  les  trois  Salons  de  Diderot,  adres¬ 
sés  sous  forme  de  lettres  à  Grimm  et  répandus  dans  toutes 
les  cours  de  l’Europe  par  ce  colporteur  si  original  du  bel  es¬ 
prit  français.  Il  ne  faut  pas  placer  trop  haut  ces  délassements 
de  l’esprit  de  Diderot  :  cet  écrivain  distingué  n’était  nulle¬ 
ment  préparé  à  ce  genre  d’appréciation,  et  si  on  doit  lui 
accorder  l’honneur  d'avoir  fait  renaître  la  critique  littéraire 
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appliquée  aux  arts,  il  faut  aussi  le  rendre  en  quelque  sorte 
responsable  de  cette  critique  aveugle  qui  fait  le  désespoir  des 
artistes,  dont  elle  décourage  les  bonnes  et  fécondes  inspirations, 
et  qui  fait  en  même  temps  les  délices  du  public,  dont  elle 
caresse  les  engouements  et  les  préjugés.  Mais  ce  n’est  pas  le 
moment  d’apprécier  cette  littérature  légère;  j’ai  voulu  seule¬ 
ment,  en  rappelant  ces  comptes  rendus  et  ces  pamphlets  qui 
pullulaient  à  chaque  exposition,  en  vers  et  en  prose,  sous 
une  forme  sérieuse  ou  bouffonne,  et  dont  plusieurs  sont  res¬ 
tés,  montrer  à  quel  point  ce  concours  annuel  soumis  par  l’A¬ 
cadémie  au  public  était  entré  dans  nos  mœurs,  et  forma, 
pendant  tout  le  xviii0  siècle,  une  des  préoccupations  de  l’es¬ 
prit  public. 

On  se  demandera  pourquoi  l’industrie  ne  fut  pas  dès  lors 
convoquée  à  pareille  fête  :*il  serait  difficile  de  répondre  avec 
précision,  s’il  s’agissait  de  rechercher  toutes  les  raisons  qui 
plaçaient  si  loin  sur  le  second  plan  des  intérêts  aussi  sérieux; 
mais  je  m’en  tiendrai  à  une  seule,  que  je  considère  comme 
dominante  :  c’est  que  l’Académie,  qui  faisait  exposer  les 
œuvres  de  ses  peintres  et  de  ses  sculpteurs,  formait  une  cor¬ 
poration  ,  et  que*  cette  corporation  s’était  interdit  de  tenir  bou¬ 
tique.  Rien  n’eût  été  plus  facile  que  de  demander  à  la  cor¬ 
poration  des  merciers  ou  à  celle  des  orfèvres  de  faire  aussi 
une  exposition  de  leurs  œuvres,  bien  que  ces  honorables  in¬ 
dustriels,  groupés  ensemble  dans  le  même  quartier  et  faisant 
dans  leurs  rues  une  exposition  permanente  de  leurs  produits, 
n’eussent  pas  bien  compris  l’utilité  de  ces  expositions  pério¬ 
diques.  Si,  étendant  cette  idée,  on  avait  annoncé  que  toutes 
les  corporations  des  merciers  de  la  France  ou  toutes  celles  des 
orfèvres  devaient  exposer  en  concurrence  et  dans  le  même 
local,  il  eût  fallu  d’abord  obtenir  l’assentiment  de  tous  les 
corps  de  métiers  et  consentir  à  leur  accorder  le  droit  de 
choisir  parmi  eux  les  exposants  et  les  objets  à  exposer.  Ad¬ 
mettons  que  de  sages  règlements  fussent  parvenus  à  concilier 
dans  une  même  industrie  toutes  les  rivalités  de  localités,  toutes 
les  prétentions  individuelles  :  que  pense-t-on  des  difficultés 
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qu’on  aurait  eu  à  surmonter,  lorsqu’il  se  serait  agi  de  faire 
appel  à  l’ensemble  des  corporations  de  la  France,  à  l’industrie 
tout  entière?  On  n’aurait  pu  rien  concilier.  Les  usages  reçus, 
les  habitudes  prises,  les  droits  consacrés  et  tant  de  règlements 
exclusifs  les  uns  des  autres  se  seraient  heurtés.  On  serait 
tombé  dans  un  véritable  chaos.  Ajoutez  à  cela  l’impossibilité  ma¬ 
térielle  de  faire  affluer  des  divers  points  de  la  France  vers  un 
centre  commun  toute  une  classe  de  gens  d’humeur  casanière, 
pour  qui  un  voyage  et  le  transport  d’objets  de  prix  devenaient, 
vu  le  mauvais  état  des  routes  et  leur  sécurité  précaire,  les 
moyens  insuffisants  de  transport  et  les  mauvais  gîtes,  une  en¬ 
treprise  des  plus  graves. 

Cette  idée  d’un  appel  général  fait  à  l’industrie  ne  pouvait 
donc,  à  celte  époque,  être  conçue,  car  elle  était  impraticable; 
mais  le  Gouvernement  se  préoccupait  des  moyens  de  stimuler, 
dans  l’intérêt  général,  le  zèle  et.  l’activité  de  cette  grande  armée 
industrielle  trop  morcelée.  Le  28  décembre  1777,  Louis  XVI 
signait  l’édit  suivant  : 

«  Le  Roi,  dans  le  compte  qui  lui  a  été  rendu  de  ses  finances, 
«  a  approuvé  les  dispositions  qui  lui  ont  été  présentées  pour 
«  assurer  des  secours  pécuniaires  aux  nouveaux  établissements 
«  de  commerce  et  de  manufacture  qui  méritent  ces  encoura- 
«gements;  et  S.  M. ,  désirant  entretenir  encore  l’émulation 
«  par  des  motifs  de  gloire  et  d’honneur,  a  jugé  à  propos  de 
«  fonder  un  prix  annuel  en  faveur  de  toutes  les  personnes 
«  qui,  en  frayant  de  nouvelles  routes  à  l’industrie  nationale 
«  ou  en  la  perfectionnant  essentiellement,  auront  servi  l’Etat 
«  et  mérité  une  marque  publique  de  l’approbation  de  S.  M. 
*  Le  prix  honorable  que  son  amour  pour  les  travaux  utiles 
«  l’engage  à  instituer  consistera  dans  une  médaille  d’or  du 
«  poids  de  douze  onces.  Cette  médaille  sera  décernée  dans  les 
«  premiers  mois  de  chaque  année,  à  commencer  en  mars  1779, 
«pour  l’année  1778,  et  ainsi  de  suite,  au  jugement  d’une 
«  assemblée  extraordinaire  composée  du  ministre  des  finances, 
«de  trois  conseillers  d’Etat,  des  intendants  du  commerce,  et 
«  à  laquelle  seront  appelés  les  députés  et  les  inspecteurs  géné- 
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«  raux  du  commerce.  S.  M.  approuve  même  que  l’assemblée 
«  nommée  pour  juge  puisse  demander  la  permission  de  décer- 
«  ner  un  second  prix,  s’il  arrivait  que  deux  citoyens  eussent 
«  des  droits  à  peu  près  égaux  à  cette  marque  de  distinction. 

«  Enfin  l’intention  du  Roi  est  que  ces  médailles  deviennent 
«  dans  les  familles  une  preuve  subsistante  d’un  service  rendu 
«  à  l’Etat  et  un  titre  à  la  protection  particulière  de  Sa 
«  Majesté.  »  Parler  en  ces  termes  de  l’industrie,  c’était  i’hono- 
rer;  mettre  ce  prix  à  ses  efforts,  c’était  une  manière  ingé¬ 
nieuse  de  porter  au  donficile  de  chacun  un  concours  qu’il 
n’était  pas  encore  possible  de  réaliser  autrement. 

La  suppression  de  l’Académie  n’avait  pas  arrêté  le  cours 
des  exposifions  annuelles  de  tableaux,  de  statues  et  de  gra¬ 
vures;  seulement  le  livret  de  179*1  porte  que  l’Exposition  a 
lieu  par  les  artistes  composant  la  commune  générale  des  arts .  En 
1795,  1796  et  1797,  le  public  put  donc  continuer  à  se  dis¬ 
traire  des  graves  préoccupations  du  temps  par  l’examen  de  ce 
que  les  artistes  avaient  encore  le  courage  de  produire. 

L’année  suivante,  en  1798,  il  s’agissait  de  fêter  le  sixième 
anniversaire  de  la  République;  et,  pour  répondre  au  retour 
d’un  peu  de  tranquillité  et  de  quelques  rayons  de  confiance, 
le  Directoire  chercha  ce  qu’il  pouvait  donner  en  pâture  à  la 
curiosité  publique.  Les  fêtes  païennes  de  la  Révolution  étaient 
usées;  on  avait  fouillé  le  carton  de  la  corne  d’Abondance,  et 
on  savait  qu’il  était  vide;  on  avait  regardé  de  près  tout 
l’Olympe,  et  l’illusion  s’était  dissipée  en  voyant  les  déesses 
sortir  du  cabaret  dans  un  état  que  les  dieux  seuls,  et  des 
dieux  de  même  origine,  pouvaient  tolérer.  Ces  solennités 
renouvelées  des  Grecs,  ces  processions  dans  lesquelles  figu¬ 
raient  les  produits  de  la  terre,  sous  la  protection  de  Cérès, 
avaient  donc  fait  leur  temps.  H  fallait  autre  chose,  et,  on  doit 
le  dire,  depuis  que  la  déesse  Raison  était  cassée  aux  gages, 
la  raison  prosaïque,  la  vraie  raison  avait  fait  de  sérieux  pro¬ 
grès.  François  de  Neufchâteau,  alors  ministre  de  l’intérieur, 
était  un  homme  instruit,  nourri  d’idées  pratiques  et  doué 
d’une  remarquable  intelligence.  Il  avait  vu  le  vide  pro- 
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duit  dans  toute  la  machine  industrielle  par  la  suppres¬ 
sion  des  corporations,  et  l’immense  désordre  qui  avait 
pris  la  place  de  cette  organisation  protectrice;  il  comprenait, 
la  nécessité  de  rattacher  les  uns  aux  autres  les  différents 
membres  d’une  même  industrie  et  toutes  les  industries  en¬ 
semble.  Un  concours  périodique,  c’est-à-dire  une  exposition 
des  produits  de  nos  fabriques,  faite  à  l’instar  de  ce  qui  se 
pratiquait  depuis  près  d’un  siècle  et  demi  pour  les  productions 
de  l’art,  lui  parut  propre  à  rapprocher  les  différents  métiers 
qui  n’avaient  plus  aucun  lien  entre  eux,  aucune  responsabi¬ 
lité  vis-à-vis  de  l’autorité,  aucun  moyen  de  se  connaître  et  de 
s’entendre  dans  un  but  commun  de  perfectionnement  et  de 
progrès.  La  nouveauté  de  cette  mesure,  autant  que  les  cir¬ 
constances  au  milieu  desquelles  on  en  faisait  l’essai,  empêcha 
un  grand  nombre  d’industriels  d’y  prendre  part.  Cent  dix 
exposants  seulement,  presque  tous  des  départements  qui 
forment  la  ceinture  de  Paris,  répondirent  à  l’appel  du  Direc¬ 
toire  et  exposèrent  leurs  produits  pendant  les  cinq  jours  com¬ 
plémentaires  de  l’an  vi  et  jusqu’au  10  vendémiaire  de  l’an  vu. 
Douze  récompenses  furent  accordées  :  je  citerai  parmi  les 
lauréats  Didol  et  Herhan,  libraires-imprimeurs  et  fondeurs; 
Dilh  et  Guérard,  pour  leurs  tableaux  peints  sur  porcelaine; 
Conté,  pour  ses  crayons  à  dessiner.  C’était,  dès  l’origine ,  l’in¬ 
troduction  des  arts  dans  l’exposition  de  l’industrie.  Bien  que 
le  Directoire  n’ait  eu  qu’à  se  féliciter  d’avoir  ouvert  cette  voie 
de  progrès  pacifique  à  une  époque  de  guerre  et  de  troubles, 
toutefois,  rien  n’indique  qu’on  ait  pressenti,  dès  la  pose  de 
cette  première  pierre,  quel  monument  colossal  on  venait  de 
fonder. 

Le  Gouvernement  avait  l’intention  de  renouveler  ces  expo¬ 
sitions  à  des  époques  très-rapprochées  ;  mais  les  fureurs  de  la 
guerre  obligèrent  d’ajourner  la  seconde  aux  cinq  jours  com¬ 
plémentaires  de  l’an  ix.  Ce  concours  dépassa,  en  grandeur  et 
en  résultats  utiles,  son  aîné  sous  tous  les  rapports.  Il  eut  lieu 
dans  le  palais  des  sciences  et  des  arts  :  on  appelait  ainsi  le 
Louvre.  Les  sciences  et  les  arts  ouvrirent  les  portes  à  deux 
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battants  pour  accueillir  l’enfant  de  leur  union  légitime,  l’in¬ 
dustrie.  «  Nul  art  ne  devait  être  excepté ,  dit  le  programme  ; 
«des  statues  se  dresseront  à  côté  des  socs  de  charrue,  des 
«  tableaux  seront  suspendus  près  des  étoffes.  »  L’Exposition  de 
l’an  ix  eut  donc  ce  caractère  d’universalité  et  montra  cette 
tendance  de  fusion  qui  est  dans  la  raison  des  faits,  dans 
l’ordre  des  choses,  et  qui,  en  marquant  au  début  de  cette 
institution ,  présageait  son  avenir.  Les  visiteurs  passèrent  sans 
transition  étudiée,  et  sans  être  choqués  de  ces  rapproche¬ 
ments,  des  galeries  de  tableaux  anciens  dans  les  galeries  de 
tableaux  modernes,  des  cours  où  l’industrie  montrait  avec  or¬ 
gueil  ses  produits  dans  les  salles  où  les  plus  beaux  morceaux 
de  la  sculpture  antique  s’offraient  à  l’admiration  des  con¬ 
naisseurs. 

Ce  caractère  particulier  de  l’Exposition  de  1801  devait  être 
mis  ici  en  évidence;  il  en  est  un  autre  que  je  veux  signaler  : 
c’est  l’excitation  particulière  que  ces  solennités  donnèrent  à 
l’amour-propre  des  producteurs,  à  l’ambition  de  gloire  des 
fabricants.  Depuis  deux  cents  ans  ce  sentiment  sommeillait 
dans  l’industrie;  la  création  de  l’Académie  de  peinture  et 
sculpture  l’avait,  je  ne  dirai  pas  tué,  car  il  réside  au  fond  du 
cœur  humain,  mais  elle  l’avait  endormi,  étouffé.  Nos  rois  cher¬ 
chèrent  vainement  à  le  ranimer  par  des  titres,  des  logements 
au  Louvre  et  des  distinctions  personnelles.  L’industrie  avait 
besoin  de  sortir  de  l’état  d’infériorité  où  on  l’avait  placée  vis- 
à-vis  des  beaux-arts.  Le  stimulant  des  expositions  publiques 
et  les  récompenses  distribuées,  à  la  suite  vinrent  à  propos 
réveiller  son  amour-propre  et  relever  son  moral. 

Ainsi  donc  les  résultats  de  ces  premières  expositions 
peuvent  déjà  être  ainsi  caractérisés  :  tendance  des  arts  et 
de  l’industrie  à  se  rapprocher ,  réveil  du  sentiment  de 
l’amour-propre  chez  l’industriel,  conscience  d’une  valeur 
égale  à  toute  autre.  Mais  n’espérons  pas  trop  de  ces  premières 
tentatives.  Bien  des  obstacles  s’opposaient  encore  au  retour 
de  l’heureuse  fusion  qui  s’était  montrée  si  féconde  dans  l’an¬ 
tiquité  et  au  moyen  âge.  Le  mouvement,  il  est  vrai,  était 
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donné  par  ces  expositions,  qui  plaçaient  désormais  dans  les 
mêmes  conditions  l’artiste  et  l’industriel ,  jugés  l’un  et  l’autre 
par  les  hommes  les  plus  éminents  d’après  leur  œuvre  et  no¬ 
minativement;  mais  l’antagonisme  subsistait,  et  il  se  produit 
de  nouveau  à  la  troisième  exposition  :  les  arts  se  détachent 
de  l’industrie  et  exposent  à  part. 

Je  suis  obligé,  par  cette  raison ,  de  suivre  Tune  après  l’autre 
ces  deux  branches  du  même  fleuve,  courant  parallèlement, 
s’alimentant  aux  mêmes  sources,  arrosant  les  mêmes  contrées, 
et  ne  pouvant  se  joindre,  séparés  par  cette  langue  de  terre 
très-étroite  qu’habitent  les  préjugés,  la  vanité  et  l’ignorance. 
Toutefois,  j’indiquerai  les  heureux  symptômes  de  rapproche¬ 
ment  que  signalent  à  l’horizon  mille  faits  précurseurs,  en 
conservant  la  confiance  que  cette  fusion  s’opérera-  bientôt  et 
en  y  travaillant  de  tout  cœur.  . 

J’ai  dit  que  les  expositions  des  beaux-arts  avaient  repris 
leur  cours  annuel  aussitôt  après  la  suppression  de  l’Académie. 
Le  grand  salon  carré  du  Louvre  fut  consacré  à  ces  solennités. 
Voici  le  tableau  de  ces  expositions,  avec  leur  date  précise,  le 
nombre  des  exposants  admis  et  l’indication  du  local  qui  fut 
affecté  à  leurs  œuvres.  J’aurais  voulu  placer  en  regard  du 
chiffre  des  exposants  admis  le  chiffre  des  artistes  qui  envoyè¬ 
rent  leurs  ouvrages  au  Jury,  avec  l’espérance  de  les  exposer. 
Je  n’ai  pu  me  le  procurer  avec  les  garanties  d’exactitude  né¬ 
cessaires,  et  cependant  il  est  évident  que  l’admission,  se  réglant 
sur  les  instructions  données  par  le  directeur  du  Musée  et  sur 
les  dimensions  du  local,  n’avait  aucune  signification,  tandis 
que  la  comparaison  entre  les  deux  chiffres  pouvait  donner 
une  idée  de  l’accroissement  continu  du  nombre  des  artistes  et 
de  l’extension  de  la  faveur  accordée  aux  arts. 

Les  Expositions  de  18/17  et  1 848  mises  en  regard,  2,321  ex¬ 
posants  en  face  de  5, 180,  remplaceront,  jusqu’à  un  certain 
point,  le  renseignement  qui  nous  manque. 
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EXPOSITIONS  DES  BEAUX-ARTS. 


w 

NOMBRE 

es 

Q 

DATE. 

des 

LOCAL. 

O 

. 

EXPOSANTS. 

'■ 

.. 

1793  (an  il  delà  République  française). 

929 

Salon  du  Louvre. 

2. 

1795  (vendémiaire  an  iv) . 

687 

Salon  du  Muséum,  au  Louvre. 

3. 

1796  (vendémiaire  an  v) . 

871 

Salon  du  Musée  central  des 

arts. 

4. 

1797  (1er  thermidor  an  vi) . 

191 

Idem. 

5. 

1798  (l*r  fructidor  an  vu) . 

736 

Idem. 

6. 

1799  (15  fructidor  an  vii) . 

1,001 

Idem . 

7. 

1800  (15  fructidor  an  vin) . 

651 

Idem. 

8. 

1801  (15  fructidor  an  ix) . 

720 

Idem. 

9. 

1802  (15  fructidor  an  x) . 

854 

Idem. 

10. 

1804  (  l*rjour  compl.  an  xu  delà  Rép.). 

930 

Musée  Napoléon.  (Louvre.) 

11. 

1806  (  15  septembre) . 

705 

Idem , 

12. 

1808  (  14  octobre) . 

834 

Idem. 

13. 

1810  (5  novembre) . 

1,210 

Idem.  if 

14. 

1812  (l*r  novembre) . 

1,353 

Idem. 

15. 

1814  (l*r  novembre) . 

1,442 

Musée  rov.  des  Arts.  (Louvre.) 

16. 

1817  (24  avril) . 

1,064 

Idem. 

17. 

1819  (25  août) . 

1,072 

Idem.  ■ 

18. 

1822  (24  avril) . 

1,802 

Idem. 

19. 

1824  (25  août) . 

2,371 

Idem. 

20. 

1827  (4  novembre) . 

1,834 

Idem. 

21. 

1831  (l«r  mai) . 

3,182 

Musée  royal.  (Louvre.) 

22. 

1833  (  1er  mars  ) . 

3,318 

Idem.  | 

23. 

1834  (1er  mars) . 

2,314 

Idem. 

24. 

1835  (1er  mars) . 

2,336 

Idem. 

25. 

1836  (  1er  mars) . 

2,122 

Idem. 

26. 

1837  (  1er  mars) . 

2,130 

Idem. 

27. 

1838  (l«  mars)! . 

2,031 

Idem. 

28. 

1839  (1er  mars) . 

2,404 

Idem .  . 

29. 

1 840  (  15  mars) . 

1,847 

Idem. 

30. 

1841  (15  mars) . 

2,280 

Idem, 

31. 

1842  (15  mars) . 

2,121 

Idem. 

32. 

1843  (15  mars) . 

1,597 

Idem. 

33. 

1844  (  15  mars) . 

2,423 

Idem. 

34. 

1845  (15  mars) . . 

2,332 

Idem. 

35. 

1846  (16  mars) . 

2,412 

Idem. 

36. 

1847  (16  mars) . . 

2,321 

Idem. 

37. 

1848  (15  mai) . 

5,180 

Musée  national  du  Louvre. 

38. 

1849  (15  juin) . 

2,586 

Palais  des  Tuileries. 

!  39. 

1850  (30  décembre) . 

3,923 

Palais  National  (Palais*Royal). 
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Jusqu’à  l’Exposition  de  1849,  ^es  tableaux  modernes  furent 
fixés  à  un  échafaudage  de  poutres,  recouvert  de  toile  verte, 
qu’on  montait  devant  les  tableaux  anciens,  et  pendant  six 
mois  le  musée  des  vieux  maîtres,  le  musée  des  jeunes  élèves, 
était  envahi  par  le  tohu-bohu  de  la  production  moderne,  au 
grand  détriment  des  études,  au  grand  regret  des  visiteurs  de 
la  province  et  de  l’étranger.  Mais  comme  un  Ilot  d’inondation 
monte  du  lit  du  fleuve,  passe  sur  les  prairies  et  gagne  l’habi¬ 
tation,  ainsi  la  rumeur  de  l’indignation  monta  avec  l’invasion 
des  échafaudages,  qui  d’abord  ne  couvrirent  que  les  grands 
tableaux  du  salon  carré,  puis  s’introduisirent  dans  la  grande 
galerie,  cachèrent  les  tableaux  des  écoles  primitives,  et, 
chaque  année  empiétant  davantage,  s’étendirent  sur  les  chefs- 
d’œuvre  des  maîtres  italiens,  qu’on  avait  placés  à  l’extrémité 
de  la  galerie,  à  l’entrée  des  Tuileries,  à  proximité  des  visites 
du  souverain.  Le  roi  Louis-Philippe  resta  sourd  à  ces  plaintes; 
elles  ne  lui  déplaisaient  pas.  Dans  son  désir  de  terminer  le 
Louvre,  il  voyait  avec  plaisir  tout  ce  qui  contribuait  à  faire 
sentir  la  nécessité  de  ce  grand  achèvement.  La  République 
lendit  aux  arts  une  main  secourable,  sans  y  mettre  de  si  diffi¬ 
ciles  conditions.  Elle  établit  en  principe  que  les  éludes  seraient 
respectées,  que  ni  la  jeunesse  studieuse  ni  le  public  ne 
seraient  privés  des  modèles  qui  font  la  science  de  l’une  et  le 
goût  de  l’autre;  et  quant  à  l’exposition  moderne,  qu’on  se 
mettrait  en  quête  d’un  autre  local.  Le  château  des  Tuileries 
fut  choisi,  d’abord  parce  qu’il  était  vide,  et  quoique  ses  dis¬ 
tributions  ne  convinssent  nullement  au  bon  éclairage  des  ta¬ 
bleaux;  on  essaya  ensuite  du  Palais-Royal,  avec  adj-onclion 
d’un  bâtiment  provisoire  :  dispositions  meilleures,  quoique 
bien  insuffisantes  pour  des  expositions  que  la  complaisance 
d’un  jury  débonnaire  rendait  colossales.  Peu  importe  le  local 
nouveau  :  ce  ne  fut  plus  la  galerie  des  anciens  maîtres,  et 
c’était  là  un  gr.and  bien. 

Suivons  maintenant  les  destinées  des  expositions  de  l’in¬ 
dustrie  et  leur  développement  matériel,  et  nous  examinerons 
ensuite  leurs  conséquences  sur  le  progrès  des  arts  et  de  l’in- 
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dustrie.  Voici  un  tableau  qui  résume,  en  quelques  chiffres 
exacts,  la  marche  et  le  progrès  de  ces  expositions  : 

EXPOSITIONS  DE  L'INDUSTRIE. 


NOMBRE. 

DES  EXPOSANTS 

NOMBRE 

des 

U 

ce 

a 

a 

O 

DATE. 

examinés 

par 

le  jury 

du 

départe¬ 

ment 

de 

la  Seine. 

admis 

par 

le  jury 

du 

départe¬ 

ment 

de 

la  Seine. 

admis 

par 

les  jurys 
de 

la  France 
entière  , 
y  compris 
le  jury 
de 

la  Seine. 

RÉCOM¬ 

PENSES 

décernées 

par 

ie  jury 

central. 

LOCAL  j 

ET  SA  SUPERFICIE. 

1. 

1798  . 

H 

i 

H 

110 

23 

Cour  du  Louvre.  ! 

2. 

1801  (du  19  au  24sept.) 

56 

46 

220 

80 

Idem. 

3 

1802  (du  18au24 sept.) 

158 

116 

540 

254 

Idem.  j 

4. 

1806(du  25  s.  au  19  oct.) 

349 

316 

1,422 

610 

Esplanade  des  Invalides.' 

5. 

1819  (25  août) . 

585 

503 

1,662 

869 

Cour  et  salles  du  Louvre. 

6. 

1823  (25  août) . 

905 

845 

1,648 

1,091 

Idem. 

7. 

1 827  (  1er  août) . 

1,115 

1,110 

1,795 

1,254, 

Idem. 

8. 

1834  (1er  mai) . 

1,595 

1,400 

2,447 

1,785 

Place  Louis  XV,  sur  14,288 
mètr.  carrés, dont  10,452 
utilisés. 

9. 

1839  (1er  mai) . 

2,437 

2,027 

3,381 

2,305 

Carré  des  Champs-Elysées, 
sur  16,500  mètr.  carrés, 
dont  12,800  utilisés. 

10. 

1844 . 

2,886 

2,203 

3,963 

3,253 

CaYré  des  Champs-Elysées, 
sur  17,760  mètr.  carrés, 
dont  17,356  utilisés. 

11. 

1849 . 

3,276 

2,883 

4,532 

3,741 

Carré  des  Champs-Elysées, 
sur  27,049  mètr.  carrés, 
dont  24,422  utilisés. 

Le  nombre  des  exposants,  qui  n’avait  été  que  de  110  en 
1798  et  s’était  élevé  à  4,532  en  1849,  concordait  avec  la 
durée  de  l’exposition,  qui  de  deux  jours  s’étendit  à  six  mois, 
et  avec  l’espace  mis  à  la  disposition  des  industriels,  qui  avait 
remplacé  la  cour  de  l’ancien  Louvre  par  le  Grand  carré, 
aux  Champs-Elysées  (24,422  mètres  carrés).  Je  n’ai  pu  trouver 
le  chiffre  des  industriels  qui  demandèrent  à  exposer  dans 
toute  la  France;  je  donne  seulement  ce  chiffre  pour  Paris  :  il 
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eût  été  intéressant  de  l’avoir  complet,  car  le  nombre  des 
exposants  admis  n’exprime  pas  les  tendances  de  l’industrie,  il 
rend  compte  des  nécessités  du  local  que  les  jurys  d’admission 
subissaient.  En  effet,  le  Gouvernement  exerça,  dans  le  cours 
de  ces  cinquante  années,  deux  actions  contraires.  Jusqu’en 
1823,  il  stimula  les  industriels,  il  sollicita  leur  concours; 
mais,  à  partir  de  1827,  il  fut  obligé  de  modérer  l’affluence 
suivant  les  proportions  de  l’espace  donné  par  un  local  qu’on 
croyait  suffisant  au  moment  où  on  l’ordonnait,  parce  qu’il 
dépassait  de  quelque  5 00  mètres  carrés  le  bâtiment  de  l’ex¬ 
position  précédente,  mais  qui  se  trouvait  toujours  trop  res¬ 
treint.  La  sévérité  du  jury  était  en  outre  sollicitée  dans  le 
but  d’éloigner  de  cet  honorable  concours  l’esprit  mercantile 
et  les  manœuvres  de  la  charlatanerie,  qui  ne  tendaient  que 
trop  à  l’envahir. 

Si  le  but  de  ces  grandes  solennités  avait  été  dès  l’abord  saine¬ 
ment  compris,  l’architecture  aurait  été  appelée  avant  toute  autre 
à  y  concourir.  Ce  premier  des  arts,  cet  art  qui  les  comprend  tous, 
n’avait  pas  d’autre  manière  d’exposer  qu’en  construisant  le  bâti¬ 
ment  et  l’enveloppe  de  l’exposition  ;  provisoires  même,  comme 
elles  l’étaient,  ces  galeries  d’expositions  devaient  montrer  à 
chaque  solennité  le  goût  et  les  tendances  de  l’architecture.  On 
négligea  ce  grand  intérêt.  Construits  à  la  hâte,  économique¬ 
ment  et  sans  autre  souci  que  de  mettre  les  marchandises  et 
les  visiteurs  à  l’abri,  les  bâtiments  qui  s’élevèrent  en  1806 
sur  l’esplanade  des  Invalides,  en  i834  sur  la  place  Louis  XV, 
en  1839,  44  et  49  sur  le  Grand  carré,  dans  les  Champs- 
Elysées,  ne  présentèrent  pas  même  ce  qu’il  était  possible  de 
faire  avec  des  moellons,  des  planches  et  de  la  toile  peinte,  et 
l’architecture  entra  piteusement  dans  ces  constructipns  éphé¬ 
mères  pour  montrer  quelques  matériaux  de  construction  en¬ 
tassés  et  sans  signification. 

Je  ne  veux  pas  faire  l’histoire  de  ces  précieuses  solennités; 
expositions  des  arts,  expositions  de  l’industrie  ont  eu,  dans 
leur  surprenante  progression  et  dans  leur  succès  populaire, 
le  sort  des  institutions  humaines.  Elles  ont  parcouru  le  cercle 
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de  leur  influence  utile;  elles  ont  produit  le  bien,  elles  se  sont 
usées  dans  cette  action  continue  d’un  demi-siècle,  et  elles  de¬ 
mandent  aujourd’hui  l’une  et  l’autre* à  renaître  dans  une  fu¬ 
sion  des  mêmes  intérêts,  des  mêmes  efforts  ;  fusion,  rappro¬ 
chement  qui  se  traduira  en  expositions  vraiment  universelles, 
et  dans  lesquelles  l’art  donnera  la  main  à  l’industrie,  non  pas 
comme  à  une  esclave  qu’on  relève  de  sa  déchéance,  mais 
comme  à  l’épouse  qu’on  est  fier  d’assqoir  à  ses  côtés. 

L’exposition  des  tableaux,  statues  et  gravures  remplaçant 
celle  des  académiciens,  dut  se  soumettre  à  des  conditions 
nouvelles  pour  répondre  à  un  but  entièrement  différent.  Ce 
n’étaient  plus  les  œuvres  d’un  petit  nombre  d’art?  _s  dont  le 
mérite  était  constaté  par  leur  position  même,  et  qui  consen¬ 
taient  à  montrera  un  public  restreint  des  tableaux  commandés 
à  l’avance  pour  une  destination  spéciale;  c’était  le  concours 
où  tous  venaient  faire  leurs  preuves  et  tenter  la  fortune  du 
succès  et  de  la  célébrité,  sans  autre  droit  que  le  talent,  sans 
autre  juge  qu’une  foule  d’amateurs  désormais  immense.  Ne 
perdons  pas  de  vue  le  changement  radical  introduit  dans  la 
société  parla  révolution,  et  dans  les  arts  par  l’absence  d’orga¬ 
nisation.  D’un  côté,  un  public  chaque  jour  plus  nombreux 
voulant  participer  aux  jouissances  du  luxe,  et  au  luxe  par 
excellence,  qui  est  le  culte  des  arts;  de  l’autre  côté,  une  foule 
de  jeunes  gens  se  jetant  avec  ardeur  dans  une  carrière  devenue 
lucrative  et  produisant,  bon  an  mal  an,  tableaux  et  statues 
par  milliers.  Une  direction  habile  aurait  pu  sans  doute  faire 
tourner  cette  disposition  générale  du  public  et  ce  flux  de 
talents  au  profit  de  l’art  appliqué,  soit  en  peintures  murales, 
soit  en  sculpture  associée  à  l’architecture  dans  les  édifices 
publics  et  les  demeures  particulières;  mais  laissés  à  eux-mêmes 
et  n’ayant  de  débouchés  à  leur  activité  que  dans  les  expositions 
publiques,  les  artistes  se  formèrent  une  manière  mesquine  et 
un  goût  de  petit  genre  qui  permettent  de  produire,  sans 
préoccupation  de  la  destination,  des  œuvres  faciles  et  de 
petites  dimensions,  qui  conviennent  à  tous  les  appartements, 
à  toutes  les  fortunes,  à  tous  les  goûts.  De  ce  moment,  l’artiste 
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envoya  des  productions  banales  au  Louvre,  comme  au  marché, 
et  les  vendit  au  plus  offrant  ;  puis ,  sans  s’apitoyer  sur  le  sort  de 
ces  enfants  abandonnés  au  tour  de  l’exposition ,  il  recommença 
d’autres  tableaux  et  d’autres  statues  pour  l’exposition  suivante. 
Le  Gouvernement  ne  tarda  pas  à  se  préoccuper  de  cette  situa¬ 
tion  nouvelle,  et  pour  que  ces  concours  ne  devinssent  pas  un 
bazar,  il  institua  un  jury  chargé  de  repousser  la  médiocrité 
et  de  n’admettre  que  des  œuvres  d’un  mérite  supérieur.  En 
même  temps,  pour  donner  aux  artistes  le  loisir  de  mener  à 
bien  des  conceptions  mûrement  élaborées,  il  décida  que  les 
expositions  n’auraient  lieu  que  tous  les  deux  ans.  Avec  ces 
garanties,  on  espérait  que  les  expositions  exerceraient  une 
influence  favorable  sur  l’artiste  et  sur  le  public,  qu’elles  éclai¬ 
reraient  l’un  par  l’autre;  mais  leur  retour  périodique,  même 
à  deux  années  de  distance,  apprit  aux  artistes  qu’il  n’était  pas 
de  meilleure  occasion  pour  se  mettre  en  vogue  et  vendre  ses 
tableaux,  qu’il  fallait  en  deux  mots  travailler  pour  l’exposition. 
Quand  cette  malheureuse  tendance  fut  devenue  presque 
générale,  le  besoin  d’un  bazar  se  fit  sentir;  on  demanda 
l’exposition  annuelle,  on  s’ameuta  pour  l’obtenir,  et  le  roi 
ayant  été  assez  faible,  en  i838,  pour  l’accorder,  les  exposants 
n’eurent  plus  d’autre  but,  d’autre  ambition  que  de  solliciter 
le  riche  amateur  et  le  marchand  de  tableaux.  Depuis  lors, 
l’influence  de  ces  foires  annuelles  de  tableaux,  aquarelles 
et  gravures  fut  nulle,  quand  elle  ne  fut  pas  pernicieuse. 
Ceux  qui  conservaient  la  noble  ambition  de  parvenir  à  une 
réputation  de  bon  aloi,  par  des  travaux  consciencieux,  re¬ 
noncèrent  à  se  commettre  dans  la  foule,  ou,  s’ils  continuè¬ 
rent  à  y  figurer,  on  peut  d’autant  mieux  croire  qu’ils  auraient 
eu  sans  les  expositions  ce  même  sentiment  de  leur  haute 
mission.  MaL  le  nombre  des  artistes  que  ces  concours  pu¬ 
blics  entraînèrent  à  la  recherche  des  succès  éphémères  ob¬ 
tenus  par  le  charlatanisme  des  moyens,  ici  par  les  dimen¬ 
sions  des  toiles,  là  par  la  couleur  et  l’effet,  un  jour  par  cette 
mode,  un  autre  jour  par  la  réaction  contraire,  ce  nombre  fut 
d’autant  plus  grand  que  cette  fièvre  mercantile,  devenue  plus 
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lucrative,  venait  chaque  année,  à  jour  fixe,  s’emparer  des 
esprits.  De  ce  moment,  l’invasion  de  l’industrie  dans  l’art  était 
un  fait  accompli  et  un  malheur;  nous  allons  examiner  com¬ 
ment,  par  un  chemin  différent,  mais  aussi  par  le  développe¬ 
ment  des  expositions ,  l’art  fit  irruption  dans  l’industrie ,  par 
la  fausse  porte  il  est  vrai,  en  se  facilitant  pour  des  temps  rap¬ 
prochés  une  entrée  plus  légitime. 

Les  expositions  de  l’industrie  étaient  indispensables  après  la 
dispersion  des  corps  de  métiers;  elles  ont  remplacé  le  contrôle 
qu’ils  exerçaient  sur  chaque  industrie,  et  elles  ont  permis  de 
nouveau  d’établir  entre  les  produits  une  comparaison  qui  se 
faisait  naturellement  autrefois  dans  chaque  quartier  indus¬ 
triel.  Au  stimulant  de  la  réputation  conquise  parmi  ses  pairs 
elles  ajoutaient  l’honneur  d’êlre  remarqué  par  un  grand  con¬ 
cours  de  visiteurs ,  d’être  examiné  et  récompensé  par  les 
hommes  éminents  de  la  science ,  d’être  proclamé  au  nombre 
des  plus  dignes  par  le  chef  de  l’Etat  au  milieu  d’un  appareil 
solennel.  L’influence  des  expositions  de  l’industrie  fut  donc 
bonne;  quelle  cause  pouvait  en  compromettre  les  heureux 
résultats?  L’esprit  mercantile,  qui  trouvait  dans  ces  concours 
des  appâts  de  toutes  sortes.  Inutile  d’exposer  en  détail  ce  mau¬ 
vais  et  ce  petit  côté  d’une  grande  institution.  Il  a  suffi  de  com¬ 
poser  l’administration  de  gens  intègres,  et  le  jury  d’hommes 
supérieurs,  désignés  au  respect  de  tous  par  leurs  travaux, 
pour  lutter  contre  les  tendances  mauvaises  et  pour  maintenir 
aux  expositions  de  l’industrie  le  caractère  élevé  d’une  lutte 
d’honneur. 

Le  Gouvernement,  en  effet,  avait  reconnu  qu’il  devait  rester 
maître  de  ces  grands  concours ,  afin  de  leur  assurer  toutes  les 
conditions  de  franchise,  d’impartialité  et  de  loyauté  qui  ap¬ 
partiennent  aux  institutions  publiques.  Pour  exposer  les  pro¬ 
duits  de  l’industrie,  il  choisit,  comme  pour  les  arts,  le  plus 
beau  des  palais,  et  quand  le  Louvre  fut  trop  petit,  il  construisit, 
aux  frais  de  tous,  un  local  suffisant,  où  tous  purent  entrer  sans 
rien  payer,  considérant  avec  raison  que  cette  lourde  dépense 
était  largement  compensée  par  l’instruction  et  le  bon  goût  que 
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tous  les  visiteurs,  depuis  le  plus  haut  placé  sur  l’échelle 
sociale  jusqu’à  celui  qui  reste  au  dernier  échelon,  viendraient 
y  puiser  chaque  jour  gratuitement  et  librement.  Non  content 
de  placer  l’administration  dans  les  mains  les  plus  désintéres¬ 
sées,  il  institua  deux  jurys  composés  des  savants  les  plus  com¬ 
pétents.  L’un,  le  jury  d’admission,  formé,  dans  la  capitale  et 
dans  tous  les  chefs-lieux  de  départements,  des  hommes  pra¬ 
tiques  qui  connaissent  le  mieux  la  position  des  industriels, 
afin  d’éloigner  du  concours  les  débitants  et  les  amateurs,  les 
gens  mal  famés  ou  ceux  dont  la  situation  financière  pourrait 
être  compromise;  formé  aussi  d’hommes  de  goût  qui  savent 
faire  pencher  la  balance  en  faveur  d’intermédiaires  utiles,  d’ar¬ 
tistes  hors  ligne  qui  se  vouent  à  l’industrie,  d’inventeurs  enfin 
qui  n’ont  pour  patente  et  pour  raison  sociale  que  leur  génie. 
Quand  ces  jurés  ont  terminé  leur  pénible  et  ingrate  mission, 
sans  en  tirer  d’autre  récompense  que  le  sentiment  d’un  devoir 
de  justice  accompli,  les  objets  admis  sont  disposés  dans  le 
Palais  de  l’Industrie  par  l’Administration,  avec  l’intègre  impar¬ 
tialité  qui  est  le  droit  de  chacun  et  avec  le  goût  qui  ajoute 
au  mérite  des  objets.  Alors  le  second  jury,  celui  qui  juge  et 
qui  récompense,  entre  en  fonctions.  Onze  fois  déjà  ces  jurys 
ont  exercé  leur  magistrature,  et  si  l’on  étudie  leur  composi¬ 
tion,  on  s’explique  comment  une  enquête  qui  a  porté  sur 
d’innombrables  objets  exposés  par  plus  de  quatre  mille  indus¬ 
triels  a  pu  être  terminée  en  trois  mois  et  provoquer  jusqu’à 
i,5oo  jugements  motivés,  non  sans  froisser  bien  des  amours- 
propres,  mais  sans  susciter  la  moindre  réclamation.  Les  plus 
hautes  sommités  de  la  science,  des  artistes  aimés  du  public, 
des  hommes  de  goût  voués  par  caractère  à  tous  les  perfection¬ 
nements,  ont  donné  leur  réputation,  leur  savoir,  leur  désin¬ 
téressement,  en  garantie  de  leurs  décisions  dans  cette  action 
solennelle  de  la  justice. 

Comme  membre  du  jury  d’admission  du  département  de 
la  Seine  et  du  jury  des  récompenses,  j’ai  suivi  depuis  vingt- 
cinq  ans  les  progrès  de  ces  expositions;  je  laisserai  cependant 
à  un  autre  le  soin  de  les  raconter.  Je  veux  faire  ressortir  uni- 
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quement  la  place  modeste  que  les  arts,  sans  avoir  conscience 
de  leur  valeur,  y  occupèrent  à  l’origine,  le  rang  plus  élevé 
qu’ils  s’attribuèrent  à  chaque  exposition,  l’importance  prédo¬ 
minante  et  supérieure  qu’ils  y  ont  acquise  de  nos  jours.  Cet 
envahissement  bienfaisant,  cette  condition  obligée  de  tout 
succès,  cette  marque  caractéristique  d’une  fabrication  de 
premier  ordre,  mieux  appréciée  par  les  exposants,  à  mesure 
que  le  Jury  y  attachait  la  plus  grande  part  de  ses  récompenses, 
conduisit  les  juges,  de  conséquence  en  conséquence,  à  recher¬ 
cher,  dans  l’examen  du  mérite  des  fabricants,  la  part  qui  reve¬ 
nait,  non  plus  au  chef  de  l’établissement,  à  l’homme  d’af¬ 
faires,  au  capitaliste,  mais  à  l’artiste  qui  fournissait  ses 
modèles,  au  contre-maître  habile  qui  dirigeait  ses  ateliers,  à 
l’ouvrier  intelligent  qui  perfectionnait  lui  même,  dans  la  pra¬ 
tique  de  chaque  jour,  les  moyens  d’exécution. 

Dès  l’Exposition  de  1819,  le  ministre  de  l’intérieur  appe¬ 
lait  l’attention  des  préfets  sur  ces  mérites  trop  longtemps  tenus 
à  l’écart  et  dans  l’ombre  :  «Faites-vous  rendre  compte,  leur 
«écrivait-il,  des  découvertes  qui  pourraient  avoir  amené, 
«  depuis  dix  ans,  une  amélioration  notable  dans  une  branche 
«  quelconque  de  l’industrie  manufacturière  de  votre  départe- 
«ment,  et  signalez-moi  les  savants,  les  artistes,  les  ouvriers 
«auxquels  on  en  est  redevable.  Un  mécanicien,  un  simple 
«  contre-maître,  ou  même  un  ouvrier  doué  d’un  esprit  obser- 
«  vateur,  ont  quelquefois,  par  d’heureuses  découvertes,  élevé 
«  tout  à  coup  des  manufactures  au  plus  haut  degré  de  prospé- 
«  rité.  Ces  hommes  industrieux  cherchent  rarement  la  for- 
«  tune;  ils  s’oublient  eux-mêmes  et  ne  songent  qu’aux  progrès 
«  de  l’industrie.  Le  plus  modique  salaire  est,  pour  l’ordinaire, 
«  tout  le  prix  qu’ils  recueillent  de  leurs  importants  travaux. 
«  Ce  sont  ces  artistes  que  le  roi  a  voulu  honorer  par  son  ordon- 
«  nance  du  9  avril  dernier.  » 

Cette  ordonnance  instituait,  dans  chaque  chef-lieu  de  dé¬ 
partement  industriel,  un  ju-ry  composé  de  fabricants  chargés 
de  connaître  des  droits  de  chacun  et  de  faire  parvenir  au  jury 
central  des  récompenses  un  rapport  capable  de  l’éclairer. 
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La  date  de  ces  recommandations  et  de  cette  sollicitude  ex¬ 
plique  la  recherche  de  popularité  qui  animait  le  gouverne¬ 
ment  de  la  Restauration  à  cette  époque  de  rétablissement 
libéral  de  la  légitimité;  il  faut  dire  aussi  qu’elles  étaient  dictées 
par  les  meilleurs  sentiments  d’humanité  et  de  justice.  On  ne 
peut  lui  faire  un  tort  d’avoir  soulevé  la  difficulté  la  plus 
grande,  une  difficulté  jusqu’à  présent  insoluble,  et  dont  le 
Jury  ne  s’est  jamais  bien  tiré,  car  c’est  une  de  ces  nécessités 
qui  s’avancent  d’elles-mêmes  quand  on  ne  sait  pas  marcher 
résolument  à  leur  rencontre. 

Je  traiterai  celte  question  plus  loin  et  j’en  exposerai  en 
même  temps  la  solution.  Je  ne  veux  ici  qu’en  indiquer  les  em¬ 
barras  pour  expliquer  et  excuser  les  hésitations  du  jury  chargé 
de  distribuer  les  récompenses.  Les  arts,  en  ajoutant  à  presque 
toutes  les  industries  quelque  chose  de  leur  charme  séducteur, 
donnèrent  chaque  jour  aux  artistes  une  place  plus  importante 
dans  la  fabrique.  C’était  le  début  d’un  retour  heureux  vers  cette 
ancienne  association  naturelle  dont  j’ai  signalé  dans  les  temps 
passés,  et  chez  tous  les  peuples  bien  doués,  les  heureux  résul¬ 
tats.  Des  fabricants,  quoi  qu’il  leur  en  coûtât,  non-seulement 
en  gros  appointements,  mais  en  soumissions  de  toutes  sortes, 
pour  complaire  à  des  caractères  fantasques  et  difficiles,  atta¬ 
chèrent  des  artistes  de  talent  à  leur  établissement;  mais  ils 
pensaient  que,  supportant  tous  les  frais,  tous  les  risques  de 
l’entreprise,  ayant  la  charge  de  la  direction  et  la  responsabilité 
d’une  expérience  difficile  à  acquérir  pour  louvoyer  au  milieu 
des  caprices  de  la  mode  et  des  fluctuations  commerciales,  ils 
avaient  le  droit,  non  pas  de  s’approprier  des  dessins  qu’ils  n’a¬ 
vaient  pas  faits,  mais  de  comprendre  dans  leurs  titres  de  bons 
fabricants  le  mérite  d’avoir  fait  faire  ces  dessins,  le  mérite 
plus  grand  de  les  avoir  appropriés  à  leur  fabrication,  enfin, 
et  comme  dernier  titre,  le  mérite  d’avoir  établi,  d’après  ces 
dessins,  de  bonne  marchandise  qui,  rivalisant  avec  la  concur¬ 
rence  étrangère,  enrichissait  en  même  temps  la  France  et  leur 
famille.  Cette  opinion  était  partagée  par  la  grande  majorité 
■des  membres  du  jury,  et  elle  repose,  il  faut  le  dire,  sur  les 
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idées  les  plus  saines  de  la  justice,  et  sur  la  nécessité  de  pro¬ 
téger  les  droits  et  l’autorité  du  chef  qui,  de  même  que  le  pa¬ 
villon  du  haut  du  mât  couvre  la  marchandise ,  du  haut  de  sa 
responsabilité  domine  l’entreprise  entière. 

La  circulaire  de  1 8 1 9  vint  bouleverser  cette  manière  de  voir, 
avant  qu’il  fût  bien  urgent  d’en  adopter  une  autre.  Vous  ré¬ 
compensez  les  produits  de  l’établissement  dans  son  chef;  si 
vous  allez  plus  loin ,  si  vous  faites  dans  le  succès  la  part  de 
l’artiste,  du  contre-maître,  de  l’ouvrier,  qui  empêchera  le 
souffleur  de  la  forge,  ou  le  portier  qui  tire  complaisamment  le 
cordon,  de  réclamer  leur  part  de  récompense?  Voyez  quel  dé¬ 
sordre  dans  la  hiérarchie ,  quelle  atteinte  à  la  subordination , 
quel  appât  jeté  à  toutes  les  prétentions.  Où  trouver  un  jury 
qui  se  croira  assez  éclairé  sur  les  mérites ,  en  quelque  sorte  se¬ 
crets,  de  la  fabrication,  pour  procéder  à  cette  répartition?  Vous 
en  remettrez-vous  au  chef  de  l’établissement?  Dans  quelle  po¬ 
sition  le  placez-vous  vis-à-vis  de  ses  ouvriers? La  famille  indus¬ 
trielle  est-elle  donc  déjà  si  unie  qu’une  nouvelle  cause  de  dis¬ 
corde,  jetée  au  milieu  d’elle,  soit  bien  utile  ?  Voilà  tout  ce  qui 
se  disait  avec  raison  en  1819,  tout  ce  qu’on  répéta  moins 
bruyamment  en  1824  et  182 9;  mais  l’intervention  de  l’art  dans 
l’industrie  prit  alors  des  proportions  telles,  et  on  comprit 
si  bien  l’intérêt  qu’elle  avait  à  recevoir  l’aide  des  artistes  de 
talent,  que  tous  les  esprits  pratiques  convinrent  que,  dans 
une  certaine  mesure  et  dans  des  cas  exceptionnels,  l’artiste 
avait  sa  valeur  propre  et  son  mérite  à  part,  dignes  d’être 
récompensés  à  côté  et  en  dehors  du  fabricant  qui ,  selon 
lui,  l’exploitait.  Quand  l’armurier  Lepage  donnait  à  Vechte 
un  lingot  d’argent,  et  que,  sans  aucune  intervention  de  sa 
part,  cet  excellent  ouvrier,  cet  habile  artiste,  lui  rendait  un 
bouclier  qu’il  avait  laminé  et  repoussé  en  composition  éner¬ 
gique,  en  ornements  ravissants,  Lepage,  l’industriel,  ne  pou¬ 
vait  être  récompensé  seul  sans  une  souveraine  injustice; 
Vechte,  l’ouvrier  artiste,  avait  des  droits  égaux  :  l’un,  comme 
le  chef  de  l’établissement ,  acceptant  le  projet,  tentant  l’entre¬ 
prise,  engageant  ses  capitaux;  l’autre,  comme  l’ouvrier  habile 
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qui  exécute  et  crée.  J’en  dirai  autant  des  tableaux  composés 
pour  les  papiers  peints  des  maisons  Zuber  et  Delicourt,  des 
ornements  modelés  par  Lienard  pour  les  pâtes  de  Cruchet, 
des  modèles  fournis  par  Barye,  Lechesne,  Moreau  et  tous  les 
artistes  pour  les  bronzes  de  Susse  et  de  ses  confrères. 

Ajoutez  à  ces  droits ,  compliqués  des  droits  de  l’industriel, 
ceux  que  les  artistes  réclamèrent  en  leurs  noms  propres, 
quand  les  fabricants,  dégoûtés  d’entretenir  à  grands  frais  des 
peintres  capricieux ,  trouvèrent  plus  commode  et  aussi  avan¬ 
tageux  de  prendre  de  côté  et  d’autre,  et  de  toutes  mains,  les 
idées  qui  leur  étaient  proposées  par  les  artistes.  De  ce  mo¬ 
ment  le  fabricant  lui-même  reconnaissait  la  nécessité,  la  con¬ 
venance  d’un  partage;  car  cette  composition,  qu’il  n’avait  ni 
inspirée  ni  dirigée,  dont  la  propriété  commerciale  seule  lui 
appartenait,  l’artiste  venait  l’exposer  sous  la  rubrique  de 
dessin  industriel  et  en  son  nom.  Dès  lors  l’artiste,  admis 
comme  exposant,  tranchait  toute  difficulté;  le  jury  dut  exa¬ 
miner  ses  œuvres,  et  des  dessinateurs  d’une  grande  habileté, 
des  sculpteurs  de  talent,  furent  récompensés  d’une  manière 
toute  libérale. 

Ainsi  donc  deux  tendances,  contraires  en  apparence,  mais 
en  réalité  parfaitement  concordantes,  sont  en  présence  :  l’art 
porté,  par  l’accroissement  du  nombre  des  artistes  et  des  acqué¬ 
reurs  d’objets  de  luxe,  à  se  faire  industriel;  l’industrie  pous¬ 
sée,  par  les  goûts  du  public  et  le  progrès  de  la  fabrication, 
à  se  faire  artiste;  les  expositions  secourables  à  ces  deux  ten¬ 
dances  et  l’exposition  universelle  attendue  par  les  esprits 
clairvoyants  comme  le  lien  naturel  et  la  fusion  obligée  de  l’art 
et  de  l’industrie.  L’Etat,  ou  ce.  qui  le  représente  dans  les 
rouages  administratifs,  la  direction  des  beaux-arts,  ne  comprit 
pas  la  puissance  de  ce  mouvement  et  s’y  opposa,  au  lieu  de  s’y 
associer.  Épousant  tous  les  préjugés  de  l’Académie  des  beaux- 
arts,  ces  vieux  préjugés  qui  entourèrent  son  berceau  et  semblent 
inhérents  à  cette  compagnie,  l’État  ne  vit  qu’un  côté  de  l’art, 
au  lieu  d’en  embrasser  de  haut  tous  les  intérêts.  Aux  artistes  il 
défendit  de  se  faire  industriels ,  aux  industriels  il  ne  sut  aucun 
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gré  de  se  faire  artistes,  et,  pataugeant  dans  cette  contradiction, 
tandis  que  le  jury  de  l’industrie  marchait  dans  la  voie  du  pro¬ 
grès  en  ouvrant  les  bras  aux  artistes,  lui  et  le  jury  des  beaux- 
arts,  son  interprète,  acceptant  les  limites  créées  par  des  vanités 
aveugles,  proscrivaient  impitoyablement  les  artistes  qui  avaient 
eu  le  malheur  de  passer,  pour  un  jour,  pour  une  œuvre  seu¬ 
lement,  dans  le  camp  de  l’industrie.  Une  fois  cette  limite 
franchie,  l’artiste  était  marqué  d’une  tache  indélébile,  c’était 
un  artiste  industriel,  et  l’entrée  du  salon  du  Louvre,  des 
galeries  du  Luxembourg,  aussi  bien  que  du  bureau  des  com¬ 
mandes  faites  par  l’Etat,  lui  était  à  tout  jamais  interdite.  La 
plupart  des  artistes,  élevés  par  leurs  maîtres  dans  ces  idées 
mesquines,  partageaient  eux-mêmes  et  partagent  encore  cette 
manière  de  voir.  Réduits  par  l’enseignement  de  l’école  à  des 
œuvres  sans  signification,  ils  marchent  dans  la  voie  étroite  qu’on 
leur  a  tracée,  et  sentant  leur  impuissance,  ils  la  cachent  sous 
les  grands  mots  de  la  dignité  de  l’art,  de  l’indépendance  du 
génie  et  autres  misères  dont  je  n’irai  pas  grossir  ces  pages. 

Comme  dans  tout  déplacement  des  idées,  comme  dans 
tout  déclassement  des  individus,  il  est  une  phase  pénible  à 
passer  :  nous  subissons  aujourd’hui  la  peine  de  cette  transfor¬ 
mation.  J’examinerai  plus  loin  quelles  mesures  devront  être 
prises ,  quelles  institutions  fondées ,  quelle  direction  générale 
donnée  aux  esprits  pour  lutter  contre  des  préj  ugés  aussi  tenaces. 
Dans  ces  mesures  seront  comprises  des  adjonctions  nouvelles 
à  la  liste  des  jurys  de  l’industrie,  afin  que  l’art  appliqué  ait 
ainsi  des  juges  compétents,  non  pas  parmi  les  grands  artistes, 
qui  dédaignent  cette  tendance  de  l’art  et  n’en  comprennent 
ni  le  mérite  ni  les  difficultés;  non  pas  parmi  les  fabricants, 
dont  le  goût  n’a  pu  se  former  que  sous  les  influences  de  la 
mode;  mais  parmi  les  hommes  qui  font  de  l’art  et  de  son  his¬ 
toire  l’affaire  de  leur  vie  entière,  et  qui  ont  exercé  leur  juge¬ 
ment  à  rechercher  dans  les  œuvres  du  passé  ce  qui  peut  con¬ 
venir  et  à  nos  arts  et  à  notre  industrie. 

L’Exposition  de  1849  eut  ^eu  au  sortir  d’une  révolution  et 
sous  un  gouvernement  précaire;  cependant  la  marche  ascen- 
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dante  des  progrès  ne  s’était  arrêtée  ni  devant  le  désordre  des 
idées  ni  devant  le  désordre  de  la  rue,  et  peu  s’en  fallut 
même  qu’en  dépit  de  circonstances  si  défavorables,  le  dévelop¬ 
pement  naturel,  obligé,  de  cette  institution  ne  fût  proclamé  à 
cette  époque  par  un  ministre  intelligent.il  n’y  a  pas  à  en  douter, 
M.  Thouret  agita  très-sérieusement  la  question  d’une  exposi¬ 
tion  étendue  aux  produits  de  tous  les  genres  et  de  toutes  les 
nations;  il  avait  la  pensée  de  faire  une  exposition  universelle 
des  arts  et  de  l’industrie.  Mais  le  Gouvernement  de  Février, 
sorti  de  l’émeute,  et’ qui  eût  dû  en  avoir  assez  l’habitude 
pour  ne  pas  la  redouter,  recula  devant  celle  des  cotons ,  des 
tapis,  des  faïences  et  des  glaces.  Greil  et  Baccarat,  Mulhouse 
et  Saint-Gobain  firent  retentir  des  plaintes  exagérées  ;  les  plus 
grandes  maisons  industrielles  déclarèrent  que  si  l’Angleterre, 
la  Suisse  et  la  Belgique  exposaient  en  France,  c’en  était  fait 
de  leur  industrie,  et  qu’elles  n’exposeraient  pas.  Le  Gouver¬ 
nement,  au  lieu  de  faire  attention  à  cette  levée  de  boucliers, 
à  ce  soulèvement  d’intérêts  mal  entendus  et  coalisés  pour  la 
défense  de  leurs  privilèges,  au  lieu  de  prêter  l’oreille  à  ces 
cris  du  découragement  et  de  la  peur,  eût  dû  consulter  les  ar¬ 
tistes  et  les  belles  industries  qui  font  la  richesse  de  la  France. 
On  lui  eût  dit  unanimement  :  «  Ouvrez  vos  portes  au  monde 
entier,  il  est  notre  tributaire  depuis  des  siècles  :  ce  qu’il  fait 
venir  à  grands  frais ,  il  le  trouvera  ici  ;  s’il  nous  apporte 
quelque  produit  que  nous  ne  fabriquions  pas,  nous  nous  ins¬ 
truirons,  et  si  cela  en  vaut  la  peine,  avant  la  fin  de  l’Exposi¬ 
tion,  nous  le  ferons  mieux  que  lui.  »  Au  lieu  de  consulter  les 
vrais  créateurs  de  l’industrie,  le  Gouvernement  accepta  l’avis 
de  ceux  qui  l’exploitent. 

Par  cette  opposition,  aveuglément  intéressée,  la  France, 
qui  avait  fondé  et  conduit,  assise  par  assise,  les  expositions 
des  arts  et  de  l’industrie  à  cet  immense  progrès ,  se  vit  privée 
de  l’honneur  de  les  amener  à  leur  complet  développement. 
Le  3  janvier  i85o  parut  à  Londres  une  ordonnance  de  la 
reine  Victoria,  qui  annonçait  au  monde  entier  qu’une  com¬ 
mission  royale  était  formée,  sous  la  présidence  du  prince 
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Albert,  pour  organiser  une  exposition  universelle  destinée  à 
réunir,  au  ier  mai  i85i,  dans  la  capitale  des  trois  royaumes 
unis,  les  produits  des  arts  et  de  l’industrie.  Le  Gouvernement 
français  ne  pouvait  manquer  de  répondre  à  cet  appel,  et  il 
chargea  une  commission,  formée  des  présidents  du  jury  de 
l’industrie  de  1849,  de  préparer  notre  contingent  dans  la 
grande  armée  pacifique.  La  première  réunion  eut  lieu  le 
16  mars  i85o  l. 

TRAVAUX  DE  LA  COMMISSION  FRANÇAISE 

À  PARIS  ET  À  LONDRES. 

L’Angleterre,  copiste  hardie,  nous  avait  enlevé  l’initiative 
d’une  Exposition  universelle  ;  il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  ré¬ 
pondre  dignement  à  son  appel  loyal  et  confiant,  c’était  de  la 
battre  sur  son  propre  terrain.  Avec  quelles  armes?  avec  toutes, 
mais  surtout  avec  celle  qui,  la  plus  faible  en  apparence,  est  en 
réalité  la  plus  forte  dans  nos  mains  :  avec  le  bon  goût,  cette  ex¬ 
pression  de  l’art.  Cependant  une  difficulté  se  présentait.  Peuple 
pratique,  les  Anglais  avaient  ouvert  aux  produits  des  beaux-arts 
l’entrée  du  palais  de  l’Industrie,  en  même  temps  qu’à  tous  les 
autres  produits  de  l’industrie  humaine;  mais,  comme  une  in¬ 
novation  n’obtient  le  droit  de  circuler  qu’après  avoir  fait  signer 
son  passe-port  par  la  routine,  ils  reculèrent  devant  l’immen¬ 
sité  de  la  conséquence,  et  la  commission  royale  eut  la  singu¬ 
lière  idée  d’admettre  la  sculpture,  l’architecture,  la  gravure, 
et  de  repousser  la  peinture.  Voici  d’après  quels  principes  :  «  La 
sculpture,  disait-elle,  fournit  ses  artistes  à  l’industrie  pour  dé¬ 
corer  une  pendule,  pour  sculpter  un  meuble;  l’architecture  se 

1  La  commission,  nommée  par  M.  Dumas  le  28  février  i85o,  n’était 
composée  que  des  douze  présidents  des  commissions  du  jury  de  18^9  :  j’en 
faisais  partie  à  ce  titre;  mais  par  un  second  arrêté,  du  1 1  mars  de  la  même 
année,  elle  fut  augmentée  de  diverses  adjonctions.  Dans  la  séance  du 
1 6  mars,  elle  comptait  vingt-trois  membres  et  se  divisa  en  six  commissions. 
La  sixième,  celle  des  beaux-arts,  dans  laquelle  on  m’avait  placé,  était 
composée  de  MM.  Fontaine,  architecte;  Armand  Seguier,  Ebelmen,  de 
JLavenay  et  Delambre. 
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combine  avec  l’industrie  du  potier,  du  fondeur,  et  elle  donne 
les  profils  et  les  dessins  de  toutes  sortes  de  décorations;  la  gra¬ 
vure  s’exécute  sur  du  cuivre  et  s’imprime  avec  une  presse  :  ces 
arts  sont  industriels.  Tout  au  contraire,  la  peinture  transmet 
sur  la  toile  un  ordre  d’études,  de  sujets,  de  passions,  qui  sont 
étrangers  à  l’industrie  :  donc  elle  sera  exclue.  »  On  pouvait 
répondre  que  la  peinture,  qui  puise  ses  inspirations  dans  la 
nature,  vient  autant  en  aide  à  l’industrie  que  la  sculpture, 
dans  les  compositions  qu’elle  fournit  aux  fabricants  de  pa¬ 
piers  peints,  dans  les  études  harmonieuses  de  couleurs  qu’elle 
donne  aux  tissus,  dans  les  combinaisons  infinies  quelle  ima¬ 
gine  pour  tous  les  genres  de  broderie.  On  semble  avoir  com¬ 
pris  la  force  et  la  valeur  de  ces  objections;  mais,  n’osant  pas 
aborder  franchement  la  grande  pensée  de  l’union  des  arts  et 
de  l’industrie,  on  maintint  l’exclusion  de  la  peinture  d his¬ 
toire  en  décidant,  par  un  compromis,  que  les  dessins,  les 
miniatures,  n’étant  pas  de  la  peinture,  seraient  admis,  ainsi 
que  toute  composition,  même  peinte,  destinée  à  l’industrie. 

La  décision  de  la  commission  royale  de  Londres  étant  sou  ¬ 
veraine,  nous  devions  nous  y  soumettre,  et  dans  ces  limites, 
aussi  arbitraires  que  mal  fondées,  faire  nos  efforts  pour  établir 
aux  yeux  du  monde  notre  supériorité.  Malheureusement  nos 
artistes  prenaient  en  grande  indifférence  l’appel  qui  leur  était 
fait.  Ce  n’était  ni  le  trouble  apporté  dans  les  études  par  une 
révolution,  ni  le  découragement,  conséquence  de  l’interrup¬ 
tion  des  travaux  et  des  commandes,  ni  la  crainte  de  faire 
courir  les  risques  d’un  long  voyage  à  des  œuvres  délicates  et 
précieuses,  qui  les  détournaient  de  ce  concours  :  c’était  une 
cause  plus  futile  et  plus  grave  à  la  fois;  elle  doit  être  franche¬ 
ment  déclarée.  J’avais  sollicité  et  obtenu  de  la  commission 
préparatoire  française  la  mission  de  parcourir  nos  ateliers  et 
de  stimuler  le  zèle.  J’allai  partout,  je  ne  trouvai  de  sympathie 
nulle  part.  «  L’art  n’est  pas  de  l’industrie,  me  répondirent  nos 
artistes;  qu’irons-nous  faire  dans  un  bazar?  »  Porté  par  l’en¬ 
semble  de  mes  études  à  n’admettre  aucune  distinction  entre 
l’art  et  l’industrie,  trouvant  les  esprits  les  plus  éminents  re- 
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belles  à  cette  idée,  je  me  creusai  la  tête  pour  parvenir  à  pré¬ 
ciser  la  distinction  qu’ils  prétendaient  établir  et  pour  amener 
le  rapprochement  qui  me  paraissait  si  désirable.  Je  disais  à 
chacun  :  «L’artiste  est  l’homme  heureusement  doué,  qui  sait 
trouver  dans  toute  la  nature  ce  qui  s’associe  le  mieux  à  sa 
pensée,  à  son  sentiment,  à  ses  passions,  et  qui  parvient,  avec 
les  ressources  matérielles  mises  à  sa  disposition,  à  donner  une 
forme  saisissable  pour  tous  à  sa  pensée,  à  son  sentiment,  à 
sa  passion;  et  cette  forme,  qui  est  sa  création,  n’est  cependant 
que  la  reproduction  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  beau  dans  la  na¬ 
ture.  L’industriel  qui  est  artiste,  ou  l’artiste  qui  s’çst  fait  in¬ 
dustriel,  n’est  pas  autre  chose.  Ah!  s’il  était  un  art  qui  ne 
demandât  pas  d’étude ,  un  art  naturel ,  il  est  évident  qu’il  serait 
supérieur  à  l’industrie ,  qui  doit  compter  et  grandement 
compter  avec  les  moyens  matériels  qu’elle  met  en  œuvre; 
mais  le  sculpteur  n’est*il  pas  obligé  de  se  préoccuper  des  con¬ 
ditions  de  son  marbre,  de  la  grandeur  qui  est  fixée,  de  l’em¬ 
placement  qui  est  destiné  à  sa  statue  ;  le  peintre  a  toute  une  édu¬ 
cation  à  faire  pour  devenir  maître  des  mille  petits  moyens  avec 
lesquels  on  produit  cette  illusion  conventionnelle  qui  s’appelle 
la  peinture;  le  musicien  a  des  difficultés  et  des  limites  d’exé¬ 
cution;  le  poète  et  l’orateur  eux-mêmes  ont  les  exigences  d’une 
langue  parlée  dont  ils  doivent  suivre  les  règles,  dont  il  leur 
est  défendu  de  franchir  les  bornes  définies.  Bref,. musicien, 
poète,  artiste,  industriel,  ont  un  égal  labeur,  partant  un  égal 
•esclavage.  Faudra-t-il  chercher  la  distinction  dans  la  destina¬ 
tion  de  l’œuvre,  comme  on  tenta  de  le  faire  au  moyen  âge? 
ce  qui  est  religieux  et  destiné  à  Dieu  sera  de  l’art,  le  reste  du 
métier  ;  qui  voudrait  de  cette  séparation  subtile  et  déraison¬ 
nable?  Est-ce  la  matière  qui  fait  l’art?  Un  tableau,  dès  qu’il 
est  peint  sur  toile,  et  une  statue,  parce  quelle  est  sculptée  en 
marbre,  appartiendront-ils  de  droit  à  l’art?  et  si  je  peins  ce 
tableau  en  émail  sur  plaques  de  fer  ou  sur  morceaux  de  lave 
de  3  mètres  carrés,  ou  si  je  repousse  le  bas-relief  et  la  statue 
dans  le  cuivre,  l’argent  ou  l’or,  n’aurai-je  fait  qu’une  œuvre 
industrielle?  Quelle  est  donc  cette  limite  si  profonde  qu’on  la 
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dépasse  sans  s’en  apercevoir,  si  grande  qu’on  ne  parvient  pas 
à  la  distinguer?  Convenons  qu’elle  n’existe  que  dans  les  pré¬ 
tentions  malheureuses  des  artistes  et  dans  les  habitudes  rou¬ 
tinières  du  public.  »  J’eus  beau  dire,  j’eus  beau  prendre  en 
exemple  les  plus  grands  artistes  de  l’antiquité  et  de  la  Renais¬ 
sance,  rien  n’y  fit.  C’était  un  préjugé  enraciné,  et  qu’y  a-t-il 
de  plus  fort  qu’un  préjugé?  L’opinion  de  l’Académie  peut- 
être?  Je  le  pensais  alors,  et  je  fis  porter  la  question  devant  la 
classe  des  beaux-arts  de  l’Institut,  espérant  qu’un  appel  éclairé, 
venant  de  si  haut,  effacerait  ces  lignes  de  démarcation  que  le 
temps  et  les  progrès ,  la  marche  des  idées  et  la  fusion  des  classes 
ont  balayées  depuis  longtemps.  Je  m’étais  trompé  :  la  vieille 
querelle  de  l’art  et  des  métiers  se  réchauffa  comme  au  premier 
jour  de  la  création  de  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture. 
L’illustre  corps  décida  que  ses  membres  et  les  artistes  seraient 
engagés  à  ne  pas  se  commettre  à  Londres  avec  l’industrie. 
Messieurs  les  membres  de  l’Institut  voulaient  être  conséquents 
avec  eux-mêmes;  ne  s’exprimaient-ils  pas  ainsi,  en  1842,  par 
l’organe  de  M.  Raoul-Rochette,  leur  secrélaire  perpétuel,  au 
sujet  de  quelques  reproductions  excellentes  et  populaires  de 
la  statuaire  moderne  :  «  Que  le  propriétaire  d’une  statue  la 
«  fasse  mouler  pour  en  distribuer  les  épreuves  entre  ses  amis, 
«  cela  se  voit  tous  les  jours;  puis  qu’une  de  ces  épreuves,  par 
«vente,  par  échange  ou  de  toute  autre  manière,  vienne  à 
«  tomber  dans  les  mains  d’un  de  ces  spéculateurs  qui  ont  à 
«leur  disposition  la  machine  Collas  ou  toute  autre  machine 
«analogue,  c’est  ce  qui  ne  peut  manquer  d’arriver  souvent: 
«  voilà  tout  d’un  coup  la  statue  reproduite  de  toute  dimension, 
«  la  voilà  mise  à  la  portée  des  goûts  les  plus  frivoles,  rabaissée 
«  au  niveau  des  usages  les  plus  vulgaires,  et  voilà  fart  tout  en- 
«  tier  dégradé  dans  un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Ce  n’est  pas  une 
«  simple  supposition  qu’on  se  permet  ici ,  c’est  un  fait  qu’on 
«  exprime  et  qui  tend  à  s’établir  en  habitude.  N’avons  nous 
«pas  vu  le  Spartacas  de  M.  Foyatier  et  l 'Eurydice  de  M.  Nan- 
«  teuil  réduits  en  figurines  et  convertis  en  modèles  de  pen- 
«  dules?»  Voyez- vous  ce  grand  malheur  et  cette  abomination 
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dans  la  désolation  !  Parce  qu’une  statue  est  placée  sur  un  dres¬ 
soir,  cesse-t-elle  d’être  conçue  dans  toutes  les  données  de  l’art? 
Parce  qu’un  tableau  entre  dans  la  composition  d’un  meuble 
qui  lui  sert  d’encadrement,  cesse-t-il  d’être  une  production  de 
la  pensée  exprimée  par  les  ressources  de  l’art?  Qu’une  fleur 
soit  imitée  par  l’habileté  du  sculpteur  en  bois,  par  l’adresse 
des  combinaisons  artificielles,  par  les  ressources  non  moins 
artificielles  du  pinceau  de  Saint-Jean,  n’est-ce  pas  toujours  le 
miroir  de  la  nature,  et  cette  imitation  parfaite,  quelle  que  soit 
la  matière  employée ,  le  mode  de  fabrication  et  l’application 
quelle  reçoit,  n’est-elle  pas  du  domaine  de  l’art,  qui  est  l’in¬ 
dustrie  humaine?  Benvenuto  Cellini  faisait  des  meubles  et 
Raphaël  des  peintures  pour  les  tapisseries;  l’un  et  l’autre  au¬ 
raient  demandé  à  exposer,  si  Léon  X  avait  ouvert  les  salles  du 
Vatican  aux  produits  de  l’industrie. 

Les  hommes  isolés  ont  heureusement  des  idées  plus  libé¬ 
rales  que  les  corps  auxquels  ils  appartiennent  :  les  académiciens 
Pradier  et  Lemaire  cédèrent  à  mes  instances ,  et  fort  de  ces 
exemples  j’entraînai  quelques  artistes.  J’avais  besoin  de  donner 
ces  détails  pour  expliquer  la  part  proportionnelle  des  récom¬ 
penses  accordées  à  la  France,  et  les  difficultés  que  j’ai  dû  sur¬ 
monter  pour  nous  maintenir  dans  cette  proportion,  tandis 
que  nous  aurions  eu  une  supériorité  incontestée,  si  un  plus 
grand  nombre  de  nos  artistes  avaient  voulu  exposer. 

Les  opérations  du  Jury  d’admission  terminées  à  Paris  *,  la 
commission  française  du  J  ury  in  ternational  se  rendit  à  Londres 1  2 
et  tint  sa  première  réunion  générale  le  i3  mai  i85i,  dans 
l’hôtel  du  commissariat  français.  Il  ne  m’appartient  pas  de 
vanter  les  sentiments  qui  animaien  t  ces  trente  Français  dési- 

1  Le  jury  central  de  l’Exposition  de  18^9  reçut  cette  mission  pénible. 
Nous  fonctionnâmes  à  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord  du  ier  février  i85i 
au  6  avril  de  la  même  année. 

2  La  commission  française  du  Jury  international  fut  «chargée»,  par  un 
arrêté  de  M.  Buffet,  ministre  du  commerce,  en  date  du  7  avril  i85i, 
«d’aller,  sous  la  présidence  de  M.  le  baron  Charles  Dupin,  étudier  l’Expo- 
«sition,  défendre  les  droits  et  les  intérêts  de  nos  exposants  dans  le  sein 
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gnés  par  leurs  travaux  et  choisis  par  le  Gouvernement  pour 
juger  ce  grand  concours  et  y  défendre  les  intérêts  de  la  France; 
je  ne  parlerai  que  de  la  haute  idée  qu’ils  se  faisaient  de  leur 
mission  et  du  consciencieux  dévouement  qu’ils  portèrent  tous 
dans  son  accomplissement.  Je  tairai  aussi  les  souvenirs  char¬ 
mants  de  ces  séances,  où  les  grands  intérêts  confiés  à  notre 
patriotisme  étaient  discutés  avec  le  même  sérieux,  avec  un 
sens  aussi  positif  que  dans  le  Jury  anglais,  mais  avec  un  en¬ 
train,  une  gaieté,  un  esprit  qui  n’avaient  rien  d’international. 
C’était  encore,  pour  notre  petite  colonie,  une  manière  de 
représenter  la  France. 

Après  une  première  entente  sur  la  manière  de  procéder 
uniformément  dans  nos  commissions  particulières,  nous  al¬ 
lâmes  chacun  rejoindre  les  classes  auxquelles  nous  apparte¬ 
nions,  et  nos  travaux  commencèrent. 

TRAVAUX  DU  JURY  INTERNATIONAL. 

ÉTUDE  GÉNÉRALE  SUR  LES  BEAUX-ARTS  À  L’EXPOSITION  DE  LONDRES. 

Le  Jury  des  beaux-arts,  formant  le  Ve  groupe  et  la  XXXe 
classe,  était  composé  d’artistes  distingués  et  d’hommes  de  goût 
venus  des  quatre  coins  de  l’Europe.  Les  uns  et  les  autres, 
accessibles  à  tout  ce  qui  est  original  dans  les  créations  mo¬ 
dernes,  avaient  trop  vu  de  choses,  trop  examiné  de  monu¬ 
ments  et  d’objets  d’art,  trop  bien  étudié  les  mille  variations 
du  goût  et  de  la  mode,  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours, 
pour  se  laisser  prendre,  pour  s’émerveiller  beaucoup  à  la  vue 
des  pastiches  de  toutes  sortes  que  nous  exposâmes  à  Londres 
comme  des  produits  de  nouvelle  création  française.  Aussi  les 
jurés  de  la  classe  des  beaux-arts  furent  sévères  dans  leur 

«des  jurys  mixtes  de  Londres  comme  dans  le  jury  général  des  présidents, 
«qui  devait  décerner  les  récompenses  aux  exposants;  enfin,  de  rendre 
«compte  au  Gouvernement  français,  dans  un  rapport  d’ensemble  délibéré 
«par  tous  ses  membres,  des  progrès  de  l’industrie  des  nations  concurrentes 
«attestés  par  l’Exposition,  et  aussi  de  présenter  ses  vues  sur  les  moyens  de 
«perfectionnement  suggérés  par  ce  parallèle.» 
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appréciation,  et  quelque  soin  que  j’aie  mis  à  dissimuler  des 
défauts  trop  évidents ,  à  vanter  des  qualités  et  des  mérites  que 
je  savais  Irès-con testables,  ils  discernèrent  avec  un  juste  coup 
d’œil  le  désordre  général  qui,  des  idées,  avait  passé  dansl’exécu- 
tion.  Us  virent  des  imitations  plus  ou  moins  heureuses  de  la  Re¬ 
naissance,  du  style  des  règnes  de  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis 
XVI,  ainsi  que  des  amalgames  malheureux  de  tous  ces  styles; 
pour  de  l’originalité,  pour  de  la  pureté  de  formes  et  d’orne¬ 
mentation,  ils  la  cherchèrent  partout  dans  notre  exposition 
sans  la  trouver  nulle  part,  et  le  résumé  de  leur  opinion  fut 
que  la  France  devait  incontestablement  à  la  protection  éclairée 
que  ses  souverains  ont  toujours  accordée  aux  arts  d’être  une 
nation  artiste,  mais  aussi  que  la  France  était  dans  une  mau¬ 
vaise  voie  et  compromettait  sa  réputation  au  lieu  de  la  sou¬ 
tenir. 

Cette  opinion  était  malheureusement  juste  et  fondée,  tant 
que  la  France  était  considérée  à  part,  ou  mise  en  parallèle, 
art  et  industrie,  avec  les  grandes  époques;  mais  comme  il 
s’agissait  d’un  concours  et  d’une  distribution  de  récompenses, 
il  fallut  nous  comparer  avec  nos  concurrents,  et,  de  ce  mo¬ 
ment,  le  triomphe  de  la  France  fut  assuré. 

Mais  il  est  des  victoires  qui  équivalent  à  des  défaites,  et 
celle  que  remporta  la  France  à  l’Exposition  de  Londres  aurait 
ce  caractère,  si  nous  ne  l’acceptions  pas  comme  un  sévère  aver¬ 
tissement.  En  effet,  le  Jury  des  beaux-arts  constata,  et  tous  les 
visiteurs  intelligents  ont  dû  le  reconnaître,  que  nous  avions  une 
supériorité  générale  qui  tenait  moins  au  génie  de  la  nation, 
aux  règles  précises  d’une  esthétique  supérieure,  au  choix  heu¬ 
reux  des  modèles,  qu’à  un  goût  fin  et  distingué  qui  plane  sur 
tout,  qui  fait  excuser  les  plus  fâcheux  écarts,  en  faisant  valoir 
les  plus  modestes  inspirations  et  jusqu’aux  moindres  créa¬ 
tions.  Pour  nous,  la  question  est  de  savoir  si  ce  goût  sera 
longtemps  notre  monopole;  si,  au  contraire,  les  nations  étran¬ 
gères,  nos  rivales,  ne  marchent  pas  rapidement  à  la  conquête 
de  cette  toison  d’or,  sinon  pour  nous  l’enlever,  au  moins 
pour  la  partager  avec  nous.  Je  m’efforçai  de  me  rendre 
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compte  de  ces  positions  respectives  de  l’art  et  des  industries 
du  monde  en  suivant  la  marche  des  travaux  de  la  XXX0  classe, 
qui  se  prêtaient  très-bien  à  cet  examen  général. 

En  effet,  la  mission  de  cette  classe,  qui  formait  un  groupe 
dans  le  Jury  de  Londres,  ne  se  bornait  pas  à  l’examen  des 
productions  qui  se  rangent  naturellement  dans  les  beaux-arts, 
comme  l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture  et  la  gravure. 
La  commission  royale  a  divisé  le  Jury  et  a  réparti  les  objets 
exposés  en  trente  classes,  formant  six  grandes  divisions  nom¬ 
mées  groupes.  Les  beaux-arts  comprennent  la  sixième  division. 
Ils  viennent  les  derniers,  parce  qu’ils  donnent  la  dernière  main 
aux  productions  de  la  terre,  aux  productions  du  ciel,  aux 
productions  des  hommes,  qu’ils  sont  la  dernière  perfection  et 
comme  le  dernier  mot  de  l’industrie  humaine.  Ils  forment 
une  division  à  part ,  mais  ils  sont  mêlés  à  toutes  les  classes , 
et  les  instructions  de  la  commission  royale  autorisaient  le 
groupe  des  beaux-arts  à  récompenser  le  mérite  artiste  par¬ 
tout  où  il  se  rencontrerait.  C’est  donc  moins  une  industrie 
particulière  que  nous  étions  appelés  à  juger,  que  toutes  les 
industries  dont  nous  avons  apprécié  les  tendances  et  dont 
nous  avons  signalé  les  chefs-d’œuvre  sous  le  rapport  de 
l’art. 

La  marche  de  nos  travaux  fut  modifiée  suivant  la  nature 
de  ces  obligations.  Les  quinze  membres  de  la  XXXe  classe  exa¬ 
minèrent  ensemble  l’Exposition  tout  entière  et  décidèrent 
quels  étaient  les  objets  qui  rentraient  dans  leur  examen,  soit 
parce  qu’ils  y  appartenaient  suivant  la  classification  établie 
par  la  commission  royale,  soit  parce  qu’ils  ressortissaient  à 
la  classe  de§,  beaux-arts  par  l’excellence  de  l’exécution,  et  bien 
que  déjà  soumis  à  un  point  de  vue  différent  à  l’examen 
d’autres  jurés. 

Je  résumerai  en  peu  de  mots  l’opinion  que  je  me  suis  faite 
sur  les  arts  et  l’industrie  de  toutes  ces  nations.  J’ai  appelé  à 
mon  aide  les  souvenirs  de  mes  voyages  et  les  collections 
que ,  en  dehors  de  l’Exposition ,  Londres  offrait  à  la  curiosité  des 
étrangers.  De  cette  manière,  je  serai  plus  complet  et  je  signa- 
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lerai  avec  quelque  précision  les  progrès  obtenus  dans  chaque 
pays  et  les  points  où  leur  concurrence  nous  menace. 

LES  NATIONS  PRIMITIVES. 

Je  suis  obligé  de  commencer  par  les  pays  de  l’Orient,  dont 
je  fais  une  classe  à  part  dans  le  grand  tableau  de  la  famille 
industrielle.  D'un  côté  je  place  les  nations  primitives  qui  pro¬ 
duisent  des  chefs-d’œuvre  en  dépit  de  leur  ignorance,  d’une 
inexpérience  complète  des  progrès  de  la  chimie  et  d’un  éloi¬ 
gnement  instinctif  pour  les  secours  de  la  mécanique;  de  l’autre 
côté  je  range  les  nations  industrielles  plu»  ou  moins  artistes , 
mais  qui  toutes  s’aident  des  machines  et  des  progrès  de  la 
science  pour  fabriquer  vite  et  à  bon  marché.  Si  l’on  n’admet¬ 
tait  qu’une  seule  catégorie ,  il  faudrait  placer  l’Inde  en  tête  de 
la  liste,  en  ne  considérant  que  la  perfection  de  ses  produits, 
et  ce  serait  un  contre-sens;  ou  bien,  si  l’on  n’envisageait  que 
le  mérite  de  ses  inventions  ou  le  chiffre  de  ses  affaires,  on 
serait  obligé  de  la  ranger  la  dernière,  et  ce  serait  une  injustice: 
il  faut  donc  former  une  catégorie  à  part,  et  y  faire  entrer,  avec 
l’Inde,  la  Perse,  la  Turquie,  la  Chine,  le  Japon,  et  les  tribus 
de  l’Amérique ,  de  l’Océanie  et  de  l’Afrique. 

Cette  division  admise,  quels  sont,  dans  les  arts  et  dans 
l’industrie,  les  caractères  propres  à  une  nation  primitive, 
quelles  sont  les  sources  de  son  originalité,  les  bornes  pro¬ 
bables  de  son  développement,  enfin  les  enseignements  que 
l’Europe  peut  lui  demander? 

J’appelle  une  nation  primitive  celle  qui  n’a  avec  l’antiquité 
que  des  rapports  traditionnels  d’origine  commune,  sans  aucun 
de  ces  retours  factices  dits  renaissance,  produits  de  l’archéo¬ 
logie  et  de  la  mode  d’imitation;  une  nation  vieille  et  jeune  à  la 
fois ,  qui  a  marché  à  travers  les  siècles ,  à  travers  les  révolu¬ 
tions  des  empires  et  les  alternatives  de  la  prospérité  et  de  la 
misère,  emportant  avec  elle,  défendant  contre  les  autres  et  „ 
respectant  pieusement  les  traditions  qui  enveloppent  tout  ce 
que  Dieu  a  laissé  de  divin  dans  nos  âmes,  dans  nos  cœurs 
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et  dans  notre  esprit  :  la  religion ,  fart  et  la  poésie.  Les  uns 
appellent  ces  nations  barbares,  les  autres  les  estiment  comme 
les  plus  civilisées  du  monde;  les  deux  opinions  sont  fondées, 
car  leur  état  social  est  barbare,  tandis  que  leur  art  tradition¬ 
nel  est  original  et  pur. 

L’Exposition  répondait  également  à  ces  deux  opinions  con¬ 
tradictoires.  De  médiocre  étendue  quant  à  l’espace,  de  mince 
importance  sous  le  rapport  commercial ,  l’industrie  des  nations 
primitives  n’offre  rien  de  nouveau  ni  dans  les  dessins  ni  dans 
la  fabrication,  et  les  gens  positifs  ou  les  statisticiens  ont  pu 
placer  les  Orientaux  au  dernier  rang  des  peuples  producteurs  ; 
mais  en  les  considérant  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  en 
oubliant  les  chiffres ,  les  procédés  et  les  machines ,  en  n’exa¬ 
minant  que  le  résultat,  en  n’appréciant  que  l’impression  pro¬ 
duite  sur  la  foule  du  peuple  comme  sur  l’élite  des  connais¬ 
seurs,  personne  n’a  pu  hésiter  à  placer  ces  nations  au  sommet 
de  la  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers. 

Comment  concilier  cette  contradiction  de  nations  barbares, 
ignorantes  et  misérables,  exposant  dans  le  grand  concours  des 
peuples  un  art  si  perfectionné  qu’il  témoigne  de  notions  réser¬ 
vées  aux  peuples  les  plus  avancés  dans  la  civilisation  ,  un  art 
si  magnifique  qu’il  porte  en  toutes  choses  une  splendeur  royale? 
Comment  rendre  compte  de  ce  contraste  de  styles  passagers, 
de  modes  éphémères,  de  créations  aussitôt  vieillies  que  mises 
au  jour  par  nos  artistes,  et  de  cet  art  vieux  comme  le  monde, 
stable,  immobile,  se  répétant  à  satiété  et  plein  de  jeunesse, 
de  sève,  de  charme  et  de  nouveauté? 

C’est  à  ces  questions  très-embarrassantes,  très-délicates, 
que  je  vais  essayer  de  répondre;  si  j’y  parviens,  la  conclusion 
sera  facile  à  tirer. 

Comme  ces  jeunes  gens  qui  trahissent  la  noblesse  de 
leur  race  jusque  dans  les  excès  de  l’ivresse,  les  peuplades 
de  l’Asie  conservent  le  souvenir  et  des  réminiscences  de 
leur  antique  civilisation  jusque  dans  l’extrême  barbarie  où 
elles  sont  plongées  :  quarante  siècles  donnés  à  une  culture 
passionnée ,  constante ,  infatigable ,  des  arts ,  à  la  recherche  de 
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tous  les  procédés,  à  l’étude  de  toutes  les  sciences,  à  la  pratique 
du  bien-être  et  \  la  jouissance  de  toutes  les  délicatesses  du 
luxe  le  plus  effréné,  ne  s’effacent  pas  de  la  mémoire  d’une 
nation ,  même  après  vingt  siècles  de  décadence.  Il  en  reste  ce 
que  nous  trouvons  encore  dans  l’Asie  entière,  un  art  complet, 
original,  qui  a  traversé  des  siècles  d’indifférence,  et  qui,  sem¬ 
blable  aux  vers  d'Homère ,  reste  toujours  jeune  au  milieu  des 
civilisations  qui  vieillissent  et  qui  passent.  Il  en  reste  dans 
ses  reflets  qui  s’étendent  au  sud  dans  toute  l’Afrique,  en 
Grèce,  en  Sicile  et  en  Espagne;  au  nord,  dans  toutes  les 
races  slaves  et  jusque  chez  les  nations  du  pôle,  une  tradition 
plus  ou  moins  pure,  plus  ou  moins  effacée,  mais  toujours 
facilement  reconnaissable  à  ce  caractère  inaltérable  que 
l’homme  de  goût  remarque  avec  surprise,  que  l’artiste  re¬ 
cherche  avec  amour. 

Je  ferai  tout  à  l'heure  la  part  du  soleil  d’Orient,  de  cette 
lumière  qui  colore  et  anime  toutes  choses;  mais  je  place  en 
première  ligne  l’influence  des  traditions.  Le  soleil,  à  lui  seul, 
dessèche  la  nature  et  la  rend  aride;  il  endort  l’homme  et  le 
rend  paresseux;  la  tradition,  au  contraire,  transformée  en 
habitude,  devient  une  seconde  nature. 

Mais  cet  art  oriental  d’une  si  haute  antiquité,  d’une  si 
longue  persévérance,  a  été  traversé  par  une  antipathie  que 
Mahomet  érigea  en  principe  religieux  :  l’antipathie  de  la  figure 
humaine.  Comment  expliquer  cette  répulsion  pour  la  créature 
la  plus  parfaite,  dans  le  pays  où  le  climat  permet  de  l’observer 
dans  tous  les  avantages  de  sa  nudité;  dans  le  pays  où  le  tem¬ 
pérament  des  races  rend  les  hommes  plus  sensibles,  que  sous 
aucune  autre  latitude,  aux  charmes  de  cette  beauté,  et  surtout 
comment  concilier  la  culture  passionnée  des  arts  et  leur  ap¬ 
plication  à  toutes  choses  avec  la  répulsion  de  leur  auxiliaire 
le  plus  dévoué,  le  plus  charmant  :  la  nature  dans  sa  création 
la  plus  belle?  Je  ne  trouve  qu’une  explication.  Ce  qui  n’est 
chez  les  races  du  Nord,  chez  les  nations  placées  dans  les 
zones  tempérées,  qu’un  sujet  d’admiration  sans  conséquence, 
qu’un  excitant  modéré  et  salutaire  donné  à  une  nature  calme, 
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devient  chez  les  races  de  l’Orient  un  principe  de  corruption 
des  mœurs,  une  pente  fatale  qui  conduit  par  échelons  insen¬ 
sibles,  comme  toute  séduction,  de  l’étude  pure  de  la  beauté 
au  culte  effréné  de  la  chair,  aux  associations  les  plus  mons¬ 
trueuses  et  à  l’idolâtrie. 

Déjà,  dans  les  représentations  figurées  de  la  plus  haute 
antiquité,  dans  les  bas-reliefs  de  Babylone,  Ninive  et  Persé- 
polis,  on  sent  que  l’étude  de  la  créature  humaine  a  été  comme 
entravée  par  une  autorité  supérieure,  comme  limitée  par  des 
lois  hiératiques;  elle  n’est  ni  aussi  avancée  que  celle  des  ani¬ 
maux,  ni  aussi  bien  rendue  que  l’imitation  des  plantes,  des 
broderies,  des  cheveux  bouclés  et  des  ornements.  Les  drape¬ 
ries  viennent  partout  en  aide  à  l’artiste,  qui  semble  avoir 
besoin  de  se  retrancher  derrière  ces  préceptes  de  pudeur  et 
de  retenue. 

Je  me  suis  demandé  s’il  pouvait  exister  une  autre  raison 
pour  expliquer  la  profonde  séparation  qui  existe  entre  l’art 
asiatique  et  l’art  grec:  d’un  côté,  une  sorte  d’appréhension 
pour  la  figure  humaine  ;  de  l’autre ,  sa  divinisation  et  son  culte  ; 
dans  les  deux  contrées,  le  nu  s’offrant  aux  yeux  avec  la  même 
facilité;  dans  les  deux  contrées,  sculpteurs  et  peintres  exerçant 
leur  art  avec  une  absence  aussi  complète  d’études  anato¬ 
miques.  Je  n’ai  pas  découvert  d’autre  cause,  et  je  trouve  dans 
les  étranges  licences  de  l’art  moderne  indien  et  chinois  des 
raisons  suffisantes  pour  m’en  tenir  à  celle-là. 

Ce  qui  fut  un  principe,  conseillé  par  la  prudence  humaine 
et  la  politique  du  clergé ,  devint  par  le  Coran  de  Mahomet  un 
précepte  religieux,  qui  eut  son  influence,  même  au  delà  du 
domaine  déjà  immense  de  l’islamisme.  L’art  dans  tout  l’Orient 
perdit  son  idéal  et  le  but  qui  le  faisait  marcher  en  avant;  il 
se  replia  sur  lui-même  et  se  réfugia  dans  une  ornementation 
abstraite,  aux  formes  conventionnelles.  Tout  ce  que  Dieu  a 
depuis  lors  réparti  dans  ces  deux  parties  du  monde,  l’Asie  et 
l’Afrique,  de  facultés  créatrices,  de  dons  pittoresques,  de 
sentiment  du  beau,  d’harmonie  de  couleur,  a  été  perdu  pour 
l’art  dans  sa  haute  mission  de  la  représentation  de  la  beauté 


246 


XXXe  JURY. 


humaine  et  dans  l’expression  de  nos  passions ,  et  s’est  épuisé 
dans  les  combinaisons  infinies  et  surprenantes  d’un  art  pure¬ 
ment  décoratif.  Au  sentiment  du  beau  dans  toute  son  étendue, 
à  l’étude  de  la  nature  dans  sa  grande  liberté,  l’artiste  oriental 
a  dû  substituer  la  combinaison  des  lignes  mathématiques,  et 
il  y  a  développé  une  grâce  charmante  et  des  ressources  infi¬ 
nies.  Il  s’est  développé  en  lui  comme  un  huitième  sens,  le 
sens  mathématique;  mais,  quelque  talent  qu’il  porte  dans  ses 
élans  et  ses  évolutions,  c’est  comme  la  grille  de  la  prison  où 
il  a  enfermé  son  génie.  Semblable  à  ces  couvents  du  moyen 
âge  qui  endormaient  entre  leurs  murs  l’excès  de  passion,  de 
fougue  et  de  sève  de  générations  encore  neuves,  l’art  orien¬ 
tal,  bâillonné  par  l’islamisme,  a  coupé  les  ailes  à  l’imagina¬ 
tion  de  ses  Phidias  et  de  ses  Apelles ,  de  ses  Benvenuto  Cellini 
et  de  ses  Raphaël.  Devant  les  mosquées  de  Konieh,  de 
Tabriz,  de  Damas  et  du  Caire,  devant  les  palais  de  la  Perse 
et  les  grandes  pagodes  de  l’Inde,  on  reste  partagé  entre  l’ad¬ 
miration  qu’excite  cette  fécondité  inépuisable  et  les  regrets 
qu’inspire  cet  esclavage  du  génie. 

Ainsi  borné,  ainsi  limité,  il  paraîtrait  surprenant  que  l’art 
oriental  se  fût  maintenu  depuis  douze  cents  ans ,  si  l’on  n’en 
donnait  l’explication.  Ce  qui  en  fait  un  style  aussi  nettement 
caractérisé  qu’élégant  et  plein  de  séduction,  ce  sont  les  élé¬ 
ments  qu’il  a  puisés  dans  la  nature,  source  commune  de  toute 
beauté,  la  source  même  où  l’art  grec  a  trouvé  son  principe  : 
l’harmonie  dans  la  couleur,  le  sentiment  des  proportions  en 
toutes  choses,  le  maintien  d’un  équilibre  judicieux  dans  la 
forme,  la  couleur  et  l’ornementation,  et,  par-dessus  tout,  une 
certaine  grâce  d’arrangement  qui  s’applique  aux  moindres 
conceptions  comme  aux  plus  importantes.  Ce  qui  le  distingue 
de  l’art  grec,  et  surtout  des  autres  styles  qui  en  sont  dérivés 
chez  les  Romains  et  les  nations  modernes,  c’est  un  défaut  de 
nature,  de  climat  et  de  race,  défaut  qu’ils  ont  rendu  char¬ 
mant,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  défaut;  j’entends  parler 
de  l’abus  de  l’ornement. 

Cet  abus  tient  à  la  nature  même  de  l’Orient.  La  végétation 
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abuse  de  richesse,  de  couleur  et  declat,  le  soleil  abuse  de 
splendeur,  la  nuit  elle-même  de  clartés.  Ce  qu’il  y  a  d’étoiles 
dans  un  ciel  d’Orient,  sans  compter  une  lune  qui  vaut  un 
soleil,  ne  saurait  se  dire,  et  on  conçoit  sans  peine  comment  un 
art  qui  ne  peut  s’élever  par  la  recherche  de  la  beauté  idéale , 
qui  est  poussé  dans  une  voie  de  richesse  exubérante,  s’étend 
et  se  prodigue  dans  une  recherche  inépuisable,  autant  qu’elle 
est  infatigable,  d’ornementation  luxurieuse.  Par  caractère,  l’ha¬ 
bitant  de  l’Orient  pousse  aussi  à  cet  abus.  Il  est  doué  d’une 
imagination  vive,  et  comme  il  n’a  pas  dans  la  beauté  humaine 
un  idéal  qui  réponde  à  ses  rêves  de  l’infini,  il  le  demande  à 
l’ornementation ,  qui  n’est  pas  limitée  de  la  même  manière ,  et 
qui  doit  faire  des  efforts  prodigieux  pour  le  satisfaire.  Mais 
cet  excès  est  racheté  par  des  qualités  bien  précieuses.  L’artiste 
de  l’Orient  n’est  pas  exceptionnellement  coloriste  parmi  les 
artistes,  il  l’est  en  même  temps  que  ses  confrères,  en  même 
temps  que  la  population  tout  entière,  qui  vit  librement  en 
plein  air,  en  compagnie  avec  le  soleil,  cet  éternel  coloriste,  et 
avec  la  nature,  qui  reflète  ses  rayons  lumineux.  Les  rochers  et 
la  végétation,  les  cieux  et  les  eaux,  les  oiseaux  au  plumage 
resplendissant  et  les  reptiles  aux  écailles  dorées,  les  monu¬ 
ments  neufs  émaillés  de  faïences  aux  mille  couleurs,  et  les 
monuments  en  ruine  émaillés  par  le  soleil  d’été  de  teintes 
chaudes  que  ne  sauraient  refroidir  des  hivers  indulgents;  tout, 
en  un  mot,  habitue  l’œil  aux  couleurs  les  plus  vives,  aux 
tons  les  plus  tranchés,  rapprochés  et  comme  confondus  dans 
une  harmonie  délicieuse.  L’homme  d’Orient  s’élevant,  gran¬ 
dissant  au  milieu  de  ces  splendeurs,  devient  si  finement,  si 
délicatement  coloriste,  que  sa  vue  s’offense  des  moindres  dis¬ 
parates  dans  les  associations  des  couleurs  et  de  leurs  nuances, 
comme  le  nerf  auditif  du  musicien  s’ébranle  péniblement  aux 
moindres  discordances  de  sons.  Aussi  ce  n’est  pas  seulement 
l’architecte  qui  élève  les  grands  palais  de  la  Perse  et  les  pa¬ 
godes  de  l’Inde,  pas  seulement  le  peintre  et  le  sculpteur  qui 
les  ornent,  pas  seulement  le  chah  et  sa  cour,  le  radjah  et  sa 
suite,  mais  le  plus  infime  montagnard,  qui  comprendra,  sen- 


HU8  XXX*  JURY. 

tira,  sera  capable  de  reproduire  ces  délicatesses.  N’est-ce  pas 
lui  qui  teint  lui-même  ses  laines  et,  avec  le  plus  grossier  mé¬ 
tier,  fait  ces  tapis  délicieux  que  l’industrie  européenne,  avec 
ses  savants  chimistes,  ses  habiles  artistes  et  ses  machines  in¬ 
telligentes,  n’imite  qu’imparfaitement. 

A  défaut  des  représentations  humaines  et  de  l’habileté  que 
donne  cette  étude,  les  combinaisons  mathématiques,  l’imi¬ 
tation  des  plantes  et  des  animaux,  et  une  fusion  délicate  de 
ces  deux  principes  vivifiée  par  les  nuances  les  plus  harmo¬ 
nieuses,  forment  le  fond  de  l’art  oriental;  mais  ce  qui  domine 
dans  l’application ,  c’est  un  système  habile  qui  consiste  dans 
la  manière  de  comprendre  la  nature  en  l’appliquant  à  l’orne¬ 
mentation.  On  ne  peut  douter  que  les  Grecs  de  Byzance  du 
111e  siècle  au  xe,  si  habiles  ouvriers  en  toutes  choses,  n’aient 
été  capables  d’imiter  parfaitement  les  fleurs  et  les  animaux, 
leur  dessin  exact,  leur  relief,  leur  vraie  couleur  et  leur 
physionomie  vivante;  eh  bien!  ils  n’ont  jamais  rendu  ainsi  la 
nature  dans  leurs  ornements  :  ils  l’ont  toujours  exprimée  con¬ 
ventionnellement,  c’est-à-dire  dans  une  silhouette  largement 
dessinée  en  traits  caractéristiques,  sans  ombre  qui  arrondit 
les  formes,  sans  ombres  portées  ni  perspective  qui  accuse  le 
relief  et  les  plans,  dans  une  disposition  mathématique  qui 
n’ôte  rien  à  la  perfection  des  détails,  mais  qui  n’oblige  pas 
l’œil  à  s’arrêter  forcément  sur  telle  ou  telle  place.  Quand  les 
Grecs  procédaient  ainsi,  ils  s’inspiraient  des  traditions  que 
l’Indien  de  nos  jours  a  conservées.  Lui  aussi  aime  la  nature 
et  la  voit  avec  plaisir,  mais  il  la  traduit  à  la  manière  des  Byzan¬ 
tins  quand  il  la  soumet  aux  exigences  de  la  décoration.  Il 
pourrait  tout  aussi  bien,  mieux  que  nous,  représenter  la 
fleur  vraie,  avec  ses  couleurs  véritables,  le  bouquet  ou  la  cou¬ 
ronne  avec  ses  saillies  et  ses  creux ,  ses  lumières  et  ses  ombres: 
il  ne  le  veut  pas,  il  n’accepte  pas  la  réalité  dans  la  fiction;  une 
fteur  faisant  l’illusion  de  la  vérité  lui  semble  un  mensonge  et 
un  contre-sens  sur  un  vêtement  qui  sera  plié,  froissé,  taillépar 
la  coupe  et  l’usage.  Autant  vaudrait,  selon  lui,  tailler  une  robe 
dans  un  tableau  de  Van  Huysum  ou  de  saint  Jean.  De  là  cette 
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transformation  habituelle  des  plantes  naturelles  et  des  ani¬ 
maux  vrais  en  plantes  et  en  animaux  décoratifs.  Il  ne  fallait 
pas  que  l’œil  fût  arrêté,  que  l’attention  fût  détournée  par  une 
réalité  saisissante,  faisant  tache  au  milieu  de  la  fantaisie  de 
l’ensemble  ;  la  plante  et  l’animal  ont  dû  se  soumettre  à  la  dis¬ 
cipline  pour  se  fondre  dans  la  combinaison  mathématique, 
sauf  à  conserver  par  la  finesse  de  l’exécution  autant  de  vérité 
naturelle  que  le  permet  leur  position  subalterne  dépendante  du 
plan  général;  par  la  même  raison,  leur  broderie  ou  leur  cise¬ 
lure,  leurs  marqueteries  ou  leur  damasquinure  ne  tolèrent 
pas  de  masses  qui  font  tache  et  qui  arrêtent  violemment  la 
vue.  Rien  n’est  brusquement  interrompu,  rien  n’est  défini 
sèchement.  L’harmonie  règne  dans  le  dessin,  en  même  temps 
que  dans  la  couleur. 

Cette  subordination  du  détail  à  l’ensemble  permet  à  l’ar¬ 
tiste  de  soumettre  aussi  l’ensemble  de  son  ornementation  à 
l’objet  qu’il  orne.  Que  ce  soit  une  surface  plate  ou  un  objet  de 
ronde  bosse,  que  ce  soit  un  tapis  ou  la  paroi  d’un  mur,  l’ou¬ 
vrier  n’obéissant  ni  a  un  modèle  fait  par  un  artiste  étranger  à 
la  fabrication,  ni  à  une  machine  impérieuse ,  proportionne  sa 
décoration  à  ses  dimensions,  de  même  qu’il  la  modifie  suivant 
la  nature  du  tissu  et  de  la  matière,  suivant  l’emploi  de  chaque 
objet  et  sa  destination.  Sa  fantaisie  se  joue  dans  ces  limites 
avec  trois  genres  d’ornementation  caractéristiques,  employés 
isolément  ou  associés  :  le  semis,  les  bandes  ou  rubans,  les 
entre-lacs  et  les  palmes.  Fidèle  à  ces  règles,  observateur  scru¬ 
puleux  de  ces  limites,  l’artiste  oriental  satisfait  à  toutes  les 
conditions  de  l’art  appliqué. 

Je  ne  fais  donc  pas  honneur  aux  Indiens  de  nos  jours,  aux 
Persans,  aux  Arabes ,  d’avoir  créé  ce  système  d’ornementation 
si  rationnel  et  si  fécond  en  ressources  de  toutes  sortes;  je  leur 
fais  un  mérite  de  l’avoir  conservé  traditionnellement  depuis 
une  haute  antiqùité,  et  de  nous  l’avoir  transmis  religieuse¬ 
ment.  Si  mon  intention  ou  mon  programme  était  de  tracer 
une  histoire  méthodique  des  modifications  de  chaque  style,  je 
chercherais  à  suivre  et  à  constater  les  influences  diverses  qui 
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ont  agi  sur  ces  peuples,  influences  intérieures  et  extérieures, 
influences  de  religion,  de  guerres  et  de  mœurs,  influence  des 
arts  étrangers,  soit  par  la  séduction  des  objets  importés,  soit 
par  la  nécessité  de  conformer  aux  goûts  de  l’Occident  les  ob¬ 
jets  qui  sont  exportés;  mais  j’ai  voulu  seulement  marquer  le 
caractère  et  la  physionomie  d’une  manière  générale. 

Toutefois  il  est  bien  entendu  que  je  repousse  entièrement 
l’art  moderne  qui,  dans  quelques  centres  industriels,  a  perdu 
toute  originalité.  Châles  de  l’Inde  faits  sur  les  dessins  de  Paris 
ou  de  Londres;  poteries  décorées  de  sculptures  de  Flaxman, 
sur  les  bords  du  Gange;  revolvers  damasquinés  en  Turquie; 
secrétaires  et  commodes  en  laque  du  Japon  ;  soupières  en  por¬ 
celaine  de  Chine,  surmoulées  sur  des  soupières  de  Sèvres,  et 
ornées  de  vues  de  Paris  peintes  par  des  Chinois,  tout  cela,  et 
bien  d’autres  choses,  n’a  plus  ni  sens  ni  portée;  mais,  en 
dehors  de  cette  fabrication  de  pacotille  et  de  commis  voya¬ 
geurs,  il  reste  la  fabrication  indigène  et  franchement  natio¬ 
nale.  C’est  celle-là  que  je  juge,  c’est  celle-là  qui  est  digne  de 
notre  admiration ,  et  dont  le  succès  a  été  incontesté  à  l’Exposi¬ 
tion  de  Londres,  tandis  que  tout  autre  applaudissement, 
même  ceux  qu’on  a  accordés  à  la  France,  a  soulevé  des  dis¬ 
cussions  et  provoqué  des  réserves.  Je  reviendrai  sur  cette  im¬ 
pression. 

La  peinture  et  la  sculpture,  œuvres  isolées,  sont  inconnues 
et  ont  toujours  été  inconnues  dans  l’Orient,  comme  elles  l’ont 
été  aux  origines  de  l’art  grec;  la  peinture  et  la  sculpture  sont 
toujours  appliquées  dans  ces  contrées ,  soit  à  l’architecture,  soit 
aux  ustensiles  de  la  vie  privée,  aux  étoffes  et  aux  ameuble¬ 
ments,  c’est-à-dire  à  l’industrie.  C’est  la  meilleure  explication 
et  la  vraie  cause  de  la  force,  de  la  persistance  et  de  la  durée 
du  style  oriental.  Je  vais  essayer  de  définir  le  caractère  parti¬ 
culier  de  cet  art  usuel ,  ou  appliqué  aux  usages.  La  civilisation 
orientale  ressemble  beaucoup  à  celle  de  l’Europe  au  moyen 
âge.  J’en  ai  fait  le  parallèle  autrefois,  et  il  a  frappé  tout  le 
monde.  Il  suffira  de  faire  remarquer  ici  que  l’existence  de  tous 
en  Orient  est  quelque  peu  nomade,  comme  elle  l’était  chez 
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nous  au  moyen  âge;  qu’on  y  est  toujours  prêt  à  partir  pour  le 
faîte  des  grandeurs,  pour  l’exil  ou  l’autre  monde;  qu’en  consé¬ 
quence  aussi  la  richesse  mobilière  est  toute  la  richesse,  et  qu’elle 
peut,  au  premier  mot,  être  emballée  dans  des  caisses  qui, 
après  avoir  servi  de  bancs  dans  l’ameublement,  se  chargent 
sans  difficulté  sur  les  chameaux.  On  porte  donc  en  Orient, 
comme  en  Europe  au  moyen  âge,  toute  sa  richesse  sur  soi, 
dans  ses  costumes  et  ses  armures ,  dans  ses  châles  et  ses  bijoux, 
et  ce  qu’on  ne  porte  pas  peut  tout  aussi  facilement  s’emporter: 
de  là  le  caractère  entièrement  domestique  et  usuel  des  objets 
envoyés  d’Orient  à  l’Exposition  ;  vous  demandiez  aux  Orientaux 
les  produits  de  leur  art,  ils  vous  ont  présenté  leur  garde-robe 
au  grand  complet. 

Cette  observation  s’applique  à  la  forme  et  à  l’usage;  je  dois 
en  faire  une  du  même  genre  pour  l’emploi  des  couleurs  et 
le  tissage  des  étoffes.  La  gamme  de  tout  l’Orient  est  tradition¬ 
nellement  antique ,  c’est-à-dire  qu’étant  restée  la  même  depuis 
des  siècles,  par  le  fait  d’une  habitude  d’immobilité  et  d’un 
entretien  continuel  dans  l’admiration  des  mêmes  beautés  de  la 
nature,  elle  se  retrouve  à  la  fois  aussi  bien  sur  les  objets  en¬ 
core  en  usage,  sur  les  vêtements  portés  de  nos  jours,  sur  les 
murs  des  édifices  modernes  revêtus  de  faïences  colorées ,  que 
sur  les  briques  émaillées  qu’on  retire  des  ruines  de  Babylone 
et  de  Ninive,  sur  les  parois  des  grands  palais  enfouis,  sur  les 
statues  encore  peintes  et  sur  les  divers  fragments  des  usten¬ 
siles  de  l’ancienne  vie  privée.  Dire  ce  que  c’est  que  cette 
gamme  exigerait  une  longue  définition  qui  risquerait  fort  de 
n’être  pas  comprise  sans  la  vue  des  objets  eux-mêmes  ou  l’as¬ 
sistance  de  dessins  coloriés.  J’en  résumerai  le  caractère  en 
deux  mots  :  le  sentiment  de  l’harmonie.  C’est  sous  l’influence 
de  ce  sentiment  si  rare  en  Occident,  si  général  en  Orient,  que 
l’artiste  ose  associer  les  tons  les  plus  violents  et  sait  relever  la 
réunion  des  nuances  les  plus  fades.  Prenant  ses  modèles  dans 
la  nature  et  n’étant  jamais  influencé  par  la  mode,  qui  n’existe 
pas,  il  trouve,  dans  les  fleurs  des  champs  et  dans  la  coloration 
du  ciel,  des  tons  d’une  finesse  qui  est  pour  nous  insaisis- 
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sable,  d’une  délicatesse  céleste  qui  nous  est  inconnue  et  nous 
transporte  comme  un  rêve  dans  des  mondes  imaginaires.  Vous 
le  comprendrez ,  si  vous  avez  vu  en  Orient  le  soleil  se  lever  ou 
se  coucher.  Dix  minutes  avant  le  lever,  dix  minutes  après  le 
coucher,  un  prisme  complet,  mais  un  prisme  adouci,  voilé, 
fondu ,  s’étend  sur  le  ciel ,  et  suffit  à  lui  seul  pour  créer  l’artiste 
coloriste.  Aussi,  quand  le  paillon  reluit  sous  l’émail  brillant, 
quand  la  pierre  précieuse  chatoie  dans  l’écrin ,  il  se  dégage 
de  cet  éclat  des  tons  étincelants  de  vivacité  et  de  pureté,  de 
transparence  et  de  douceur,  qui  vous  prouvent  votre  impuis¬ 
sance;  l’artiste  de  l’Orient  s’en  est  rendu  maître;  quand  le 
saumon  fait  palpiter  sur  la  grève  son  ventre  rose  et  nacré, 
vous  ne  savez  avec  quelle  couleur  de-  la  palette  fixer  ces  tons 
de  chair  argentine  :  l’Indien  appelle  à  son  aide  des  métaux, 
des  minéraux ,  des  plantes ,  et  ses  étoffes  se  saumonent  à  faire 
pâlir  le  saumon  lui-même;  quand  la  rosée  répand  sur  la 
flore  entière  son  voile  virginal,  on  découvre,  au  fond  du  calice 
de  chaque  fleur,  des  couleurs  qu’on  voit  pendant  un  moment 
et  qu’on  ne  reverra  plus  :  ces  couleurs  passent  sur  la  palelte 
de  l’artiste  oriental  et  vont  s’associer  avec  d’autres  dans  une 
douceur  ardente,  dans  une  mélodie  calme  ou  dans  un  tumulte 
passionné,  mais  toujours  harmonieux.  L’or  et  l’argent  jouent 
leur  rôle  dans  cette  ornementation  délicate,  en  s’associant  aux 
nuances  qu’ils  complètent  le  mieux  ou  qui  les  font  valoir, 
l’argent  sur  le  vert,  l’or  sur  le  rouge.  L’art  des  transitions 
n’est  pratiqué  nulle  part  comme  en  Orient.  L’artiste  indien 
est  amoureux  de  l’éclat  et  de  la  vivacité  des  couleurs,  mais 
son  œil  est  péniblement  affecté  par  deux  tons  qui  se  heurtent: 
aussi,  dès  qu’ils  entrent  dans  les  combinaisons  de  son  dessin, 
il  crée  un  intermédiaire  qui  leur  donne  la  main ,  et  ce  mince 
filet  d’une  nuance  neutre  ou  moyenne  fait  l’effet  d’un  proto¬ 
cole  habile  qui,  en  s’interposant  au  milieu  des  combattants, 
met  fin  à  une  horrible  guerre.  Il  en  résulte  comme  une  fusion 
de  bon  accord,  comme  une  demi-teinte  au  milieu  de  l’éclat, 
comme  un  léger  brouillard  qui  voilerait  le  soleil.  D’autres  fois, 
l’artiste  oriental  procédera  par  modulations,  ira  du  fort  au 
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faible,  et,  par  des  retours  habilement  combinés,  rappellera 
des  tons  éloignés  et  les  ramènera  dans  la  composition ,  comme 
Mozart  et  Beethoven  procèdent  avec  leurs  phrases  musicales 
qui  reviennent  par  des  détours  charmants.  Couleur  de  l’O¬ 
rient,  musique  de  l’Occident,  expressions  d’un  art  sublime, 
vous  agissez  de  même;  que  vous  pénétriez  par  l’œil  ou  par 
l’oreille  jusqu’au  cerveau,  c’est  pour  le  bercer  dans  une  douce 
harmonie  qui  a  le  charme  d’un  commencement  d’ivresse  ou 
d’évanouissement. 

De  ces  nuances  des  étoffes  passons  à  leur  texture.  Au  point 
de  vue  de  l’art,  ce  détail  a  plus  d’importance  qu’on  ne  le  croit. 
Les  étoffes  d’Orient  étant  formées  de  matières  premières  ré¬ 
coltées  dans  le  pays,  leur  préparation  étant  absolument  la 
même  que  dans  l’antiquité,  le  tissage,  ainsi  que  les  métiers 
sur  lesquels  il  s’opère,  n’ayant  subi  aucune  altération,  il  est 
assez  naturel  que  ces  étoffes  aient  la  même  texture,  qu’elles 
enveloppent  les  formes  avec  une  souplesse  semblable,  et 
forment  les  mêmes  plis  qu’on  remarque  sur  les  sculptures  de 
l’Asie,  de  l’Egypte  et  de  la  Grèce.  Quelques-unes,  sans  doute, 
manquent  à  l’appel,  le  luxe  ayant  diminué;  mais  il  serait 
facile  d’identifier  plusieurs  fabrications  modernes  avec  leur 
analogue  sur  les  sculptures  antiques.  Je  n’en  signalerai  que 
deux  :  celles-là  ont  été  vues  par  tous  les  voyageurs  sur  les 
robustes  épaules  des  caidjicks  de  Constantinople  ou  sur  les 
tailles  ondoyantes  des  danseuses  turques  et  arabes.  La  pre¬ 
mière  est  une  étoffe  de  soie,  mi-crêpée,  mi-lamée  en  longues 
bandes,  accusant,  quoique  blanche,  des  dessins  variés  par 
l’opposition  du  mat  et  du  brillant:  cette  étoffe,  le  bouroun- 
djouk,  qui  se  fabrique  dans  tout  l’Orient,  perd  rapidement  son 
apprêt  et  prend  une  souplesse  légère,  une  ampleur  soyeuse; 
l’autre  étoffe  est  une  gaze  unie,  mate  et  si  légère  qu’elle  semble 
un  souffle  :  c’est  elle  qui  ondoie  sur  le  torse  des  Parques  de 
Phidias  au  fronton  du  Parthénon ,  et  qui  suit  avec  tendresse  l’é¬ 
lasticité  gracieuse  des  danseuses  de  l’Orient,  car  ces  femmes, 
au  milieu  même  de  leur  abjection ,  ont  conservé  la  tradition 
de  l’antique  coquetterie  qui  fait  deviner  sans  rien  montrer. 
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Elles  savent  encore  de  nos  jours,  comme  on  savait  bien  ancien¬ 
nement,  qu’il  n’y  a  pas  de  perfection  découverte  brutalement 
qui  vaille  les  beautés,  même  médiocres,  que  l’on  voile,  que 
les  yeux  devinent,  que  l’imagination  se  charge  d’embellir. 

Toutes  Ces  étoffes  étant  fabriquées  sans  appareils  dispen¬ 
dieux,  sans  machines  compliquées,  on  conçoit  qu’on  les 
exécute  partout  où  un  peu  de  bien-être  en  assure  le  débit  ;  on 
ne  pourrait  donc  indiquer  un  centre  manufacturier,  et  c’est 
encore  là  une  ressemblance  avec  l’antiquité ,  car  dans  ce  vieux 
temps  la  fabrication  des  étoffes  et  des  vêtements  était,  comme 
aujourd’hui  dans  l’Orient,  une  part  de  l’occupation  des  femmes, 
une  sorte  de  département  de  l’économie  domestique. 

Avant  de  passer  en  revue  les  divers  genres  d’industrie 
orientale  qui  pourraient  nous  servir  de  modèles,  allons  au- 
devant  d’une  objection.  On  dit  :  «  Nous  n’avons  rien  à  prendre 
dans  cette  exposition;  un  tel  luxe  est  hors  de  notre  portée,  et 
l’imitation  de  ces  étoffes  ruisselantes  d’or  et  d’argent  serait  la 
ruine  de  notre  industrie,  qui  doit  avant  tout  viser  au  bon  mar¬ 
ché.  »  Les  gens  qui  parlent  ainsi  me  font  l’effet  de  ces  paysans 
que  leur  titre  de  maire  de  village  appelle  aux  fêtes  de  la  sous- 
préfecture;  l’éclat  des  bougies  leur  donne  dans  les  yeux,  et, 
comme  ceux-ci  le  disent  naïvement,  ils  n’y  voient  que  du  feu. 
L’art  oriental  sait  être  riche  à  bon  marché  :  c’est  là  le  secret 
qu’il  lui  faut  ravir,  sans  se  laisser  éblouir  par  le  luxe  excep¬ 
tionnel  qu’il  déploie  quand  on  le  convie  aux  magnificences; 
il  sait  être  à  peu  de  frais  brillant ,  somptueux,  éclatant.  Voyez 
ces  faïences  et  l’effet  qu’elles  produisent  avec  trois  tons;  exa¬ 
minez  ces  toiles  imprimées  avec  deux  planches  seulement, 
l’une  bleue,  l’autre  jaune,  et  formant  des  combinaisons  va¬ 
riées,  gaies,  vives,  animées;  étudiez  ces  tapis  que  le  monta¬ 
gnard  fabrique  dans  sa  cahute,  avec  les  laines  qu’il  teint  lui- 
même  et  contre  lesquels  vous  êtes  obligés  d’armer  vos  triples 
lignes  de  douanes,  tant  leur  éclat  harmonieux  écrase  vos 
moquettes  criardes,  tant  leurs  prix  sont  au-dessous  des  vôtres. 
Vous  dites  que  c’est  trop  riche;  mais  voyez  donc,  c’est  la  sim¬ 
plicité  même;  l’art  seul  est  riche,  et  c’est  lui  qui  a  tout  fait. 
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Vous  dites  que  ce  peuple,  courbé  sous  le  bâton,  travaille  à  vil 
prix;  mais  combien  d’Indous  représente  une  seule  de  vos 
machines!  Non,  là  n’est  pas  l’obstacle:  abandonnez  ce  système 
de  négation;  reconnaissez  qu’il  y  a  en  Orient  un  art  supérieur 
au  vôtre,  un  art  qui  découle  d’une  source  féconde,  et  qu’un 
respect  traditionnel  défend  contre  la  manie  du  changement. 
Etudiez  cet  art. 

Examinons  donc  attentivement  l’industrie  orientale,  de 
toutes  les  industries  la  moins  connue  dans  son  principe  géné¬ 
rateur,  de  toutes  aussi  la  plus  féconde  en  enseignements.  Il 
faudrait  d’abord  étudier  ses  tissus  et  avant  tout  ses  châles ,  que 
nous  imitons  depuis  cinquante  ans  sans  les  égaler,  sans  les 
surpasser  au  moins;  mais  j’en  ai  dit  assez  sur  les  tissus.  Essayons 
seulement  d’un  procédé  bien  simple  pour  juger  de  la  supé¬ 
riorité  de  cette  industrie  orientale.  Jetez  une  étoffe  indienne 
au  milieu  de  l’exposition  du  plus  habile  fabricant  de  Lyon 
ou  du  meilleur  imprimeur  de  mousseline  de  Paris  et  de 
Mulhouse  :  vous  avez  pour  vous  le  fracas  des  couleurs,  les  in¬ 
ventions  toujours  nouvelles  du  dessinateur,  la  régularité  par¬ 
faite  de  l’exécution  mécanique;  l’Indien  n’a  pour  lui  que 
l’harmonie  d’un  vieux  dessin  répété  depuis  des  siècles,  qu’un 
pauvre  métier  mis  en  mouvement  des  pieds  et  des  mains; 
l’étoffe  indienne  attirera  les  regards,  reposera  la  vue,  séduira 
le  goût  :  elle  fera  l’effet  d’une  vieille  amie  qui  n’a  rien  changé 
à  ses  sentiments  ;  vous  allez  droit  à  elle ,  vous  la  préférez  aux 
nouvelles  connaissances. 

Nous  n’avons  plus  dans  les  modes  occidentales  que  le  genre 
écossais  qui  puisse  nous  montrer  en  action  cette  persistance 
d’un  même  dessin.  On  dit,  il  est  vrai,  qu’il  date  de  l’invasion 
même  des  Gaulois,  des  Celtes  et  des  Saxons  dans  les  îles  Bri¬ 
tanniques,  et  il  ne  serait  pas  difficile  alors,  en  adoptant  cette 
origine ,  d’aller  chercher  son  berceau  jusque  dans  l’Inde. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  persiste  au  milieu  de  toutes  les  créations 
d’un  goût  soi-disant  plus  distingué ,  dont  on  raffole  dans  la 
nouveauté,  et  qu’on  dédaigne  la  saison  suivante.  Si  donc  les 
Orientaux  persistent  dans  leurs  traditions  au  lieu  de  courir 
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après  les  idées  nouvelles,  comme  nous  le  faisons,  si  on  con¬ 
sidère  que  tout  leur  luxe  est  dans  l’habillement  et  qu’il  les 
invite  à  le  varier  pour  exciter  davantage  l’attention ,  si  on  ré¬ 
fléchit  combien  leur  civilisation  est  plus  ancienne  que  la  nôtre, 
si  on  pense  que  ces  modes  sont  contemporaines  de  notre  bar¬ 
barie  et  de  nos  premiers  bégayements  industriels,  comment 
expliquer  la  fixité  d’un  style  qui  dure  des  siècles  et  des  siècles, 
si  ce  n’est  en  admettant  la  supériorité  de  ces  principes  d’orne¬ 
mentation  sur  le  désordre  d’idées  qui  nous  régit,  et  en  recon¬ 
naissant  que  ces  peuples  barbares  lui  doivent  un  goût  plus 
fin,  plus  délié  et  plus  calme  que  le  nôtre? 

Dans  la  marqueterie,  qui  est  une  mosaïque  en  cubes 
d’ivoire  et  de  bois  colorés,  les  Orientaux  font  de  délicieux  ou¬ 
vrages.  Leurs  coffrets  de  sandale,  leurs  échiquiers  d’ébène  et 
d’ivoire,  toute  la  petite  ébénisterie  en  un  mot  est  décorée  par 
un  travail  de  marqueterie  dont  la  foule  croit  découvrir  la  sé¬ 
duction  dans  le  travail  patient  et  habile  de  l’ouvrier  indien, 
tandis  qu  elle  s’exerce  uniquement  par  le  charme  du  style  de 
ses  dessins,  par  l’harmonie  de  ses  couleurs  dans  une  gamme 
adoucie,  par  la  distinction  calme  et  reposée  de  tout  l’en¬ 
semble. 

La  fonte  des  métaux,  leur  ciselure,  damasquinure ,  niel- 
lure,  ont  été  pratiquées  avec  succès  dans  tout  l’Orient,  et  il 
s’est  trouvé  à  Bombay  et  à  Calcutta,  comme  à  Mossoul  et  à 
Damas,  des  artistes  ingénieux  pour  appliquer  aux  armes  et  à 
tous  les  ustensiles  de  la  vie  privée,  avec  un  bonheur  rare  et 
un  goût  parfait,  le  système  d’ornementation  de  l’Orient.  Une 
panoplie  orientale  composée  de  fusils  à  mèche,  d’arcs  et  de 
carquois,  de  cottes  de  maille  qu’enfonce  la  pointe  de  nos  lattes 
de  grosse  cavalerie,  de  casques  à  visières  et  de  boucliers  que  nos 
nouvelles  carabines  transpercent  à  1,200  mètres  de  distance, 
sera  médiocrement  estimée  dans  notre  dépôt  d’artillerie;  mais 
leurs  formes  originales,  leur  décoration  élégante,  l’éclat  du 
métal  délicatement  tempéré  par  les  nuances  des  émaux ,  de 
la  damasquine,  des  nielles  et  des  dorures,  feront  rêver  l’artiste 
aux  armes  d’Énée  forgées  par  Vulcain ,  aux  armures  de 
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Godefroy  de  Bouillon  et  de  ses  nobles  compagnons,  aux  équipe¬ 
ments  de  la  cour  de  François  Ier  combattant  à  Pavie,  à  tout 
ce  qui  émane  de  l’art,  à  tout  ce  qui  signifie  beauté  de  la 
forme. 

L’orfèvrerie  orientale  a  également  conservé  dans  les  pro¬ 
cédés  du  filigrane  et  du  repoussé,  et  plus  encore  dans  la 
manière  d’en  user,  des  rapports  précieux  avec  les  plus  char¬ 
mants  bijoux  des  Grecs  et  des  Étrusques  :  ce  n’est  pas  cette 
soufflure  sans  motifs,  cette  légèreté  insignifiante  dans  laquelle 
est  tombé  le  filigrane  aux  mains  des  orfèvres  génois  et  pa¬ 
risiens;  c’est  la  main  de  l’artiste  qui  a  conduit  le  fil  d’or 
comme  le  trait  d’un  pinceau  sur  le  corps  du  bijou  repoussé 
en  formes  élégantes,  et  y  a  dessiné  dans  une  symétrie  plus 
idéale  que  rigoureusement  régulière  des  motifs  aussi  heureux 
d’invention  que  bien  combinés.  Placés  dans  les  vitrines  des 
bijoux  antiques  de  la  Bibliothèque  impériale,  des  musées  du 
Louvre,  de  Londres,  du  Vatican,  de  Naples,  ou  des  collections 
Gampana,  Luynes,  Pourtalès,  Janzé,  les  bijoux  orientaux  fe¬ 
raient  bonne  contenance;  essayez  d’y  mettre  la  bijouterie 
moderne  de  l’Occident,  la  plus  fine  et  la  meilleure,  vous  verrez 
l'effet  qu’elle  produira.  Le  plus  grossier  paysan  n’hésitera  pas 
dans  son  choix.  L’élégante  Parisienne  elle-même,  qui  se  ruine 
en  affreux  bijoux  à  la  mode  et  qui  soupire  après  ce  qu’elle  ne 
peut  acheter,  préférera  l’œuvre  en  apparence  modeste  du  petit 
artiste  oriental  à  tout  le  clinquant  des  grands  fabricants  de 
Paris  et  de  Londres.  La  pureté  de  la  forme ,  la  distinction  du 
goût,  s’expriment  en  petit  comme  en  grand,  le  sentiment  du 
coloriste  se  trahit  dans  un  dessin  monochrome  et  même  dans 
un  dessin  en  noir;  il  n’y  a  donc  rien  d’étonnant  si  l’on  retrouve 
du  style  et  la  chaleur  du  coloriste  dans  la  bijouterie  et  dans 
l’orfèvrerie  orientale.  L’opposition  des  différents  tons  de  l’or, 
l’association  de  l’or  et  de  l’argent  au  bronze  et  au  fer,  offrent 
des  ressources  inattendues,  quand  elles  sont  sagement  ména¬ 
gées.  L’émail  aussi ,  qui  a  passé  de  la  Gaule  par  Rome  et 
Constantinople  chez  les  Perses,  Arabes,  Indiens,  Chinois  et 
Japonais ,  s’est  développé  chez  tous  ces  peuples  en  applica- 
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tions  les  plus  heureuses  et  en  procédés  d’une  habileté  incom¬ 
parable.  Nous  avons  de  larges  plateaux,  d’immenses  aiguières, 
des  vases  et  des  services  entiers  d’assiettes,  que  sais-je,  toute 
une  dinanderie  émaillée  en  dehors  et  en  dedans  par  le  sys¬ 
tème  du  cloisonnage  qui  fait  ressortir  d’une  manière  admi¬ 
rable  les  dons  coloristes  des  Orientaux  et  fait  valoir,  au  moyen 
de  cette  matière  inaltérable,  leur  système  d’ornementation 
dans  son  développement  le  plus  complet.  L’émail  appliqué  à 
la  céramique  répond  aux  mêmes  conditions  dans  un  rôle  plus 
monumental;  mais,  tandis  que  le  métal  émaillé  fait  usage  de 
tous  les  tons  de  la  palette  et  descend  jusqu’aux  minuties  de 
l’exécution,  la  terre  cuite  procède  brusquement  et  produit  ses 
effets  à  peu  de  frais.  Au  moyen  de  deux  tons  de  bleu,  l’un 
turquoise,  l’autre  foncé,  ou  d’un  vert  associé  à  un  violet,  les 
azulejos  et  les  grillages  à  jour  de  l’Orient  transportent  sur 
les  monuments  toute  la  gaieté,  la  vivacité,  la  jeunesse  d’un 
parterre  ou  d’un  bouquet  de  fleurs.  On  oublie,  ou  plutôt  on 
ignore  que  la  pâte  de  ces  poteries  est  grossière,  que  le  mou¬ 
lage  est  mal  réussi,  le  dessin  lâché,  l’émail  imparfait;  on  ne 
voit  que  l’effet,  on  est  impressionné  par  le  sentiment  artiste. 

La  richesse  de  l’Orient  en  pierres  précieuses,  le  goût  na¬ 
tional  pour  ce  qui  brille  par  son  éclat  et  sa  couleur,  la  passion 
pour  ce  qui  est  rare,  devaient  transformer  plus  d’un  artiste  en 
lapidaire,  et  c’est  en  effet  une  des  applications  les  plus  goû¬ 
tées  de  l’industrie  orientale.  La  monture  a  de  la  légèreté,  la 
distribution  des  pierres  de  couleur  est  harmonieuse,  leurs 
nuances  sont  associées  et  variées  avec  bonheur. 

J’ai  parlé  de  l’abus  de  l’ornementation;  il  est  particulière¬ 
ment  sensible  dans  la  sculpture.  L’ouvrier  découpe  et  fouille 
sa  matière,  bois,  pierre  ou  ivoire,  au  point  de  faire  d’un 
ouvrage  d’art  une  œuvre  de  patience.  Cet  excès  n’est  pas 
général,  et,  quand  il  ne  domine  pas,  on  retrouve  dans  cette 
sculpture  l’observation  des  meilleures  règles.  Les  anciens 
Egyptiens,  et,  à  leur  exemple,  toute  l’Asie,  étaient  parvenus 
à  faire  jouer  une  infinité  de  plans  dans  un  relief  de  quelques 
millimètres;  ils  avaient  appris  à  tracer  des  combinaisons  in- 
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finies  sans  avoir  besoin,  pour  les  exprimer,  d’altérer  le  niveau 
d’une  surface.  Les  Orientaux  sont  restés,  de  nos  jours,  fidèles 
à  ces  excellents  principes  de  l’ornementation.  Ce  qui  les  dis¬ 
tingue  des  artistes  de  l’Occident,  c’est  que,  loin  de  chercher 
à  faire  de  l’effet,  à  concentrer  l’attention  sur  un  point,  à 
composer  un  centre  et  des  extrémités,  ils  semblent  effacer, 
atténuer,  amoindrir  tout  ce  qui  arrête  trop  vivement  les  yeux, 
s’efforçant  toujours  de  répartir  la  vue  sur  l’œuvre  entière, 
comme  un  filet  qu’on  jetterait  à  la  fois  sur  tout  l’ensemble. 
Ainsi  donc,  ni  relief  exagéré,  ni  effet  d’ombre  et  de  lumière 
tranchée;  ce  ne  sont  ni  des  productions  de  la  nature  rendues 
à  croire  qu’elles  sont  véritables,  ni  des  fleurs  saillant  hors 
du  cadre  par  la  puissance  de  la  couleur  et  de  l’effet ,  mais  une 
demi-teinte  harmonieuse  répandue  sur  un  dessin  qui  semble 
n’avoir  ni  commencement  ni  fin,  qui  n’exprime  pas  positive¬ 
ment  quelque  chose,  dessin  de  convention  et  comme  le  rêve 
de  la  chose  elle-même. 

L’ancienne  tradition  byzantine,  romane  et  gothique  avait 
sagement  observé  ces  règles  de  l’ornementation  :  c’est  ce 
même  plan  général ,  cette  même  uniformité  de  premier 
aspect,  ce  relief  plat  et  de  même  niveau  qui  n’a  aucune  saillie 
et  ne  fait  prévaloir  les  détails  que  dans  un  accord  parfait  avec 
l’ensemble  ;  c’est  la  même  imagination  féconde  dans  des 
limites  étroites,  les  mêmes  ressources  inépuisables  dans  un 
système  qui  semble  monotone.  L’architecte,  dans  toute  l’ex¬ 
tension  de  sa  mission,  c’est-à-dire  présidant  à  l’achèvement 
de  son  monument  par  l’intervention  de  tous  les  arts,  trouve 
en  Orient  de  nos  jours,  comme  il  trouvait  aux  époques  que 
caractérisent  les  styles  que  j’énumérais  tout  à  l’heure,  des 
aides  puissants,  des  collaborateurs  dévoués  autant  que  désin¬ 
téressés,  dans  les  peintres  et  sculpteurs,  qui  sont  devenus  en 
Occident  les  tyrans,  les  embarras  et  les  trouble-fêtes  de  nos 
architectes.  Entrez  dans  Sainte-Sophie,  dans  toutes  les  églises 
grecques  anciennes  et  modernes;  entrez  dans  Saint-Marc  de 
Venise  ou  dans  la  cathédrale  de  Palerme,  dans  l’église  de 
Chartres  ou  dans  la  Sainte-Chapelle  de  Paris;  que  ce  soient 
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la  peinture,  la  mosaïque  ou  les  vitraux  qui  servent  d’orne¬ 
ments,  l’effet  est  aussi  saisissant  et  découle  du  même  excellent 
principe  :  un  effet  général  qui  absorbe  le  détail.  Vous  n’êtes 
pas  salué  à  l’entrée  par  un  cortège  de  bonshommes,  plus  ou 
moins  respectables,  qui  sollicitent  vos  hommages;  de  vastes 
compositions  historiques  ne  s’imposent  pas  avant  toute  chose 
à  votre  attention  :  votre  vue  est  charmée  par  une  harmonieuse 
splendeur,  par  un  artifice  d’éclat  et  de  douceur  qui  fait  flam¬ 
boyer  comme  autant  de  pierres  précieuses  les  émaux,  les 
mosaïques  et  les  vitraux  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en- 
ciel,  comme  elles  fondues  dans  une  résille  éclatante.  A  cette 
première  impression  en  succède  une  autre,  car  l’harmonie 
serait  vide  si  elle  charmait  sans  faire  penser  :  aussi  les  yeux 
pénètrent  dans  cet  éclat  et  y  découvrent  d’abord  la  grande 
charpente  architecturale,  les  membres  constitutifs  et  caracté¬ 
ristiques  de  l’édifice;  puis,  avec  plus  d’attention,  ils  voient 
dans  les  peintures,  les  mosaïques  ou  les  vitraux  naître,  surgir 
et  se  mouvoir  toute  une  histoire  religieuse  qui  s’y  déroule 
comme  sur  un  second  plan  et  sans  empiéter  sur  aucun  droit. 

Je  laisse  de  côté  plusieurs  procédés  ingénieux  employés 
par  les  Orientaux  d’après  ces  mêmes  principes,  tels  que  la 
laque  noire  et  autres  branches  d’industrie  ne  donnant  pas 
lieu  à  de  nouvelles  observations.  Il  me  suffit  d’avoir  exposé  en 
quelques  traits  généraux  comment  une  nation  primitive  a  pu 
maintenir  un  style  pur,  un  art  élevé,  au  milieu  de  son  appa¬ 
rente  décadence;  je  ferai  en  outre  remarquer  que  ce  même 
peuple  n’a  sollicité  l’aide  d’aucune  machine  pour  fabriquer  ces 
tissus,  ces  armes  et  ces  meubles  que  l’Europe  admire:  le  métier 
le  plus  simple,  l’établi  le  plus  grossier,  des  outils  tout  primitifs 
ont  suffi  à  ces  mains  de  fées.  Nos  grands  industriels  traiteront 
avec  un  superbe  dédain  cette  manière  de  procéder;  nos  mar¬ 
chands  lui  reprocheront  l’absence  de  la  régularité,  de  la  préci¬ 
sion  ,  du  fini ,  qu’ils  trouvent  dans  les  étoffes  sorties  des  métiers 
à  la  Jacquart,  dans  les  marqueteries  débitées  à  la  vapeur,  dans 
les  ornements  de  métal  estampés  par  les  moutons  puissants. 
L’homme  de  goût  est  plus  indulgent.  Il  n’a  pas  de  dédain,  il 
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a  de  l’admiration  pour  le  pauvre  ouvrier  qui  puise  son  habi¬ 
leté  dans  son  sentiment;  il  s’attache  à  un  produit  industriel 
qui  pèche  sans  doute  par  son  irrégularité,  par  une  certaine 
hésitation  dans  l’exécution ,  mais  dont  une  main  artiste  a  su 
adroitement  réparer  les  défauts;  il  s’y  attache,  parce  qu’il  sent 
qu’une  pensée  humaine  a  suivi  l’œuvre  depuis  sa  conception 
jusqu’à  la  dernière  fibre  de  son  achèvement.  L’admiration  n’est 
pas  toute  donnée  à  l’œuvre,  elle  se  reporte  sympathiquement 
sur  l’auteur:  l’homme  pressent  l’homme  et  s’identifie  à  son  ou¬ 
vrage;  il  compte  ce  qu’il  a  fallu  de  jours  et  d’années  pour  bro¬ 
der  cette  étoffe,  pour  tisser  ce  châle,  pour  sculpter  ce  bois  et 
fouiller  cet  ivoire;  il  sait  quel  minime  salaire,  quelle  rétribution 
dérisoire  sont  accordés  à  tant  d’habileté,  de  goût  et  de  pa¬ 
tience;  il  admire  et  il  plaint;  il  jouit  de  tant  de  beauté  en 
souffrant  de  tant  de  misère.  Quoi  qu’en  disent  nos  indus¬ 
triels,  je  crois  que  ce  sentiment  artiste  et  cette  sympathie  du 
cœur  entrent  pour  quelque  chose  dans  le  succès  de  l’exposi¬ 
tion  orientale. 

Cette  revue  bien  sommaire  expliquera  ma  pensée  et  moti¬ 
vera  mon  admiration;  mais,  après  avoir  envisagé  le  soleil 
radieux  de  l’art  oriental,  nous  ne  suivrons  ni  ses  rayons  ni 
leurs  reflets.  Us  s’étendent  loin  et  un  peu  partout ,  s’affai¬ 
blissant  et  dégénérant  à  mesure  que  la  civilisation  occiden¬ 
tale  intervient  et  prend  plus  d’empire.  La  Turquie,  le  Maroc, 
les  Barbaresques ,  l’Egypte,  Tunis,  puis  Alger,  puis  la  Grèce, 
la  Sicile,  l’Espagne  et  l’Italie  ont  reçu  cet  art  dans  le  dévelop¬ 
pement  particulier  que  les  Arabes  lui  ont  donné  du  vme  au 
xii*  siècle,  et,  après  l’avoir  pratiqué  sous  leur  influence  dans 
sa  pureté,  il  leur  en  est  resté  instinctivement  des  traditions 
caractéristiques  qu’on  distingue  facilement  dans  leur  associa¬ 
tion  intime  avec  l’originalité  nationale  et  avec  les  nouvelles 
influences  étrangères.  Je  laisserai  l’artiste  et  l’amateur  pour¬ 
suivre,  dans  chacune  de  ces  contrées,  les  traces  les  moins 
altérées  de  l’art  oriental ,  associant  mes  regrets  avec  leurs 
plaintes  quand  ils  gémissent  sur  les  résultats  fâcheux  qu’a 
eus,  sous  ce  rapport,  notre  domination  dans  l’Algérie.  Tarare 
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et  Nîmes  ont  fait  une  razzia  sur  les  métiers  indigènes;  ils  ont 
substitué  à  leurs  productions  imparfaites,  mais  charmantes, 
des  contrefaçons  orientales  honteuses,  mais  qui  s’écoulent  à 
l’abri  du  bon  marché  et  faussent  le  goût  des  générations  nou¬ 
velles  par  la  puissance  de  l’habitude.  Etait-il  donc  nécessaire 
de  ruiner  chez  les  Arabes  toutes  les  saines  notions  de  l’art 
pour  mieux  établir  notre  supériorité,  et  ne  pouvions-nous  pas 
développer  le  style  national  par  des  constructions  du  même 
style,  par  des  primes  accordées  à  l’industrie  indigène,  par  un 
ensemble  de  protection  intelligente  qui  nous  aurait  valu  non- 
seulement  la  reconnaissance  des  habitants,  mais  un  contre¬ 
coup  d’excellente  influence  sur  nos  propres  fabriques? 

L’exposition  de  l’Algérie  était  attristante  :  on  sentait  que 
nos  villes  industrielles  avaient  passé  sur  les  vieilles  traditions 
du  pays  le  niveau  de  leur  envahissante  vulgarité.  Tunis  et 
le  Maroc,  moins  atteints  par  cette  inondation,  accusaient  un 
caractère  plus  franc.  Ce  qui  méritait  quelque  attention  à 
l’exposition  d’Alger  avait  été  envoyé  par  les  Arabes  du  désert 
et  de  la  grande  Kabylie ,  de  ces  lieux  maintenus  à  l’abri  de 
notre  influence.  Singulier  spectacle,  étonnante  influence  des 
anciennes  traditions  de  l’Orient!  De  pauvres  Arabes  nomades 
sont  des  industriels  supérieurs  à  ceux  des  villes  algériennes; 
leurs  tapis  et  les  rares  ouvrages  exécutés  sous  la  tente,  qu’une 
alerte  déplace  ët  que  les  saisons  poussent  de  vallées  en  vallées, 
sont  plus  distingués,  plus  séduisants,  mieux  appropriés  aux 
besoins  que  tout  ce  que  nous  exportons  de  France  à  leur 
usage. 

J’aurais  pu  comprendre  la  Chine  parmi  les  nations  primi¬ 
tives  dont  l’art  découle  de  la  source  antique;  mais  ce  quelle 
y  a  puisé  est  devenu  dans  ses  mains  quelque  chose  de  si 
particulier,  de  si  bizarre,  qu’il  est  impossible  de  n’en  pas 
parler  à  part.  Elle  conserve  les  qualités  d’un  peuple  primitif, 
quoiqu’envahi  par  tous  les  vices  et  la  corruption  d’uue  nation 
décrépite.  Il  semblerait  que  son  enfance  soit  une  conséquence 
de  son  antiquité;  elle  n’a  de  jeune  que  son  éternelle  vieillesse; 
semblable  à  ses  poussahs,  qui  sont  incapables  de  marcher. 
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elle  reste  immuable,  complaisamment  assise  et  les  jambes 
croisées,  balançant  la  tête  et  croyant  avancer.  Je  n’émettrais 
aucune  opinion  sur  l’art  chinois  s’il  s’agissait  de  le  juger 
dans  son  principe  originaire  et  dans  ses  développements 
futurs,  car  je  ne  l’admire  pas  et  j’ai  des  doutes  sur  son 
avenir;  mais  il  est  impossible,  quand  on  se  préoccupe  des 
progrès  de  l’industrie,  de  détourner  son  attention  d’un  peuple 
qui  invente  tout  et  perfectionne  chaque  chose  jusqu’à  la  limite 
qui  convient  à  son  caprice. 

Il  n’y  a  pas  d’art  en  Chine,  si  l’on  appelle  art  une  recherche 
de  l’idéal,  une  étude  sérieuse  de  la  forme;  il  n’y  a  pas  même 
d’esprit  d’observation,  car  la  perspective  dans  les  lignes  ou 
dans  l’air,  dans  le  modelé  par  l’ombre,  ou  dans  les  plans  par 
la  proportion,  n’a  pas  fait  un  pas  depuis  quelques  milliers 
d’années  que  le  Chinois  copie  la  nature  et  prodigue  ses  copies 
en  tous  lieux.  Et  cependant  il  y  a  en  Chine  un  sentiment  de 
l’art  qui  a  sa  parenté  avec  l’art  antique  et  oriental  ;  ce  senti¬ 
ment  est  perverti  sur  plusieurs  points ,  il  est  encore  vif  et  sé¬ 
duisant  sur  d’autres.  Ainsi  la  corruption  est  sensible  dans  ce 
qui  touche  à  l’architecture,  dans  ce  qui  est  faculté  imitative, 
soit  de  la  forme  humaine,  soit  de  la  beauté  propre  à  toute 
créature;  le  sentiment  antique  semble  au  contraire  s’être 
perpétué  dans  le  don  persistant  de  l’harmonie  des  couleurs, 
dans  les  combinaisons  ingénieuses  et  le  style  parfois  sévère 
des  ornements,  dans  la  création  de  plusieurs  formes  de  vases 
dont  le  galbe,  inconnu  des  anciens,  est  aussi  pur  que  ce  qu’ils 
ont  inventé  de  plus  pur,  et  par-dessus  tout  dans  une  fusion 
si  heureuse  de  l’art  et  de  l’industrie  qu’il  serait  parfaite¬ 
ment  impossible  de  distinguer  l’une  de  l’autre  et  d’en  faire  le 
partage. 

Il  y  a  donc  un  art  chinois,  et  dans  cet  art  deux  classes,  deux 
divisions,  l’une  de  décadence  et  d’abus,  l’autre  de  pureté  tra¬ 
ditionnelle.  Nous  réservons  notre  admiration  pour  la  seconde, 
tout  en  nous  demandant  si  les  artistes  chinois  sont  blasés  sur 
la  beauté  au  point  de  ne  s’inspirer  que  de  la  laideur,  ou  bien 
s’ils  ne  font  des  monstruosités  que  pour  satisfaire  les  fantaisies 
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d’un  public  qui  n’a  plus  de  goût  pour  le  simple,  le  vrai,  le 
naturel,  dont  les  sens  ne  sont  plus  éveillés  que  par  l’invrai¬ 
semblable.  Je  m’arrête  à  cette  dernière  opinion,  parce  que  je 
vois  trop  d’habileté  de  métier  chez  ces  artistes,  et  dans  leurs 
productions  des  qualités  pittoresques  trop  distinguées,  pour 
ne  pas  les  croire  capables  d’un  développement  qui  ne  se  fera 
plus  longtemps  attendre. 

L’art  appliqué  à  l’industrie  est  soumis  à  ces  mêmes  défauts 
et  n’en  brille  pas  moins  par  l’habileté  des  procédés  et  la  per¬ 
fection  du  travail.  Il  n’est  pas  besoin  d’en  faire  ressortir  les 
mérites  bien  connus;  mais  il  y  a  lieu  de  rechercher  si  la  facilité 
des  rapports,  la  rapidité  des  communications,  ne  donneront 
pas  une  direction  nouvelle  et  un  tout  autre. essor  à  ce  peuple 
industrieux,  si  dans  ce  cas  ce  sera  en  Europe  qu’on  se  pliera 
au  goût  des  Chinois,  si  c’est  dans  nos  villes  manufacturières 
qu’on  parviendra  à  faire  aussi  bien  qu’eux  et  aux  mêmes  prix  ,. 
ou  si  les  Chinois,  plus  souples,  aussi  habiles  et  toujours  favo¬ 
risés  par  le  voisinage  de  matières  premières  que  nous  allons 
chercher  chez  eux ,  et  par  une  modicité  de  salaire  qui  nous  est 
inconnue,  ne  nous  devanceront  pas  sur  le  marché  européen  , 
ne  viendront  pas  lutter  avec  nos  industries.  Ce  que  je  dis  de 
la  Chine  s’applique  également  au  Japon. 

Dans  le  désordre  de  nos  idées,  dans  l’absence  de  fixité  de 
nos  goûts,  je  crois  que  les  étoffes,  les  meubles,  toute  l’industrie 
chinoise  et  japonaise  auraient  un  grand  succès  en  Europe, 
si  ces  produits  pouvaient  y  arriver  à  prix  égal  et  même  à  un 
prix  un  peu  plus  élevé.  Un  grand  charme  dans  l’association 
des  nuances,  dans  une  gamme  adoucie  de  tons  habilement 
rompus,  une  grande  finesse  dans  les  tissus,  des  garanties 
offertes  par  l’excellence  des  matières  premières  et  la  perfec¬ 
tion  du  travail  seraient  des  conditions  de  succès  très-suffisantes, 
et  ces  produits  auraient  en  outre  pour  eux  l’étrangeté  et  la 
nouveauté.  Déjà,  il  y  a  un  siècle,  mais  dans  des  conditions 
très-défavorables ,  la  mode  fut  toute  chinoise  :  elle  peut  bien 
s’éprendre  de  nouveau  pour  cet  art,  elle  a  eu  des  engoue¬ 
ments  plus  extravagants;  mais,  quand  le  goût  du  public  fran- 
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çais  sera  lui-même  régénéré,  nous  n’aurons  rien  à  craindre 
de  l’invasion  de  ces  laideurs,  et,  quant  aux  beautés,  nous  les 
aurons  dépassées. 

Dois-je,  pour  ne  rien  omettre,  mentionner  l’exposition  des 
peuplades  sauvages  de  l’Amérique,  de  l’Océanie  et  de  l’Afrique? 
Je  le  ferai,  ne  serait-ce  que  pour  louer  le  soin  qu’on  a  ap¬ 
porté  à  réunir  les  productions  de  ces  races  primitives.  Une 
autre  raison  m’y  porte.  Dieu  a  soumis  toute  la  nature  à  l’in¬ 
fluence  des  arts,  et  l’histoire  d’Orphée  a  été,  dans  l’antiquité, 
l’expression  figurée  de  cette  vérité.  Mais,  si  l’art  agit  sur  les  créa¬ 
tures,  l’homme  seul  en  comprend  l’application.  Le  plus  adroit 
des  singes  est  moins  avancé  sur  ce  point  que  l’homme  le  plus 
abruti  parmi  les  sauvages  :  se  passer  des  anneaux  dans  le  nez , 
dans  les  lèvres  et  dans  les  oreilles,  se  taillader  la  peau  et  se 
tatouer  de  la  tête  aux  pieds ,  c’est  un  commencement  de  cul¬ 
ture  des  arts,  une  tentative  pour  ajouter  quelque  chose  à  ce 
qui  est,  une  aspiration  vers  l’idéal  ou  ce  qui  devrait  être.  Les 
Aztèques  anthropophages,  c’est-à-dire  la  race  primitive  du 
Mexique,  avaient  le  don  d’une  certaine  harmonie  de  couleurs 
dans  une  gamme  excessive,  et  les  broderies  de  plumes  faites 
par  les  religieuses  du  pays  en  ont  conservé  quelque  chose  de 
vif  et  de  très-original.  Les  Peaux  rouges  du  Nouveau  Monde, 
les  Noirs  du  Soudan  et  les  Cafres  du  Cap  n’ont  pas  de  mo¬ 
dèles  à  nous  offrir  ni  de  concurrence  à  nous  opposer;  mais, 
dans  leur  industrie  toute  enfantine,  ils  apportent  cependant 
une  originalité  d’ornementation,  une  juste  appropriation  des 
formes  aux  usages,  une  harmonie  de  couleur  dans  des  tons 
dont  la  gamme  diffère  suivant  les  races,  toutes  particularités 
qui  peuvent  nous  servir  de  leçon,  autant  que  des  sauvages 
peuvent  en  remontrer  aux  nations  civilisées. 

X’exposition  des  produits  de  toutes  ces  nations  primitives 
était  digne,  sans  aucun  doute,  d’une  revue  plus  détaillée; 
mais  le  peu  quej’en  ai  dit  me  conduit  à  cette  conclusion ,  que 
l’art  oriental,  par  le  fait  même  de  sa  source  commune  avec 
l’art  grec,  de  son  développement  parallèle  avec  lui  depuis  le 
v®  siècle  avant  Jésus-Christ,  de  son  application  exclusive  à 
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l’architecture  et  à  l’industrie,  est  un  modèle  précieux  qu’on 
doit  étudier  dans  toutes  ses  productions,  et  qu’on  pourra  imi¬ 
ter  quand  on  aura  le  soin  de  suivre  les  modèles  les  plus 
vrais ,  les  plus  purs  et  les  moins  entachés  de  surcharge  et 
d’excès.  Les  imiter,  oui,  je  l’accorde,  les  imiter  dans  leur  es¬ 
prit,  dans  leur  principe,  et  non  pas  d’après  quelques  échan¬ 
tillons  coupés  çà  et  là  et  maladroitement  copiés.  La  vieille  Dame 
de  Londres  (les  Indiens  nomment  ainsi  la  Compagnie  des 
Indes1)  avait  tout  intérêt  à  propager  cette  imitation  en  An¬ 
gleterre,  mais  elle  n’a  pas  compris  qu’il  y  avait  là  aussi  bien 
qu’à  Athènes  un  art  à  étudier.  Elle  a  encouragé  des  pastiches 
ridicules,  et  si  elle  est  parvenue  à  se  faire  pardonner  des  imi¬ 
tations  grossières  par  le  bon  marché  que  les  machines  permet¬ 
taient  d’obtenir,  l’esprit  et  l’âme  de  cet  art  oriental  sont  restés 
pour  elle  lettre  close.  C’est  à  nous  de  nous  en  emparer,  et 
nous  y  parviendrons  quand  quelques-uns  de  nos  artistes  auront 
complété  leur  éducation  par  un  long  séjour  aux  Indes,  en 
Perse  et  en  Turquie;  quand  nos  amateurs,  nos  populations 
elles-mêmes,  se  seront  imbus  de  ces  mêmes  principes,  se 
seront  formés  à  ces  mêmes  règles.  Alors  aussi  notre  industrie 
luttera  sur  le  marché  oriental  lui-même  avec  le  fabricant  de 
l’Orient,  car  c’est  ce  qui  le  menace.  La  main-d’œuvre  est  sans 
doute  à  bien  bon  marché  en  Asie;  le  lin,  le  coton,  la  soie 
tissés,  sont  complétés  merveilleusement  par  les  broderies  faites 
à  la  main,  les  étoffes  imprimées  produisent  des  effets  délicieux 
à  bien  peu  de  frais,  les  marqueteries,  mosaïques,  sculptures 
et  ciselures  défient,  par  leur  patiente  exécution,  le  travail  des 
ouvriers  de  tout  autre  pays;  mais  la  machine  arrivée  au  de¬ 
gré  d’adresse  et  d’intelligence  où  l’ont  portée  les  progrès  du 
constructeur,  la  machine  qui  ne  sommeille  que  lorsque  le 
charbon  s’endort,  la  machine  remplacera  toute  cette  fabri¬ 
cation  manuelle  :  nous  irons  chercher  la  laine  de  la  vallée 
de  Cachemire,  le  coton  de  la  Perse,  la  soie  de  l’Asie  mi¬ 
neure  et  de  la  Syrie,  et  nous  porterons  sur  les  marchés  de 
Lahore,  d’Ispahan  et  de  Brousse  des  châles  de  laine  aussi 
moelleux,  des  cotonnades  et  des  soieries  qui  rivaliseront 
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de  séduction  avec  ies  leurs  par  la  beauté  et  par  le  bon 
marché. 

Nous  n’avons  donc  rien  à  craindre  de  l’Orient,  nous  avons 
tout  à  lui  emprunter.  Avant  qu’une  bonne  administration 
pénètre  dans  ces  vastes  espaces  et  protège  assez  efficacement 
l’industrie  manuelle  pour  que,  assistée  de  grands  capitaux, 
elle  se  transforme  elle-même  en  fabrication  mécanique;  avant 
la  réalisation  de  cé  revirement  industriel  qui  pourrait,  étant 
opéré  par  la  nation  elle-même,  conserver  à  l’industrie  son  ca¬ 
ractère  national  et  tous  ses  précieux  avantages, il  se  passera  des 
années,  et,  longtemps  auparavant,  la  rapidité  des  communica¬ 
tions  ,  la  facilité  des  rapports ,  auront  jeté  dans  ces  pays  de  telles 
masses  de  productions  européennes ,  que  le  bas  prix  de  nos 
marchandises  rendra  impossible  toute  concurrence,  que  l’a¬ 
bandon  des  métiers  indigènes  aura  étouffé  toute  initiative 
originale ,  que  la  vue  et  l’usage  de  nos  étoffes  auront  faussé 
entièrement  l’excellent  goût  de  ces  populations.  Déjà,  depuis 
longtemps,  ces  nations  orientales  sont  poussées  à  l’abandon 
de  leur  art  national  par  nos  commerçants,  et  cèdent,  tout  en 
croyant  résister.  Dans  la  vallée  de  Cachemire,  nos  commis 
voyageurs  n’auraient  pu  faire  accepter  un  dessin  de  Paris  ; 
mais  les  deux  tiers  de  la  fabrication  des  châles  étant  achetés 
par  eux,  et  leur  choix  étant  naturellement  dirigé  dans  le  sens 
de  la  mode  française,  il  s’établit  peu  à  peu  dans  toute  la  po¬ 
pulation  industrielle  un  courant  de  style  francisé,  comme  le 
plus  favorable  au  débit  de  la  marchandise.  A  Alep  et  à 
Brousse,  nos  négociants  obtinrent  facilement  qu’on  suivît 
leurs  dessins,  et  ces  étoffes  bâtardes  eurent  un  tel  succès, 
qu’elles  ont  chassé  le  goût  national  et  qu’on  a  pu  établir  et 
faire  prospérer  à  la  porte  de  Constantinople  une  fabrique 
quasi  lyonnaise. 

Je  ne  pénétrerai  pas  plus  avant  dans  le  détail.  L’invasion 
occidentale  est  manifeste  et  l’abdication  orientale  chaque  jour 
plus  entière  :  comment  en  serait-il  autrement,  quand  l’ini¬ 
tiative  des  gouvernements  prend  les  devants,  en  proscrivant 
partout  le  costume  national  et  en  favorisant  l’introduction 
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des  modes  étrangères?  Il  suffit  dépasser  une  journée  à  Cons¬ 
tantinople,  au  Caire,  à  Téhéran  ou  à  Bombay  pour  comprendre 
que  c'en  est  fait  de  l’art  oriental.  Là  où  des  habits  aussi  ridi¬ 
cules,  aussi  ternes,  aussi  étriqués,  ont  remplacé  des  costumes 
aussi  magnifiques,  là  où  les  souverains  et  les  grands  de  la  na¬ 
tion  abdiquent  le  goût  de  l’élégance ,  de  la  noblesse  et  de  l’am¬ 
pleur,  acceptent,  patronnent,  encouragent  l’adoption  des 
modes  les  moins  pittoresques,  l’art  national  est  perdu  sans 
retour  :  l’Orient  n’est  plus  l’Orient. 

Pendant  qu’il  l’est  encore ,  admirons-le.  Recueillons  pieu- 
sement  le  dépôt  des  secrets  de  l’art  antique  qu’il  a  religieuse¬ 
ment  conservé,  formons  des  collections  de  tous  ses  produits 
pour  nous  en  servir  comme  de  modèles,  pour  les  conserver  à 
côté  des  restes  magnifiques  de  tant  de  civilisations  éteintes, 
de  tant  de  peuples  disparus.  N’oublions  pas  que  cette  indus¬ 
trie  orientale  peut  seule  nous  faire  comprendre  certains  côtés 
importants  de  l’art  antique,  tels  que  l’application  des  cou¬ 
leurs,  la  nature  et  l’usage  des  tissus.  Nos  musées  n’ont  aucun 
élément  de  ces  restaurations,  nos  savants  archéologues  n’en 
ont  que  des  traditions  littéraires;  les  tombeaux  anciens,  les 
édifices  en  ruines,  les  villes  englouties  et  enfouies,  nous  ont 
bien  montré  ce  que  les  anciens  ont  produit  en  ce  genre;  mais 
ces  étoffes  avaient  perdu  leurs  couleurs  :  elles  n’avaient  pas 
plus  de  vie  que  le  mort  dont  elles  formaient  l’enveloppe; 
elles  étaient  mortes  aussi.  A  la  couleur  et  à  la  souplesse 
des  étoffes  il  faut  ajouter  le  mouvement,  l’usage,  le  porté ,  et 
tout  cela  se  retrouve  en  Orient. 

Ne  laissons  donc  pas  se  perdre  ces  belles  traditions;  re- 
cueillons-les  comme  une  part  de  ce  grand  héritage  que  nous 
revendiquons  partout.  Quand  les  convois  de  chemins  de  fer, 
chargés  de  marchandises  européennes,  iront  à  Brousse,  à 
Damas,  à  Ispahan,  à  Bombay  et  à  Lahore,  les  Orientaux  vien¬ 
dront  à  Paris;  il  est  bon  qu’ils  trouvent  dans  nos  musées 
l’art  que  nous  aurons  tué  dans  leurs  mains,  et  qui  aura  pros¬ 
péré  dans  les  nôtres. 
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NATIONS  INDUSTRIELLES. 

Quand  on  passe  de  ces  nations  primitives  aux  nations  in¬ 
dustrielles,  il  y  a,  sous  le  rapport  du  goût,  un  abîme,  et  les 
plus  distinguées  d’entre  elles,  les  plus  avancées,  étalent  dans 
leurs  boutiques  un  ensemble  de  productions  que  je  mets,  sans 
hésiter,  au-dessous  des  œuvres  les  plus  ordinaires  des  peu¬ 
plades  les  moins  civilisées;  chez  les  anthropophages  de  l’Amé¬ 
rique,  chez  les  sauvages  de  l’Afrique  ,  tout  ce  qui  se  fabrique 
pour  les  usages  de  la  vie  privée,  pour  les  armures  des  hommes 
et  les  parures  des  femmes,  tient  à  un  goût  déterminé,  carac¬ 
téristique,  et  va  à  son  but  avec  un  bonheur  d’inspiration  qui 
souvent  étonne,  tandis  que  l’ensemble  des  objets  destinés  aux 
peuples  occidentaux  ne  répond  à  rien,  pas  même  à  l’usage, 
ne  satisfait  pas  une  pensée  d’art,  pas  même  un  goût,  et  ne 
se  distingue  que  par  la  fausse  prétention  de  n’être  pas  ce 
que  c’est  réellement. 

Il  y  a  dans  cette  manière  de  voir  quelque  chose  d’absolu 
et  de  paradoxal  qui  disparaîtra  facilement  dans  les  développe¬ 
ments  qui  suivent.  J’examinerai  les  différents  pays,  en  com¬ 
mençant  par  ceux  qui,  soit  par  leur  position  excentrique,  soit 
par  le  chiffre  de  leur  population  ou  la  faible  portée  de  leurs 
moyens  industriels,  ne  nous  menacent  d’aucune  concurrence; 
je  terminerai  par  la  Suisse,  l’Amérique,  la  Belgique  et  l’An¬ 
gleterre,  les  quatre  pays  qui  marchent  avec  le  plus  de  succès 
sur  nos  traces,  et  Dieu  veuille  que  des  efforts  intelligents  de 
notre  part  les  empêchent  de  nous  dépasser! 

Je  désire,  en  exprimant  ces  craintes,  préciser  bien  nettement 
ce  que  j’appelle  un  danger  pour  la  France,  ce  que  je  considère 
comme  une  concurrence  redoutable.  En  thèse  générale,  et  sous 
l’heureuse  inspiration  de  cette  fraternité  universelle  qui  fait 
irruption  dans  la  nature  entière  et  semble  émaner  de  ses 
entrailles  maternelles,  le  progrès,  de  quelque  côté  qu’il 
vienne,  doit  être  salué  par  tous  comme  une  conquête  faite 
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au  profit  de  tous;  mais  en  descendant  de  ces  hautes  régions 
humanitaires,  et  considérant  que  le  progrès  se  traduit  en  bien- 
être  au  profit  du  pays  qui  est  le  premier  à  l’accomplir,  nous 
devons  désirer  voir  la  France  se  maintenir  à  la  tête  du  pro¬ 
grès.  Elle  a  aujourd’hui  cette  supériorité  dans  les  arts  et  dans 
l’industrie,  personne  ne  la  lui  conteste;  voyons  donc  chez  les 
différents  peuples  ce  qu’ils  font  pour  nous  l’enlever ,  et  tâ¬ 
chons  de  bien  découvrir  dans  leurs  efforts  ce  qui  nous  sert  et 
ce  qui  nous  menace. 

Russie. 

Quand  les  peuples  du  Nord,  méconnaissant  le  charme  de 
l’originalité,  le  mérite  de  la  naïveté  et  du  sentiment  personnel, 
envoient  leurs  artistes  étudier  à  Paris,  à  Rome  et  à  Dusseldorf; 
quand,  dédaigneux  de  leurs  costumes  nationaux,  qui  font 
l’admiration  de  nos  artistes,  de  leurs  fabrications  indigènes, 
qui  ne  demandaient  que  les  perfectionnements  intelligents  de 
la  mécanique  et  de  la  science  pour  lutter,  avec  les  fabrications 
étrangères  de  charme  et  de  nouveauté,  ils  attirent  à  Péters- 
bourg,  à  Copenhague  et  à  Stockholm  nos  fabricants,  qui  vont 
promener  sur  tout  le  pays  le  niveau  monotone  et  banal  de 
nos  chapeaux  ronds,  de  nos  laids  paletots,  de  nos  porcelaines 
sans  goût  et  de  nos  étoffes  sans  caractère,  nous  ne  lançons  pas 
le  cri  d’alarme,  nous  rions  dans  notre  barbe,  en  pensant  à  ce 
servage  aveugle  qui  nous  assure  indéfiniment  les  marchés  du 
Nord,  où  nous  porterons  sans  relâche,  quels  que  soient  les 
progrès  de  ces  copistes,  des  productions  rajeunies,  renouve¬ 
lées  et  toujours  de  quelque  six  mois  en  avance  sur  les  leurs. 
Ces  tentatives  inintelligentes,  ces  dépenses  inutiles,  ne  donnent 
aucun  résultat,  si  ce  n’est  d’opérer  pour  notre  compte  le 
défrichement  pénible  de  terres  rebelles  sur  lesquelles  on  nous 
ménage  des  moissons  aussi  faciles  qu’abondantes.  Là  n’est  donc 
pas  le  danger. 

Ce  sera  également  en  pure  perte  que  Dieu  aura  donné  aux 
contrées  du  Nord  les  plus  belles  matières,  tant  que  l’intelli- 
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gence  de  l’art,  fruit  d’une  éducation  bien  dirigée,  n’aura  pas 
inspiré  à  la  nation  les  vraies  règles  du  goût,  tant  qu’elle 
n’aura  pas  prescrit  l’usage  qu’on  doit  faire  du  granit,  du  por¬ 
phyre,  delà  malachite,  des  grès  rouges  et  autres  magnifiques 
matières.  Des  vasques  immenses  en  granit,  reposant  sur  des 
pieds  grêles,  des  coupes  d’un  galbe  fautif,  des  vases  à  panses 
trop  larges,  trahissent  une  ignorance  déplorable  des  beautés 
de  la  forme  et  de  leurs  ressources.  Des  chaises  en  placages  de 
malachite,  des  pianos  en  incrustations  de  porphyre,  semblent 
des  gracieusetés  de  narval  ou  des  caresses  d’ours  blanc  :  on  ne 
joue  pas  ainsi  à  contre -sens  avec  les  pierres  même  les  plus 
précieuses.  L’Egypte,  qui  exécutait  les  ouvrages* les  plus  dé¬ 
licats  de  broderie  et  de  filigrane,  quand  elle  s’attaquait  au 
granit,  savait  lui  conserver,  par  la  manière  de  le  traiter,  la 
grandeur  et  la  majesté  qui  conviennent  à  sa  durée  et  à  sa  ré¬ 
sistance;  elle  l’appliquait  à  ses  monuments,  à  sa  statuaire,  et, 
guidée  bien  plus  par  le  sentiment  de  l’art  que  par  la  difficulté 
du  travail  (rien  n’était  difficile  pour  ses  ouvriers) ,  elle  procé¬ 
dait  par  larges  masses,  par  plans  bien  accusés,  à  tel  point  qu’il 
est  facile  de  dire  d’après  un  moulage  en  plâtre,  ou  d’après 
une  photographie,  si  l’original  est  en  granit,  en  porphyre,  en 
basalte  ou  en  calcaire. 

Les  arts  et  l’industrie  de  la  Russie  peuvent  se  répartir  en 
deux  divisions  :  dans  l’une,  on  mettra  ce  qui  est  du  pays  et 
d’origine  nationale;  dans  l’autre,  ce  qui  est  d’importation 
étrangère.  Le  Gouvernement  et  les  classes  supérieures  regardent 
la  première  comme  un  héritage  de  barbarie  qu’on  ne  saurait 
trop  négliger,  la  seconde  comme  la  marque  d’une  haute  civili¬ 
sation  pour  laquelle  tous  les  sacrifices  doivent  être  faits.  Depuis 
Pierre  le  Grand,  ces  idées  n’ont  pas  perdu  de  leur  empire,  et 
la  guerre  contre  toute  tendance  nationale  se  poursuit  avec  une 
ténacité  qui  étonne  moins  que  la  résistance  qu’on  lui  oppose. 
S’il  n’était  pas  d’autre  voie  pour  atteindre  le  progrès  que  de 
fouler  aux  pieds  tous  les  instincts  nationaux,  j’applaudirais 
à  ce  système;  mais  il  est  évident  que  l’avancement  des  arts 
est  conciliable  avec  le  maintien  de  l’originalité  nationale;  bien 
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plus,  il  est  certain  que  leur  union  est  un  des  éléments  du 
succès.  Les  visiteurs  de  l’Exposition  de  Londres  partageaient 
cette  manière  de  voir.  La  monotonie  qui  régnait  dans  ce  con¬ 
cours  universel  donnait  une  soif  d’originalité  dont  il  eût  fallu 
se  méfier,  car  elle  rendait  injuste  pour  des  productions  très- 
parfaites  qui  n’avaient  que  le  tort  d’être  des  imitations  de 
Sèvres  ou  de  Florence,  des  redites  de  Flaxman  et  des  copies 
des  peintres  allemands  et  français;  mais  que  faire?  on  voulait 
à  tout  prix  sortir  du  moule  banal,  et  on  se  sentait  invincible¬ 
ment  porté  vers  ces  magnifiques  étoffes  fabriquées  dans  la 
vieille  Russie,  les  unes  pour  le  clergé  grec,  c’est-à-dire  d’un 
usage  général  partout  où  le  schisme  s’est  étendu  ;  les  autres 
pour  les  populations  mi-slaves  mi-orientales,  qui  ont  conservé 
leurs  anciens  costumes  ;  et  en  examinant  ces  étoffes  si  somp¬ 
tueuses,  ces  cuirs  brodés  si  richement,  en  un  mot,  tout  ce 
qui  appartient  à  la  vieille  industrie  du  pays,  on  se  demandait 
si  c’était  bien  là  une  trace  de  barbarie,  si  ce  n’étaient  pas,  au 
contraire,  les  éléments  persistants  et  encore  vivaces  de  la 
renaissance  future  de  ces  peuples. 

Évidemment  le  Gouvernement  impérial  fait  fausse  route. 
Au  lieu  de  regarder  d’où  lui  vient  la  lumière,  il  se  tourne 
vers  les  brouillards  de  l’Occident;  au  lieu  d’être  à  la  tête  de  la 
civilisation  asiatiqué,  il  se  met  à  la  queue  des  écoles  et  des 
fabriques  de  l’Europe,  et  cependant  la  nation  russe,  loin 
d’être  rebelle  à  la  culture  des  arts,  y  est  portée  par  nature; 
mais  ce  ne  sont  pas  ses  facultés  imitatives  qui  demandent  pro¬ 
tection,  ce  n’est  pas  au  pastiche  trop  adroit  des  mauvaises 
productions  occidentales  qu’il  faut  la  pousser,  mais  au  déve¬ 
loppement  de  ses  qualités  nationales,  de  son  originalité 
artiste,  et  d’une  tendance  bien  marquée  vers  les  traditions 
orientales,  tendances  fécondes,  auxquelles  déjà  elle  doit  la 
curieuse  architecture  du  Kremlin,  sabelle  orfèvrerie,  ses  étoffes 
somptueuses,  tout  un  ensemble  qui  demande  à  s’épurer,  à  se 
développer,  à  prendre  essor. 

Même  en  rentrait  dans  le  bon  chemin ,  la  route  sera  longue 
et  le  progrès  lent.  La  France  peut  donner  généreusement  ses 
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conseils;  elle  est  sympathique  à  tous  les  nobles  élans  et  désin¬ 
téressée  dans  la  question ,  car  elle  n’a  rien  à  redouter  de  ce  côté. 

Danemark. 

Si  le  hasard  a  fait  naître  près  du  pôle  le  grand  artiste 
Thorwaldsen  afin  qu’il  devînt  un  sculpteur  romain ,  l’exemple 
de  ses  succès  et  l’accueil  patriotique  fait  à  ses  œuvres  n’auront 
pas  été  sans  utilité  pour  ses  compatriotes;  deux  sculpteurs 
danois,  J.-A.  Jerichau  et  H.-W.  Bissen,  avaient  placé  dans 
le  Palais  de  Cristal  des  statues  qui  respiraient  cette  vie  dont 
la  sculpture  a  besoin  pour  être  un  art.  Il  y  a  en  Danemark 
une  tendance  de  prédilection  vers  la  sculpture,  et  une  satis¬ 
faction  étrange  dans  les  qualités  les  plus  décolorées,  les  plus 
froides  de  cet  art.  Quand  je  suis  entré  dans  l’église  que  Thor¬ 
waldsen  a  décorée  de  son  Christ  et  de  ses  Apôtres,  j’ai  été  saisi 
d’une  sorte  de  frisson  glacial.  L’étonnement  produit  par  les 
grandes  scènes  des  mers  du  Nord  peut  être  comparé  à  l’admi¬ 
ration  qu’on  éprouve  entre  ces  parois  de  pierres  blanches, 
.devant  ces  autels  et  ces  statues  de  marbre  blanc,  sans  la 
moindre  teinte,  sans  le  plus  petit  filet  d’or,  sans  un  ornement 
coloré  qui  tranche  sur  cette  sévérité  de  glace.  Cette  disposi¬ 
tion,  qui  ne  peut  être  favorable  au  développement  des  arts, 
•  cédera  devant  quelques  tentatives  d’architecture  polychrome 
que  le  Gouvernement  devrait  essayer;  la  brique  émaillée  et 
la  faïence  permettent  de  placer  à  l’extérieur,  et  dans  les  cli- 
malsles  plus  humides,  ladécoration  colorée  la  plus  développée. 

Les  peintres  danois  n’avaient  rien  envoyé  à  Londres;  mais 
quand  on  a  visité  Copenhague  et  le  Danemark ,  on  sait  que  l’art 
y  est  dans  une  bonne  voie.  Sagement  favorisé  par  le  Gouver¬ 
nement,  sans  être  surexcité,  maintenu  dans  les  bons  principes 
par  les  écoles  de  l’Etat,  par  les  musées  publics,  par  les  biblio¬ 
thèques,  dont  l’ordre  exemplaire  facilite  l’usage,  par  les  en¬ 
couragements  d’une  aristocratie  éclairée  et  très-patriotique  ,  il 
se  développe  avec  simplicité  dans  une  originalité  de  bon  aloi, 
prenant  ses  sujets  dans  la  nature,  ses  types  et  ses  costumes 
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dans  le  pays,  ses  inspirations  dans  le  caractère  doux,  calme 
et  quelque  peu  méthodiste  de  ses  habitants.  La  grande  pein¬ 
ture  n’a  pas  trouvé  l’occasion  de  se  développer  :  c’est  par  la 
peinture  de  genre  et  le  portrait  que  l’art  cherche  son  essor; 
mais  des  hommes  comme  MM.  Exner,  Gertner  et  Gronland 
sont  préparés  à  élever  leur  style  quand  des  circonstances  plus 
favorables  exigeront  d’eux  un  art  moins  terre  à  terre. 

Ce  progrès  dans  les  arts,  dû  à  une  tendance  nationale  qui  ne 
dérive  ni  de  l’influence  hollandaise  ni  du  voisinage  de  l’Alle¬ 
magne,  doit  améliorer  le  goût  général  du  pays  et  provoquer 
le  perfectionnement  de  son  industrie,  l’un  et  l’autre  à  l’avan¬ 
tage  de  notre  exportation  et  de  notre  influence,  car  le  moment 
est  encore  éloigné,  et  il  dépend  de  nous  de  ne  pas  le  laisser 
arriver,  où  l’orfèvrerie  du  Danemark,  dont  les  progrès  sont 
déjà  sensibles,  où  la  céramique,  qui  se  perfectionne  sous  la 
protection  d’une  manufacture  royale  et  dans  ce  caractère 
digne,  calme  et  noble  imprimé  à  ses  produits  par  l’influence 
de  Thorwaldsen ,  où  les  tissus  du  pays,  déjà  fort  améliorés, 
formeront  une  barrière  contre  l’introduction  de  nos  produits. 
Il  est  plus  probable  que  le  goût  français  épuré  restera  toujours 
en  vogue,  et  nos  produits  des  modèles,  dans  une  contrée  qui 
répudie  chaque  jour  davantage  ses  traditions  nationales,  et 
n’aura  jamais  une  exploitation  industrielle  dominante. 

Suède. 

Comme  les  Danois,  les  artistes  de  la  Suède  se  sont  appli¬ 
qués  avec  talent  à  la  reproduction  des  scènes  nationales  et  de  s 
beautés  naturelles  du  pays.  MM.  Hôckert  etTidemand  seraient 
partout  des  peintres  de  genre  très-distingués  :  ils  savent  ex¬ 
primer,  dans  les  scènes  les  plus  ordinaires,  le  sentiment  vrai, 
profond ,  quelles  contiennent  et  qu’elles  leur  ont  fait  éprouver; 
ils  savent  les  rendre  dans  toutes  les  conditions  du  pittoresque; 
mais  ce  n’est  là  que  le  petit  côté  de  l’art.  On  ne  fonde  pas 
sur  ces  bases  une  école,  on  n’ajoute  rien  à  la  gloire  de  son 
pays,  on  n’avance  pas  de  l’épaisseur  d’un  cheveu  le  goût  des 
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arts  parmi  ses  concitoyens;  on  a  la  valeur  d'un  daguerréotype 
intelligent.  Peu  d’artistes  se  contentent  de  cette  faible  part  de 
leur  mission;  beaucoup,  poussés  vers  un  but  plus  noble,  vont 
demander  à  l’Italie,  à  Paris,  à  Dusseldorf  ou  à  Munich  les 
enseignements  qui  forment  aux  grandes  conceptions.  Mais, 
comme  je  l’ai  dit,  dans  cette  pénible  marche,  plus  d’un  ar¬ 
tiste,  qui  aurait  été  un  peintre  de  genre  distingué,  s’use  et 
s’épuise  à  produire  de  froides  et  incomplètes  imitations  des 
maîtres.  La  Suède  en  est  là  :  elle  n’a  pas  encore  fait  surgir  un 
homme  supérieur  qui,  maître  de  toutes  les  ressources  du 
métier,  ait  su  dessiner  une  originalité  native. 

L’industrie  suédoise  n’a  pas  de  caractère  ;  sa  fabrication 
courante  tient  le  milieu  entre  la  banalité  hâtive  de  l’Angle¬ 
terre  et  la  timidité  d’invention  de  l’Allemagne.  Elle  n’a  ré¬ 
pondu  sur  aucun  point  au  goût  du  luxe,  aux  dispositions  élé¬ 
gantes  de  son  aristocratie  et  des  classes  aisées.  Il  nous  est 
réservé  de  les  approvisionner,  et  nous  conserverons  cette  vogue 
et  cet  important  marché,  si  nous  savons  toujours  légitimer  la 
réputation  de  bon  goût  que  nos  pères  nous  ont  faite  en  Suède. 


Où  est  l’Espagne,  cette  grande  Espagne?  Où  sont  ses  ar¬ 
mées,  où  est  sa  marine,  où  flotte  son  pavillon  ?  Qu’a-t-elle  fait 
de  sa  littérature  et  de  ses  arts?  L’Exposition  de  Londres  a 
prouvé  qu’elle  n’a  pas  même  su  conserver  la  couleur  de 
ses  ajulezos  et  le  dessin  de  ses  mantilles.  Des  mosaïques  en 
bois,  jeu  de  patience  d’une  admirable  finesse,  des  damasqui- 
nures  conçues  par  les  Zuloaga  dans  un  sentiment  filial  de  ré¬ 
miniscences  arabes  et  exécutées  avec  une  sûreté  de  main  con¬ 
quise  dans  de  bonnes  et  sérieuses  études  de  l’art,  voilà  tout 
ce  qu’on  peut  signaler  à  son  avantage  dans  ce  concours  uni¬ 
versel.  Si,  quittant  Londres,  on  parcourt  l’Espagne,  si  l’on 
demande  où  sont  ses  peintres,  on  vous  répondra:  «Dans  les 
ateliers  de  Paris.  »  Où  sont  ses  sculpteurs?  on  l’ignore,  car  de 
petites  statuettes  de  contrebandiers  et  de  picadores,  mi- 
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flamandes,  mi-indiennes,  ne  représentent  pas  la  statuaire, 
malgré  le  talent  instinctif  et  naturel  qu’elles  supposent.  Où 
sont  ses  architectes  ?  Les  nouveaux  édifices  élevés  à  Madrid 
portent  la  marque  de  leur  médiocrité.  Décadence,  déca¬ 
dence  ,  c’est-à-dire  que  ce  peuple  qui  fut  toujours  à  la 
remorque  des  autres,  qui  n’a  jamais  brillé  par  son  initiative, 
mais  qui  a  su,  sous  les  Romains,  sous  les  Arabes,  et  au 
xviie  siècle,  faire  pénétrer  son  originalité  nationale  à  travers 
les  influences  étrangères  qui  animaient  sa  verve ,  ce  peuple 
est  incapable  aujourd’hui,  non  pas  seulement  de  nouveautés, 
mais  même  deTéminiscences.  Et  pourtant  l’académie  de  San- 
Francisco,  avec  les  Madrazzo  père  et  fils  à  sa  tête,  les  acadé¬ 
mies  provinciales  de  Barcelone,  Séville,  Cadix,  Saragosse, 
Bilbao,  la  Corogne,  Grenade,  Malaga,  Oviédo,  Palma,  Santa- 
Cruz  deTénérifle,  Valence  et  Valladolid  sont  assez  richement 
dotées;  les  corporations  ont  des  professeurs,  des  écoles  ou¬ 
vertes  et  même  des  élèves;  elles  forment  des  artistes  dans 
toutes  les  branches  de  l’art;  on  compte  en  Espagne  cinq  ou 
six  cents  peintres  qui  envoient  leurs  œuvres  à  Madrid  dans 
des  expositions  où  le  bon  se  coudoie  avec  le  mauvais  dans  une 
atmosphère  moyenne  de  médiocrité!  Ce  n’est  ni  le  soleil,  ni 
le  doux  climat,  ni  la  beauté  de  la  nature  et  de  la  race,  ni  le 
pittoresque  des  ruines  et  des  costumes,  qui  manquent  aux 
imaginations  poétiques;  ce  n’est  pas  même  le  sentiment  ar¬ 
tiste  et  l’enthousiasme  passionné  qui  font  défaut  dans  le  pu¬ 
blic.  Que  faudrait-il  donc  à  l’Espagne?  Du  repos,  un  Fran¬ 
çois  Ier  et  un  Colbert,  c’est-à-dire  l’impulsion  intelligente 
donnée  au  milieu  de  circonstances  favorables  par  un  roi 
éclairé,  par  une  cour  élégante  et  libérale,  et  soutenue  par  une 
organisation  habile  et  puissante.  Il  est  vrai  que  si  l’Espagne 
jouissait  de  quelque  relâche  dans  le  roulis  politique  qui  la 
ballotte  depuis  deux  siècles,  si  elle  avait  ces  deux  hommes  que 
je  lui  souhaite,  elle  demanderait  d’abord  un  bon  gouverne¬ 
ment. 

De  l’industrie  espagnole  que  dire?  Hélas!  sur  un  fond  ori¬ 
ginal,  sur  un  canevas  encore  riche,  dans  une  matière  pleine 
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de  ressources ,  une  main  malhabile,  un  esprit  dépourvu  d’in¬ 
vention,  trace,  brode  et  sculpte  des  œuvres  sans  valeur,  pas¬ 
tiches  imparfaits  et  dégénérés  d’un  passé  grandiose.  Et  pour¬ 
tant  il  y  a  dans  cette  généreuse  contrée  un  germe  qui  ne 
demande  qu’à  être  fécondé,  un  germe  déposé  par  les  puis¬ 
santes  civilisations  romaine,  arabe  et  nationale  qui  déjà  ont 
fait  à  l’Espagne  une  réputation  dans  les  deux  mondes.  Pren¬ 
dre  pour  base  ce  passé,  y  asseoir  les  institutions  et  les  en¬ 
couragements,  faire  appel  à  la  vieille  Espagne  pour  donner 
une  industrie  à  la  nouvelle,  tel  devrait  être  le  programme 
aussi  facile  à  développer  que  la  nature  serait  disposée  à  le 
suivre. 

Tout  ce  que  nous  devons  souhaiter,  ce  sont  les  progrès  de 
l’Espagne;  mieux  elle  sentira  les  arts,  plus  elle  appréciera  nos 
artistes  et  notre  industrie.  Dans  la  nouvelle  ère  que  nous 
allons  ouvrir,  ses  sympathies  ne  nous  sont-elles  pas  assurées? 
Nous  voulons  retrouver  les  beautés  de  l’antiquité  et  de  l’Orient  : 
l’Espagne  en  a  professé  le  culte  comme  colonie  grecque  et 
romaine  pendant  dix  siècles,  comme  conquête  des  Arabes  pen¬ 
dant  huit  autres  siècles.  En  travaillant  pour  nous,  nous  tra¬ 
vaillerons  pour  elle,  et  si  même,  dans  le  rapprochement  qui 
s’opérera  entre  nous,  elle  se  fait  plus  orientale  par  instinct  de 
nature  et  par  le  voisinage  des  monuments  de  ce  style,  le  beau 
mal!  L’art  espagnol  qui  rappellera  l’Alhambra  et  Cordoue 
dans  son  architecture  s’associera  au  style  que  nous  renouvel¬ 
lerons  du  Parthénon  d’Ictinus  et  du  Louvre  de  Pierre  Lescot. 
Les  industries  qui  feront  penser  à  l’ancienne  élégance  des 
Maures  par  le  harnachement  des  mules  et  des  chevaux,  par 
la  forme  des  selles  aux  arçons  élevés,  aux  étriers  volumineux, 
parles  tons  tranchés,  et  cependant  harmonieux,  de  quelques 
■étoffes,  par  la  damasquinure  des  armes,  par  les  broderies 
sans  fin  des  costumes  ,*  par  les  faïences  émaillées  des  revête¬ 
ments  ,  par  mille  détails  charmants ,  cette  industrie  ,  qui 
semble  étrangère,  et  qui  est  nationale,  donnera  la  main  à 
celle  que  nous  formerons  des  beautés  ressuscitées  de  l’anti¬ 
quité  et  des  beautés  vivantes  de  l’Orient. 
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Grèce. 

L’histoire  de  la  Grèce,  sa  littérature  et  ses  arts,  l’influence 
que  sa  haute  civilisation  exerce  encore  sur  l’éducation  de  nos 
enfants  et  sur  la  civilisation  moderne ,  fournissent  un  arsenal 
où  ses  défenseurs  trouveront  toujours  des  armes.  Je  ne  la  dé* 
fendrai  pas.  Qu’on  s’engoue  de  la  Grèce  ou  qu’on  la  dénigre, 
elle  reste  un  pays  enchanteur,  habité  par  la  nation  la  mieux 
douée.  Quand  on  a  vécu  dans  cette  délicieuse  contrée ,  quand  on 
a  étudié  impartialement  ce  peuple  incomparable,  on  s’étonne 
qu’après  seize  siècles  d’esclavage  il  ait  conservé  sa  piété  si 
ferme,  son  patriotisme  si  fervent,  un  esprit  fin,  une  élégance 
parfaite,  un  goût  des  arts  exclusivement  grec  et  une  instruc¬ 
tion  plus  généralement  répandue  que  chez  aucune  autre  na¬ 
tion;  on  s’étonne  que  dans  ses  limites,  péniblement  octroyées 
par  l’Europe,  il  ait  pu  reconstituer  une  nationalité,  accroître 
ses  produits,  décupler  sa  marine,  étendre  son  commerce,  et 
tout  cela  au  milieu  des  rivalités  d’intérêt,  des  antipathies  de 
religion  et  des  sourdes  oppositions  de  ses  voisins  redoutables  : 
la  Turquie,  l’Angleterre  et  l’Autriche.  On  s’étonne  aussi ,  mais 
les  amis  de  la  Grèce  ne  partagent  pas  cette  surprise,  ses  en¬ 
nemis  feignent  de  s’étonner  que  Phidias  et  Apelîes  n’aient  pas  à 
Athènes  de  successeurs  dignes  d’eux.  Les  arts  n’ont*ils  pas  été 
chassés  vingt  fois  de  la  Grèce  par  les  Perses,  qui  renversaient 
tout  sur  le  passage  de  leur  inondation;  par  les  Romains,  qui 
lui  enlevaient  ses  chefs-d’œuvre  et  ses  meilleurs  artistes;  par  * 
les  Turcs,  qui  se  servaient  d’une  arme  plus  destructive  que  la 
torche  et  la  hache  des  barbares,  l’arme  active  d’une  séculaire 
antipathie  pour  tous  les  arts;  par  les  Anglais  enfin,  qui  de 
nos  jours  lui  ont  ravi  ce  qui  avait  échappé  à  tant  de  causes 
de  destruction?  Et  cependant  il  est  impossible  que  les  arts  ne 
retournent  pas  à  Athènes ,  comme  on  revient  à  un  premier 
amour ,  ne  serait-ce  que  par  piété  filiale  et  pour  saluer  leur 
berceau.  Nous  verrons,  on  verra  du  moins  un  jour,  la  Grèce 
donner  de  nouveau  le  ton  à  l’Orient,  ses  soies  se  détourner 
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de  Lyon,  ses  laines  abandonner  la  voie  de  l’exportation  et 
passer  en  Asie,  transformées  en  étoffes  précieuses  dans  le  goût 
le  plus  propre  à  satisfaire  les  populations  auxquelles  des  affi¬ 
nités  de  religion ,  de  langue  et  d’origine  lui  permettent  de 
s’associer  plus  intimement  que  nous  ne  pouvons  le  faire. 

En  attendant  cette  renaissance,  Athènes  envoyait  à  l’Expo¬ 
sition  de  Londres  un  bloc  de  marbre  pentélique,  de  ce  marbre 
dans  lequel  Phidias  sculpta  les  statues,  les  métopes  et  la  frise 
du  Parthénon.  C’était  présenter  le  tableau  douloureux  à  la 
fois  et  noble  de  sa  décadence,  car  c’est  encore  le  même  peuple 
ingénieux,  le  même  climat  enchanteur,  le  même  marbre  par¬ 
fait,  mais  c’est  un  bloc  laissé  inerte  au  lieu  d’une  statue  ani¬ 
mée  par  le  génie. 

Nous  avons  une  école  française,  des  peintres,  des  sculp¬ 
teurs,  des  architectes;  la  Grèce  n’a  plus  que  ses  ruines  et  ses 
souvenirs  :  la  mépriserons-nous?  Par  représailles  nous  en 
aurions  le  droit,  car  il  y  a  une  vingtaine  de  siècles,  deux 
cents  ans  après  que  le  Parthénon  resplendit  au  front  de  l’A¬ 
cropole  d’Athènes,  si  l’on  eut  parlé  à  un  Grec  des  arts  de  la 
Gaule ,  il  eût  souri  de  pitié  en  pensant  à  cette  barbarie  sans 
ruines  et  sans  souvenirs,  à  cette  barbarie  complète  dont  le 
tableau  n’aurait  d’équivalent  aujourd’hui  que  dans  les  des¬ 
criptions  que  les  hardis  voyageurs  nous  apportent  du  fond 
de  l’Afrique.  Mais  usons  avec  modestie  de  la  victoire,  ne  nous 
lions  pas  à  ce  sommeil.  Il  y  a  dans  l’histoire  des  peuples  des 
réveils  de  prospérité  et  de  grandeur  plus  difficiles,  plus  inat¬ 
tendus  que  ne  sera  dans  l’avenir  une  renaissance  des  arts 
en  Grèce,  et  quand  la  civilisation  fêtera  ce  retour  de  l’enfant 
prodigue,  les  Grecs  n’auront  besoin  de  se  mettre  en  frais  ni 
de  musées,  ni  d’école  à  la  villa  Médicis;  ses  musées  se  com¬ 
poseront  de  ses  ruines  sublimes,  son  école  de  Rome  sera  la 
Grèce  elle-même.  Quand’  je  travaillais  dans  TAcropole  d’A¬ 
thènes,  je  voyais  arriver  régulièrement  tous  les  jeudis ,  à  heure 
fixe,  une  trentaine  de  jeunes  gens  suivis  de  leur  pédagogue. 
Us  circulaient  au  milieu  des  débris,  puis  ils  s’arrêtaient  devant 
les  Propylées,  le  Parthénon  ou  l’Érechthée;  le  maître  montait 
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sur  un  fragment  de  marbre,  et  le  cours  d’archéologie  com¬ 
mençait.  Auditeurs  des  Beulé,  des  Gherard  et  des  Welcker, 
que  pensez-vous  de  cet  enseignement  au  fond  de  vos  petites 
salles  sombres  et  enfumées?  L’éloquence  de  vos  dignes  pro¬ 
fesseurs  vaut-elle  cet  entourage  inspirateur,  ce  ciel,  cette  na¬ 
ture  et  ces  ruines  remplies  de  souvenirs?  Quand  un  peuple 
intelligent  a  de  telles  ressources  d’études,  et  sous  les  yeux  tou¬ 
jours  d’aussi  purs  éléments  du  goût,  il  lui  suffit,  pour  être 
artiste,  d’avoir  le  loisir  de  le  devenir,  et,  quand  les  Grecs  en 
prendront  la  peine,  attendez-vous  de  leur  part  à  une  sûreté  de 
jugement,  à  une  pureté  de  style,  à  une  distinction  en  toutes 
choses,  que  vous  ferez  bien  de  puiser  dans  leur  propre  fond 
et  avant  eux. 

Autour  de  ce  bloc  de  marbre,  représentant  d’un  art  qui 
sommeille,  s’était  dressée  dans  l’Exposition  de  Londres  l’indus¬ 
trie  nationale,  une  industrie  plus  turque  que  grecque,  mais 
qui,  par  les  mille  qualités  distinguées  de  cette  origine  orien¬ 
tale,  se  rattache  encore  à  l’antiquité. 

Toute  la  Grèce  était  là.  Que  penserait  Cicéron  s’il  revenait 
en  ce  monde,  s’il  s’était  trouvé  sans  autre  préambule  à  cette 
Exposition?  Un  flatteur  vous  dira  qu’il  se  serait  arrêté  dans 
l’Exposition  française,  se  croyant  à  Athènes;  mais,  pour  qu’il 
commît  cette  méprise,  il  faudrait  que  dix-huit  siècles  de  som¬ 
meil  eussent  terriblement  appesanti  ses  paupières  :  non,  son 
étonnement  aurait  été  de  voir  à  côté  de  nations  ignorées 
comme  l’Amérique,  de  nations  barbares  comme  la  Gaule, 
l’Angleterre  et  la  Germanie ,  la  Grèce  réduite  à  exposer  quel¬ 
ques  broderies,  des  costumes,  des  étoffes.  Au  moins,  dirait 
Cicéron,  elle  n’a  pas  mauvais  goût;  elle  a  subi  toutes  les  do¬ 
minations,  excepté  celle  de  la  vulgarité.  Là  est  encore  votre 
influence,  ô  Périclès! 


Hollande.  ' 


La  Hollande  donne,  à  qui  veut  réfléchir,  l’avertissement  le 
plus  salutaire.  Elle  a  retiré  la  protection  qu’elle  accordait  aux 
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arts,  elle  a  supprimé  ses  académies  et  laissé  vendre  aux  en¬ 
chères  l’admirable  collection  de  tableaux  que  le  feu  roi  avait 
formée  pour  conserver  à  ses  sujets,  comme  un  stimulant 
et  un  modèle,  une  de  ses  gloires  les  moins  contestées;  qu’en 
est-il  arrivé?  c’est  que  la  Hollande  figurait  à  l’Exposition 
comme  une  puissance  déchue,  et  qu’en  la  plaçant  entre  la 
Grèce  et  l’Italie,  je  lui  donne  son  vrai  rang  dans  l’examen  des 
pays  qui  nous  menacent  de  leur  concurrence.  Art  et  indus¬ 
trie  sont  là  en  décadence,  car  ils  sont  privés  de  ce  qui  en  fait 
l’âme,  j’entends  l’inspiration  d’en  haut,  cette  impulsion 
donnée  par  la  cour,  par  le  Gouvernement  et,  à  leur  exemple, 
par  les  classes  supérieures.  Chercher  à  cet  abaissement  une 
autre  cause  serait  superflu  :  les  succès  de  la  Belgique  après  une 
révolution ,  et  dans  les  conditions  défavorables  qui  lui  ont  été 
faites,  en  l’entourant  d’une  ceinture  de  douanes  qui  l’étouffent, 
en  la  privant  des  colonies  et  de  la  navigation  hollandaise  qui 
assuraient  un  écoulement  à  ses  produits,  les  succès  de  la  Bel¬ 
gique  dans  toute  la  carrière  des  arts,  dans  tout  le  domaine  de 
l’industrie,  sont  là  pour  établir  ce  que  peuvent  un  Gouver¬ 
nement  intelligent,  une  protection  généreuse,  des  institutions 
libérales  et  un  patriotisme  qui,  au  lieu  de  bouder  et  de  se 
croiser  les  bras,  s’émeut,  se  compte  et  prend  d’assaut  la  posi¬ 
tion. 

Les  arts,  en  Hollande,  ont  perdu  toute  distinction;  comme 
un  projectile  qui  va  bondissant,  roulant,  se  traînant  par  l’im¬ 
pulsion  qu’il  a  reçue,  mais  sans  direction  et  sans  force,  ainsi 
l’école  hollandaise  continue  à  avoir  des  peintres,  à  produire 
des  tableaux,  sans  marquer,  dans  aucun  des  genres  qu’elle 
a  si  bien  traités,  par  le  talent  d’un  homme  supérieur.  S’agit- 
il  de  statuaire,  elle  ne  s’élève  pas  au-dessus  de  la  médio¬ 
crité  :  elle  fait  des  statues  froides  comme  leur  marbre  ou  bien 
elle  sculpte  le  bois  comme  les  habitants  de  Carrare  travaillent 
dans  leurs  carrières,  traditionnellement  et  mécaniquement.  Le 
sentiment  est  perdu  et  le  savoir-faire  excelle,  il  dépasse  même 
le  but  :  on  coupe  le  bois  comme  de  la  dentelle,  on  sculpte  le 
marbre  en  ornements  boursouflés.La  taille  du  diamant  et  des 
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pierres  fines,  la  fabrication  des  tapis,  le  goût  des  fleurs, 
quelques  misères  encore,  sont-ce  là  des  mérites  dignes  de  la 
vieille  réputation  hollandaise?  Que  le  roi  et  son  ministre 
Thorbeek  y  songent  :  il  y  va  de  l’honneur  du  pays  et  de  ses 
intérêts  matériels  les  plus  grands. 

Italie. 

Si  j’avais  été  l’Italie,  je  me  serais  montré  aussi  réservé 
que  la  Grèce  :  j’aurais  envoyé  au  concours  universel,  au  lieu 
de  faibles  tableaux,  la  palette  du  Titien  et  les  pinceaux  de 
Raphaël;  au  lieu  de  médiocres  statues,  le  ciseau  et  le  maillet 
de  Michel- Ange.  Avec  de  tels  noms,  sous  l’égide  de  telles 
gloires,  il  est  permis  de  se  taire  et  de  s’effacer,  il  est  défendu 
de  bégayer  et  de  montrer  d’impuissants  efforts. 

L’Italie  a  agi  autrement,  et  ses  efforts,  depuis  vingt  ans, 
lui  en  donnaient  le  droit;  elle  a  exposé,  et  il  m’a  fallu  recon¬ 
naître  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  comme  je  l’avais  cons¬ 
taté  de  l’autre  côté  des  Alpes,  qu’une  sorte  de  renaissance  se 
fait  jour  dans  ce  pays.  Les  études  architecturales  et  archéo¬ 
logiques  ont  puissamment  contribué  à  ce  mouvement.  Aujour¬ 
d’hui,  si  l’on  examine  les  constructions  nouvelles  comme  les 
grands  théâtres  de  Naples  et  de  Gènes  et  la  passeggiata  de  la 
Porte  du  Peuple  à  Rome,  vaste  promenade  monumentale, 
les  restaurations  aussi  importantes  que  difficiles  de  Saint-Paul 
hors  des  murs,  des  cathédrales  de  Milan  et  de  Pise,  on  reconnaît 
que  l’architecture,  de  tous  les  arts  le  plus  important,  est  ici 
dans  une  bonne  direction.  L’archéologie  n’est  pas  encouragée 
d’une  manière  moins  judicieuse.  Tenue  de  longue  date  en 
éveil  par  les  découvertes  d’Herculanum  et  de  Pompéi,  par  les 
fouilles  pratiquées  dans  les  hypogées  de  l’Étrurie  et  de  la  Cam¬ 
panie,  par  le  déblayement  des  monuments  antiques  à  Rome 
et  dans  d’autres  villes,  elle  a  été  poussée  d’autant  plus  loin 
qu’elle  s’est  appuyée  dans  ces  derniers  temps  sur  une  saine 
critique.  On  a  porté  sur  l’arrangement  des  collections  pu¬ 
bliques  une  attention  particulière.  Ce  qui  était  disséminé  a 
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été  réuni, ce  qu’on  ne  voyait  que  par  faveur  est  devenu  public; 
une  judicieuse  étude  a  présidé  à  de  nouveaux  classements 
méthodiques,  et  une  érudition  de  bon  aloi  a  entrepris  la  ré¬ 
daction  de  catalogues  instructifs. 

Les  arts  ont  pris  leur  essor  sous  cette  nouvelle  impulsion, 
et  déjà  l’Exposition  de  Londres  en  montrait  les  heureux  ré¬ 
sultats.  La  statuaire  est  devenue,  chose  insolite,  l’art  prospère, 
l’art  à  ja  mode  en  Italie.  Tout  art  naît,  grandit  et  vit  à  la 
condition  de  produire.  Les  occasions  ont  manqué  à  la  pein¬ 
ture,  elle  s’est  éteinte,  ou  au  moins  endormie,  tandis  que  le 
goût  de  posséder  son  buste,  et  même  de  se  faire  représenter 
en  pied  par  la  sculpture ,  est  resté  dans  les  habitudes  italiennes 
et  s’est  communiqué  aux  voyageurs  anglais,  russes,  américains, 
qui  se  chauffent  au  soleil  du  Midi.  Ajoutez  l’usage  d’enterrer 
dans  les  églises  et  de  consacrer  un  monument  à  la  mémoire  du 
défunt,  et  vous  aurez  la  meilleure  explication  de  la  supériorité 
accidentelle  et  passagère  de  la  sculpture  sur  la  peinture.  Cette 
supériorité  relative  n’empêchc  pas  qu’il  se  trahisse  dans  la 
renaissance  de  cet  art  une  certaine  débilité,  une  défaillance 
précoce.  Après  deux  siècles  d’épuisement,  conséquence  de 
deux  autres  siècles  de  fécondité  admirable,  se  sontlevésCanova 
et  Thorwaldsen,  après  Canova  Bartoîini,  après  Thorwaldsen 
Marchesi,  après  l’un  et  l’autre  Tenerari,  et  autour  de  ces  noms 
se  groupent  aujourd’hui  vingt  sculpteurs  qui  peuvent  croire 
à  leur  talent,  puisqu’il  se  trouve  des  amateurs  pour  acheter 
leurs  ouvrages.  Malheureusement  le  genre  gracieux  continue 
d’être  en  vogue.  Canova,  avec  son  type  maigrelet  et  ses 
moyens  d’exécution  précieux ,  se  mirerait  dans  ces  marbres 
éclatants  de  blancheur;  il  s’y  reconnaîtrait,  bien  que  dé¬ 
formé,  grimaçant  et  privé  de  vie.  J’ignore  s’il  y  a  quelque 
ressource  d’avenir  dans  cette  école,  mais  elle  paraît  chétive 
dès  le  berceau.  Ce  n’est  pas  à  l’absence  d’encouragement  du 
Gouvernement  et  à  l’indifférence  de  l’aristocratie  italienne 
qu’il  faut  attribuer  cette  défaillance  ;  ce  n’est  pas  même  l’op¬ 
pression  de  toute  liberté  qu’on  devra  accuser,  c’est  le  manque 
de  bonne  direction,  ou  plutôt  la  fausse  direction  donnée  par 
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le  mauvais  goût  de  ce  public  de  touristes,  la  pire  espèce  des 
amateurs. 

A  l’Exposition  de  Londres,  la  salle  delà  sculpture  italienne 
était  disposée  de  manière  à  s'éclairer  par  un  demi-jour  qui 
aurait  fait  valoir  le  caractère,  le  style  et  les  vraies  qualités  de 
toutes  ces  œuvres,  si  elles  avaient  eu  une  originalité  quelcon¬ 
que  ;  mais ,  à  moins  de  s'éprendre  pour  des  figures  voilées  et 
de  tenir  l’imitation  puérile  de  ces  gazes  collées  sur  la  peau 
pour  le  nec  plus  ultra  de  l’art,  on  sortait  de  cette  salle  comme 
on  y  était  entré,  et  on  aurait  pu  s’écrier  :  «  Dieux  du  Capitole, 
chefs-d’œuvre  du  Vatican,  sont-ce  là  vos  enfants?  »  Évidemment, 
la  statuaire  italienne  est  dans  une  fausse  voie;  une  atmo¬ 
sphère  débile  plane  sur  l’école  moderne  :  elle  s’est  laissé  en¬ 
traîner,  par  des  praticiens  d’une  habileté  surprenante,  à  des 
enfantillages.  Ce  sont  les  étoffes,  les  dentelles,  le  plumage  des 
oiseaux,  la  fourrure  des  animaux,  qui  la  préoccupent;  les 
mille  puérilités  de  la  surface  la  détournent  des  études  sé¬ 
rieuses  du  fond.  Il  suffirait  d’une  habile  direction  pour  re¬ 
dresser  ces  tendances  fausses,  car  ce  qu’il  y  a  de  facilité  abon¬ 
dante,  de  talent  de  métier,  d’habileté  pratique  dans  cette  jeune 
école  est  surprenant;  c’est  le  sol  le  mieux  préparé  pour  y  faire 
germer  et  croître  tout  ce  qu’on  voudra.  Apprenez  à  ces  ar¬ 
tistes  que  les  grands  modèles  sont  donnés  par  la  nature,  que 
la  vraie  manière  de  l’interpréter  a  été  trouvée  et  démontrée 
par  les  Grecs  dans  les  quelques  chefs-d’œuvre  qui  nous  sont 
parvenus  ;  dites-leur  surtout  que  le  fini  de  l’exécution  perfec¬ 
tionne  l’œuvre  jusqu’au  moment  où  il  la  dégrade,  et  que  sa¬ 
voir  s’arrêter  dans  son  travail  est  déjà  une  preuve  de  talent. 
Quelques  règles  indiquées  à  propos  suffiront  donc  pour  re¬ 
dresser  ces  mauvaises  tendances. 

La  peinture  moderne  étudiée  dans  les  édifices  publics,  dans 
les  collections  particulières,  dans  les  ateliers  des  artistes,  ne  sa¬ 
tisfait  pas;  on  voudrait  plus,  tout  en  rendant  justice  aux  inten¬ 
tions  ,  tout  en  sentant  l’essor  nouveau.  Après  un  long  sommeil , 
l’Italie  s’est  réveillée;  mais,  au  lieu  d’ouvrir  les  yeux  pour  étudier 
et  reproduire  les  sites  enchanteurs  d’une  contrée  privilégiée,  les 
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types  souvent  si  purs  d’une  race  presque  antique,  les  costumes 
pittoresques  qui  font  honte  à  nos  costumes,  elle  s’est  laissé 
fasciner  par  ce  courant  de  manie  imitative  qui,  depuis  Mengs 
et  David ,  a  traversé  l’Europe ,  et  elle  aussi  s’est  embarrassée 
dans  les  pastiches  :  d’abord,  dans  la  copie  de  notre  école,  qui 
a  produit  Sabatelli  à  Milan,  Camuccini  à  Rome  et  Benvenuli 
à  Florence:  un  fatras  de  peinture  creuse  couvrant  d’immenses 
toiles  qui  restent  vides;  puis,  on  a  quitté  cette  voie  pour  con¬ 
trefaire  matériellement  à  Venise  le  Titien  et  Paul  Véronèse,  à 
Parme  le  Gorrége ,  et  dans  chaque  ville  son  peintre  en  renom  : 
misérable  métier  dont  quelques  collectionneurs  étrangers  ont 
été  les  dupes,  dont  leurs  auteurs  ont  été  les  véritables  victimes; 
car  ce  n’est  pas  impunément  qu’on  entre  dans  ce  manège 
insipide  :  on  en  sort  dépouillé  d’originalité  et  d’initiative.  La 
croisade  des  Allemands  contre  l’influence  de  David  à  la  con¬ 
quête  de  l’art  du  cinque  cento  entraîna  à  son  tour  les  jeunes 
artistes  italiens.  La  théorie  de  la  régénération  de  l’art  par  les 
modèles  qui  ont  formé  les  maîtres  du  xvie  siècle  avait  une 
certaine  séduction;  la  jeune  école  l’adopta,  et  se  mit  à  copier 
aussi  les  peintres  du  Campo  Sanlo  et  leurs  successeurs,  j ris¬ 
ques  et  y  compris  le  Pérugin.  Qu’a  produit,  depuis  vingt-cinq 
ans  qu’il  est  en  vogue,  ce  système  bâtard?  Rien  et  quelque 
chose.  Rien,  si  on  considère  les  oeuvres,  pauvres  redites,  sin¬ 
geries  sans  valeur;  quelque  chose,  si  on  examine  l’influence 
que  ces  études  ont  eue  sur  la  manière  de  comprendre  l’art 
dans  ses  données  les  plus  hautes  et  sur  les  pratiques  indis¬ 
pensables  du  métier  avec  lesquelles  la  jeunesse  artiste  s’est  de 
nouveau  familiarisée. 

L’Italie  a  déjà  des  peintres  habiles;  elle  n’a  pas  encore  un 
talent  dominant  :  il  peut  naître  au  milieu  des  circonstances 
favorables  qui  ont  donné  le  jour,  dans  d’autres  parties  de  l’art, 
à  des  hommes  hors  ligne ,  tels ,  par  exemple ,  que  Gistrucci  dans 
la  composition  et  la  gravure  des  médailles,  Toschi, Calamatta 
et  Mercuri  dans  la  gravure  en  taille-douce.  Un  pays  qui  aurait 
renié  les  grandes  traditions  ne  produirait  pas  des  artistes  de 
cette  trempe,  et  l’on  sent  qu’il  suffirait  à  l’Italie  d’une  impul- 
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sion  vigoureuse  dans  le  sens  de  l’étude  des  Grecs  et  de  la  na¬ 
ture,  pour  renaître  aux  vraies  conditions  de  l’art.  Elle  est  tou¬ 
jours  la  mère  de  cette  nation  qui,  formée  dès  le  berceau  par  les 
beautés  propres  à  cette  latitude,  par  les  monuments  de  tons 
les  temps  accumulés  sur  le  sol,  par  les  églises  les  plus  splen¬ 
dides,  par  les  musées  les  plus  riches,  respire  l’atmosphère  des 
arts  par  tous  les  pores,  et  se  forme  non-seulement  au  bon 
goût,  mais  au  grand  goût,  sorte  de  sens  à  part  qui  rend  apte 
à  comprendre  les  chefs-d’œuvre  et  inspire  un  éloignement 
instinctif  pour  tout  ce  qui  est  petit,  compliqué,  maniéré  et 
médiocre.  Voyagez  en  Italie ,  non  pas  sur  es  deux  routes  sui¬ 
vies  de  tout  temps  par  les  touristes  de  tous  les  pays,  en  vous 
arrêtant  dans  quatre  ou  cinq  villes  qui  sont  depuis  des  siècles 
la  splendide  hôtellerie  des  étrangers;  mais  allez  à  droite  ou 
à  gauche,  et  comparez  ses  petites  villes  aux  villes  de  France 
qui  comptent  comme  elles  quatre  ou  cinq  mille  habitants  : 
trouverez-vous  de  ce  côté  des  Alpes  un  clergé  aussi  instruit,  des 
femmes  aussi  lettrées,  des  hommes  ayant  de  l’archéologie,  de 
Fhistoire  et  des  arts  des  notions  aussi  sûres?  y  trouverez-vous 
ces  sociétés  vraiment  savantes,  ces  écoles  de  dessin,  ces  asso¬ 
ciations  musicales,  et  par-dessus  tout  cette  estime  et  cette  pré¬ 
dilection  pour  les  travaux  de  l’esprit  et  les  goûts  distingués? 
Dans  les  villes  plus  importantes ,  l’organisation  des  arts  est  forte 
et  suffisante.  Des  académies  bien  constituées  forment  chaque 
année  de  nombreux  élèves  dans  toutes  les  branches  de  l’art, 
tant  à  Milan  qu’à  Turin  ,  Venise,  Bergame,  Bologne,  Parme, 
Florence,  Rome  et  Naples.  Ces  élèves  ne  trouvant  pas  d’en¬ 
couragement  passaient  en  pays  étranger  et  se  plaçaient,  de 
premier  bond,  au  niveau  des  artistes  de  tous  les  pays.  Pour 
notre  compte,  n’avons-nous  pas  applaudi  à  la  statue  de  Victor- 
Emmanuel,  par  Marochetti,  et  aux  œuvres  des  Raggi,  Rollet 
et  autres?  Aujourd’hui  les  gouvernements  italiens  font  des  sa¬ 
crifices  pour  donner  à  leurs  artistes  de  talent  les  moyens  de 
s'exercer;  ils  commandent  de  grandes  décorations  de  musées 
et  d’églises.  Bientôt  l’aristocratie,  enrichie  par  l’accroissement 
de  valeur  que  prend  chaque  jour  la  propriété,  suivra  pour 
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ses  palais  la  voie  ouverte  par  les  souverains  pour  les  édifices 
publics,  et  les  arts  ainsi  vivifiés  étendront  leur  action  sur  l’in¬ 
dustrie. 

C’est  ainsi  que  l’association  des  efforts  de  tous  compensera 
le  dénûment  des  souverains  pontifes.  Ce  qu’ils  faisaient  seuls, 
en  puisant  dans  la  bourse  du  monde  entier,  ce  qu’ils  créaient 
à  Rome  au  profit  des  études  de  toutes  ces  générations  d’ar¬ 
tistes  qui  vinrent  successivement  se  former  à  cette  grande 
école,  l’Italie  entière  le  fera  d’elle-même,  sans  nous  rendre  in¬ 
grats  toutefois  pour  le  souvenir  de  cette  noble  protection  qui 
donnait  à  l’Europe  le  décuple  de  ce  qu’elle  lui  demandait. 

Ce  mouvement  de  renaissance  des  arts  a  déjà  eu  en  Italie, 
comme  partout,  une  influence  décisive  sur  les  progrès  de  l’in¬ 
dustrie.  Nous  avons  vu  à  Londres  des  vitraux  qui  ont  été,  pen¬ 
dant  six  mois,  le  sujet  d’une  surprise,  la  cause  d’une  satisfac¬ 
tion  universelle.  Ils  plaisaient  au  commun  des  visiteurs  par  leurs 
défauts,  par  l’afféterie  des  expressions  et  la  recherche  inutile 
des  effets  de  la  peinture;  mais  ils  avaient,  aux  yeux  des  con¬ 
naisseurs,  des  qualités  puissantes  qu’une  direction  mieux  con¬ 
seillée  saura  utiliser  dans  les  conditions  propres  au  vitrage.  Les 
mosaïques,  les  camées  et  quelques  meubles  en  bois  sculpté, 
particulièrement  ceux  de  Barbetti,  de  Corne,  rappelaient  d’une 
meilleure  manière  la  vieille  Italie  et  ses  grandes  traditions. 
Seule,  au  milieu  de  cet  immense  bazar,  cette  contrée  privilégiée 
semblait  ignorer  qu’il  y  eût  eu  de  par  le  monde  un  style  rococo, 
et  qu’il  y  a  une  mode  qui  lui  rend  partout  aujourd’hui  une 
vogue  insensée;  ses  moulures,  le  choix  de  ses  ornements,  le 
dessin  général  de  ses  meubles,  étaient  d’une  pureté  antique, 
quoique  de  proportions  un  peu  lourdes ,  et  ce  style ,  si  simple 
dans  sa  grandeur,  reposait  les  yeux  et  l’esprit  après  toutes  les 
folies  et  les  dévergondages  qu’ils  avaient  dû  constater.  Quand 
on  taille  le  bois  comme  on  le  fait  en  Toscane,  où  il  semble  une 
matière  molle  dans  laquelle  un  ébauchoir  s’est  joué,  il  doit  être 
bien  facile  de  revenir  à  ces  grands  et  beaux  modèles  qui  de¬ 
mandent  moins  de  travail  et  se  contentent  de  pureté.  Avec 
de  bons  dessins,  avec  une  exécution  aussi  hardie,  aussi  habile , 
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et  une  main-d’œuvre  aussi  bon  marché,  les  ornemanistes  de 
Florence  et  de  Rome  devraient  défrayer  le  monde  de  cadres 
et  d’ornements  soulptés. 

L’Italie  nous  surpassait  au  xvie  siècle  dans  l’art  de  fondre 
le  bronze.  François  Ier,  en  attirant  à  Fontainebleau  ses  plus 
habiles  fondeurs,  nous  avait  initiés  à  tous  les  procédés.  Les 
fontes  exécutées  sous  ses  yeux,  et  sous  la  direction  de  Benve- 
nuto  Cellini  et  du  Primatice,  sont  admirables;  leur  perfection 
avait  été  presque  atteinte  par  les  frères  Relier  au  xvn*  siècle, 
et  la  supériorité  de  la  France  dans  ce  grand  art  ne  fut  con¬ 
testée  depuis  lors  par  personne;  l’Italie  menace  aujourd’hui  de 
nous  l’enlever.  Sa  fonte  se  dégage  de  nos  procédés  devenus  rou¬ 
tiniers,  et  se  présente  sur  le  marché  industriel  avec  un  sen¬ 
timent  de  l’art,  une  respectueuse  reproduction  du  modèle  et 
un  charme  d’harmonie  dans  la  patine,  que  nous  n’avons  pas 
ou  que  nous  n’avons  plus. 

Déjà  les  soieries  de  la  Lombardie,  ses  velours  et  ses  peluches 
sont  d  une  exécution  remarquable,  de  teintes  harmonieuses 
et  éclatantes,  de  dessins  qui  fondent  habilement  les  goûts  de 
l’Orient  avec  les  principes  de  l’art  antique;  l’Italie  semble  se 
rappeler  le  succès  de  ses  fabriques  d’étoffes  au  moyen  âge ,  et 
elle  reprend  hardiment  ce  riche  filon  qui  n’était  qu’aban¬ 
donné. 

Je  n’examinerai  pas  en  détail  l’Exposition  italienne;  une 
observation  générale  fera  comprendre  mon  impression.  Ni  la 
variété  ni  l’abondance  des  produits  ne  frappaient,  mais  on 
aurait  cru  entendre,  dans  cette  calmé  Exposition  ,  l’écho  loin¬ 
tain  et  toujours  persistant  des  traditions  de  l’antiquité;  on 
sentait  que  l’Italie  a  beau  céder  aux  tendances  de  ses  tou¬ 
ristes  et  chercher  à  flatter  leurs  goûts  blasés,  elle  ne  saurait 
tomber  aussi  bas  que  le  but  qu’elle  se  propose.  Un  goût  inné 
dans  la  nation,  et  les  grands  modèles  répandus  sur  le  sol  ou 
accumulés  dans  les  collections,  sont,  pour  le  public  et  l’in¬ 
dustrie  qui  le  dessert,  comme  ces  portraits  des  ancêtres  qui 
retiennent  dans  la  voie  de  l’honneur  le  gentilhomme  chan¬ 
celant. 
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De  quelque  temps  encore,  il  est  vrai,  nos  artistes  et  notre 
industrie  n’auront  à  craindre,  comme  rivale,  cette  conlrée 
privilégiée.  Toutefois,  ne  l’oublions  pas  :  dans  la  culture  des 
arts  comme  dans  celle  de  la  terre,  un  sol  vierge  est  plus  dif¬ 
ficile  à  exploiter,  mais  il  est  aussi  plus  fécond  qu’une  terre 
qui  a  longtemps  donné;  or,  l’Italie  s’est  épuisée  pendant  cinq 
siècles  de  l’antiquité,  pendant  deux  siècles  de  la  renaissance. 
Aujourd’hui  elle  se  réveille  doucement,  et  nous  prépare,  d’une 
main  aussi  assurée  que  patiente,  une  redoutable  concurrence  : 
d’abord  chez  elle,  doù,  aidée  par  les  antipathies  nationales,  elle 
nous  chassera  facilement;  ensuite  sur  le  marché  espagnol,  si 
important  pour  la  France,  et  enfin  dans  les  contrées  orientales, 
où  ses  affinités  de  race,  de  climat  et  de  langage  la  portent  plus 
naturellement  que  nous.  Bientôt,  à  l’abri  d’institutions  plus  li¬ 
bérales,  favorisée  par  les  capitaux  étrangers,  elle  donnera  l’essor 
à  son  esprit  ingénieux  et  à  ce  goût  pur  qui  ne  produit  pas  en¬ 
core  des  chefs-d’œuvre  d’art,  mais  qui,  répandu  dans  toutes  les 
classes,  assure  à  sa  fabrication  dans  tous  les  genres  le  même 
besoin  de  perfection,  la  même  richesse  d’élégance  et  de  style 
que  je  demande,  en  France,  à  de  nouvelles  écoles  et  à  un  en¬ 
semble  d’encouragements  judicieux.  C’est  là  le  danger  qui 
nous  menace,  et  sur  lequel  il  serait  insensé  de  fermer  les 
yeux.  On  se  trompe  sur  le  compte  de  ITtalie ,  parce  que  l’on 
juge  son  industrie  sur  l’envoi  de  quelques  objets  fabriqués 
pour  l’Exposition  par  des  spéculateurs;  là  n’est  pas  l’Italie,  là 
ne  sont  pas  les  éléments  de  renaissance  qu’elle  garde  au  fond 
de  son  cœur,  j’entends  dans  les  entrailles  mêmes  du  pays. 

Quand  vous  vivez  en  Italie,  vous  sentez,  comme  dans  les 
anciennes  familles,  la  noblesse  de  la  race  en  dépit  des  négli¬ 
gences  de  la  toilette ,  de  la  poussière  qui  couvre  les  tentures , 
de  la  fumée  qui  noircit  les  dorures  :  cette  noblesse  se  dé¬ 
cèle  sans  forfanterie,  sans  besoin  de  paraître  ;  de  même  aussi 
sa  richesse  se  trahit,  au  milieu  du  parcimonieux  de  l’ordi¬ 
naire  et  de  la  lésinerie  des  détails,  par  la  richesse  du  fond, 
par  l’ampleur  et  le  cossu  des  choses  héréditaires,  par  une 
accumulation  de  trésors  sans  emploi.  Cette  noblesse  de  race 
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est  partout  dans  la  grande  famille  italienne  :  elle  drape  de 
ses  guenilles  le  mendiant  qui  se  chauffe  au  soleil,  debout 
contre  le  mur;  elle  donne  aux  jeunes  filles  qui  viennent  au 
marché,  la  tête  chargée  d’ignobles  fardeaux,  des  poses  de 
cariatides  antiques  et  des  airs  d’impératrices  romaines;  elle 
inspire  à  toutes  les  classes  un  sentiment  de  la  vraie  beauté, 
qui  est  la  grande,  et  un  éloignement  instinctif  pour  la  fausse 
beauté,  qui  est  petite  et  prétentieuse.  Là  est  pour  l’Italie  son 
principe  de  renaissance,  là  est  pour  nous  le  danger,  si  nous 
ne  savons  pas,  avant  qu’il  se  produise,  créer  au  milieu  de  nous 
cette  grande  éducation  par  la  culture  renouvelée  des  arts. 

Allemagne. 

Il  faut  descendre  jusqu’à  nos  jours,  jusqu’à  la  nomina¬ 
tion  de  Schadow  à  la  place  de  directeur  de  l’académie  de 
Dusseldorf,  pour  trouver  une  école  en  Allemagne.  Ce  grand 
pays  est  composé  d’éléments  trop  divers  et  fut  tiraillé  par 
des  influences  trop  contraires  pour  pouvoir  donner  suite  à 
une  direction,  à  une  manière,  à  un  style,  à  cet  ensemble  de 
principes  et  d’œuvres  qu’on  est  convenu  d’appeler  une  école. 
Bien  douée  pour  la  culture  des  arts,  l’Allemagne  a  manqué 
du  don  créateur;  son  originalité,  quoique  puissante,  n’a  pas 
su  résister  aux  influences  du  dehors,  n’a  pas  pu  maintenir  au 
dedans  le  caractère  national ,  faute  peut-être  de  cette  autorité 
qui,  partant  d’un  centre,  rayonne  et  s’impose  par  l’influence 
des  protecteurs  sur  les  maîtres,  des  maîtres  sur  les  élèves.  A  la 
fin  du  xe  siècle,  sous  l’empereur  Othon  II,  le  style  byzantin, 
lui  arriva  complet,  et  de  toutes  pièces,  dans  les  bagages  de  la 
princesse  Théophanie,  fille  de  l’empereur  de  Constantinople; 
l’Allemagne  l’appliqua  avec  un  grand  bonheur  à  ses  monu¬ 
ments.  Au  xme  siècle,  elle  vint  chercher  en  France  le  style 
gothique,  que  nos  architectes  avaient  créé;  elle  appela  à  elle 
ces  mêmes  architectes,  qui  lui  construisirent  ses  premiers  mo¬ 
dèles.  L’idée  une  fois  importée,  l’élan  et  l’impulsion  données, 
elle  en  tira  un  parti  sage  et  heureux,  avec  l’aide  de  ses  qualités 
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d’imitation  patiente  et  de  réflexion  consciencieuse  qui  intro¬ 
duisent  dans  toutes  les  influences  étrangères  dont  elle  accepte 
la  domination,  une  part  d’originalité  qui  lui  est  particulière. 
Au  xve  siècle,  elle  avait  des  peintres  médiocres,  et  soit  dans  ses 
miniatures  de  manuscrits,  soit  dans  sa  peinture  religieuse,  on 
ne  distingue  que  des  mérites  secondaires  et  rien  qui  fasse 
autorité.  La  première  école  flamande,  et  l’un  de  ses  meilleurs 
artistes ,  le  maître  de  Cologne,  ne  propagèrent  leur  influence 
que  très-peu  avant  dans  l’Allemagne;  mais  l’école  des  frères 
Van  Eyck,  la  seconde  école  flamande,  la  domina  tout  entière. 
Les  perfectionnements  matériels  introduits  par  ces  grands  ar¬ 
tistes  dans  la  peinture  à  l’huile,  et  leurs  tendances  réalistes, 
convenaient  à  l’esprit  d'observation  et  aux  facultés  imitatives 
qui  forment  le  fond  du  caractère  allemand;  mais  si  l’on 
adopta  tous  les  principes,  si  on  suivit  servilement  même  les 
erreurs,  on  resta  fort  au-dessous  des  modèles.  La  renaissance 
italienne  influa  sur  les  Flandres,  et  en  même  temps  sur  sa  voi¬ 
sine  et  son  élève;  mais  1* Allemagne  dut  cette  fois  à  un  homme 
de  génie  de  résister  au  courant  et  de  conserver, sinon  sa  propre 
originalité,  au  moins  celle  de  son  plus  grand  peintre,  qui  est 
devenue  le  type  et  le  trait  caractéristique  de  son  art. 

Albert  Dürer,  en  effet,  est  la  gloire  artiste  de  l’Allemagne. 
En  lui  brille  sa  seule  et  véritable  école;  avec  lui  elle  s’éteint, 
et  ses  élèves  les  plus  intelligents  ne  semblent  avoir  reçu  de 
leur  maître  d’autre  mission  que  de  conduire  convenable¬ 
ment  le  convoi  de  l’art  allemand.  Par  l’influence  puissante, 
par  l’exemple  fécond  de  ce  grand  artiste,  l’Allemagne  renou¬ 
vela  ses  ateliers  de  peintres,  de  sculpteurs,  de  graveurs, 
qui  répandirent  dans  des  œuvres  d’art  et  d’industrie  de  toute 
nature,  depuis  le  tableau  et  la  statue  associés  à  l’architecture 
jusqu’aux  moindres  ustensiles  de  la  vie  privée,  les  mille  com¬ 
binaisons,  les  idées  ingénieuses  et  pleines  de  grâce  dont  son 
enseignement  et  ses  ouvrages  étaient  la  source.  Déjà  l’influence 
des  Flandres  avait  répandu  dans  l’industrie  allemande  cette 
disposition  artiste;  mais  il  était  réservé  à  Albert  Durer  de  la 
développer  au  plus  haut  degré  et  de  transformer  l’Allemagne , 
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pendant  les  cinquante  premières  années  du  xvi®  siècle,  en 
une  sorte  de  pourvoyeuse  générale  du  monde  entier.  La  gra¬ 
vure  sur  bois  et  sur  cuivre  fut  à  Dürer  et  à  ses  élèves  un 
puissant  moyen  de  propagation,  et  ils  en  usèrent  tous  large¬ 
ment  pour  défrayer  les  ateliers  de  toutes  les  industries  des 
modèles  variés  de  leur  inspiration  ingénieuse.  Durer  mort, 
TAllemagne  vécut  quelque  temps  de  son  impulsion  vigou¬ 
reuse  et  de  sa  chaleur  fécondante;  comme  après  un  beau  jour 
d’été,  quand  le  soleil  est  déjà  couché,  la  nature  entière,  im¬ 
prégnée  de  l’ardeur  de  ses  rayons,  s’éclaire  encore  du  reflet 
de  ses  feux.  Bientôt  les  rôles  changèrent.  L’Italie  d’abord,  la 
France  ensuite,  fournirent  les  modèles  que  suivit  l’art  alle¬ 
mand,  non  pas  servilement,  mais  en  amalgamant  toujours  à 
ses  imitations  une  originalité  particulière  et  à  petites  doses. 
Sans  étudier  méthodiquement  la  marche  de  cette  culture  des 
arts  à  la  suite,  on  doit  avouer  que,  vers  le  milieu  du  xvme  siè¬ 
cle,  le  dévergondage  de  nos  Van  Loo  et  de  nos  Boucher  faisait 
singulière  figure  de  l’autre  côté  du  Rhin,  privé  de  sa  grâce  et 
transformé  en  art  sérieux  par  la  Gründlichkeit  allemande. 

D’habiles  archéologues,  de  profonds  penseurs  qui  n’étaient 
pas  artistes,  ou  qui  n’étaient  que  de  médiocres  artistes,  songèrent 
à  quitter  cette  voie  d’imitation ,  mais  ce  fut  pour  en  prendre 
une  autre  qu’ils  croyaient  meilleure.  Au  lieu  des  Van  Loo  et 
des  Boucher,  ils  conseillèrent  les  monuments  de  l’antiquité, 
les  fresques  d’Herculanum  et  de  Pompéi,  les  sculptures  et  les 
monuments  de  toute  l’Italie.  Le  conseil  avait  du  bon,  observé 
dans  une  certaine  mesure.  Raphaël  Mengs  et  Cartens  le  sui¬ 
virent  résolument;  ils  ne  furent  pas  les  seuls  :  toute  l’Eu¬ 
rope  à  la  fois  entra  dans  cette  voie,  et  nous  prîmes  si  bien 
les  devants  sur  l’Allemagne  qu’elle  se  trouva  un  beau  jour, 
non  pas  à  l’école  de  l’antique,  mais  dans  l’atelier  de  notre 
peintre  David.  Il  fallut  vingt  années  de  guerre  de  l’autre  côté 
du  Rhin  pour  que  la  réaction  nationale  des  artistes  contre 
notre  influence  fît  explosion  en  même  temps  que  l’élan  pa¬ 
triotique  de  la  nation  s’insurgeait  contre  notre  domination.  Les 
armées  prussiennes,  bavaroises,  hessoises,  marchaient  à  la  con- 
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quête  de  la  France  avec  moins  d’enthousiasme  que  les  jeunes 
artistes  allemands  ne  marchaient  sur  Rome  à  la  conquête  d’un 
nouveau  genre  d’imitation;  car  le  but  de  la  grande  levée  de 
boucliers  contre  l’influence  matérialiste  de  David  ne  fut  pas 
ce  qu’il  devait  être  :  l’indépendance  de  la  pensée  dans  l’étude 
de  la  nature  et  dans  le  culte  des  plus  belles  créations  de  l’an¬ 
tiquité,  mais  l’imitation  servile  d’un  art  à  ses  débuts,  d’une 
langue  dans  les  bégayements  de  son  enfance. 

Je  ne  ferai  pas  l’histoire  de  cette  croisade,  elle  est  connue. 
Pour  moi,  qui  ai  passé  huit  années  de  ma  jeunesse  en  Alle¬ 
magne,  cette  émigration  fanatique  est  comme  un  fait  contem¬ 
porain.  Je  les  ai  vus  revenir,  ces  enthousiastes,  j’ai  été  le  con¬ 
fident  de  leurs  espérances,  j’ai  partagé  leur  confiance  dans  un 
nouvel  avenir,  j’étais  jeune  comme  eux;  mais  j’ai  vu  bientôt  se 
refroidir  la  chaleur  excessive  de  leur  système,  j’ai  vu  aussi 
peu  à  peu  se  modifier  le  programme,  s’altérer  principes  et 
manière.  Si  ces  courageux  jeunes  gens  qui  ne  reculèrent  de¬ 
vant  rien,  ni  devant  la  longue  expatriation,  ni  devant  l’abju¬ 
ration  de  la  foi  de  leurs  pères,  n’ont  pas  renouvelé  le  monde 
comme  ils  l’espéraient,  c’est  que  le  monde  ne  se  remue  pas 
pour  si  peu;  mais  ils  n’y  auront  pas  perdu  leur  peine,  et  l’Al¬ 
lemagne  ne  doit  rien  regretter  de  ces  vigoureuses  tentatives  : 
son  art  aura  conquis  dans  cet  enseignement,  puisé  à  l’une 
des  sources  de  l’art,  un  principe  de  renaissance.  Les  croisés 
de  Rome  sont  rentrés  au  foyer,  et  de  même  que  nos  anciens 
croisés  ont  rapporté  d’Orient ,  comme  enveloppés  dans  un  sou¬ 
venir  pieux,  les  nouvelles  idées,  les  nouveaux  goûts  qui, 
associés  au  fonds  national,  ont  produit  le  style  gothique,  de 
même  les  croisés  de  Rome  sont  revenus  en  Allemagne  avec 
la  foi  dans  un  meilleur  avenir,  avec  un  sentiment  élevé  des 
destinées  de  l’art  et  l’expérience  de  ses  défaillances,  avec  une 
confiance  inébranlable  dans  la  supériorité  de  l’idéal  sur  toutes 
les  pauvretés  du  réalisme  et  du  pittoresque. 

Une  forte  éducation  est  indispensable  à  l’artiste,  et  mal¬ 
heureusement  elle  a  manqué  à  cette  pléiade  généreuse  qui 
sortit  des  foyers  paternels  pour  tenter  de  régénérer,  par  l'Italie 
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primitive,  l’art  dégénéré  de  l’Allemagne;  elle  leur  manquait 
si  bien  à  ces  jeunes  fanatiques  d’un  art  naïf  et  spiritualiste, 
qu’ils  érigèrent  en  système  l’inutilité  du  modèle  et  l’inconvé¬ 
nient  du  métier.  Des  sentiments  pieux  exprimés  par  des  êtres 
impossibles;  des  pensées  pittoresques  rendues  sans  couleur; 
des  rêves  littéraires  se  heurtant  contre  les  conditions  impé¬ 
rieuses  de  la  réalité  et  contre  les  règles  absolues  de  la  per¬ 
spective  :  en  trois  mots,  de  la  poésie,  du  sentiment  et  pas  de 
pratique,  tel  fut  le  programme.  Cette  disproportion  conti¬ 
nuelle  entre  la  prétention  et  l’exécution  réduisit  la  brillante 
phalange  à  l’impuissance.  Elle  comprit  enfin  ce  qui  lui  man¬ 
quait.  Elle  vit  bien  qu’elle  avait  trop  négligé  les  moyens  pra¬ 
tiques  de  l’art,  qui  donnent  une  base  aux  plus  fortes  créations, 
de  l’assurance  aux  tentatives  de  l’imagination,  et  au  talent 
une  souplesse  qui  se  prête  aux  mille  données  capricieuses  et 
charmantes  de  l’esprit  uni  à  la  grâce.  Il  est  beau  sans  doute 
de  planer  dans  les  airs,  il  est  bon  de  savoir  aussi  raser  la 
terre  :  ainsi  fait  l’aigle.  Les  artistes  novateurs  démontrèrent  à 
leurs  Gouvernements  cette  nécessité  d’un  retour  sur  les  pas  déjà 
faits,  et  avec  leur  généreuse  protection,  à  l’imitation  de  la 
France, ils  fondèrent  des  institutions  d’enseignement.  Schadow 
à  Dusseldorf,  Schinckel  et  Wach  à  Berlin,  Cornélius  à  Munich, 
instituèrent  de  véritables  académies,  dans  lesquelles  on  en¬ 
seigna  tous  les  principes  de  l’art,  toutes  les  pratiques  du  mé¬ 
tier,  dans  lesquelles  des  prix  stimulèrent  les  efforts,  dans  les¬ 
quelles  le  grand  prix  donnait  aux  élèves  les  moyens  d’étudier 
à  Rome;  à  Rome,  où  leurs  maîtres  allaient  autrefois,  plus 
enthousiastes  sans  doute,  mais  moins  bien  préparés.  Hilde- 
brandt,  Bendemann,  Lessing,  sont  sortis  de  Dusseldorf;  Krause, 
de  Berlin;  Hess,  Rietschel  et  Kaulbach,  de  Munich.  Je  cite  au 
hasard;  je  me  trompe  peut-être,  et  je  fais  des  omissions,  mais 
personne  ne  contestera  la  valeur  de  ces  grands  talents. 

Overbeck  seul  resta  ferme  dans  ses  convictions,  dans  sa 
manière,  et  dans  Rome.  Ne  voir  dans  l’art  que  son  emploi  re¬ 
ligieux;  ne  comprendre  de  l’architecture  que  le  style  à  ogive, 
de  la  sculpture  que  les  maigres  figures  des  églises,  de  la  pein- 
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ture  que  les  impuissances  et  les  débilités  gothiques,  c’est 
voir  en  petit,  c’est  regarder  par  un  trou  au  lieu  de  porter 
ses  yeux  vers  le  ciel  et  sur  toute  la  nature.  Overbeck  s’est 
amoindri,  rapetissé,  affadi,  dans  cette  étroite  limite,  dans  ce 
champ  borné  de  la  peinture  religieuse.  Son  sentiment  pieux 
domine  toutes  ses  compositions;  mais  ce  sentiment  profond, 
convaincu,  qui,  assisté  de  la  grande  peinture,  comme  la  com¬ 
prenaient  Andrea  del  Sarto  et  Fra  Bartbolomeo,  aurait  pro¬ 
duit  des  œuvres  puissantes  et  radieuses,  tourne  dans  ce  petit 
cercle  à  une  sentimentalité  de  novice,  à  quelque  chose  de  ti¬ 
mide  et  de  piètre.  On  voudrait  secouer  ce  foyer  assoupi  et 
ranimer  ce  feu  qui  ne  donne  que  des  flammes  blafardes  et 
vacillantes. 

Cette  résistance  d’un  grand  artiste  au  développement  de 
l’art  par  ses  conditions  matérielles;  ce  développement  obtenu 
par  d’autres,  et  encore  incomplet  malgré  de  si  persévérants 
efforts  et  de  si  lourds  sacrifices,  ce  sont  deux  traits  caractéris¬ 
tiques  qui  expliquent  les  timidités  de  fart  allemand  et  les  em¬ 
barras  de  son  industrie.  Quelques  développements  seront  ic 
à  leur  place.  Un  penseur,  un  poète,  un  philosophe,  quelque 
sublimes  que  soient  leurs  inspirations,  ne  deviennent  pas  des 
artistes  parce  qu’au  lieu  de  la  plume  ou  de  la  parole  ils  s’em¬ 
parent  d’un  pinceau  pour  exprimer  leurs  pensées,  fixer  leurs 
rêves,  développer  leurs  systèmes.  Qui  dit  artiste  dit  un  être 
doué  d’une  vocation  spéciale,  particulière,  indépendante  de 
tous  les  autres  développements  de  l’intelligence,  et  qui  doit 
préexister  à  toutes  les  autres  facultés.  Les  Allemands  se  font 
trop  souvent  illusion  :  leur  imagination  rêveuse,  leurs  ten¬ 
dances  poétiques,  la  naïveté  charmante  de  leurs  douces  in¬ 
ventions,  composent  dans  leur  tête  quelque  chose  qui  res¬ 
semble  aux  facultés  de  l’artiste,  parce  que  l’artiste,  pour 
accomplir  sa  mission ,  doit  être  animé  aussi  de  ce  genre  d’ins¬ 
piration  ;  mais  ce  quelque  chose  n’est  pas  la  disposition  pitto¬ 
resque  et  le  feu  créateur.  Ils  se  croient  de  bonne  foi  artistes, 
et  avec  du  travail,  de  la  ténacité,  ils  parviennent  à  produire 
tant  bien  que  mal  des  œuvres  qui  ont  toutes  les  qualités. 
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excepté  la  plus  importante  au  point  de  vue  de  l’art,  la  qualité 
pittoresque.  Ces  demi-artistes,  ces  quasi-littérateurs,  sont  en 
rapport  naturel  et  direct  avec  la  classe  des  gens  de  lettres, 
dont  ils  forment  une  sorte  de  démembrement  :  de  là  l’influence 
de  la  critique  littéraire,  active  et  fâcheuse,  sur  l’art  allemand. 
Tandis  que  des  littérateurs  se  chargent  d’expliquer  longuement 
les  tableaux  des  peintres,  d’écrire  trois  volumes  de  commen¬ 
taires  sur  l’œuvre  d’Hogarth  et  un  volurtie  d’explications  sur 
l'Hospice  des  fous  de  Kaulbach,  les  peintres  et  sculpteurs,  par 
un  retour  de  bons  procédés,  consentent  à  mettre  sur  toile  les 
abstractions  des  littérateurs;  ce  n’est  pas  une  pensée  philoso¬ 
phique  qui  germe  dans  leur  cerveau  et  simultanément  prend 
sa  forme  pittoresque,  mais  c’est  une  forme  que  l’artiste  cherche 
péniblement,  facticement,  pour  exprimer  une  pensée  obscure 
qui  est  aussi  étrangère  à  son  esprit  qu’elle  est  antipathique 
aux  manifestations  de  l’art. 

Ainsi  traité,  l’art  allemand  rappelle  nos  robustes  habitants 
des  Landes  montés  sur  leurs  échasses  :  la  pensée  est  forte  et 
haute,  mais  la  base  manque  d’ampleur  et  de  solidité,  et  cette 
pensée,  que  n’arrête  pas,  que  ne  guide  pas  la  faculté  pitto¬ 
resque,  devient  rêveuse,  nuageuse,  incompréhensible.  Les 
peintres  allemands  sortent  du  domaine  de  la  peinture,  parce 
que  ce  sont  des  penseurs  et  des  poètes  habillés  en  peintres,  et 
non  pas  de  vrais  peintres  :  aussi  l’ouvrage  de  Lessing  intitulé 
le  Laocoon  devait  être  écrit  en  Allemagne  et  pour  ses  habitants; 
il  sera  lu  avec  profit  par  les  artistes  de  tous  les  pays,  mais  il  est 
particulièrement  à  l’usage  des  artistes  allemands.  Le  fantas¬ 
tique  est  une  autre  de  leurs  erreurs,  une  de  ces  impossibilités 
qu’ils  abordent  avec  la  confiance  d’enfants  ignorant  le  danger. 
On  s’étonne  que  les  artistes  allemands,  avec  cette  abondance 
d’imaginaiion ,  de  légendes  gracieuses,  d’inspirations  poé¬ 
tiques,  soient  peu  féconds  :  on  doit  le  comprendre,  quand  on 
sait  que  la  pensée  marche  en  avant,  et  que  le  pinceau  ou  l’é- 
bauchoir  ne  peuvent  la  suivre,  qu’ils  ne  peuvent  même  pas  la 
retenir;  quand  on  voit  la  tête  puissante,  la  main  impuissante, 
l’artiste  incomplet.  Nous  avons  en  France  des  hommes  de  cette 
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trempe  :M.  Chenavard  est  du  nombre;  je  les  appellerais  volon¬ 
tiers  des  peintres-littérateurs.  Us  ne  savent  pas  écrire  un  livre, 
et  ils  croient  pouvoir  développer  leurs  systèmes  en  images;  ce 
sont  des  intelligences  déclassées,  des  artistes  impossibles,  et 
ainsi  s’explique  l’association  maladive  des  supériorités  de  l’in¬ 
telligence  avec  les  faiblesses  et  les  misères  de  l’art. 

Tels  sont  les  défauts;  courons  aux  qualités,  aux  condi¬ 
tions  de  succès,  aux  talents.  Il  en  est  d’éminents  :  si  vous 
voyagez  de  Dusseldorf  à  Berlin,  en  passant  par  Francfort  et 
Cassel;  de  Berlin  à  Munich,  en  passant  par  Dresde;  de  Dresde 
à  Vienne,  en  passant  par  Prague;  de  Vienne  à  Darmstadt,  en 
passant  par  Stuttgart;  étudiez  les  hommes,  voyez  les  produc¬ 
tions,  et  vous  vous  sentirez  dans  une  atmosphère  pure,  élevée 
et  heureusement  dégagée  du  matérialisme  qui  ailleurs  in¬ 
fecte  l’art.  Les  artistes  allemands  ont  une  grande  idée  de  leur 
mission,  une  haute  ambition.  Absorbés  dans  leurs  pensées, 
ils  rêvent  un  idéal  qui  leur  permet  de  dédaigner  tous  les 
succès  obtenus  dans  les  voies  qui  ne  conduisent  pas  à  ce  but. 
Us  se  préoccupent  médiocrement  de  reproduire  les  apparences 
extérieures  de  la  vie  matérielle;  ils  cherchent  dans  l’homme 
ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé,  son  âme,  et  ils  se  créent  un  idéal 
qui  est  moins  un  type  de  beauté  qu’une  expression  du  senti¬ 
ment.  De  là  ce  sérieux  qui  plane  sur  toutes  leurs  productions, 
sérieux  qui  admet  toutes  les  grâces  de  la  naïveté,  des  mœurs 
simples,  des  légendes  poétiques,  mais  qui  exclut  tout  ce  qui 
tendrait  à  rabaisser  l’art  et  la  mission  de  l’artiste,  comme  la 
caricature,  le  grotesque  et  le  lascif.  Cherchez-vous  l’élévation 
dans  un  sujet  poétique,  et  la  religion  est  une  poésie,  voyez 
les  compositions  peintes  à  fresque  par  Hess  dans  la  basilique 
de  Munich;  êtes -vous  plus  touché  par  le  sentiment  antique 
des  scènes  de  la  Bible,  portez  votre  attention  sur  le  tableau 
des  Israélites  deBendemann;  l’expression  profondément  sentie 
des  douleurs  intellectuelles  va-t-elle  plus  droit  à  votre  âme, 
entrez  par  la  pensée  dans  l’hôpital  des  fous  de  Kaulbach  :  pas 
un  de  ses  personnages  qui  ne  fasse  un  acte  insensé  et  ne  porte 
sur  son  visage  un  trait  de  la  bouffonnerie,  et  cependant  les 
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pleurs  roulent  dans  vos  yeux;  pénétrez  au  milieu  de  l’orgie 
de  Knauss,  toutes  ces  têtes  avinées,  si  bien  rendues  dans  leur 
abrutissement ,  sont  tristement  gaies ,  et  servent  à  faire  mieux 
sympathiser  avec  la  douleur  de  la  jeune  épouse. 

Telle  est  la  tendance  :  elle  est  noble;  elle  est  précieuse 
à  observer  et  elle  est  bien  rare.  Si  le  talent  créateur,  la 
faculté  pittoresque,  l’exécution ,  la  mise  en  œuvre,  les  moyens 
matériels,  que  sais-je,  le  métier,  ne  répondent  pas  ou  ré¬ 
pondent  très-imparfaitement  à  ces  hautes  inspirations,  c’est 
par  les  institutions,  par  l’enseignement,  par  la  pratique,  qu’on 
fera  converger  vers  un  même  but  les  deux  parties  de  l’art  dont 
l’action  combinée  est  indispensable  ,  et  qu’il  est  difficile  de 
réunir.  Il  faut  reconnaître  ces  obstacles,  il  faut  peut-être  ad¬ 
mettre  l’impossibilité  d’une  conciliation,  car  autrement  l’Alle¬ 
magne  aurait  déjà  renouvelé  de  nos  jours,  dépassé  même  les 
beaux  temps  de  la  renaissance  italienne. 

Quand  une  nation  a  le  courage  de  placer  le  but  aussi  haut, 
quand  elle  y  marche  résolument,  elle  peut  laisser  en  route  de 
hardis  mais  impuissants  athlètes;  elle  doit  certainement  en 
mener  plusieurs  au  sommet,  et,  en  tout  cas,  élever  partout 
le  niveau  de  l’art.  Il  se  fait  en  Allemagne  une  régénération 
qui  a  toutes  les  défaillances,  tous  les  côtés  incomplets  des 
tentatives  généreuses.  Ne  jugez  ni  par  Cornélius  ni  par 
Overbeck;  ne  jugez  même  pas  cette  réforme  par  leurs  élèves. 
Aujourd’hui  c’est  le  combat,  et  vous  seriez  de  mauvais  juges 
de  la  lutte;  attendez-en  l’issue.  Pour  ceux  qui  ont  étudié  l’his¬ 
toire  de  l’art,  partout  où  ils  rencontrent  ces  tendances  élevées, 
la  victoire  peut  leur  paraître  plus  ou  moins  prochaine,  elle 
n’est  pas  douteuse.  Quand  il  ne  manque  à  une  armée  valeu¬ 
reuse,  à  des  soldats  animés  du  plus  chaud  patriotisme,  que 
la  charge  en  douze  temps  et  l’immobilité  dans  l’alignement, 
un  peu  de  discipline  a  .raison  de  ces  lacunes;  mais  le  cou¬ 
rage  et  l’enthousiasme  qui  soutiennent  dans  les  longues  épreu¬ 
ves,  le  sentiment  de  l’honneur  qui  conduit  à  la  gueule  du 
canon  et  au-devant  d’une  mort  certaine,  ces  qualités  ne 
se  donnent  pas  avec  la  même  facilité.  L’art  allemand  est 
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cette  armée;  quelques  bonnes  institutions  lui  feront  cette  dis¬ 
cipline. 

De  hautes  prétentions,  quand  elles  dominent  des  talents 
médiocres,  des  spéculations  vagues  et  nuageuses,  quand  elles 
remplissent  des  têtes  vides,  sont  contraires  à  la  saine  produc¬ 
tion,  et  elles  expliquent,  sans  qu’il  soit  besoin  d’entrer  dans 
le  détail,  comment  la  séparation  de  l’art  et  de  l’industrie  est 
plus  profonde  en  Allemagne  qu’en  tout  autre  pays.  Le  moindre 
commençant,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  croyant  avoir  une 
mission  d’en  haut  et  exercer  un  sacerdoce,  le  dernier  élève 
de  Cornélius  étant  persuadé  qu’il  est  appelé  à  régénérer  l’art, 
on  conçoit  quelles  difficultés,  quels  dédains  l’industrie  ren¬ 
contre  quand  elle  demande  aux  artistes  de  lui  venir  en  aide, 
quand  elle  propose  à  des  hommes  préoccupés  de  Vidée  d'appli¬ 
quer  leur  art  à  des  besoins,  quand  ces  hommes  ne  consen¬ 
tent  même  pas  à  se  plier  aux  nécessités  les  plus  évidentes  de 
leur  métier.  On  ne  fut  pas  longtemps  à  s’apercevoir  des  graves 
inconvénients  de  cette  scission ,  et  la  grande  association  doua¬ 
nière  connue  sous  le  nom  de  Zollverein  signala  avec  force , 
d’après  le  tableau  des  importations  et  des  exportations,  le  tort 
considérable  que  faisait  à  l’Allemagne  l’infériorité  de  son  in¬ 
dustrie  dans  toutes  les  branches  qui  ont  besoin  du  concours 
des  arts.  De  là  les  efforts  de  quelques  hommes  distingués  pour 
amener  un  rapprochement. 

La  Confédération  germanique  se  compose ,  quand  il  s’agit 
du  progrès  des  arts,  non  pas  de  quarante  États,  comme  en 
politique ,  mais  de  trois  pays  qui ,  par  leur  importance ,  leur 
initiative  ou  la  richesse  de  leurs  collections,  ont  influé  depuis 
un  demi  siècle  sur  la  direction  des  arts  et  sur  les  progrès  de 
l’industrie  :  la  Prusse,  la  Bavière  et  la  Saxe. 

L’art  moderne ,  rajeuni  par  l’originalité  nationale,  date  à 
Berlin  de  i8i5.  Le  réveil  artiste  de  l’Allemagne  eut  lieu  dans 
la  ville  qui  sonna  le  tocsin  belliqueux.  Le  roi  de  Prusse,  en 
voyant  à  Paris  le  Musée  du  Louvre  qu’on  dépouillait,  en  vi¬ 
sitant  nos  écoles,  en  assistant  à  nos  séances  académiques, 
prit  goût  à  nos  institutions  protectrices  des  arts  et  des  métiers 
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et,  pendant  son  long  règne,  il  ne  cessa  pas  de  tendre  la  main 
à  toutes  les  innovations,  à  prêter  son  concours  à  toutes  les 
institutions  capables  de  développer  chez  son  peuple  le  goût  et 
le  génie  des  arts.  Il  fut  assisté  dans  cette  régénération  par  des 
hommes  d’un  grand  mérite,  tels  que  Schadow  le  peintre, 
Schinckel  l’architecte,  F.  Tieck  et  Rauch  les  sculpteurs;  par 
son  fils,  le  roi  actuel,  que  j’appellerai  un  artiste,  parce 
que  je  crois  l’honorer  en  lui  donnant  un  titre  qu’on  lui  jette 
comme  une  injure;  par  quelques  hautes  intelligences,  parmi 
lesquelles  chacun  citera:  Beuth,  le  directeur  de  l’institut  des 
métiers;  Kugler,  l’auteur  d’une  histoire  de  l’art;  Waagen,  le 
conservateur  des  tableaux  du  Musée;  Sotzmann,  l’homme  le 
mieux  versé  dans  l’histoire  des  procédés  de  l’art.  On  vit  bien¬ 
tôt  se  former  de  vastes  collections  à  Berlin ,  s’ouvrir  de  nou¬ 
velles  écoles  de  dessin,  se  fonder  des  institutions,  des  acadé¬ 
mies;  et  cette  capitale,  qui  avait  brillé,  à  une  autre  époque, 
par  tous  les  ralïinements  de  l’esprit,  se  distinguer  bientôt  par 
l’éclat  des  beaux-arts  et  la  magnificence  des  monuments.  Il 
est  impossible  de  n’être  pas  vivement  impressionné  en  descen¬ 
dant  la  belle  promenade  des  Linden,  entre  l’arsenal  et  le 
musée,  la  bibliothèque  et  le  palais  neuf,  l’église  catholique  et 
l’ancien  palais.  Dans  toutes  ces  créations  architecturales,  on 
remarque  la  pureté  du  style  et  les  traces  d’études  sévères;  elles 
sont  d’un  grand  goût  et  d’un  grand  air.  Sur  cette  place  du 
Musée  s’élève  la  statue  du  grand  Frédéric,  monument  de 
sculpture  original  et  grandiose  comme  l’antiquité  en  osait, 
comme  un  grand  artiste  les  conçoit,  quand  une  certaine  liberté 
est  laissée  à  son  imagination,  quand  un  souverain  homme  de 
goût  l’anime  et  le  dirige.  Ce  qui  excite  l’admiration  du  voya¬ 
geur  habitue  insensiblement  la  population  à  épurer  son  goût, 
à  élever  ses  idées,  et  déjà  cette  bonne  influence  apparaît  dans 
les  manifestations  du  goût  public. 

Du  milieu  de  cet  ensemble  de  réformes  salutaires  et  de 
créations  heureuses,  le  roi  choisit  Schadow  pour  diriger  l’école 
de  Dusseldorf.  Cet  artiste  sut  mettre  au  service  de  ses  jeunes 
élèves  quelque  chose  de  plus  instructif  qu’un  grand  talent  : 
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cest  l’expérience  de  tentatives  ambitieuses  avortées,  la  sage 
direction  d’un  esprit  enthousiaste  revenu  de  ses  illusions, 
et  ce  don  sympathique  qui  attache  les  élèves  à  leur  maître. 
On  peut  discuter  les  principes  de  Schadow;  il  est  permis  de 
soutenir  que  la  réaction  des  pratiques  du  métier  contre  les 
divagations  creuses,  vides  et  malhabiles  des  penseurs  a  été 
fatale  aux  arts,  mais  l’esprit  de  paradoxe  n’empêchera  pas  de 
reconnaître  que  l’art,  se  sentant  protégé  par  l’Etat,  s’est  re¬ 
levé  comme  dans  une  vigoureuse  renaissance,  et  que  les  noms 
de  Kaulbach,  Bendemann,  Lessing,  Hildebrandt,  ne  feront 
jamais  tort  à  la  réputation  de  Schadow,  de  Dusseldorf,  de  la 
Prusse  et  de  l’Allemagne. 

La  confiance  est  une  particularité  du  caractère  prussien 
et  une  de  ses  qualités;  elle  devient  un  tort,  quand  elle  con¬ 
duit  à  se  complaire  dans  ses  succès,  à  se  contenter  facilement, 
et  à  fermer  les  yeux  sur  le  mouvement  qui  se  fait  ailleurs.  Il 
résulte  de  cet  aveuglement  qu’on  persévère  dans  des  défauts 
dont  il  est  facile  de  se  corriger  :  ainsi  une  timide  mesquinerie 
dans  la  composition,  une  grande  sécheresse  d’exécution,  et 
dans  la  sculpture  une  tendance  malheureuse  à  donner  à  toutes 
les  matières,  même  au  plâtre,  le  poli  et  la  dureté  de  l’acier, 
sont  des  défauts  qu’on  semblerait  devoir  corriger  rien  qu’en 
les  signalant. 

En  dfehors  de  l’action  du  Gouvernement,  une  institution 
imitée  de  celle  qui  se  forma  à  Paris,  au  commencement  de  ce 
siècle,  sous  le  titre  de  Société  des  amis  des  arts,  s’établit  d’elle- 
même,  pour  ainsi  dire,  dans  la  capitale  de  chacun  des  Etats 
confédérés  et  dans  d’autres  villes.  Intéresser  tout  le  monde 
aux  arts,  faire  d’une  faible  contribution  personnelle,  au 
moyen  de  l’association ,  un  puissant  instrument  de  propa¬ 
gande  et  un  mode  d’assistance  pécuniaire  honorable  pour  les 
artistes ,  c’était  l’idée  même  qui  avait  servi  de  base  à  l’insti¬ 
tution  parisienne;  mais  ce  qui  appartient  à  l’esprit  métho¬ 
dique  et  persévérant  de  l’Allemagne,  c’est  d’avoir  multiplié 
les  ressources  de  ces  associations  en  les  soumettant  à  une  fu¬ 
sion  habilement  combinée  et  à  une  action  commune.  Elles  ont 
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remplacé ,  dans  des  pays  pauvres ,  la  richesse  et  son  patro¬ 
nage. 

L’industrie  ne  participait  pas  à  ce  mouvement  si  favorable 
aux  arts  :  j’en  ai  donné  la  raison;  et  les  hommes  supérieurs, 
qui  voyaient  le  mal,  cherchaient  par  quels  moyens  ils  pour¬ 
raient  le  détruire  jusque  dans  sa  racine.  Il  y  avait  alors  à 
Berlin  deux  hommes  distingués,  très-unis  d’amitié,  et  entière¬ 
ment  d’accord  sur  cette  grave  question  :  l’un  était  Schinckel, 
artiste  presque  universel  et  architecte  d’un  immense  mé¬ 
rite;  l’autre,  Beuth,  qui  n’avait  qu’infiniment  d’esprit  et  beau¬ 
coup  de  goût.  Le  premier,  poussé  par  ses  tendances  natu¬ 
relles  et  affermi  dans  sa  conviction  par  l’exercice  de  son  art 
dans  toutes  ses  ramifications,  comprenait  l’association  de  l’art 
et  de  l’industrie  comme  il  croyait  l’avoir  vue  en  pratique  dans 
une  étude  approfondie  de  l’antiquité,  et,  du  point  de  vue 
politique ,  comme  le  programme  de  l’avenir  le  plus  digne  de 
préoccuper  un  Gouvernement  dont  l’ambition  serait  de  se  pla¬ 
cer  à  la  tête  de  l’Allemagne.  Le  second,  esprit  ouvert  à  toutes 
les  idées  larges  et  pratiques,  conçut  l’organisation  d’un  éta¬ 
blissement  où  les  ouvriers  dans  tous  les  genres  pourraient  se 
former  aux  principes  de  l’art  appliqués  à  tous  les  métiers. 

Le  roi  de  Prusse  accueillit  avec  l’intérêt  qu’il  méritait  le 
projet  combiné  entre  Schinckel  et  Beuth,  et  il  ne  recula  de¬ 
vant  aucun  sacrifice  pour  le  constituer.  Telle  fut  l’origine  de 
l’institut  des  arts  et  métiers,  du  Gewerbinstilut.  Je  l’ai  visité 
bien  des  fois  pendant  un  long  séjour  à  Berlin,  en  i835,  et 
quand  je  me  rappelle  sa  prospérité  d’alors,  ses  résultats  si 
remarquables,  ses  publications  magnifiques  si  utiles,  et  ces 
deux  hommes  excellents  qui  en  étaient  lame,  l’accueil  donné 
à  toute  innovation,  la  fécondité  de  leurs  idées,  les  ressources 
infinies  du  talent  combiné  avec  un  juste  esprit  d’observation, 
pour  trouver  au  métal  et  à  la  céramique,  au  bois  et  à  la 
pierre  les  plus  justes  applications,  je  cherche  vainement  pour¬ 
quoi  cet  établissement  est  tombé ,  depuis  la  mort  de  ses  deux 
fondateurs,  dans  la  décadence  où  il  se  trouve  aujourd’hui.  Il 
paraîtrait  qu’on  en  a  découvert  la  raison  dans  ce  fait  qui  est, 
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comme  on  sait,  l’abomination  de  la  désolation  :  on  y  formait 
des  artistes  et  non  pas  des  ouvriers.  Voyez-vous  le  mal  !  des 
ouvriers  devenant  artistes,  et  après  les  quelques  tentatives 
d’un  amour-propre  exagéré,  retournant  au  bercail  de  l’in¬ 
dustrie.  Mais  c’est  comme  une  contagion  qui  règne  générale¬ 
ment  dans  les  arts,  et  à  laquelle  il  serait  superflu  de  s’op¬ 
poser.  Cette  idée  fausse  fait  qu’on  croit  aujourd’hui  relever 
cet  établissement  au  moyen  de  la  triste  panacée  du  jour, 
par  le  vain  dessin  industriel ;  on  demande  des  maîtres  et  un 
directeur  aux  établissements  de  Sèvres,  des  Gobelins,  aux 
ateliers  de  l’industrie  parisienne;  on  me  semble  patauger  dans 
un  marais  bourbeux  et  sans  issue.  Mais  ce  désordre  d’idées  est 
passager;  on  prend  le  change  pour  le  moment,  on  reviendra 
sur  la  saine  voie  que  tracèrent,  il  y  a  trente  ans,  Schinckel  et 
Beuth;  on  comprendra  bientôt,  à  Berlin  comme  à  Paris, 
qu’il  n’y  a  qu’un  art  comme  il  n’y  a  qu’un  soleil;  que  cet  art 
éclaire  de  ses  mille  rayons  toutes  les  inspirations,  peinture, 
sculpture,  architecture  et  industrie.  Ainsi  convaincu,  on  re¬ 
montera  à  la  source,  et  avec  des  écoles  de  dessin  dirigées  par 
des  peintres  de  talent,  on  réformera  l’industrie  dans  son  élé¬ 
ment  principal,  avec  les  instruments  domestiques,  j’entends 
avec  les  vrais  enfants  du  pays,  qui  violenteront  d’autant 
moins  l’originalité  nationale,  qu’ils  en  seront  eux-mêmes  tout 
imbus. 

La  Bavière  est  à  Munich,  et  Munich  ne  pouvait  se  trans¬ 
porter  à  Londres.  Au  commencement  du  siècle,  cette  ville 
marqua  par  une  grande  invention,  qui  forme  comme  un  trait 
d’union  entre  les  arts  et  l’industrie:  Sennefelder découvrait  la 
lithographie;  mais  ce  ne  fut  ni  à  cette  invention,  ni  à  des  ins¬ 
titutions  déjà  anciennes,  ni  à  des  traditions  conservées  dans 
le  pays,  ni  à  des  dispositions  naturelles  à  la  nation ,  qu’elle  dut 
de  se  placer  au  rang  des  villes  monumentales  les  plus  inté¬ 
ressantes  de  la  vieille  Europe;  elle  le  doit  entièrement  à  son 
roi,  au  roi  Louis.  L’influence  de  cet  ami  enthousiaste  des  arts 
a  transformé  Munich  en  une  grande  ruche  artiste.  On  a  dit 
en  Allemagne  qu’il  en  avait  fait  une  moderne  Athènes;  on 
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la  peut-être  cru,  et  il  me  suffit  de  constater  cette  opinion 
pour  établir  Tinfluence  rayonnante  que  sa  renaissance  a  dû 
exercer  autour  d’elle.  Malheureusement  le  roi  Louis  ne  semble 
pas  s’être  donné  la  capitale  de  l’Attique  pour  modèle,  ou 
s’être  fixé  un  idéal  quelconque  ;  il  a  marché  sans  but,  poussé 
par  un  enthousiasme  un  peu  vague,  et  communiquant  à  sa  gé¬ 
nération  une  fièvre  générale  plutôt  qu’une  action  déterminée. 
Elevé  dans  le  courant  d’imitation  qui  était  devenu  la  règle 
des  écoles  à  la  fin  du  xviii®  siècle,  et  qui  déjà  avait  épuisé  sa 
force  et  sa  vogue,  il  crut  voir  un  mouvement  national  et  un 
moyen  de  popularité  dans  la  croisade  catholique  entreprise  à 
Rome  parles  jeunes  artistes  allemands  contre  l’influence  maté¬ 
rialiste  de  l’école  française.  Ce  système,  autre  mode  d’imitation, 
qui  consistait  à  retrouver  le  véritable  art  chrétien  dans  les 
maîtres  primitifs,  sourit  à  son  esprit,  et  il  l’adopta  avec  une 
ardeur  et  un  absolutisme  qu’il  portait  dans  les  choses,  l’appli¬ 
quant  à  toutes  les  productions  de  l’art,  à  toutes  les  époques,  à 
tous  les  styles.  Quand  on  passe  en  revue  ce  qui  s’est  ainsi  pro¬ 
duit  par  sa  volonté,  on  acquiert  la  conviction  qu’il  n’a  eu 
d’aufre  prétention  que  de  réunir  dans  Munich  des  spécimens  de 
l’activité  artiste  de  tous  les  siècles,  et  il  a  employé  vingt-deux 
années  de  règne ,  toutes  les  ressources  financières  du  pays , 
une  passion  inaltérable  et  un  entêtement  à  toute  épreuve  à 
conduire  cette  œuvre  surprenante  dans  son  étendue  et  même 
dans  ses  résultats.  Niebuhr  disait  de  cette  nouvelle  Athènes  et 
de  cette  renaissance  des  arts  :  U  eberlünchte  Barbarey  (de  la 
barbarie  badigeonnée);  il  frappait  juste,  mais  était-il  géné¬ 
reux  de  frapper  là?  Le  roi  Louis,  comme  tout  fondateur,  sen¬ 
tant  que  le  temps  lui  manquerait  pour  procéder  autrement, 
au  lieu  de  commencer  par  le  commencement ,  débutait  par  la 
fin;  ce  qui  aurait  dû  couronner  l’œuvre  lui  servait  de  base. 
Les  monuments  et  tous  les  styles  des  monuments  jetés  ainsi 
pêle-mêle  à  la  tête  d’un  pays  mal  préparé,  ce  n’était  pas  une 
manière  sage  de  procéder;  il  eût  fallu  faire  l’éducation  du 
peuple,  et  selon  les  tendances  qu’il  aurait  manifestées  dans 
ses  progrès,  lui  donner  en  modèle  la  reproduction  desmonu- 
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ments  les  plus  propres  à  développer  son  originalité,  laissant 
une  part  de  ces  créations  mêmes  à  son  initiative,  carrière  ou¬ 
verte  à  ses  instincts  nationaux.  Cinquante  ans  et  trois  souve¬ 
rains  n’eussent  pas  suffi  à  cette  œuvre,  et  le  roi  Louis  ne  pou¬ 
vait  compter  ni  sur  le  temps  ni  sur  des  successeurs  fidèles  à 
sa  pensée.  Il  fit  des  monuments  à  tout  hasard,  et  de  sa  capitale 
un  grand  palais  de  Sydenham;  on  y  passe  sans  transition  d’un 
temple  grec  à  un  palais  de  Venise,  d’une  maison  de  Pompéi 
aune  façade  gothique ,  de  fart  romain  au  byzantin  ou  à  une 
loggia  imitée  de  celle  de  Florence.  Un  peu  de  tout,  de  tout  par¬ 
tout;  un  esprit  critique  n’y  verrait  qu’un  enfantillage  général, 
si  le  soin  de  l’exécution  et  la  recherche  de  l’exactitude  n’en 
montraient  pas  l’intention  sérieuse,  si  les  noms  des  artistes 
qui  prirent  part  à  ces  travaux,  et  parmi  lesquels  il  suffira  de 
citer  les  architectes  Klenze  et  Gartner,  les  peintres  Cornélius 
et  Hess,  le  sculpteur  Schwanthaler,  n’assuraient  à  ces  tenta¬ 
tives  une  attention  sérieuse,  au  moins  de  la  part  des  archéo¬ 
logues.  L’influence  sur  le  pays  de  cette  résurrection  puérile, 
de  cette  fièvre  d'imitation  dails  son  labeur  hâtif,  fut  ce  qu’elle 
devait  être,  rapide,  étendue  et  sans  portée  pratique,  mais 
elle  donna  un  coup  de  fouet  à  l’Allemagne  et  la  réveilla  de 
sa  torpeur;  elle  pénétra  l’industrie  de  la  Bavière,  et  se  lit 
sentir  jusque  dans  les  goûts  de  son  peuple. 

Dresde  fait  un  contraste  singulier  avec  Munich;  tandis  que 
tout  est  galvanisé  dans  l’une  de  ces  villes,  tout  est  calme  dans 
l’autre.  Tandis  qu’ici  la  main  royale  plane  sur  toute  l’activité 
artiste,  elle  semble  se  retirer  là  indifférente  et  parcimonieuse. 
Et  cependant  Dresde  a  d’admirables  musées,  des  collections 
d’antiques,  de  gravures  et  d’objets  d’art  du  moyen  âge,  des 
monuments  curieux,  et,  plus  que  tout  cela,  elle  a  le  souve¬ 
nir,  et  comme  les  obligations  d’une  capitale  qui  ne  fut  jamais 
insensible  aux  lettres,  aux  arts  et  à  l’élégance.  De  ces  belles  res¬ 
sources,  de  ces  beaux  souvenirs,  les  peintres  Retsch,  Vogel 
et  Veith,  le  sculpteur  Ernest  Rietschel  et  l’architecte  Semper 
semblent  seuls  avoir  profité.  Les  peintres  pleins  de  grâce  et 
de  sentiment,  le  sculpteur  élève  de  Rauch ,  unissant,  dans  une 
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originalité  de  bon  aloi ,  le  style ,  le  sentiment,  la  grâce,  qualités 
rares  qu’on  remarque  avec  plaisir  dans  le  fronton  du  théâtre 
de  Dresde  dans  la  Pietà  exposée  à  Londres,  et  dans  des  bas- 
reliefs  imités  de  l’antique;  l’architecte,  enfin,  trouvant  dans 
une  science  consommée  l’emploi  judicieux  d’une  vive  ima¬ 
gination  et  des  réminiscences  antiques  les  plus  heureuses. 
Mais  l’action  des  institutions  doit-elle  se  réduire  à  former 
quelques  artistes?  ne  doit-elle  pas  s’étendre  sur  l’industrie  et 
sur  la  nation  elle-même?  A  juger  par  la  manufacture  royale 
de  Meissen,  la  célèbre  manufacture  de  porcelaines  de  Saxe, 
il  y  a  tout  lieu  de  craindre  qu’on  ne  laisse  s’évanouir  et  se 
perdre  ce  goût  charmant,  ce  soin  précieux,  cette  élégance 
caractéristique,  qui  étaient  rehaussés  anciennement  par  une 
exécution  parfaite. 

Dans  ce  grand  pays  morcelé  qui  s’appelle  l’Allemagne, 
ces  trois  États  ont  fait  loi;  ce  qu’ils  ont  tenté  pour  raviver  les 
arts  et  l’industrie  a  été  imité  en  petit  par  les  autres  États,  et 
on  peut  juger  le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  académies, 
des  Gewerbinstitaten  (conservatoires  des  arts  et  métiers),  des 
associations  pour  la  vente  des  objets  d’art,  par  le  succès  ou 
l’insuccès  de  ces  institutions  à  Berlin ,  Munich  et  Dresde. 

Nous  avons  vu  ce  qu’ont  produit  les  arts;  examinons  ce 
qu’exposait  l’industrie.  Du  premier  coup  d’œil,  et  sans  en 
avoir  scruté  la  cause ,  on  sent  qu’il  existe  une  barrière  entre 
l’art  et  l’industrie.  Je  laisse  de  côté  la  contrefaçon  impudente 
de  nos  produits,  tout  en  constatant  son  habileté;  je  me  pré¬ 
occupe  de  l’industrie  nationale,  et  je  vois  que  d’un  côté  l’in¬ 
vention  fait  défaut,  que  de  l’autre  la  main  de  l’exécutant 
manque  de  légèreté.  L’artiste  n’intervient  pas  avec  assez 
d’abandon,  de  franchise,  de  dévouement;  lui  seul  pourrait 
satisfaire  la  mobilité  des  goûts,  suivre  pas  à  pas  cette  déesse 
coureuse  qui  s’appelle  la  mode,  et  galvaniser  la  lente  et  im¬ 
parfaite  conception  des  fabricants.  Ajoutez  à  cette  absence 
d’idées  une  patiente  exécution  dont  on  vante  à  tort  la 
conscience,  espèce  de  boulet  attaché  au  pied  de  l’industrie 
d’outre-Rhin  ;  l’ouvrier  allemand  se  traîne  dans  tout  ce  qu’il 
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fait,  parce  que,  n’étant  pas  formé  par  l’éducation  artiste, 
il  interprète  péniblement  son  modèle.  Tandis  qu’en  France 
la  main  vole,  esquisse,  effleure,  en  Allemagne  elle  pèse, 
elle  creuse,  elle  pénètre;  gravure  dans  le  cristal,  sculpture 
dans  le  bois,  ciselure  dans  le  métal,  partout  on  sent  sa 
pesanteur.  Pendant  que  l’ouvrier  parisien  cherche  à  com¬ 
prendre  son  modèle  et  parvient,  par  la  vivacité  de  son  intel¬ 
ligence  et  la  souplesse  d’un  talent  exercé,  à  l’interpréter  avec 
bonheur,  l’ouvrier  allemand  suit  lourdement  tout  ce  qu’il 
voit,  copie  patiemment  sans  choix  et  rend  tout  avec  une 
aveugle  exactitude.  Les  jouets  d’enfants  de  Nuremberg,  de 
Cassel  et  des  villes  qui  se  consacrent  à  cette  industrie  répètent 
leurs  anciennes  données  avec  une  désespérante  monotonie;  ils 
sont  casuels,  mesquins  et  barbares.  Les  cruches  de  grès  qui 
font  le  service  des  eaux  minérales ,  formées  d’une  terre  blanche, 
ductile,  harmonieusement  émaillée,  et  dont  on  conserve  dans 
les  collections,  comme  objets  d’art,  d’anciens  spécimens  élé¬ 
gants,  sont  fabriquées  aujourd’hui  au  tour,  sans  la  moindre 
décoration,  sans  souci  de  la  forme.  Les  dessins  de  broderies 
de  Berlin,  maîtres  d’une  vogue  européenne,  copient  avec  la 
même  servilité  les  tableaux  célèbres  sans  un  progrès  de  sou¬ 
plesse,  sans  une  amélioration  dans  le  ton  des  couleurs,  de 
façon  à  dégoûter  du  travail  de  la  tapisserie  jusqu’aux  écolières 
les  plus  déterminées.  La  fonte  de  fer  prussienne,  si  renom¬ 
mée,  se  laisse  battre  par  la  France  et  l’Angleterre  dans  l’exé¬ 
cution  des  grandes  pièces,  et  étale  avec  complaisance  de  la 
dentelle  en  fer,  des  éventails  en  fonte,  toute  une  collection  de 
contre-sens  dans  ce  rude  et  sombre  métal.  L’application  du 
verre  n’est  pas  mieux  comprise  :  on  l’emploie  en  colonnes  de 
•couleur  rose,  bleue  et  verte,  et  l’esprit  s’inquiète  de  l’usage 
qui  sera  fait  de  ces  supports  fragiles.  La  galvanoplastie 
elle-même  est  défigurée  :  à  quelle  branche  de  l’art  peut-on 
rattacher  des  bas-reliefs  représentant  les  scènes  de  la  na¬ 
ture  avec  recherche  de  la  couleur  naturelle  par  la  coloration 
du  bronze?  Tout  cela  marque  une  industrie  abandonnée  au 
métier,  délaissée  par  les  artistes  de  talent,  et  qui  se  four- 
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voie  faute  de  guide.  Elle  semble  cependant,  sur  d’autres 
points,  marcher  d’un  pas  ferme.  L’imprimerie,  sans  nous  dé¬ 
passer,  a  fait  de  grands  progrès,  et  quelques-uns  dans  de 
nouvelles  voies.  Je  ne  parle  pas  de  l’impression  naturelle, 
qui  est  un  enfantillage  ingénieux,  mais  des  caractères,  du  noir 
d’imprimerie,  du  tirage  des  gravures,  de  la  qualité  du  papier 
surtout,  qui  se  sont  améliorés  sensiblement.  Si  la  lithogra¬ 
phie  est  arriérée,  si  la  photographie  ne  nous  menace  que 
par  la  perfection  des  portraits  de  Hanfstàngel,  à  Munich, 
il  faut  avouer  que  la  fabrication  des  étoffes  est  en  progrès  sen¬ 
sible,  que  les  toiles  damassées  de  la  Saxe  soutiennent  leur  ré¬ 
putation.  Nous  avons  bien  à  revendiquer  quelques  dessins  dans 
ces  étoffes  imprimées,  quelques  modèles  dans  ces  combinaisons 
de  tissus;  mais  en  industrie,  quand  la  copie  est  habile,  quand 
la  contrefaçon  revient  à  meilleur  marché  que  l’original ,  la  con¬ 
currence  est  à  craindre.  La  fonte  de  bronze,  une  vieille  indus¬ 
trie  germanique  longtemps  déchue,  a  de  nouveau  parcouru  tout 
le  domaine  de  l’art,  depuis  les  petits  animaux  et  les  figurines 
jusqu’aux  reproductions  des  plus  belles  statues  de  l’antiquité, 
et  ses  succès  sont  tels  que  les  grands  ouvrages  de  sculpture  de 
l’Allemagne,  qu’on  faisait  fondre  à  Paris,  sont  maintenant  exé¬ 
cutés  à  Munich.  L’orfèvrerie  est  remarquable,  et  lorsque  les 
commandes  lui  permettent  d’exécuterde  grandes  pièces,  comme 
le  bouclier  donné  par  le  roi  de  Prusse  à  S.  A.  R.  le  prince  de 
Galles,  comme  la  reliure  de  l’album  offert  au  prince  de  Prusse 
par  la  province  rhénane,  comme  la  pièce  principale  d’un  sur¬ 
tout  de  table  exécutée  par  A.  Wagner,  et  aussi  lorsqu’elle  vise 
au  bon  marché,  comme  dans  les  fabriques  de  Francfort  et  de 
Hanau ,  elle  prouve  ce  que  peuvent  l’habileté  de  la  main-d’œuvre 
et  le  bas  prix  des  salaires.  Il  manque  encore  à  cette  belle  in¬ 
dustrie  l’assistance  de  l’artiste  supérieur  qui  donne  le  modèle, 
de  l’artiste  ouvrier  qui  l’exécute;  l’embarras  dans  la  concep¬ 
tion  générale  et  la  timidité  dans  l’exécution  se  trahissent  avec 
trop  d’évidence  au  milieu  de  parties  bien  senlies  et  de  détails 
admirablement  bien  rendus.  Nos  orfèvres  font  mieux  sans 
doute;  mais  eux-mêmes,  en  présence  de  ces  œuvres,  ne  sen- 


BEAUX-ARTS. 


309 


tent-ilspas  comme  l’haleine  du  rival  qui  s’approche  et  menace 
de  les  distancer?  C’est  déjà  beaucoup,  assurément,  que  cette 
concurrence  nous  ait  enlevé  le  marché  de  l’Allemagne  et 
nous  dispute  à  cette  heure  celui  de  l’Amérique.  La  peinture 
sur  porcelaine  est  exécutée  à  Bamberg,  à  un  prix  inférieur 
à  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  avec  un  véritable  talent 
et  sur  des  plaques  dont  l’émail  crémeux  et  velouté  est  d’une  ' 
surprenante  perfection.  Pourquoi  cet  art  appliqué  aux  formes 
de  la  céramique  est-il  aussi  inférieur  ?  C’est  que  l’artiste  était  tout 
entier  à  sa  besogne,  tout  entier  dans  sa  fausse  dignité,  quand  il 
a  peint  cette  plaque  qui  diffère  à  peine  de  la  toile  de  chevalet, 
tandis  qu’il  a  refusé  d’entrer  dans  la  fabrique  de  porcelaine,  de 
s’y  associer,  de  se  prêter  à  ses  exigences  et  d’en  développer  les 
ressources.  Ainsi  s’explique  l’infériorité  de  la  céramique  alle¬ 
mande,  même  de  celle  que  la  Prusse  et  la  Saxe  patronnent  de 
leur  subvention  dans  les  grands  établissements  dits  fabriques 
royales  de  Berlin  et  de  Meissen.  Étendue  à  la  terre»  cuite  pour 
l’usage  décoratif,  la  céramique  a  fait,  dans  les  contrées  dé¬ 
pourvues  de  bons  matériaux  de  construction  ,  des  progrès  re¬ 
marquables.  Cette  industrie  s’est  développée  dans  le  Nord  et 
en  Autriche  avec  le  plus  de  succès,  sous  la  direction  d’ar¬ 
chitectes  de  talent,  tels  que  Schinckel  à  Berlin,  Semper  à 
Dresde,  Forster  à  Vienne,  qui  ont  trouvé  dans  des  procédés 
rendus  économiques  par  la  noble  simplicité  des  ornements 
le  moyen  d’atteindre  à  une  grande  richesse  de  décoration  sans 
dépasser  les  limites  très-bornées  de  leur  devis.  L’Exposition 
ne  donnait  qu’une  faible  idée  de  ce  développement  des  fabri¬ 
ques  d’objets  en  terre  cuite,  principalement  de  celles  de  Louis 
Mussbach  à  Waagram;  il  aurait  fallu  juger  sur  quelques  frag¬ 
ments  une  industrie  qui  orne  les  jardins,  les  maisons,  cons¬ 
truit  des  palais,  des  synagogues  et  même  des  cathédrales. 
Nous  nous  contenterons  de  signaler  ses  efforts  et  ses  succès. 
On  n’en  pourrait  pas  dire  aulant  des  verreries  de  la  Bohême. 
Elles  sont  renommées  depuis  longtemps;  elles  avaient  sur  nous 
l’avance  d’une  ancienne  possession  de  la  faveur  publique  :  il 
eût  suffi,  pour  conserver  une  domination  à  laquelle  on  était 
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fait,  de  maintenir  le  bon  goût  comme  un  drapeau  d’honneur 
défendant  cette  belle  industrie.  L’Allemagne  n’a  pas  trouvé  un 
artiste  de  talent  qui  consentît  à  se  faire  industriel ,  et  les  verre¬ 
ries  autrichiennes  ont  été  battues  par  les  verreries  françaises, 
en  dépit  de  toutes  les  conditions  favorables  à  la  fabrication. 
Ce  sceptre  est-il  perdu  sans  retour?  La  Bohême  sait  désormais 
comment  elle  peut  le  reconquérir.  Prenons  garde,  les  ten¬ 
dances  de  nos  verriers  me  font  trembler. 

L’ameublement,  représenté  par  les  parquets  de  Stuttgart  et 
par  quelques  meubles  d’une  bonne  fabrication,  indiquait  que 
l’ébénisterie  de  l’Allemagne  est  dans  une  excellente  voie  de 
consciencieuse  exécution ,  qu’il  ne  lui  manque  que  des  idées 
et  des  modèles.  Les  meubles  de  Vienne,  au  contraire,  sem¬ 
blent  avoir  pris  un  essor  remarquable  dans  un  ordre  d’idées 
déraisonnables  et  dans  la  voie  la  plus  fausse.  On  regrettait 
que  du  bois  travaillé,  assemblé,  sculpté,  poli  et  verni  avec 
tant  de  soin  et  de  peine,  n’eût  pas  eu  pour  modèle  le  dessin 
d’un  architecte  de  talent.  Ces  bibliothèques  immenses,  où  l’on 
ne  peut  placer  des  livres ,  auraient  coûté  moins  de  frais  et  pro¬ 
duit  plus  d’effet  si  elles  avaient  été  conçues  pour  leur  usage  ; 
ces  lits  menaçants,  auxquels  on  s’accroche  de  tous  côtés  et 
qui  semblent  devoir  écraser  le  malheureux  condamné  à  s’en 
servir,  auraient  pris  des  airs  majestueux  et  nobles  à  la  fois 
si  un  artiste  en  avait  tracé  le  modèle  et  suivi  l’exécution;  ces 
chaises  qui  ont  tout  prévu ,  excepté  les  aises  de  celui  qui  s’as¬ 
seoit,  les  auraient  rencontrées  sur  le  chemin  de  la  simplicité 
et  de  la  raison  :  tout  cela  prouve  une  invention  maladive ,  qui 
gagnerait  fort  à  reconnaître  un  principe  et  des  règles.  Ce  dé¬ 
faut  disparaît  dans  la  petite  industrie  viennoise,  qui  corres¬ 
pond  à  l’industrie  parisienne,  car  là,  ce  qui  est  élégant,  voyant, 
éveillé,  nouveau,  se  passe  de  raison  et  d’à-propos.  Toute¬ 
fois  les  petites  merveilles  d’ébénisterie,  de  placages,  de  laques 
et  de  cuirs  gaufrés,  tous  ces  brimborions  qui  défrayent  les 
galanteries  des  eaux  à  chaque  retour  de  la  saison  des  bains 
et  remplissent  les  boutiques  de  toute  l’Allemagne,  ne  nous 
feront  concurrence  que  lorsque  la  raison  viendra  en  aide  à 
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l’imagination ,  les  saines  conditions  du  goût  au  secours  des  in¬ 
ventions  quotidiennes;  alors,  et  ce  moment,  je  le  crois,  n’est 
pas  éloigné,  l’industrie  viennoise,  dépouillant  cette  élégance 
grêle,  prétentieuse,  superficielle  et  de  clinquant,  adoptant 
l’ampleur  proportionnée,  la  solidité  nécessaire  et  un  style 
approprié  à  chaque  objet,  nous  fera  une  redoutable  concur¬ 
rence.  Il  en  sera  de  même  dans  toute  l’Allemagne,  quand  les 
artistes  de  talent  donneront  franchement  la  main  à  l’industrie. 
Combien  leur  riante  imagination,  leur  fantaisie  originale, 
leur  naïveté  gracieuse,  leur  sentimentalité  un  peu  affectée, 
trouveraient  d’occasion  de  se  développer  au  profit  de  l’indus¬ 
trie!  Schinckel,  au  pont  de  Berlin,  T.  Kalide  donnant  le 
modèle  de  YEnfant  au  Cygne ,  qui  forme  une  délicieuse  fon¬ 
taine,  en  ont  fait  l’essai  et  donné  la  preuve;  il  suffit  de  ces 
deux  exemples  :  il  en  est  beaucoup  d’autres  que  je  pourrais 
citer;  et,  lors  même  qu’il  ne  faudrait  y  voir  que  des  excep¬ 
tions,  des  protestations  isolées,  nous  les  donnerions  encore 
en  avertissement  à  l’Allemagne  pour  lui  apprendre  ce  qu’elle 
peut  faire,  à  la  France  pour  lui  montrer  ce  qu’elle  doit  craindre. 

Résumons-nous,  quoiqu’il  ne  soit  pas  facile  d’embrasser 
d’un  seul  coup  d’œil  cette  grande  Allemagne  et  de  porter  un 
jugement  d’ensemble  sur  cette  mosaïque  d’Etats,  destinée 
à  former  un  jour  une  seule  et  imposante  nationalité.  Nous 
dirons:  un  art  aspirant  haut,  cherchant  les  sublimités  de  la 
pensée,  les  beautés  de  l’idéal,  mais  négligeant  les  conditions 
pratiques  du  métier,  cette  partie  essentielle  et  trop  dédaignée 
qui  est  la  base  solide;  en  regard,  je  ne  dis  pas  à  côté,  je  dirais 
plutôt  en  opposition,  une  industrie  qui  semble  à  première 
vue  une  grande  et  même  fabrique  de  joujoux  de  Nuremberg, 
l’invention,  la  distinction  faisant  défaut ,  la  vie  manquant  même 
là  où  le  métier  excelle;  des  outils  et  pas  d’idées,  des  mains  et 
pas  de  tête.  On  comprend  maintenant  pourquoi  je  place  l’Alle¬ 
magne,  patrie  de  l’intelligence  réfléchie,  loin  des  pays  moins 
bien  doués  qui  nous  menacent  davantage  de  leur  concurrence. 
Art  et  industrie,  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  renferment  les 
éléments  les  meilleurs  du  progrès,  car  ils  s’appuient  sur  l’ob- 
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servation  patiente,  sur  la  conscience,  sur  le  sentiment,  sur 
tout  ce  qui  est  noble  et  respectable;  mais  l’art,  comme  l'in¬ 
dustrie  ,  ne  recevant  pas  la  bonne ,  la  vraie  impulsion ,  s’épuise , 
je  ne  dirai  pas  dans  un  antagonisme,  mais  dans  un  parallé¬ 
lisme  déplorable.  Un  jour  ou  l’autre,  l’Allemagne  comprendra 
que  c’est  de  la  rencontre,  de  la  réconciliation,  de  la  fusion  de 
l’art  et  de  l’industrie  que  dépendent  l’essor  de  l’un  et  la  pros¬ 
périté  de  l’autre;  ne  lui  laissons  pas  faire  cette  découverte 
avant  d’être  en  mesure  de  braver  sa  concurrence. 

Amérique. 

Après  avoir  passé  en  revue  des  pays  artistes  devenus  indus¬ 
triels  ,  nous  arrivons  à  une  nation  industrielle  qui  se  fait  artiste. 

L’Amérique  peut  ce  qu’elle  veut,  et  elle  veut  être  artiste. 
L’Amérique  tentera  de  tout,  même  d’avoir  le  génie  des  arts; 
elle  l’osera  à  sa  manière,  et  elle  accomplira  en  moins  de 
cent  ans  ce  que  l’Europe  n’a  obtenu  que  par  quinze  siècles 
d’efforts.  Les  États-Unis  ont  défriché  tout  un  monde;  mainte¬ 
nant  ils  donnent  les  sciences,  les  arts  et  l’industrie  en  pâture 
à  leur  activité.  Déjà  ils  comprennent  qu’il  leur  faut  des  ins¬ 
truments  de  travail,  des  bibliothèques,  des  musées  et  des  col¬ 
lections  scientifiques  :  ils  ont  fondé,  construit  et  acheté  tout 
cela;  ils  comprennent  qu’il  est  nécessaire  de  réunir,  comme 
dans  un  même  faisceau,  les  esprits  les  mieux  disposés,  pour 
que  l’étincelle  jaillisse  du  frottement  des  intelligences,  et  ils 
ont  fondé  l’établissement  connu  sous  le  nom  de  national  ins¬ 
titution  for  ihe  promotion  of  science  and  art ;  on  leur  a  enseigné 
que  les  particuliers ,  et  les  collections  qu’ils  forment ,  sont 
les  promoteurs  de  l’art,  et  les  particuliers  achètent  de  tous 
côtés  les  plus  belles  statues  et  les  meilleurs  tableaux.  Quand 
on  racontait  autrefois  en  Italie  qu’on  avait  offert  de  cou¬ 
vrir  d’or  un  tableau,  qu’une  généreuse  commande  avait  été 
faite  à  un  artiste  vivant ,  ou  bien  qu’un  brocanteur  s’était 
facilement  défait  de  Raphaël  de  contrebande  et  de  Ben- 
venuto  Cellini  de  pacotille,  on  savait  d’avance  qu’un  lord 
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anglais  était  seul  capable  de  ces  enthousiasmes;  aujourd’hui, 
c’est  un  marchand  américain.  Les  citoyens  des  Etats-Unis  ont 
encore  appris  que  l’art  ne  s’invente  pas,  mais  qu’il  s’enseigne; 
que  les  artistes  distingués  ne  surgissent  pas  seuls  et  d’eux- 
mêmes,  mais  qu’ils  se  forment  près  des  maîtres,  et  ils  envoient 
à  Londres  Healy,  de  Boston,  qui  s’approprie  habilement  les 
belles  qualités  de  Reynolds  et  de  Lawrence;  à  Paris  Hunt,  qui 
s’est  formé  à  notre  école;  à  Rome  Powels,  l’auteur  de  Y  Es¬ 
clave  enchaînée ,  cette  statue  qui  fait  rumeur  dans  l’Exposi¬ 
tion  de  Londres,  tant  elle  est  conçue  avec  grâce,  noblesse  et 
distinction ,  trois  qualités  que  l’Angleterre  disait  antipathiques 
à  ces  Yankees,  colons  incapables  de  toute  création  originale, 
provinciaux  inaccessibles  aux  choses  de  goût.  A  côté  de  Powels, 
P.  Stephenson  avait  exposé  des  éludes  exclusivement  améri¬ 
caines,  qui  trahissent  un  style  individuel  et  national  avec  des 
qualités  rares  d’observation  et  d’imitation  de  la  nature. 

La  vieille  Europe  fera  bien  d’y  songer.  Il  y  a  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique  une  puissance  d’invention,  une  sève  de 
jeunesse,  une  originalité  tranchée,  qui  marquent  dans  la  mé¬ 
canique,  dans  les  découvertes  scientifiques  et  dans  la  littéra¬ 
ture  par  des  hommes  d’un  tel  mérite,  que  le  murmure  du 
grand  Océan  n’a  pas  étouffé  le  bruit  retentissant  de  leur  célé¬ 
brité.  Chacun  sait  que  les  Américains  ont  inventé  la  machine 
qui  sépare  la  graine  de  coton  du  coton  lui-même,  la  faucheuse 
à  vapeur  et  une  multitude  d’applications  heureuses  de  la  mé¬ 
canique  aux  instruments  aratoires,  les  revolvers,  le  chloro¬ 
forme;  personne  n’ignore  qu’il  n’est  pas  d’invention  théorique 
dont  ils  n’aient,  des  premiers,  tiré  le  meilleur  usage  pratique; 
et,  sans  parcourir  la  longue  liste  de  leurs  ingénieuses  appli¬ 
cations,  qu’il  soit  permis  au  rapporteur  de  la  classe  des  beaux- 
arts  de  rappeler  qu’un  artiste  américain ,  l’élève  distingué  de 
B.  West,  autre  Américain,  vint  à  Paris,  en  1802,  mettre  en 
mouvement  sur  la  Seine  le  premier  bateau  à  vapeur  viable 
et  bien  constitué.  Cette  machine  ingénieuse,  ce  petit  navire 
qui  contenait  dans  ses  flancs  la  plus  grande  révolution  des 
rapports  sociaux  de  l’humanité,  resta  amarrée  au  pont  Royal. 
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inutile  et  décriée  pendant  cinquante  ans.  On  en  rit  à  Paris, 
on  la  dédaigna  à  Londres;  le  peintre  Fulton,  plus  heureux  et 
mieux  apprécié  à  New-York,  a  pu  fonder  dans  cette  nouvelle 
ville  la  nouvelle  marine  militaire  et  marchande  du  monde. 

Les  titres  de  l’Amérique  dans  le  domaine  des  intérêts  ma¬ 
tériels  et  des  sciences  positives  ne  sont  pas  contestés;  on  ne 
lui  refuse  entrée  que  dans  le  royaume  de  l’intelligence,  du 
goût,  de  la  poésie  et  des  arts.  Nous  allons  voir  avec  quelle 
supériorité  elle  en  force  les  frontières.  Je  ne  cite  dans  chaque 
branche  que  des  sommités  :  les  historiens  Bancroft,  Prescott 
et  Ticknor;  les  poètes  Longfellow,  Dana,  Bryant;  les  roman¬ 
ciers  Cooper,  Paulding,Hawthorne,  Washington  Irwing,  Edgar 
Poe;  l’humoriste Tuckerman ,  le  musicien  Perkins.  Un  peuple 
chez  lequel  le  hasard  réunirait  une  aussi  brillante  pléiade 
serait  déjà  digne  de  figurer  au  nombre  des  grandes  nations 
intellectuelles;  l’Amérique  y  a  d’autres  droits,  car  elle  pos¬ 
sède  en  outre  de  généreux  citoyens  qui  donnent,  comme 
M.  Lawrence,  5oo,ooo  francs  à  la  ville  de  Cambridge  pour 
fonder  un  établissement  littéraire  analogue  à  notre  collège  de 
France;  dans  cette  même  ville,  M.  Édouard  Philipps  lègue  la 
même  somme  à  l’Observatoire;  à  Boston,  l’institut  de  Lowel 
est  dû  aux  générosités  du  citoyen  qui  lui  a  donné  son  nom; 
et  je  n’enregistre  pas  la  longue  liste  des  magnifiques  legs  qui, 
dans  cet  ordre  d’idées,  remplacent  si  dignement  l’initiative  de 
nos  gouvernements. 

Voyez  donc  l’Amérique  en  Amérique,  et  laissez  là  les  li¬ 
vres  qui  en  parlent.  S’ils  font  de  la  statistique,  c’est  une  liste 
sans  fin  de  musées ,  d’académies ,  de  bibliothèques ,  qui  fe¬ 
raient  croire  à  une  nouvelle  Attique  de  l’autre  côté  de  l’Océan; 
s’ils  font  de  la  critique,  c’est  une  moquerie  perpétuelle  sur 
ces  musées  de  chats  empaillés,  sur  ces  académies  où  l’on 
apprend  à  lire,  sur  ces  bibliothèques  où  on  ne  lit  pas,  sou¬ 
vent  faute  de  livres ,  plus  souvent  encore  faute  de  temps. 
Voyez  l’Amérique  comme  elle  est  :  un  géant,  doué  des  facul¬ 
tés  les  plus  rares,  qui  se  réveille ,  se  sent  et  s’essaye.  Ce  géant 
marquera  dorénavant  dans  les  arts  et  dans  les  choses  de  goût. 
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Déjà  Benj.  West,  mort  en  1820,  avait  prouvé  à  l’Angleterre 
ce  que  pouvait  un  Yankee,  fils  de  quaker,  en  peignant  la 
mort  du  général  Wolf  et  le  combat  de  la  Hogue  ;  aujourd’hui 
Ch.  Leslie  lui  montre  le  physionomiste  spirituel  qui  possède 
une  rare  souplesse  de  talent  dans  le  genre  de  peinture  qui 
est  le  plus  sympathique  à  nos  voisins;  et  ces  qualités  ne  sont 
plus  isolées  et  exceptionnelles,  elles  sont  répandues  :  j’ai  déjà 
parlé  de  la  pureté  de  style  de  Powels,  de  l’originalité  de  Ste- 
phenson  ,  des  qualités  diverses  de  Crawfurd  et  de  Greenough , 
je  m’en  tairai  ici,  et  je  dirai  seulement  que,  lorsque  des  ten¬ 
dances  aussi  remarquables  se  font  jour  chez  une  nation  jeune 
et  décidée,  il  est  impossible  de  prévoir  quelle  puissance  elle 
aura ,  nos  expériences  pouvant  lui  servir  de  leçons ,  nos  ins¬ 
titutions  les  plus  éprouvées  devenant  le  point  de  départ  des 
siennes. 

L’Amérique  entreprend  cette  nouvelle  croisade  à  la  façon 
des  enfants  livrés  à  eux-mêmes,  s’enthousiasmant  de  chaque 
procédé  nouveau ,  achetant  les  modèles  à  tort  et  à  travers , 
touchant  à  tout.  La  photographie  devait  frapper  sa  jeune 
imagination  et  s’offrir  comme  un  expédient  commode,  comme 
le  remplaçant  de  toute  étude  sérieuse.  L’Amérique  y  a  fait 
merveille.  La  galvanoplastie,  cet  autre  auxiliaire  merveilleux, 
qui  est  à  la  sculpture  ce  que  la  photographie  est  à  la  pein¬ 
ture,  devait  aussi  sourire  à  ce  peuple  pressé  de  jouir,  et  il  a 
exploité  cette  découverte  avec  un  plein  succès.  L’imitation 
servile  de  tout  ce  que  l’Europe  envoyait  sur  ses  marchés 
avait  été  la  première  préoccupation  de  l’Amérique,  et  une 
sorte  de  stupeur  vous  saisit  devant  ses  contrefaçons  éton¬ 
nantes.  Si  j’entre  chez  les  grands  libraires  de  New-York,  James 
Smithson,  D.  Appleton,  J. -P.  Putnam,les  frères  Draper,  j’y 
trouve  les  livres  illustrés  de  l’Angleterre ,  sa  gravure  sur  acier 
et  sur  bois,  sa  reliure  mécanique  à  bon  marché;  si  je  pénètre 
dans  les  magasins  des  autres  industries,  ce  sont  bien  là  nos 
papiers  peints,  nos  étoffes  imprimées,  nos  meubles;  ce  n’est 
plus  la  même  délicatesse  d’ajustement,  le  même  soin  d’exécu¬ 
tion  ,  mais  quelle  puissance  de  production,  quelle  adresse 
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dans  la  substitution  des  machines  à  la  main  de  l’homme ,  quel 
succès  de  bon  marché  ! 

Comme  la  gourme  que  jette  un  enfant  pour  prendre  un  teint 
plus  brillant,  l’Amérique  se  dégage  aujourd’hui  de  ces  excès, 
de  cette  exubérance  de  contrefaçon;  elle  commence  à  peine 
à  être  elle-même,  et  elle  comprend  déjà  qu’elle  doit  cesser  de 
suivre  les  autres,  qu’il  lui  faut  tracer  savoie,  marcher  de  l’a¬ 
vant  et  lutter  à  armes  égales.  Il  lui  manque,  dira-t-on,  l’origi¬ 
nalité  :  je  le  conteste,  s’il  s’agit  du  don  pittoresque  et  de  l’ins¬ 
tinct  de  l’artiste;  je  l’accorde,  si  l’on  entend  par  originalité 
un  style  fait  et  complet;  mais  je  voudrais  bien  connaître 
un  peuple  qui  l’ait  possédé  à  ses  débuts.  L’Égypte  emploie  des 
siècles  innombrables  à  former  son  style,  l’Asie  emprunte  le 
sien  à  l’Égypte,  la  Grèce  prend  à  l’Asie  les  types  de  son  école 
d’Égine;  à  Rome,  à  Byzance,  à  Venise,  à  Florence,  en  France, 
en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  tout  est  copie  aux 
débuts;  la  véritable  originalité  est  un  fruit  de  l’observation 
et  de  l’étude  qui  mûrit  à  l’abri  d’institutions  protectrices. 
L’Amérique  en  est  là,  et  elle  avancera,  car  elle  marche  déjà, 
car  elle  comprend  la  nécessité  d’accorder  des  encouragements 
aux  arts.  Les  moyens  d’enseignement  lui  manquent  :  elle  créera 
des  écoles  et  formera  des  maîtres;  ses  musées  seront  délivrés 
des  enfantillages;  elle  achètera  les  tableaux  des  maîtres  et  les 
belles  statues  antiques;  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  le  con¬ 
grès,  s’éprenant  à  son  tour  de  l’amour  des  arts,  ne  réservât 
quelques  millions  de  ses  économies  pour  organiser  l’ensei¬ 
gnement  des  arts  et  enrichir  les  musées,  excellent  placement 
qui  rapporterait  plus  aux  États-Unis  que  tous  les  dégrève¬ 
ments  d’impôt.  L’architecture,  il  est  vrai,  est  encore  dans 
l’enfance,  et  M.  Owen  ne  lui  fera  pas  faire  un  pas  avec  sa 
prétention  de  créer  une  architecture  américaine,  car  des  sin¬ 
geries  ne  sont  pas  des  inventions;  mais  pourquoi  les  États- 
Unis  ne  donneraient-ils  pas  à  cet  art  positif  un  enseignement 
sérieux;  à  ce  premier  des  arts,  des  encouragements  féconds? 
Quel  plus  beau  stimulant  que  ces  villes  qui  sortent,  pour  ainsi 
dire ,  de  terre ,  que  ces  Capitoles ,  ces  églises ,  ces  salles  des- 
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tinées  aux  assemblées,  ces  théâtres,  ces  marchés,  autant  de 
programmes  intéressants  faits  pour  inspirer  les  architectes 
et  capables  de  les  conduire,  par  les  saines  voies  des  fortes 
études  de  l’antiquité,  aux  données  inattendues  d’une  archi¬ 
tecture  appropriée  à  des  besoins  nouveaux! 

Craignez  les  enjambées  de  ces  Knownothings ,  les  pas  de 
géant  de  ces  nouveaux  initiés.  Être  novice  dans  les  arts  et  en 
avoir  une  passion  intelligente,  être  dans  le  mouvement  in¬ 
dustriel  et  à  la  tête  de  cette  armée  de  la  mécanique  qui  est 
la  plus  redoutable  des  puissances,  et  entreprendre  de  mettre 
cette  force  au  service  des  arts,  c’est  combiner  ensemble  deux 
actions  qui  feront  l’effet  du  levier  et  du  point  d’appui  d’Ar¬ 
chimède. 

Dans  l’état  actuel  de  nos  arts  et  de  notre  industrie,  ce 
danger  est  menaçant,  car  il  est  facile  à  l’ennemi  d’entamer 
une  troupe  qui  marche  à  la  débandade.  Serrons  nos  rangs. 
Que  les  règles  du  goût,  comme  les  lois  de  la  discipline,  nous 
permettent  de  tenir  ces  assaillants  à  distance.  Avec  le  désordre 
de  nos  engouements,  l’inconsistance  de  nos  modes,  l’exagéra¬ 
tion  ridicule  de  nos  mascarades  archéologiques,  le  marché 
américain  nous  sera  bientôt  fermé ,  et  ses  fabricants  apporte¬ 
ront  sur  le  nôtre  nos  misérables  modèles  exécutés  à  bas  prix; 
si,  au  contraire,  nous  nous  rattachons  aux  vrais  principes  de 
l’art,  aux  règles  du  goût,  notre  supériorité  restera  évidente, 
incontestable,  inaccessible,  et  l’Amérique  ouvrira  d’autant 
plus  largement  ses  ports  à  nos  produits  qu’avec  la  prétention 
impuissante  de  nous  égaler  naîtra  l’excellence  du  jugement 
et  la  finesse  d’appréciation  qui  lui  fera  sentir  la  différence 
entre  ses  tentatives  incomplètes  et  nos  perfections  idéales. 

Je  n’ai  pas  distingué  le  Canada  des  États-Unis,  et  cepen¬ 
dant  j’aurais  pu  chercher  dans  le  bas  Canada  des  souvenirs, 
des  habitudes  et  des  goûts  tout  français;  j’aurais  pu  puiser, 
dans  les  traditions  de  notre  ancienne  colonie,  de  nouveaux 
motifs  d’appréhension.  Je  n’ai  pas  de  place  pour  ces  détails, 
et,  par  le  même  motif,  je  ne  dirai  rien  de  l’Amérique  du 
Sud.  Elle  n’est  pas  dans  des  conditions  industrielles  mena- 
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çantes  pour  nous,  et  elle  ne  possède  pas  au  même  degré  les 
facultés  du  progrès  avec  l’esprit  de  conquête  et  d’entreprise. 
Là  nos  arts,  nos  modes,  nos  excentricités  même,  feront  en¬ 
core  fortune  pendant  longtemps.  Je  ne  veux  pas  dire,  toute¬ 
fois,  que  le  Mexique,  le  Pérou  et  les  républiques  du  Sud 
n’aient  pas  un  goût  décidé  pour  les  arts;  je  crois,  au  con¬ 
traire,  leur  sol  naturellement  fécond  et  déjà  préparé  par  le 
souvenir  de  l’ancienne  et  primitive  civilisation  qui  a  laissé 
dans  ces  contrées  des  monuments  si  curieux.  Mais  les  peintres 
mexicains  et  péruviens  se  sont  formés  à  Paris,  dans  les  ate¬ 
liers  de  nos  peintres ,  et  on  ne  peut  attendre  d’eux  des  talents 
caractérisés.  Tous,  il  est  vrai,  retournent  dans  leur  patrie  et 
reprennent  quelque  chose  de  l’originalité  native  ;  comme  ces 
animaux  domestiques  abandonnés,  par  les  marins  dans  des 
îles  désertes,  et  qui  deviennent  loups,  tigres  et  faisans,  de 
caniches,  matous  et  poulardes  qu’ils  étaient,  ces  artistes  mi- 
français  deviendront  de  vrais  Mexicains,  Péruviens,  Chiliens , 
quand  ils  seront  rentrés  dans  le  cercle  de  leur  nationalité;  ils 
formeront  des  élèves,  ils  dirigeront  l’industrie  et  desserviront 
peut-être  mieux  que  nous  les  goûts  du  pays  qu’ils  sont  plus  à 
portée  d’étudier  et  de  comprendre. 

En  résumé,  l’avenir  des  arts  est-il  là-bas,  à  l’Ouest,  dans  le 
Far  west?  Le  progrès  marche-t-il  dans  ce  sens,  le  voyons-nous 
poindre,  nos  enfants  le  verront-ils  grandir  et  menacer  l’Eu¬ 
rope?  La  civilisation  renouvelée,  la  société  assise  sur  de  nou¬ 
velles  bases,  l’art  et  l’industrie  développés  sous  l’égide  de  la 
liberté  et  des  inspirations  d’un  peuple  primitif,  tel  est  l’ave¬ 
nir  :  est-il  réservé  à  l’Amérique?  Un  jour  nos  villes  seront- 
elles  visitées,  dans  leur  abandon,  par  les  habitants  du  nou¬ 
veau  monde,  comme  nous  allons  voir  Rome,  Athènes,  Jéru¬ 
salem  et  Palmyre ,  ces  cités  majestueuses  et  désolées  de 
l’ancien  monde?  Laissons  à  Dieu  l’avenir.  Il  nous  a  confié  le 
présent,  préoccupons-nous  des  progrès  de  l’Amérique  et  lut¬ 
tons  avec  elle  par  nos  propres  progrès. 
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Suisse. 

De  république  à  république  il  y  a  une  grande  distance; 
quand  l’une  est  jeune,  au  milieu  d’un  pays  nouveau,  immense, 
inépuisable,  l’autre  ancienne,  au  centre  de  la  vieille  Europe, 
dans  des  limites  rigoureusement  définies  et  très-étroites.  Il 
n’y  a  donc  pas  lieu  de  comparer  la  Suisse  à  l’Amérique.  Ses 
arts  et  son  industrie  nous  menacent  également,  mais  autre¬ 
ment. 

La  Suisse  n’a  jamais  eu  d’école,  elle  n’a  pas  même  eu  de 
peintre.  Le  grand  Hans  Holbein,  né  à  Bâle,  sur  sa  frontière, 
s’est  formé  en  Allemagne  et  dans  les  Flandres.  C’est  en  Angle¬ 
terre  qu’il  a  exercé  son  admirable  talent.  Faut-il  attribuer, 
comme  on  l’a  fait,  cette  pénurie  pittoresque,  cette  disette 
d’artistes,  à  l’écrasante  beauté  des  Alpes,  qui  rend  impossible 
loute  imitation  et  décourage  l’artiste  par  la  comparaison?  Je 
ne  le  crois  pas;  ce  paradoxe  d’hommes  de  lettres  fait  bien 
dans  un  livre,  il  faut  l’y  laisser  et,  dans  des  études  pratiques, 
chercher  des  causes  plus  solides.  Les  arts  ne  sont  le  privilège 
d’aucune  créature;  Dieu,  daps  sa  bonté,  n’a  disgracié  aucune 
nation.  Mais  les  arts  vivent  de  traditions,  d’institutions  natio¬ 
nales  fortement  constituées ,  de  protection  généreuse,  et  quand 
ils  sont  destitués  de  tous  ces  appuis,  ils  languissent  là  même 
où  ils  ont  une  fois  prospéré;  ils  ne  voient  pas  le  jour  là  où 
ils  ne  sont  pas  appelés  par  ces  puissants  patrons. 

Quelle  protection  ont-ils  trouvée  dans  les  cantons  ?  Cou¬ 
rageux,  intelligent  et  industrieux,  le  Suisse  a  toujours  été 
pauvre.  La  civilisation  romaine  ne  prit  pas  racine  dans  ses 
vallées  et  n’y  laissa  pas  trace  de  ses  grandes  créations  monu¬ 
mentales.  Pendant  tout  le  moyen  âge,  des  populations  guer¬ 
rières  ont  lutté  contre  des  difficultés  suscitées  par  la  nature 
même  du  pays,  par  leur  position  géographique  et  par  un  noble 
amour  de  l’indépendance  qui  les  poussaient  à  l’encontre  des 
convoitises  de  leurs  redoutables  voisins.  La  lutte  patriotique 
élève  l’âme  d’un  peuple ,  la  pauvreté  fortifie  son  moral ,  l’â¬ 
preté  du  climat  constitue  sa  santé  ,  mais  les  arts  ne  fleurissent 
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qu’à  l’abri  d’une  paix  assurée,  du  luxe  entretenu  parla  richesse, 
d’une  cour  élégante  devenant  le  centre  des  règles  de  la  poli¬ 
tesse  et  des  exemples  du  bon  goût.  Les  arts  ne  purent  prendre 
leur  essor  en  Suisse,  et  les  monuments  qui  s’y  rencontrent, 
églises  et  couvents,  manuscrits  et  peintures  murales,  créés 
sous  la  protection  passagère  et  factice  du  clergé,  soit  dans  une 
grande  abbaye,  soit  dans  les  vastes  monastères,  sont  plutôt 
d’importation  que  d’essence  nationale.  A  la  fin  du  xve  siècle, 
la  Suisse  avait  au  moins,  à  défaut  d’autre  institution  protec¬ 
trice,  la  tranquillité  et  une  prospérité  relative;  les  arts  vinrent 
à  elle,  et  déjà  ils  se  développaient  dans  l’architecture,  dans 
la  sculpture  d’ornementation,  dans  la  peinture  appliquée  aux 
murailles,  aux  manuscrits  et  aux  vitraux,  lorsque  la  réforme 
de  Luther,  et  surtout  celle  de  Calvin ,  bouleversant  toutes  les 
idées,  se  firent  en  Suisse  plus  iconoclastiques  et  barbares  que 
partout  ailleurs.  Depuis  trois  siècles,  la  Confédération  végète 
sous  ce  niveau  pesant  du  radicalisme  réformateur  qui  s’est 
étendu,  comme  une  contagion,  même  sur  les  cantons  qui  res- 
lèrent  à  l’abri  de  la  réforme.  Vainement  Dieu,  avec  une  pré¬ 
dilection  marquée,  appelait  cette  population  à  l’intelligence 
de  l’art  en  mettant  sous  ses  yeux  les  sublimes  beautés  de  sa 
création  :  en  été,  dans  l’éclatant  appareil  de  la  plus  riche  végé¬ 
tation,  d’un  ciel  pur  se  réflétant  dans  des  eaux  profondes, 
de  cimes  hardies  découpant  de  tous  côtés  les  grandioses  hori¬ 
zons  ;  en  hiver,  par  le  spectacle  solennel  et  émouvant  de  la 
nature  entière  endormie  sous  un  linceul  de  neige.  Vainement, 
les  costumes  pittoresques  animaient  les  aspects  toujours  variés 
de  cette  nature  inépuisable;  vainement,  l’Europe  entière,  que 
dis-je,  les  deux  mondes,  envoyaient  l’aristocratie  de  l’intelli¬ 
gence  et  de  la  fortune,  transformée  en  légions  de  touristes, 
parcourir  ses  vallées,  gravir  ses  sommets,  cherchant  partout 
à  acheter  dessins  et  tableaux ,  qui  lui  rappelaient  des  sites  de¬ 
venus  les  favoris  de  son  admiration.  La  Suisse  restait,  comme 
ses  marmottes  endormies  par  l’hiver,  dans  l’engourdissement 
causé  par  la  froideur  de  son  culte  et  la  rigidité  méthodiste  de 
ses  idées. 
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Depuis  la  paix  générale  de  i8i5,  la  confédération  s’est  res¬ 
sentie  de  la  disposition  universelle  qui  porte  les  esprits  vers  la 
culture  des  arts,  elle  a  participé  au  relâchement  de  rigorisme 
qui  dispose  toutes  les  sectes  protestantes  à  appeler  l’art  et  son 
prestige  au  secours  du  culte.  L’architecture  religieuse  a  ob¬ 
tenu  l’autorisation  cl’élever,  à  Genève  même ,  une  église  ca¬ 
tholique  dont  les  flèches  gothiques  vont  s’élancer  vers  le  ciel 
avec  les  pics  des  Alpes  et  dans  un  même  hommage  à  la  divi¬ 
nité.  La  statuaire  a  trouvé  des  protecteurs  depuis  que  Pradier 
est  venu  nous  demander,  faute  de  protection,  une  nouvelle 
patrie.  La  peinture  a  ses  écoles,  ses  sociétés  des  amis  des  arts 
et  ses  expositions.  On  ne  peut  encore  appeler  tout  cela  des 
institutions,  il  n’y  a  rien  là  qui  ressemble  à  une  direction 
intelligente;  mais,  puisqu’avec  si  peu  d’aide  l’art  prospère 
par  le  seul  fait  de  la  levée  de  la  proscription  qui  pesait  sur 
lui,  que  ne  devra-t-on  attendre,  dans  cet  heureux  pays,  de 
fortes  associations  agissant  de  concert  et  faisant  concourir  les 
dispositions  de  cette  population  intelligente  à  la  gloire  natio¬ 
nale?  Des  talents  de  premier  ordre  signalent  déjà  cette  re¬ 
naissance.  Je  ne  parle  pas  de  Léopold  Robert,  qui  a  cherché 
à  Paris  son  éducation  d’artiste  et  en  Italie  les  inspirations 
sympathiques  à  son  âme;  mais  Calame  s’est  senti  violemment 
remué  par  la  belle  nature  de  son  pays  :  il  a  peint  fidèlement 
et  poétiquement  à  la  fois,  poésie  de  l’exactitude,  ce  qu’il  avait 
sous  les  yeux,  et  les  sombres  magnificences  de  ces  Alpes  or¬ 
gueilleuses  sont  venues  se  refléter  dans  ses  toiles  éclatantes. 
Castan  a  pris  aux  riantes  vallées  leurs  plus  frais  aspects, 
Mayden  et Grosclaude  ont  demandé  à  ces  mœurs  patriarcales, 
à  ces  races  robustes  et  primitives,  des  scènes  paisibles  qu’ils 
ont  rendues  avec  calme,  simplicité  et  bonhomie. 

L’art  est  en  chemin  et  en  bon  chemin  :  que  Dieu  le  protège, 
et  puisse  l’esprit  de  réforme  trouver  son  compte  dans  sa 
prospérité!  Au  reste,  cette  renaissance  commence  à  se  res¬ 
sentir  d’une  impulsion  à  laquelle  rien  ne  résiste,  pas  même 
le  fanatisme  religieux,  l’impulsion  des  intérêts  matériels,  du 
profit,  du  lucre,  et  la  Suisse  n’est  pas  insensible  à  cet  intérêt. 
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Tout  ce  que  j’ai  dit  de  l’importance  des  arts  dans  le  dévelop¬ 
pement  industriel  est  déjà  compris  par  les  cantons  qui  de¬ 
viennent  des  pays  de  fabrique.  Dans  cette  nouvelle  carrière 
il  ne  suffit  plus  d’élever  d’immenses  bâtiments,  de  se  procurer 
les  machines  les  plus  perfectionnées,  et  de  travailler  à  meil¬ 
leur  marché  que  l’Europe  et  l’Amérique;  il  faut  encore  que 
le  ouvriers  aient  de  l’intelligence  et  du  goût,  que  des  artistes 
distingués  donnent  des  dessins  et  en  surveillent  l’exécution, 
et  ces  conditions  ne  s’obtiennent  en  aucun  pays  tant  que  l’art, 
à  son  sommet,  n’est  pas  lui-même  en  progrès.  Quand,  au  lieu 
de  contrefaire  piteusement  nos  dessins  ou  de  les  acheter  tout 
faits  à  Paris  et  à  Lyon,  la  Suisse  les  fera  elle-même  et  leur 
donnera  une  originalité  qui  pourra  s’imposer  à  la  mode, 
quand,  au  lieu  d’embaucher  nos  contre-maîtres,  elle  formera 
elle-même  les  siens  avec  les  jeunes  gens  sortis  de  ses  écoles  de 
dessin  et  des  ateliers  de  ses  artistes ,  nous  pourrons  redouter 
sa  concurrence ,  car  à  toutes  les  conditions  de  bon  marché 
et  d’habile  fabrication ,  de  rapports  d’affaires  étendus  en  tous 
pays  par  l’entremise  patriotique  de  ses  nationaux  établis  sur 
tous  les  marchés,  elle  joindra  ce  charme,  ce  goût,  cette  re¬ 
cherche  du  beau  avec  lesquels  nous  la  battons  encore. 

La  Suisse  ne  peut  reculer  devant  de  légers  sacrifices  pour 
faire  ce  progrès  dans  les  arts;  il  y  va  de  ses  intérêts  les  plus 
chers.  Devenue  industrielle ,  il  lui  faut  conquérir  à  tout  prix 
ces  institutions  qui  la  rendront  artiste.  Ne  consommant  rien 
elle-même  et  fabriquant  énormément ,  elle  doit ,  coû  te  que  coûte, 
trouver  le  moyen  d’écouler  ses  produits.  Or,  le  seul  obstacle 
qu’elle  rencontre,  et  qui  la  laisse  si  loin  derrière  nous,  c’est  la 
différence  d’une  œuvre  distinguée  par  l’originalité  du  dessin 
et  par  le  goût  et  d’une  piètre  contrefaçon.  Dans  le  domaine 
des  choses  élégantes,  l’assistance  des  artistes  lui  manque,  et 
cependant  déjà  elle  ouvre  la  lutte  sur  ce  terrain.  Ses  broderies, 
arrêtées  à  la  frontière  française  par  nos  droits  de  douane,  ac¬ 
quittent  cette  lourde  redevance  et  viennent  sur  nos  marchés 
battre  nos  broderies,  car  avec  des  progrès  de  goût,  des  perfec¬ 
tions  d’exécution ,  elles  se  vendent  à  meilleur  marché  que  les 
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nôtres.  Ces  doigts  habiles  qui  travaillent  presque  pour  rien 
ont-ils  donc  acquis,  par  l’habitude  du  dessin,  cette  dextérité 
que  nous  voulons  donner  aux  nôtres  ?  Non  pas  encore,  et  on 
peut  reprocher  à  ces  mousselines  brodées  de  tourner  au  carton- 
pâle,  au  cuir  gaufré,  à  tout,  excepté  à  ce  qu’elles  sont  et  à  ce 
qu’elles  doivent  paraître ,  un  tissu  léger  légèrement  orné. 
Quand  nous  voyons  Guillaume  Tell  ajustant  la  pomme,  les 
montagnes  de  la  Suisse  avec  les  forêts  de  sapins,  les  chalets 
percés  de  petites  fenêtres,  les  laitières  coiffées  de  grands  cha¬ 
peaux,  tout  cela  brodé  sur  la  mousseline  et  étendu  sur  les 
épaules  d’une  femme,  nous  laissons  la  Suisse  s’user  les  yeux 
et  les  doigts  à  ce  ridicule  travail  de  peinture  en  broderie,  et 
nous  luttons  sans  grand  effort  avec  elle  au  moyen  de  dessins 
dont  la  pureté  et  le  charme  sont  rendus  sans  perte  de  temps 
ni  excès  de  peine  et  font  effet  à  bon  marché.  Il  en  est  de 
même  de  ses  cotonnades,  de  ses  soieries,  de  ses  velours  :  ils 
sont  frappés  de  cette  même  infériorité  de  goût  et  de  distinction  ; 
mais  quand,  en  regard  des  grands  progrès  et  du  bon  marché 
effrayant  de  tous  ses  unis,  on  calcule  la  faible  barrière  qui 
sépare  encore  les  deux  fabrications,  on  se  demande  ce  qu’il  faut 
d’efforts  à  la  Suisse  pour  nous  atteindre,  pour  nous  dépasser 
même,  si  nous  restons  stationnaires.  La  sparterie  suisse  est 
une  sorte  de  passementerie  en  paille,  et,  comme  telle,  soumise 
à  quelques  règles  de  goût.  Jusqu’à  présent  on  en  a  fait  un  feu 
d’artifice  de  fantaisies  ainsi  que  de  caprices,  et  elle  séduit 
par  ses  évolutions  rapides  et  inattendues,  comme  le  cheval 
échappé  plaît  par  ses  sauts  et  ses  écarts.  L’invention  ne  per¬ 
drait  rien  cependant  à  broder  sur  un  type  plus  pur,  à  choisir 
une  phrase  moins  insignifiante  et  à  la  poursuivre  dans  ses 
variations.  L’orfèvrerie  suisse  et  son  émaillerie  sont  arrivées 
à  une  habileté  de  main-d’œuvre  qui  n’attendent  que  des 
hommes  de  talent  pour  retrouver  la  vogue  conquise  autrefois 
par  le  Suisse  Petitot.  Je  laisse  de  côté  l’horlogerie,  qui  poursuit 
son  but  :  la  plus  grande  précision  dans  le  plus  petit  volume, 
la  plus  parfaite  régularité  au  meilleur  marché  possible.  Je  ne 
parle  pas  des  chalets,  petits  et  grands,  des  sculptures  en  sapin 
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et  des  peintures  de  glaciers  sur  bois  blanc  :  tout  cela,  comme 
les  fleurs  naturelles  que  l’on  admire  aux  champs,  que  l’on 
cueille  avec  empressement  et  qui  semblent  si  pauvres  une  fois 
entrées  dans  le  salon ,  doit  rester  au  milieu  des  montagnes  et 
se  parer  de  la  simplicité  de  ceux  qui  les  font  comme  du 
charme  des  souvenirs  de  ceux  qui  les  achètent. 

La  population  suisse,  laborieuse  par  habitude  et  par  inté¬ 
rêt,  régulière  dans  sa  conduite,  honnête  dans  ses  transactions, 
est  devenue  industrielle  contre  nature,  et  peut-être  afin  de 
prouver  que  la  volonté  de  l’homme  domine  les  circons¬ 
tances  les  moins  favorables.  La  Suisse  a  réussi  en  dépit  de 
tous  les  obstacles.  L’éloignement  des  matières  premières  et  du 
combustible  grève  la  production  de  transports  coûteux,  la 
rigueur  des  hivers  et  les  escarpements  d’un  pays  montagneux 
isolent  les  cantons,  et  cependant  par  le  concours  de  grands 
établissements  armés  de  machines  que  des  chutes  d’eau  puis¬ 
santes  mettent  en  mouvement,  par  l’association  des  travaux 
de  la  fabrique  avec  la  culture  des  champs  qui  rend  possibles  des 
salaires  minimes,  l’industrie  suisse  a  pu  s’emparer  de  branches 
entières  de  notre  fabrication,  comme  les  soieries  unies,  en  ob¬ 
tenant  des  prix  de  revient  auxquels  nous  ne  pouvons  atteindre. 
Quand  à  ces  conquêtes  se  joindra  l’étude  du  dessin  générale¬ 
ment  répandue,  quand  contre-maîtres,  ouvriers,  petits  enfants, 
auront  dans  cette  éducation  artiste  exercé  leur  goût  et  formé 
leur  intelligence,  quand  enfin,  dominant  le  tout,  une  école  de 
peintres  et  de  sculpteurs  s’unira  à  l’industrie  pour  la  diriger 
dans  les  voies  nouvelles  de  l’art  appliqué  à  toule  la  fabrica¬ 
tion  ,  je  dis  que  Lyon  et  Mulhouse,  les  soieries  et  les  cotonnades, 
pourront  suspendre  tous  travaux  et,  comme  les  Israélites  sur 
les  rives  du  fleuve,  s’asseoir  sur  les  bords  du  Rhône  et  du 
Rhin  pour  pleurer  leur  prospérité  évanouie. 

Nous  n’en  sommes  pas  là,  Dieu  merci!  nous  tenons  encore 
la  tête,  et  dédaignant  de  faire  usage  du  fouet  et  des  éperons, 
nous  sortons  vainqueurs  de  la  course  par  la  seule  force  d’une 
nature  mieux  préparée.  Ne  nous  fions  pas  trop  à  nos  avan¬ 
tages.  Les  rivaux  ont  leur  ruse;  ils  travaillent  sourdement. 
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avec  suite  et  application.  La  fable  nous  apprend  comment  la 
tortue  dépasse-le  lièvre.  Que  notre  école  des  Beaux-Arts  élève 
son  idéal  au-dessus  de  toute  atteinte,  que  nos  artistes  appli¬ 
quent  à  l’industrie  un  goût  épuré,  un  style  approprié;  qu’une 
élégance,  qu’une  distinction  toujours  vigilante  mettent  toutes 
nos  productions  hors  de  la  portée  des  concurrents. 

Belgique. 

11  y  a  des  contrées  qui  semblent  privilégiées  pour  les  arts, 
comme  il  y  a  des  coteaux  qui  sont  favorables  à  la  vigne,  sans 
qu’on  puisse  expliquer  pourquoi,  à  culture  égale,  à  latitude 
pareille,  d’autres  contrées  sont  moins  favorisées  :  la  Grèce, 
l’Italie  et  la  Belgique  sont  de  ce  nombre. 

Les  Flandres  avaient  déjà  eu  plusieurs  époques  éclatantes 
dans  les  arts,  lorsque,  à  l’appel  des  princes  français  nouvelle¬ 
ment  placés  à  la  tête  de  ce  pays,  deux  frères  associés  dans 
leurs  travaux  perfectionnèrent  la  peinture  à  l’huile  et  fixèrent 
par  des  chefs-d’œuvre  l’attention  de  tous  sur  ce  nouveau  pro¬ 
cédé.  11  ne  s’agissait  pas  seulement  d’une  recette  pour  peindre, 
l’art  entier  était  en  question.  La  nature  se  substituait  à  la 
convention;  le  réalisme,  dans  ses  conditions  les  plus  parfaites, 
les  plus  séduisantes,  s’intronisait  pour  la  première  fois  dans 
les  arts  et  allait  faire  le  tour  du  monde. 

On  connaît  les  admirables  œuvres  de  cette  ancienne  école, 
nouvelle  alors ,  protégée  à  ses  débuts ,  encouragée  et  développée 
par  les  grands  travaux  que  les  ducs  de  Bourgogne  demandaient, 
appuyée,  en  outre,  sur  le  goût  de  l’art  et  du  luxe  élégant  que 
ces  princes  avaient  apporté  de  la  cour  de  France  et  répandu 
autour  d’eux  avec  un  faste  inouï. 

On  sait  comment  ces  nobles  tendances,  implantées  dans  un 
sol  prédisposé,  prospérèrent;  comment  elles  devinrent,  à  tra¬ 
vers  les  changements  de  gouvernement  et  de  délimitation, 
une  qualité  propre  à  tout  le  pays  et  comme  le  trait  caracté¬ 
ristique  des  Pays-Bas,  si  bien  qu’à  cette  première  renaissance 
en  succédèrent  d’autres  qui,  chacune  en  suivant  les  mêmes 
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directions,  eurent  un  nouveau  retentissement  en  Europe  et 
une  influence  marquée.  Inutile  de  refaire  cette  histoire  de 
l’art  dans  les  Pays-Bas,  elle  est  connue,  et  je  ne  veux  en  tirer 
d’autre  conséquence  que  ce  fait  d’une  disposition  native  et 
toute  particulière,  disposition  qu’un  gouvernement  négligent 
des  vrais  intérêts  du  pays  peut  laisser  sommeiller,  qu’une 
administration  habile  réveille  facilement. 

Nous  avons  parlé  des  Pays-Bas  et  des  Flandres,  nous  oublions 
que  la  Hollande  et  la  France  pourraient  se  plaindre  de  cette 
confusion  de  noms,  de  ce  mépris  des  traités;  parlons  de  la 
Belgique.  Créée  en  dépit  de  l’Europe,  entourée  sinon  d’en¬ 
nemis,  au  moins  de  voisins  envieux,  toujours  menacée  de 
rentrer  sous  le  joug  d’un  souverain  qui,  depuis  vingt- trois 
ans,  n’a  pas  voulu  prendre  son  vrai  titre  de  roi  de  Hollande, 
la  Belgique,  malgré  ce  mauvais  vouloir,  ou  en  raison  de  ces 
rivalités,  a  trouvé  de  nouvelles  forces  dans  sa  nationalité.  Elle 
a  réuni,  comme  dans  un  faisceau,  tous  ses  enfants,  et,  par 
leur  union,  leurs  efforts,  elle  est  parvenue,  en  moins  d’un 
quart  de  siècle,  à  reconstituer  une  nation,  à  refaire  une  litté¬ 
rature  populaire  et  ùne  histoire  nationale ,  à  retrouver  une 
puissante  école  de  peinture  et  de  sculpture,  à  former  un  con¬ 
servatoire  de  musique  excellent,  à  figurer  dans  le  monde  ho¬ 
norablement  en  toutes  choses. 

Le  patriotisme  et  les  traditions  ont  une  large  part  dans  cette 
renaissance;  le  gouvernement  et  les  institutions  qu’il  a  fon¬ 
dées  à  l’imitation  des  nôtres  y  ont  aussi  beaucoup  contribué. 
Les  écoles,  les  académies,  les  instituts  de  l’industrie,  les  con¬ 
cours  provinciaux,  les  expositions  provoquées  par  l’Etat  et 
répandues  dans  les  provinces  par  les  sociétés  des  arts,  les 
commandes,  tout  cet  ensemble  de  bonnes  mesures,  animées 
par  les  collections  de  tableaux  et  d’objets  d’arts  publiques  et 
particulières,  par  les  monuments  dont  le  pays  est  rempli, 
par  la  rivalité  avec  des  voisins  actifs  comme  les  Français,  les 
Hollandais  et  les  Allemands,  et  surtout  par  des  traditions 
nationales  et  un  goût  inné  pour  les  arts,  ont  fait  sortir  d’une 
seule  génération  une  foule  d’hommes  éminents  qui  en  pro- 
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mettent  d’autres.  Courage,  leur  dirai-je,  courage!  me  réser¬ 
vant  de  dire  aux  miens  :  Prenez  garde,  veillez! 

Veillez, car  cette  école,  après  avoir  fait  fausse  route,  comme 
vous,  reprend  le  bon  chemin;  veillez,  parce  que  le  goût  des 
arts,  provoqué  par  tout  ce  qui  concourt  à  leur  développe¬ 
ment,  se  répand  dans  la  nation  et  la  forme  au  bon  goût,  ce 
grand  mobile  de  l’industrie,  dans  ses  ouvriers  comme  dans 
ses  chefs  de  fabrique,  dans  ses  marchands  comme  dans  son 
public. 

Remarquez  bien  ces  circonstances  favorables  :  en  haut, 
un  roi  et  un  gouvernement  qui  comprennent  l’importance  des 
arts;  en  bas,  un  public  qui  les  aime.  Dès  la  constitution  de  la 
Belgique,  ce  souverain  et  ses  ministres  ont  pris  immédiate¬ 
ment  l’art  au  sérieux,  le  souverain  en  montrant  au  talent  les 
plus  grands  égards,  en  lui  réservant,  comme  à  tout  autre  ser¬ 
vice  rendu  à  la  patrie,  les  titres,  les  croix  et  les  honneurs,  en 
ouvrant  en  personne,  entouré  des  grands  dignitaires,  toutes 
les  solennités  de  l’art  :  expositions,  concours  et  nouveaux  mu¬ 
sées.  Traité  avec  ce  sérieux,  avec  cette  dignité,  l’art  a  été 
digne  et  sérieux.  A  cette  assistance  partie  d’en  haut  ajoutons 
l’appui  venu  d’en  bas.  Les  artistes  belges  ont  été  soutenus, 
stimulés,  maintenus  dans  la  bonne  voie  par  un  public  moins 
nombreux  que  le  nôtre  ,  mais  plus  éclairé,  moins  enthousiaste 
de  prime  abord,  mais  plus  persévérant  dans  son  goût,  moins 
inquiet  surtout,  et  dirigé  par  un  instinct  national  qui  le  pous¬ 
sait  dans  les  excellentes  traditions  de  ses  vieux  maîtres.  C’est 
ce  même  public  qui  applaudit  avec  enthousiasme  lesServet, 
Vieuxtemps,  Batta  et  Baillot,  formés  dans  le  conservatoire  de 
musique  de  la  capitale  et  qui,  réuni  en  sociétés  chorales,  ré¬ 
pand  sur  toute  la  Belgique  les  flots  d’une  musique  populaire 
qui  réveille  dans  la  nation  ses  instincts  d’harmonie;  c’est  en¬ 
core  ce  public  qui  conviera  bientôt  l’industrie  au  bon  goût 
dans  le  choix  des  modèles  et  à  la  perfection  de  la  main- 
d’œuvre  dans  tous  ses  produits. 

Résumons,  en  peu  de  mots,  les  directions  principales  de 
l’art  et  de  l’industrie  en  Belgique. 
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Les  Flandres,  en  raison  de  leur  position  géographique ,  ont 
toujours  eu  deux  tendances  marquées  :  l’une,  nationale,  propre 
au  sol,  au  caractère  de  la  nation,  à  sa  nature,  tout  cela  très- 
original,  mais  assez  trivial  ;  l’autre,  imitative  et  d’importation 
étrangère,  venant  de  Byzance,  de  l’Allemagne,  de  l’Italie  ou 
de  la  France.  Celle-ci  avait  pour  but  d’échapper  au  réalisme 
par  trop  prosaïque  des  dispositions  nationales,  et  de  s’élever  à 
ces  hautes  qualités  de  l’idéal,  de  l’élégance  et  du  style  qui 
doivent  être  antipathiques  à  la  nation,  car  elles  n’ont  jamais 
pris  racine  dans  ce  sol  rebelle,  quels  que  soient  les  hommes 
de  talent  qui  se  sont  efforcés  de  les  y  implanter.  Jusqu’à  la 
fin  du  xviii*  siècle,  l’école  flamande  lutta  victorieusement 
contre  les  influences  du  dehors;  mais  avec  la  révolution  de  93, 
l’art  fut  anéanti,  la  résistance  céda,  l’école  de  David  triompha, 
et  David  lui-même,  en  choisissant  Bruxelles  pour  son  lieu 
d’exil,  perpétua  dans  ce  pays,  plus  longtemps  qu’ailleurs,  ses 
doctrines  et  son  influence. 

En  Belgique  cependant,  aussi  bien  qu’ailleurs,  la  réaction 
se  produisit,  et  des  artistes  comme  Odevaere  et  Havez,  qui, 
par  la  nature  de  leur  talent,  s’étaient  soumis  à  David,  trou¬ 
vèrent  des  successeurs  qui,  par  une  disposition  de  nature 
analogue,  mais  en  réagissant  contre  eux,  allèrent  chercher 
dans  l’école  française,  dans  Delaroche,  Scheffer,  Schopin  et 
nos  autres  peintres  anecdotiques,  les  modèles  à  suivre. 

Wappers,  Gallait  et  de  Keyser  sont  les  plus  illustres 
dans  cette  voie,  et  il  n’y  a  peut-être  qu’une  raison  de  prio¬ 
rité  pour  faire  pencher  de  notre  côté  la  balance,  dans  la¬ 
quelle  seraient  placés  les  qualités  et  les  mérites  des  concur¬ 
rents.  Là  n’est  ni  l’avenir  pour  l’école  belge  ni  le  danger 
pour  la  nôtre.  Voici  où  ils  sont  :  avec  les  bienfaits  de  la  paix 
se  réveillèrent  tous  les  bons  instincts.  En  Belgique,  le  vieux 
fonds  national  n’était  pas  aussi  complètement  anéanti  qu’on 
l’avait  cru;  il  fit  preuve  d’existence,  d’abord  en  copiant  servi¬ 
lement  les  anciens  peintres  flamands  et  hollandais,  puis  en  les 
imitant  avec  une  certaine  liberté,  et  de  progrès  en  progrès, 
ayant  acquis  par  l’observation  patiente  tous  les  secrets  du 


BEAUX-ARTS.  329 

métier,  ayant  réveillé  en  eux,  au  moyen  de  ces  pastiches,  des 
tendances  naturelles  et  originales  qui  ne  sont  que  des  ana¬ 
logies  de  dispositions  natives,  les  peintres  belges  passèrent 
sans  difficulté  de  la  copie  à  l’original ,  de  leurs  vieux  maîtres 
à  la  nature  et  aux  types  qui  les  avaient  inspirés.  Us  sont  arrivés 
aujourd’hui  à  ce  point,  et  les  Leys,  Wilhems,  les  deux  Stevens, 
Adolphe  Dillens,  Verlat,  et  de  plus  loin  Coulon,  Degroux  et 
d’autres,  en  possession  des  meilleures  pratiques  de  leur  art, 
animés  du  véritable  esprit  des  vieux  maîtres,  vont  renouveler 
l’école  nationale  en  restant  fidèles  aux  instincts  nationaux. 
Je  ne  suivrai  pas  ces  peintres  dans  les  diverses  phases  de  leur 
talent  qu’on  pouvait  étudier  aux  diverses  expositions  de  Lon¬ 
dres.  Je  dirai  un  mot  seulement  de  Leys  et  à  Leys.  Ce  peintre 
ingénieux  a  compris  l’école  de  Van-Eyck  comme  je  voudrais 
que  nos  artistes  comprissent  l’art  des  Grecs;  il  s’est  fait  vieux 
Flamand  comme  je  voudrais  qu’on  se  fît  ancien  Grec,  partant 
de  cette  noble  nature  d’emprunt  pour  développer  l’originalité 
native.  Leys,  d’ailleurs,  n’usurpait  pas  le  bien  d’autrui,  il  hé¬ 
ritait  du  bien  paternel;  il  ne  copiait  pas  ses  ancêtres,  il  leur 
ressemblait  par  pente  naturelle  et  par  instinct;  mais  Leys  doit 
se  défier  de  ses  procédés  de  peinture  :  il  devra  recourir  à  la 
nature,  étudier  ses  effets,  retrouver  son  coloris,  et  craindre  le 
maniérisme,  qui  est  autant  dans  la  couleur  que  dans  l’expres¬ 
sion  ,  dans  l’effet  que  dans  le  dessin.  Le  maniérisme  commence 
où  le  vrai  cesse,  et  la  couleur  de  M.  Leys  n’est  pas  toujours 
vraie,  elle  est  souvent  conventionnelle  et  vieillotte;  elle  semble 
avoir  déjà  subi  cette  sorte  de  cuisson  qu’opère  le  temps  avec 
les  couleurs  entre  l’apprêt  et  le  vernis.  Avec  une  couleur  plus 
vraie,  je  voudrais  que  Leys  peignît  des  sujets  ou  plus  éloi¬ 
gnés  ou  plus  rapprochés  de  nous,  c’est-à-dire  l’idéal  poétique 
ou  le  réalisme  prosaïque;  il  ferait  taire  l’envie,  qui  lui  nie  les 
qualités  originales. 

La  statuaire  belge  avait  une  lâche  plus  difficile  que  la 
peinture.  Bien  que  la  cathédrale  de  Louvain  et  d’autres  églises 
offrent  aux  artistes  modernes  des  spécimens  remarquables  de 
la  sculpture  monumentale  du  xme  siècle,  bien  que  les  collée- 
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tions  aient  recueilli ,  que  les  églises  aient  conservé  des  sculp¬ 
tures  en  bois  du  xive  et  du  xve  siècle,  qui  se  distinguent  par 
la  grâce  de  la  composition  et  le  charme  de  Inexécution  la  plus 
précieuse,  bien  que  chaque  génération  comple  quelque  sculp¬ 
teur  qui,  comme  François  du  Quesnoy,  puise  dans  un  sen¬ 
timent  vif  de  la  nature  des  ressources  remarquables,  cepen¬ 
dant  il  n’y  avait  pas  dans  ces  chefs-d’œuvre  du  réalisme  la 
même  tradition  suivie  et  des  modèles  aussi  féconds  que  dans 
la  peinture  des  vieux  Flamands.  L’école  moderne  a  dû  se  faire 
d’elle-même,  et  je  doute  qu’elle  s’y  soit  bien  prise.  L’influence 
exercée  à  Paris  par  Canova  s’est  étendue  jusqu’en  Belgique, 
et  y  persévère  encore  aujourd’hui;  on  la  retrouve  dans  le  type 
des  figures,  dans  leur  élégance  et  leur  grâce,  et  jusque  dans 
le  choix  des  compositions.  Une  réaction  se  produit  de  nos 
jours,  le  style  s’épure  et  le  goût  s’ennoblit  :  telle  qu’elle  est,  la 
statuaire  belge  faisait  bonne  figure  à  l’Exposition  de  Londres, 
et,  placée  à  côté  de  la  nôtre,  elle  marquait  combien  les  fron¬ 
tières  de  l’art  français  et  de  l’art  belge  tendent  à  se  confondre. 
Elles  ne  sont  guère  plus  apparentes  que  celles  qui  divisent 
les  deux  pays;  on  passe  de  l’un  à  l’autre  sans  secousse,  et  en 
se  demandant  :  Est-ce  ici,  est-ce  là,  suis-je  arrivé,  ai;je  dé¬ 
passé?  Quand  on  pense  que  nous  haussions  les  épaules,  il  y 
a  vingt-cinq  ans,  en  parlant  de  la  Belgique,  et  que  nous  ne 
la  connaissions  que  pour  maudire  ses  contrefaçons,  il  faut 
avouer  que  cet  alignement  des  deux  arts  a  de  quoi  faire  ré¬ 
fléchir. 

Ainsi  donc,  pendant  que  nous  désapprenions,  les  Belges 
apprenaient;  pendant  que,  traitant  tout  avec  cette  légèreté  dont 
nous  nous  faisons  un  mérite,  nous  compromettions  l’héritage 
de  domination  légué  par  nos  pères,  les  Belges,  stimulés  par 
le  réveil  de  leur  nationalité,  fortifiés  dans  l’atmosphère  de 
leur  indépendance,  sentant  qu’ils  avaient  à  prouver  devant 
l’Europe  qu’ils  étaient  dignes  de  leur  passé,  les  Belges  pre¬ 
naient  l’art  au  sérieux,  apprenaient  consciencieusement  leur 
métier,  travaillaient  avec  conviction,  et,  à  chacune  de  nos 
expositions,  venaient  nous  apporter  les  témoignages  de  leurs 
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progrès,  qui  auraient  dû  résonner  dans  nos  ateliers  comme 
une  cloche  d’alarme. 

On  prit  cependant  ces  sérieux  efforts  en  grande  pitié  et 
ces  sévères  avertissements  en  profond  dédain.  Nos  grands 
critiques  affirmèrent  que  ces  peintres  étaient  les  élèves  de 
nos  peintres,  ces  tableaux  des  imitations  de  nos  tableaux,  et 
toute  notre  jeunesse,  avec  ce  contentement  d’elle-même  qui 
est  la  première  de  ses  qualités,  puisqu’elle  soutient  les  autres, 
s’en  alla  répétant  qu’on  ne  peignait  pas  mal  à  Bruxelles 
près  Paris.  Prenons-y  garde  :  la  Belgique  ne  nous  copie  pas.  Si 
même,  en  lui  donnant  des  leçons,  nous  laissons  les  élèves 
devenir  plus  habiles  que  les  maîtres,  ils  pourraient  bien,  à 
leur  tour,  dater  nos  tableaux  de  Paris  près  Bruxelles,  de 
Paris  près  Anvers.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  juge  ses  rivaux. 
Placée  à  notre  porte,  la  Belgique  n’a  pu  résister  à  la  tentation 
de  regarder  par  la  fenêtre  comment  nous  nous  y  prenions 
pour  régenter  le  mondé;  et  pouvons-nous  lui  en  faire  un  re¬ 
proche,  nous  qui  avons  plus  d’une  fois  regardé  par  le  trou 
de  la  serrure  dans  l’atelier  de  Rubens ,  de  Van-Dyck  et  de 
Rembrandt?  Les  critiques  ont  abandonné  cette  tactique  : 
ils  nous  disent  maintenant  de  M.  Leys  :  C’est  du  Hemling; 
de  M.  Wilhems  :  C’est  du  Metzu;  comme  en  France  nous  sa¬ 
pons  la  réputation  de  M.  Ingres  en  disant  :  C’est  du  Raphaël. 
Tout  cela  est  aussi  facile  qu’inutile  à  dire  :  admirons  les  Hem¬ 
ling,  les  Metzu,  les  Raphaël  modernes,  quand  ils  vivent  de 
leur  vie  propre  :  —  l’avenir  fera  le  partage. 

L’industrie  a  pris  une  autre  voie  que  les  arts;  ses  progrès 
se  sont  faits  uniquement  dans  la  direction  du  bon  marché,  et, 
sous  cette  tyrannique  tendance,  elle  a  abdiqué  sa  puissance 
artiste  et  se  présente  sous  ce  rapport,  dans  le  grand  concours  des 
nations,  avec  humilité  et  en  contradiction  avec  les  progrès  faits 
dans  les  arts;  et  cependant  nous  savons  quels  prodiges  de  gra¬ 
cieuses  productions  industrielles  sont  éclos  dans  les  Pays-Bas  à 
toutes  les  époques  florissantes  de  leur  art;  attendons-nous  donc 
à  voir  surgir  de  nouveau  ce  développement  naturel  de  leur 
prospérité,  car  il  est  impossible  qu’entourée  de  si  remarquables 
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monuments,  ayant  accès  dans  dix  musées  remplis  des  mer¬ 
veilleuses  productions  de  ses  artistes,  convoquée  tous  les  ans 
aux  expositions  des  associations  des  arts,  où  elle  court  avec 
ardeur,  où  elle  applaudit  avec  enthousiasme,  la  Belgique,  sol¬ 
licitée  par  le  développement  du  bon  goût  qui  s’étend  par¬ 
tout,  ne  s’impose  pas  à  son  tour  ce  programme  qu’elle  rem¬ 
plira  si  facilement.  Elle  a  beaucoup  à  faire,  car  si,  d’un  côté, 
tout  le  mobilier  de  l’église  est  exécuté  à  Liège,  par  la  mai¬ 
son  John  Philipp,  dans  un  sentiment  pieux,  digne  et  d’après 
les  plus  saines  notions  de  l’archéologie,  de  l’autre  côté,  ses 
vêtements  ecclésiastiques,  ses  dessins  d’étoffes  et  ses  étoffes 
brodées  n’offrent  qu’une  qualité,  la  richesse;  et  qu’est-ce  que 
la  richesse,  en  l’absence  du  goût,  de  l’élégance  et  du  sens  ar¬ 
chéologique?  Une  richesse  massive,  lourde,  surabondante.  Ses 
meubles  et  ses  tapis  sont  ordinaires;  mais  ses  parquets,  et 
particulièrement  ceux  de  Godefroy,  à  Bruxelles,  combinent 
heureusement  la  mosaïque  antique,  l’arabesque  et  le  dessin 
de  tapis  :  le  tout  exécuté  cependant  à  la  mécanique.  Ses  por-r 
celaines,  mi-françaises,  mi-anglaises,  sont  des  contrefaçons 
sans  le  moindre  mérite  d’originalité,  et  cette  fusion  repré¬ 
sente  assez  bien  le  goût  dominant  dans  l’industrie  belge  :  cela 
fait  aux  yeux  la  même  impression  que  fait  aux  oreilles  le  fran¬ 
çais  des  Belges.  L’établissement  de  marbrerie  de  Leclercq,  à 
Bruxelles,  travaille  aussi  bien  que  la  marbrerie  parisienne, 
c’est-à-dire  quelle  est  aussi  médiocre  que  la  nôtre.  Quant  à 
l’arquebuserie,  nous  ne  l’envisagerons  qu’au  point  de  vue  du 
goût,  de  l’ornementation  et  de  l’élégance  des  formes,  et  sous 
ce  rapport  elle  a  bien  des  progrès  à  faire.  Un  examen  plus 
approfondi  ne  servirait  qu’à  nous  persuader  davantage  de  l’in¬ 
fluence  fâcheuse  de  cette  poursuite  du  bon  marché  qui  seule 
et  uniquement  préoccupe  l’industriel  belge.  Il  obtient  en  ce 
sens  des  résultats  surprenants;  mais  je  ne  puis  douter  que  le 
bon  goût,  l’invention,  une  heureuse  association  des  idées  ar¬ 
tistes  de  tous  les  temps  avec  les  exigences  modernes  de  la 
mode,  ne  fussent  des  éléments  certains  de  succès,  et  des  élé¬ 
ments  très-conciliables  avec  le  bon  marché.  En  effet,  le  mau- 
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vais  goût  est  le  plus  cher  de  tous  les  goûts  :  le  grand  style  est 
simple,  le  petit  genre  est  contourné. 

Si  la  Belgique  était  un  plus  grand  pays,  si  ses  artistes 
avaient  des  tendances  plus  hautes,  plus  épurées,  plus  pas¬ 
sionnées,  si  son  industrie  voulait  être  plus  parfaite  d’exécution 
et  pouvait  prendre  plus  d’extension,  si  son  Gouvernement 
n’avait  pas,  depuis  les  dernières  années,  une  disposition  à  se 
croiser  les  bras  et  à  laisser  faire,  croyant  qu’il  a  tout  fait,  je 
l’aurais  prise  pour  type  de  ce  que  nous  avons  à  redouter  de 
nos  concurrents,  de  ce  que  nous  devons  faire  pour  lutter  vic¬ 
torieusement;  mais  nous  trouverons  ces  périls  et  ces  menaces 
mieux  indiqués  chez  nos  dangereux  voisins  d’outre-Manche  : 
passons  donc  en  Angleterre. 

Angleterre. 

Tandis  que  la  sculpture  anglaise  était  entrée  triomphale¬ 
ment  et  se  montrait  au  complet  dans  le  Palais  de  cristal  de 
l’Exposition,  la  peinture  était  représentée  dans  les  musées 
publics  de  Londres,  dans  les  exhibitions  spéciales  qui  avaient 
obtenu  de  tous  les  amateurs  un  concours  généreux,  enfin 
dans  les  célèbres  collections  Egerton,  Elsemeer,  Devonshire, 
Ashburton,  Sunderland,  Grosvenor,  Carlisle,  Lansdown, 
Baring,  Ward,  Robert  Peel,  Holford,  Rogers,  Sheep- 
shanks,  etc.,  etc.  Tous  ces  riches  musées  des  particuliers 
s’ouvraient  pour  la  première  fois  sans  entraves  à  la  curiosité 
publique,  et  jamais  occasion  meilleure  n’a  été  offerte  à  l’ob¬ 
servateur  pour  étudier  la  marche  des  arts  en  Angleterre,  le 
point  où  ils  sont  arrivés  et  l’influence  qu’ils  exercent  sur  son 
industrie. 

Chaque  peuple  est  doué  de  certaines  qualités  innées  que 
développe  et  fortilie  l’action  prolongée  d’une  haute  civilisa¬ 
tion.  Le  goût  des  arts  n’appartient  pas  exclusivement  à  telle 
ou  telle  nation  ,  il  ne  se  parque  pas,  comme  les  oranges  et  les 
ananas,  dans  certaines  zones;  il  naît  et  se  propage  partout; 
seulement,  de  même  que  la  chaleur  douce  et  continue  du 
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soleil,  l’abri  contre  le  vent  et  contre  les  intempéries,  sont  in¬ 
dispensables  à  la  croissance  de  ces  belles  plantes,  de  même 
aussi  la  protection  généreuse,  les  soins  intelligents,  dans  une 
marche  continue  et  sans  interruption  violente,  sont  nécessaires 
à  la  culture  des  arts.  La  France  a  sur  tous  les  autres  pays, 
sur  l’Ilalie  même,  cet  avantage  que  ses  rois  n’ont  pas  cessé, 
pendant  près  de  1,200  ans,  de  mettre  au  nombre  de  leurs 
devoirs,  quand  même  ce  n’aurait  pas  été  dans  leurs  disposi¬ 
tions  naturelles,  le  patronage  des  arts  et  le  maintien  du  goût 
par  la  plus  noble  magnificence.  En  Angleterre,  faute  de  cette 
bienfaisante  intervention,  le  sentiment  des  arts  s’est  déve¬ 
loppé  tardivement,  et  par  le  fait  de  circonstances  religieuses 
et  politiques,  qui  ne  pouvaient  être  que  malfaisantes,  il  a 
éprouvé  des  interruptions  et  des  retours  de  nullité. 

Il  ne  manque  pourtant  à  nos  voisins  que  les  qualités  qui 
s’acquièrent;  les  qualités  innées  sont  vivantes  et  vivaces;  elles 
se  sont  souvent  manifestées  dans  l’histoire  monumentale  de 
leur  pays,  et  depuis  un  siècle  elles  se  développent  avec  une 
remarquable  vigueur.  Ils  ont  aussi  des  défauts,  mais  de  ces 
défauts  qui  viennent  du  trop-plein  et  non  pas  du  vide,  d’une 
nature  énergique  et  non  pas  d’une  constitution  épuisée.  A 
tout  cela,  il  aurait  suffi  d’une  bonne  direction. 

Le  caractère  de  l’art  en  Angleterre  doit  son  originalité  à  la 
constitution  géographique  du  pays;  il  est  insulaire  :  dans  sa 
couleur,  une  gamme  forte  etaccentuée,  des  contrastes  brusques 
et  des  oppositions  heurtées;  dans  ses  types,  ses  physionomies, 
ses  gestes  et  ses  attitudes,  l’étude  exclusive  du  modèle  an¬ 
glais.  A  première  vue,  un  art  qui  semble  ignorer  qu’on  peint, 
sculpte  et  dessine  de  l’autre  côté  du  détroit,  un  art  qui, 
comme  le  bon  Dieu,  procède  de  lui-même  et  se  fait  à  l’image 
de  son  créateur.  Mais  il  manque  à  cet  art  l’élévation  de  la 
pensée,  les  beautés  idéales  et  le  style;  dans  son  originalité,  il 
reste  terre  à  terre.  D’où  provient  cette  infériorité?  à  quelle 
cause  attribuer  cette  impuissance? 

De  même  que  la  plante  sauvage  qui  croît  en  liberté  est 
chantée  par  les  poètes  comme  la  plus  productive,  de  même 
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aussi  les  arts,  laissés  à  l’état  d’inspiration  et  de  sauvage  indé¬ 
pendance,  sont  vantés  par  ceux  qui  en  parlent  sans  les  con¬ 
naître,  comme  se  trouvant  dans  la  situation  la  plus  favorable 
à  leur  développement.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  ce  sont  des 
rêves  et  des  phrases  :  la  culture  produit  les  meilleurs  fruils. 
La  nature  a  besoin  que  la  main  intelligente  de  l’homme  écarte 
de  ses  productions  les  dangers  qu’elle  leur  suscite  elle-même 
et  leur  assure  une  distribution  régulière  de  chaleur,  d’humi¬ 
dité,  d’engrais,  que,  dans  le  cours  fantasque  de  ses  saisons, 
elle  est  incapable  de  leur  donner.  Ainsi  des  arts.  Laissés  à  eux- 
mêmes,  non  pas  dans  une  société  pr  imitive  qui  leur  conserve 
une  certaine  originalité,  mais  chez  une  nation  développée 
par  le  contact  des  nations  voisines,  ils  s’abandonnent  à  tous 
les  écarts,  recommencent  avec  chaque  génération  les  mêmes 
expériences,  se  laissent  aller  aux  mêmes  engouements  et  ren¬ 
contrent  les  mêmes  déceptions.  Tel  est  l’effet  que  l'absence 
de  bonnes  institutions  a  produit  sur  les  arts  en  Angleterre. 

Aux  xme  et  xive  siècles,  avec  une  constitution  sociale  et  des 
éléments  en  tout  pareils  à  ceux  du  continent,  c’est-à-dire  avec 
une  cour,  une  aristocratie  et  des  corporations  de  métiers,  elle 
produisit,  aussi  bien  que  sur  le  continent,  des  cathédrales 
immenses  enrichies  de  tout  le  luxe  qui  formait  le  cortège  de 
l’architecture  gothique,  c’est-à-dire  ornées  avec  profusion  de 
sculptures,  de  peintures,  de  vitraux  et  du  riche  mobilier  ec¬ 
clésiastique;  et  l’on  pourrait  affirmer  qu’elle  allait  de  pair 
avec  la  France,  les  Flandres  et  l’Allemagne,  puisque  le  luxe 
était  assez  développé  chez  les  Anglais  pour  qu'ils  donnas¬ 
sent  souvent,  dès  cette  époque,  le  ton  dans  des  objets  de  toi¬ 
lette  et  des  formes  d’habillement.  Ces  moments  de  prospérité 
ont  été  fréquemment  accordés  aux  arts,  mais  sans  continuité, 
sans  persistance.  J’en  cherche  la  raison,  et  je  la  trouve  dans 
la  vie  nomade  des  rois  de  l’Angleterre,  dans  l’instabilité  de 
leur  entourage,  dans  le  manque  de  suite  et  de  véritable  pas¬ 
sion  qui  font  la  force  des  encouragements.  Croisés,  guerriers 
et  conquérants,  le  luxe  de  leur  cour  a  brillé,  avec  leur  valeur, 
sur  les  grands  chemins  et  en  Terre-Sainte,  en  Guyenne  et 
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en  Normandie,,  plus  qu’à  Londres  et  dans  les  résidences 
royales  en  Angleterre.  C’est  par  boutades,  sans  institutions 
permanentes  et  sans  règle,  que  s’est  exercée  leur  influence, 
et,  dans  leur  absence,  les  arts  du  royaume  étaient  livrés  aux 
directions  les  plus  opposées  dans  les  divers  centres  où  la  ri¬ 
chesse  les  sollicitait  :  ici,  sous  l’égicle  du  clergé;  là,  sous  le 
patronage  de  l’aristocratie,  sans  compter  l’intervention  des 
municipalités,  des  corporations  et  des  bourgeois  enrichis. 
L’architecture,  l’art  par  excellence,  livré  à  toutes  ces  in¬ 
fluences,  ou,  pour  mieux  dire,  à  ces  tiraillements  contraires,, 
parcourut  rapidement  cette  pente  de  décadence  où  le  style 
gothique  glissait  en  tous  pays.  Nulle  part  l’exagération  des 
formes,  l’abus  de  richesse  et  d'ornementation  ne  se  fit  plus 
sentir  qu’en  Angleterre;  nulle  part  aussi  une  renaissance 
moins  bien  étudiée,  moins  solide,  ne  fit  succéder  le  style  re¬ 
nouvelé  de  l’antiquité  au  style  gothique  passé  de  mode.  Tou¬ 
tefois  ces  défauts  allaient  recevoir  leur  correctif;  car  la  cour 
d’Angleterre,  désormais  plus  sédentaire  et  entraînée  par  la 
passion  des  arts,  qui  régnait,  en  France,  sous  Charles  VIII, 
Louis  XII  et  François  Ier,  allait  aussi  se  jeter  dans  ce  courant 
d’élégance  et  de  luxe.  Pendant  le  règne  de  Henri  VII,  le  Fla¬ 
mand  Jean  Mabuse,  un  peintre  italianisé  d’un  grand  talent; 
sous  le  gouvernement  de  Henri  VIII,  Jean  Holhein,  un  Suisse 
germanisé  dans  le  sens  de  la  renaissance  et  un  artiste  de  pre¬ 
mier  ordre  dans  tous  les  sens,  vinrent  à  la  cour  d’Angleterre 
et  sollicitaient  déjà  par  leur  exemple,  leurs  travaux,  leurs 
succès,  les  artistes  du  pays  à  réveiller  leurs  instincts,  à  relever 
leur  style,  à  former  une  école  nationale,  lorsqu’un  souffle 
iconoclaste  venu  du  fond  de  l’Allemagne  renversa  ces  heu¬ 
reuses  tendances.  La  réforme  de  Luther  fut  pour  les  arts  de 
l’Angleterre  le  grand  naufrage,  et  il  ne  surnagea ,  à  cette  froide 
inondation  de  puritanisme  stérile,  que  quelques  portraits 
peints  par  des  artistes  étrangers,  tels  que  Lucas Penni,  Fréd. 
Zucchero,  Ant.  More,  Lucas  de  Heere,  Mytens  et  Lucas  Hoo- 
renhout,  devenus  les  peintres  en  titre  d’office  à  la  cour  ou  les 
peintres  à  la  mode  dans  toute  l’aristocratie.  A  partir  de  ce  fatal 
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moment,  l’art  cessa  de  former  une  partie  de  l’éducation  et 
de  la  vie  publique  :  n’ayant  plus  aucun  lien  avec  le  culte  re¬ 
ligieux,  étant  même  fort  suspect  aux  yeux  du  plus  grand 
nombre ,  il  n’exerça  plus  d’influence  sur  la  nation  et  ne  con¬ 
serva  rien  de  ce  caractère  élevé  qu’on  appelle  le  style,  j’entends 
cette  distinction  supérieure  qui ‘s'étend  traditionnellement  à 
tous  les  esprits  pour  le  comprendre ,  à  toutes  les  productions 
pour  s’en  imprégner  ;  le  style,  cette  haute  qualité  qui  n’appar¬ 
tient  exclusivement  à  aucune  école,  à  aucune  nation,  mais 
qui  se  retrouve  partout  où  l’étude  des  arts  est  en  honneur  et 
leur  direction  dans  des  mains  habiles.  Tout  au  contraire,  les 
arts  devinrent  le  caprice  des  seigneurs  de  la  cour,  quelque 
chose  de  futile  et  sans  consistance.  La  royauté  s’apprêtait,  au 
yvii®  siècle,  à  leur  rendre  leur  vrai  caractère  et  leur  significa¬ 
tion  ,  à  être  leur  arche  de  salut  et  à  les  relever  de  leur  abais¬ 
sement,  alors  que  Charles  Ier,  avec  un  goût  délicat,  une  pas¬ 
sion  généreuse  ,  une  protection  libérale,  recueillait  dans 
toute  l’Europe,  et  jusqu’en  Orient,  les  tableaux  célèbres,  les 
belles  statues,  attirait  les  plus  grands  artistes,  fondait  les 
meilleures  institutions.  Les  seigneurs  de  la  cour,  stimulés 
par  l’exemple  du  roi,  partagèrent  sa  passion.  Le  comte  Arun- 
del,  le  duc  de  Buckingham  et  d’autres  firent  des  sacrifices 
énormes  pour  amener  en  Angleterre  et  offrir  à  l’étude  les 
plus  beaux  modèles  de  l’antiquité  et  de  la  renaissance  ita¬ 
lienne.  Les  artistes  anglais  répondirent  à  cette  intelligente 
protection,  ou  plutôt  ils  allaient  y  répondre;  et  déjà  Henri 
Stone,  le  vieux  Stone,  et  William  Dobson  suivaient  les  traces 
de  Van-Dyck,  avec  une  fidélité  trop  servile  sans  doute,  mais 
avec  un  talent  qui  met  à  une  rude  épreuve  la  sagacité  des 
amateurs,  et  ils  cherchaient  à  se  former  une  manière  qui  se¬ 
rait  devenue,  avec  la  véritable  originalité,  l’héritage  de  leurs 
élèves.  Dans  un  genre  plus  limité,  Pierre  Olivier,  en  utilisant 
les  collections  créées  par  le  roi,  en  étudiant  Van-Dyck,  s’éleva 
beaucoup  au-dessus  de  son  père  lsaac  Olivier,  célèbre  sous  le 
règne  précédent. 

Ce  mouvement  parmi  les  talents  nationaux,  ces  progrès 
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d’une  école  naissante,  allaient  s’étendre  à  tout;  mais  la  hache 
du  bourreau  fit  en  1649  ce  que  le  marteau  iconoclaste  avait 
fait  en  i53o.  Elle  dispersa  les  collections  royales  et  prin- 
cières,  elle  détruisit  les  établissements  favorables  aux  arts,  et 
remarquons  bien  ces  deux  faits,  ces  deux  instruments  de  des¬ 
truction,  le  fanatisme  religieux  et  la  politique,  car  ils  sont 
si  bien  liés  que  depuis  deux  siècles  toute  renaissance  des 
arts  en  Angleterre  a  rencontré  devant  elle  les  deux  résistances 
qui  en  proviennent  en  ligne  directe  :  le  clergé  anglican  pro¬ 
teste  encore  contre  les  arts  comme  arme  du  papisme  et  source 
d’idolâtrie;  les  hommes  politiques  déclament  encore  contre 
les  allocations  financières  destinées  à  la  protection  des  arts, 
parce  qu’ils  continuent  à  les  considérer  comme  un  moyen  de 
corruption  à  l’usage  de  la  royauté.  Sous  le  coup  de  ces  deux 
anathèmes,  les  arts  ne  se  propagèrent  en  Angleterre  que  par 
le  côté  prosaïque;  ils  n’y  pénétrèrent  que  par  la  petite  porte 
des  choses  utiles.  L’aristocratie  continua  à  faire  faire  son  por¬ 
trait;  après  Rubens  et  Van-Dyck,  elle  appela  d’autres  hommes 
de  talent  pour  remplir  cette  mission  ingrate.  Les  Allemands 
Pierre  Lely  et  Kneller  furent  le  plus  en  vogue. 

Le  portrait  étant  l’unique  programme  donné  au  talent 
d’artistes  aussi  éminents,  ils  en  firent  des  tableaux;  ils  cher¬ 
chèrent  dans  la  physionomie,  la  couleur,  l’effet,  des  auxi¬ 
liaires  qu’ils  eussent  peut-être  moins  bien  accueillis  si  de 
vastes  tableaux  avaient  mis  à  contribution  leur  imagination, 
l’habileté  du  compositeur  et  le  talent  du  dessinateur.  De 
ces  influences  et  des  habitudes  de  trois  siècles  se  dégagea  à 
la  longue,  et  pour  la  première  fois  au  milieu  du  dernier 
siècle,  un  art  national,  une  originalité  vraie  et  puissante. 
Reynolds  et  Gainsborough  sont  les  illustres  fondateurs  de 
cette  école.  On  devine  dans  leurs  portraits  le  mérite  supérieur 
comme  le  lion  par  son  ongle,  on  sent  les  maîtres  formés,  mais 
retenus  dans  ce  cadre  étroit,  et  qui,  s’ils  avaient  grandi  dans 
une  atmosphère  plus  libre,  auraient  donné  des  Rubens  aussi 
puissants  et  plus  nobles  que  le  peintre  d’Anvers.  Tels  qu’ils 
sont  et  qu’ils  ont  pu  être,  leurs  chefs-d’œuvre  de  peinture  ne 
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sont  pas  tout  leur  mérite.  Ils  en  ont  un  autre  plus  recom¬ 
mandable  :  ils  se  sont  préoccupés  de  l’avenir  de  cette  école 
qui  naissait  avec  eux,  et,  sans  hésiter,  ils  ont  demandé  à  la 
royauté  et  au  gouvernement  une  protection  et  des  institutions, 
car  ils  comprenaient  que  leurs  efforts  allaient  devenir  impuis¬ 
sants  contre  les  entraînements  de  la  protection  mercantile  et 
de  l’esprit  spéculatif;  ils  sentaient  qu’il  fallait  aux  arts  un 
centre  d’action,  une  base  d’autorité ,mn  corps  de  doctrines, 
un  enseignement  supérieur.  Us  n’imaginèrent  rien  de  mieux 
qu’une  académie  et  une  école  des  beaux-arts  semblables  aux 
nôtres,  et  ils  en  demandèrent  la  création  au  souverain. 

Il  est  nécessaire  de  faire  ici  une  halte,  parce  que  c’est  le 
point  culminant  de  l’art  en  Angleterre,  et  le  moment  qui  a 
décidé  du  sort  de  son  école.  Quels  furent  les  grands  soucis, 
la  préoccupation  fixe  et  la  pensée  dominante  de  ces  artistes 
qui  joignaient  à  un  talent  demeuré  incontestable  une  dis¬ 
tinction  d’esprit,  une  supériorité  de  vue  moins  connues, 
quoiqu’éminentes?  Ce  fut  le  résultat  de  leur  propre  expé¬ 
rience.  Us  avaient  éprouvé  par  eux-mêmes  que  le  défaut  d’une 
^éducation  artiste  bien  dirigée  est  comme  le  boulet  attaché 
au  pied  et  qui,  dans  toute  une  vie,  arrête  ou  ralentit  la 
marche.  Reynolds  avait  passé  trois  années  enltalie  (1749-1752) 
au  milieu  des  grands  modèles,  enseignement  insensible  qu’il 
n’est  possible  de  comparer  qu’à  la  douce  tiédeur  dont  on  est 
imprégné  dans  une  journée  d’automne.  II  avait  trouvé  de  si  pré¬ 
cieux  avantages  dans  cet  intime  commerce  avec  les  chefs-d’œu¬ 
vre,  il  avait  si  bien  compris  tout  ce  qui  avait  manqué  à  sa 
première  éducation  pour  en  jouir  utilement,  qu’il  voulait 
donner  à  tous  cette  assistance,  en  la  préparant  en  Angleterre, 
au  début  de  la  carrière,  par  un  enseignement  fortement  orga¬ 
nisé.  En  1*766,  le  roi  accéda  à  ses  vœux  et,  par  une  patente 
ou  charte  royale ,  la  société  des  artistes  de  la  Grande-Bretagne 
fut  constituée  en  académie  royale  des  arts.  D’après  l’article  1er, 
cette  compagnie  devait  être  composée  de  quarante  membres; 
l’article  2  ordonnait  que  le  choix  des  membres  serait  fait  sur 
un  morceau  de  réception  dûment  examiné.  Par  l’article  5 ,  il 
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est  pourvu  à  l’organisation  de  l’école  :  on  choisira  neuf  des 
plus  habiles  artistes,  parmi  les  membres  de  l’Académie,  pour 
exercer  le  professorat;  ils  alterneront  tous  les  mois  dans  leurs 
fonctions;  enfin,  il  est  dit  dans  l’article  7,  qu’il  y  aura  tous  les 
ans  une  exposition  de  tableaux.  Ne  se  croirait-on  pas  à  Paris, 
un  siècle  en  arrière?  Reynolds,  plus  que  tout  autre,  prenait 
à  cœur  et  au  sérieux  cette  nouvelle  institution;  il  voulait 
mieux  faire  qu’en  France,  c’est  la  prétention  de  toute  nou¬ 
velle  fondation,  et  il  croyait  ce  mieux  facile  par  cette  raison 
assez  plausible,  que  l’école  anglaise  naissait,  pour  ainsi  dire, 
avec  les  commencements  de  son  académie.  Nous  n  avons  rien 
à  désapprendre ,  disait-il,  dans  la  séance  d’ouverture,  avec  une 
fierté  de  parvenu  qui  se  sent  le  fils  de  ses  œuvres. 

L’Académie  en  effet  trouvait  un  sol  vierge  et  entreprenait 
de  le  préparer  aux  plus  belles  cultures;  elle  ne  rencontrait 
pas  de  vieilles  souches  à  extirper,  de  fâcheuses  racines  à  ar¬ 
racher;  elle  n’avait  pas  à  lutter  contre  un  parti  pris,  mais  il 
lui  fallait  élever  les  esprits,  ennoblir  les  tendances,  tenir  haut 
la  bannière.  L’entreprise  était  grande  et  elle  attendait  de  tous 
une  assistance  dévouée:  elle  la  trouva.  C’était  à  qui  s’associerait 
à  ce  nouveau  culte  des  graves  enseignements  et  des  grands 
modèles.  Tout  le  mouvement  archéologique  de  l’époque  y 
concourait,  car  à  l’étranger,  comme  je  l’ai  dit,  ce  sont  les 
Anglais  qui  y  eurent  la  plus  notable  part.  Déjà,  vers  1734, 
une  société  de  touristes  s’était  formée  à  Londres,  sous  le  nom 
de  Dileltanti,  pour  se  communiquer,  dans  des  réunions  litté¬ 
raires,  leurs  souvenirs  de  voyage,  les  renseignements  qu’ils 
avaient  recueillis,  les  publications  qu’ils  projetaient.  En  1764. 
ayant  fait  des  économies  assez  considérables,  ils  décidèrent 
qu’ils  les  emploieraient  à  envoyer  en  Orient  des  personnes  ca¬ 
pables  de  relever,  dessiner  et  décrire  les  magnifiques  ruines 
des  monuments  grecs.  L’érudit  Chandler,  l’architecte  Rewett, 
qui  revenait  d’Athènes,  et  l’habile  dessinateur  Pars  for¬ 
mèrent  la  première  expédition;  le  résultat  de  leurs  travaux, 
publié  en  1769  avec  un  grand  luxe,  et  de  format  in-folio, 
donna  une  idée  nouvelle  et  séduisante  de  ce  bel  art  des  Grecs. 


BEAUX-ARTS. 


341 

Stuart  publiait  simultanément,  et  dans  le  même  format,  de 
concert  avec  Rewett,  les  Antiquités  d'Athènes ,  et  fournissait  à 
l’étude  de  l’architecture  et  des  arts  plastiques  des  représen¬ 
tations  fidèles  de  ce  que  les  anciens  considéraient  comme  le 
chef-d’œuvre  par  excellence  de  l’architecture  et  de  la  sculpture. 
Tout  ce  mouvement  se  faisait  à  Londres,  mais  il  était  éclos, 
il  avait  été  nourri  et  entretenu  en  Italie  par  les  touristes 
anglais  qui  s’y  enthousiasmaient  au  contact  des  fouilles  mer¬ 
veilleuses  d’Herculanum  et  de  Pompeï.  Stuart  avait  trouvé  des 
encouragements  auprès  des  antiquaires  de  son  pays.  J’en  cite¬ 
rai  deux  des  plus  marquants  :  Charles  Townley,  qui  ne  recu¬ 
lait  ni  devant  les  sacrifices  d’argent,  ni  devant  les  fatigues  de 
voyages  en  Grèce  et  en  Orient,  pour  acquérir  les  plus  beaux 
spécimens  de  l’art  le  plus  pur,  et  l’ambassadeur  d’Angleterre 
i  Naples,  un  seigneur  érudit,  sir  William  Hamilton,  qui  fai¬ 
sait  graver  en  un  format  magnifique  ses  Antiquités  étrusques , 
jrecques  et  romaines.  On  peut  facilement  concevoir,  le  vent  de 
'engouement  et  de  la  mode  soufflant  dans  ce  sens,  quelle  im¬ 
pulsion  vigoureuse  devaient  donner  ces  dix  volumes  in-folio, 
emplis  de  bonnes  reproductions  de  si  admirables  monu¬ 
ments  de  l’art;  quels  salutaires  enseignements  ils  fournis¬ 
saient  aux  architectes,  aux  peintres,  aux  sculpteurs  et  à  l’in- 
iustrie. 

Qu’on  ne  perde  pas  de  vue  que  l’antiquité  n’avait  jamais 
été  étudiée  avec  autant  de  science ,  ni  figurée  avec  cette  exac¬ 
titude  et  cette  magnificence;  qu’on  n’avait  jamais  réuni  sous 
les  yeux  du  public,  dans  vingt  collections  dont  les  noms 
sont  encore  synonymes  de  choix  éclairé,  un  ensemble  aussi 
complet  des  plus  beaux  fragments  de  sculpture  de  la  belle 
époque;  qu’il  ne  s’agissait  plus  d’un  art  de  seconde  main, 
comme  l’architecture  et  la  sculpture  romaines ,  mais  des  mo¬ 
numents  du  style  grec  parvenu  à  l’apogée  de  sa  pureté  et  de 
son  excellence;  que  monuments,  statues  et  bas-reliefs,  vases 
et  peintures  de  vases,  apparaissaient  au  milieu  d’un  cortège 
de  critiques  savantes  et  se  présentaient  cette  fois  avec  toute 
l’autorité  du  corps  de  doctrine  le  plus  imposant,  avec  la  séduc- 
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tion  des  nouveautés  les  plus  nobles  tout  à  la  fois  et  les  plus 
charmantes. 

Ainsi ,  il  y  a  plus  d’un  siècle ,  par  un  concours  d’efforts  et  de 
sacnfices  des  membres  les  plus  intelligents  d’une  aristocratie 
puissante  par  la  richesse  et  l’influence  politique,  l’Angleterre 
se  trouva  tout  d’un  coup  dans  la  voie  la  plus  sûre  et  la  meil¬ 
leure,  dans  la  voie  que  conseillerait  aujourd’hui  même  tout 
homme  qui  a  réfléchi  sur  ces  matières.  L’espace  me  manque 
pour  détailler  les  effets  considérables  de  cette  heureuse  révo¬ 
lution,  mais  j’en  ferai  toucher  du  doigt  toute  l’importance, 
en  citant  dans  chaque  branche  de  l’art  un  seul  homme.  Je 
laisse  de  côté  les  études  littéraires,  qui  produisaient  des  philo¬ 
logues,  hellénistes  et  latinistes  de  premier  ordre.  Je  mention¬ 
nerai  seulement  :  en  architecture,  William  Chambers,  l’au¬ 
teur  de  Sommerset-House  (1780);  dans  la  peinture,  Benj. 
West,  l’auteur  de  la  Mort  du  général  Wolf  (1770);  dans  la 
sculpture,  Flaxman,  dont  l’imagination  était  plus  sculpturale 
que  la  main;  dans  l’industrie  enfin,  J.  Wedgwood,  le  metteur 
en  œuvres  pratiques,  l’industrieux  ouvrier,  et  le  grand  pro¬ 
pagateur  de  ces  saines  et  admirables  doctrines. 

C’était  là  une  féconde  tendance  et  une  excellente  direction, 
mais  à  la  condition  que  l’Etat,  luttant  contre  la  mobilité  des 
goûts  du  public,  associerait  son  influence  persévérante  et  sa 
direction,  aussi  stable  que  puissante,  à' l’intervention  capri¬ 
cieuse  et  mobile  de  sa  nature  des  hautes  classes  de  la  so¬ 
ciété.  L’ambassade  de  lord  Elgin  à  Constantinople,  en  1799, 
appartient  par  son  côté  politique  au  Gouvernement  anglais; 
mais  les  projets  archéologiques  de  l’ambassadeur,  les  artistes 
qu’il  emmena  avec  lui ,  les  gens  expérimentés  qu’il  soudoya , 
tout  le  cortége,de  l’amateur  des  arts,  étaient  comme  la  suite, 
la  conséquence  et  le  dernier  reflet  de  cette  influence  aristo¬ 
cratique  que  je  viens  de  détailler;  ils  étaient  tellement  étran¬ 
gers  au  roi,  au  ministère  et  aux  chambres,  que  lord  Elgin 
ayant  fait  transporter  à  Londres  les  admirables  fruits  de  ses 
honteuses  rapines,  l’authenticité  de  ces  marbres  sublimes  fut 
mise  en  question  par  le  monde  politique;  leur  mérite  et  le 
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prix  qu’il  en  demandait,  simple  équivalent  de  ses  dépenses, 
furent  contestés,  discutés,  et  ses  propositions  au  moment  de 
se  voir  repoussées. avec  dédain.  Les  témoignages  éloquents  de 
Visconti,  Canova,  Quatremère  de  Quincy,  l’intervention  cha¬ 
leureuse  de  lord  Aberdeen,  un  des  dileltanti,  et  de  tous  ses 
collègues,  suffirent  à  peine  pour  amener  les  chambres  à  voter 
une  aussi  excellente  acquisition  et  à  enrichir  la  nation  de 
cette  collection  à  toujours  unique. 

L’esprit  puritain  et  les  scrupules  politiques  dont  j’ai  parlé 
plus  haut  avaient  appliqué  aux  arts,  dans  toute  sa  rigueur,  le 
système  du  selfsupporting.  Les  arts  devaient  se  soutenir  eux- 
mêmes,  c’est-à-dire  être  dirigés ,  rétribués ,  encouragés  par  ceux 
qui  y  prenaient  plaisir,  sans  devenir  une  charge  à  la  partie  la 
plus  nombreuse  de  la  nation ,  qui  n’en  faisait  aucun  cas.  Les 
hommes  chargés  de  la  direction  du  gouvernement  ne  compre¬ 
nant  pas,  ou  ne  voulant  pas  admettre  l’influence  morale  de  la 
culture  des  arts  propagée  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
les  rangeaient  avec  l’élève  des  chevaux,  des  chiens  et  du  gibier, 
dont  ils  laissaient  le  soin  aux  amateurs  d’équitation,  de  courses 
et  de  chasse.  Les  arts,  abandonnés  ainsi  à  eux-mêmes,  étaient 
conduits  d’une  main,  comme  nous  venons  de  le  voir,  par  les 
efforts  passagers  d’une  société  d’élite,  dans  la  haute  sphère  des 
études  les  plus  sérieuses  et  des  aspirations  les  plus  nobles, 
tandis  qu’ils  étaient  menés  de  l’autre  main  dans  les  voies  fa¬ 
ciles  du  petit  genre,  de  la  petite  séduction,  dans  les  voies 
d’une  rapide  décadence.  Nous  allons  examiner  cette  dernière 
tendance. 

Il  faut  dire  que  le  goût  des  collections  de  tableaux  et  de  sta¬ 
tues,  introduit  et  développé  avec  tant  d’ardeur  par  Charles  Ier, 
accepté  et  imité  avec  tant  de  magnificence  par  les  seigneurs 
de  la  cour,  n’avait  pas  cédé  devant  les  coups  du  puritanisme. 
On  fait  tomber  la  tête  du  roi,  un  autre  roi  lui  succède;  on 
vend  la  collection  royale,  et  cette  grande  collection  en  produit 
à  elle  seule  vingt  petites.  Toutes  les  modes  ont  traversé  l’An¬ 
gleterre;  la  mode  du  collectionneur  a  été  répandue  le  plus  ra¬ 
pidement  et  est  restée  la  plus  persistante.  Mais  il  est  à  remar- 
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quer  que  si,  à  l’imitation  de  Charles  Ier,  par  goût  et  dans  le 
noble  but  de  propager  les  saines  doctrines  de  Fart,  les  pre¬ 
miers  collectionneurs  anglais  n’admettaient  que  les  tableaux 
des  maîtres  italiens  de  la  meilleure  époque,  après  eux,  peu 
à  peu  et  à  la  Suite  de  plus  d’un  mécompte,  on  ne  rechercha 
que  les  tableaux  des  Pays-Bas.  Cette  prédilection  pour  un 
art  terre  à  terre  s’explique  par  les  relations  et  les  affinités 
de  l’Angleterre  avec  la  Hollande,  les  Flandres  et  l’Allemagne , 
par  les  garanties  d’authenticité  qu’offre  à  la  spéculation  la 
peinture  empâtée  et  terminée,  enfin  par  les  dimensions  des 
tableaux  et  leur  débit  facile;  aussi,  à  l’époque  de  notre  révolu¬ 
tion,  quand  mon  oncle  fut  contraint,  par  la  saisie  de  tous  ses 
biens,  de  vendre  sa  collection  (la  collection  d’Orléans),  ce  fu¬ 
rent  les  tableaux  flamands  qu’on  poussa  avec  le  plus  d’ardeur, 
aux  prix  les  plus  élevés.  Mais  les  bons  tableaux  de  cette  an¬ 
cienne  école  ne  sont  pas  nombreux;  on  reculait  devant  l’exa¬ 
gération  des  enchères,  et  les  artistes  vivants  sollicitaient  des 
commandes.  La  peinture,  dans  sa  fraîcheur,  a  aussi  son  at¬ 
trait.  On  consentit  à  compléter  ses  Flamands  avec  des  tableaux 
modernes;  seulement,  comme  la  manie  du  collectionneur, 
tout  intéressée,  n’entraîne  avec  elle  aucune  des  tendances  gé¬ 
néreuses  du  vrai  protecteur  des  arts,  les  artistes  durent  se 
plier  au  genre  de  peinture  terminée  à  l’excès ,  au  choix  des 
sujets  prosaïques,  aux  petites  dimensions,  qui  s’alliaient  avec 
les  idées  de  spéculation  des  amateurs. 

Si  le  goût  public  déversait  dans  cette  ornière,  nous  con¬ 
viendrons  que  les  artistes  eux-mêmes  y  étaient  entraînés  par 
leurs  propres  tendances.  Habitués  à  peindre  le  portrait  et  à 
étudier  les  physionomies,  ils  étaient  naturellement  portés  à  la 
peinture  de  genre  :  aussi  peut-on  sans  difficulté  établir  une 
liaison  intime  entre  le  goût  des  collectionneurs,  l’invasion  des 
tableaux  flamands,  et  la  venue  presque  simultanée  de  Wilkie, 
Mulready,  Leslie,  Elmore  et  autres,  parmi  lesquels  je  ne  cite 
pas  Hogarth ,  qui  a  toute  sa  valeur  dans  les  gravures  exécutées 
d’après  ses  compositions ,  mais  qui  n’en  a  aucune  dans  sa  pein¬ 
ture  lourde,  blafarde  et  plâtrée. 
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Remarquons  que  cet  esprit  collectionneur,  répandu  dans 
l’aristocratie  de  naissance  et  de  fortune,  n’était  pas  encore 
partagé  par  le  Gouvernement  anglais  au  profit  du  vaste  pu¬ 
blic.  Le  selfsupporting  l’empêchait  de  suivre  l’exemple  de  ce 
qui  se  pratiqua  d’abord  en  France,  et  ensuite  sur  tout  le  con¬ 
tinent;  il  laissait  faire  dans  les  arts  le  bien  et  le  mal,  sans 
se  croire  obligé  d’activer  l’un,  d’entraver  l’autre.  L’initiative 
généreuse  d’un  particulier  l’obligea  à  sortir  de  ce  système 
négatif.  Hans  Sloane  légua  à  la  nation,  en  1753,  une  collec¬ 
tion  d’objets  d’histoire  naturelle  et  d’antiquités  qui  lui  avait 
coûté  plus  de  1,200,000  francs,  et  les  chambres  votèrent 
l’acquisition  de  Montague-House  pour  la  placer,  la  disposer 
méthodiquement  et  la  rendre  publique.  C’était  la  fondation 
du  Musée  britannique,  ouvert  pour  la  première  fois  aux  cu¬ 
rieux  en  1759,  mais  qui  se  présentait  alors  plutôt  comme 
une  collection  d’objets  relatifs  aux  sciences  physiques  et  na¬ 
turelles  que  comme  un  musée  d’objets  d’art  et  d’antiquités. 
De  ce  moment,  le  Gouvernement,  lui  aussi,  était  collection¬ 
neur,  c’est-à-dire  qu’il  abandonnait  son  système  pour  adopter 
le  principe  de  la  protection  des  arts,  et  comprenant  dès  lors 
l’utilité  des  bons  modèles  offerts  au  public  et  à  l’étude,  sou¬ 
tenu  d’ailleurs  par  l’obligation  d’agir,  comme  État,  avec  autant 
de  magnificence  et  plus  de  suite  que  les  particuliers,  il  ne 
s’adressa  jamais  vainement  et  il  s’adressa  tous  les  jours  avec 
plus  de  confiance  aux  deux  chambres  pour  obtenir  les  crédits 
qui  ont  fait  du  Musée  britannique  le  premier  musée  du  monde 
pour  les  antiquités  et  la  sculpture. 

Dès  1823,  l’ancien  hôtel  Montague  était  devenu  insuffi¬ 
sant;  le  Parlement  vota  les  fonds  nécessaires  pour  cons¬ 
truire  un  édifice  adapté  à  son  usage,  digne  des  collections 
qu’il  devait  renfermer  et  de  la  nation  qui  l’élevait.  Robert 
Smirke  s’acquitta  de  ce  difficile  programme  avec  talent. 
A  cette  même  époque,  l’Angleterre  et  Londres  ne  possédaient 
pas  encore  un  seul  musée  de  tableaux  où  les  amateurs  et  le 
public  pussent  se  former  à  l’étude  des  arts  par  la  connais¬ 
sance  et  la  comparaison  des  meilleurs  ouvrages  des  artistes  les 
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plus  célèbres  de  toutes  les  écoles.  11  ne  fut  pas  difficile  de 
pousser  le  Gouvernement,  le  mouvement  étant  donné  et  le 
principe  de  protection  adopté,  à  demander  i,5oo,ooo  francs 
aux  chambres  pour  acquérir  la  collection  du  banquier  An- 
gerstein,  qui  forma  le  riche  noyau  de  la  Galerie  nationale.  On 
sait  combien  elle  s’est  enrichie  depuis  par  les  allocations  li¬ 
bérales  des  chambres  et  les  dons  patriotiques  des  particu¬ 
liers.  En  i835,  Ed.  Vernon  légua  à  la  nation  sa  galerie  de 
tableaux  d’artistes  anglais,  qui  forme  aujourd’hui  une  collec¬ 
tion  particulière  dans  Malborough  House,  mais  qui  sera  réu¬ 
nie  à  la  Galerie  nationale  quand  un  nouveau  local,  devenu 
indispensable,  aura  été  construit,  comme  on  en  a  le  projet, 
dans  les  meilleures  conditions  d’éclairage  et  hors  de  Londres, 
c’est-à-dire  à  l’abri  de  ses  brouillards  et  de  sa  fumée.  Je  par¬ 
lerai  plus  loin  d’un  musée  d’objets  d’art  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance  fondé  depuis  l’Exposition  de  Londres;  c’est  une 
conséquence  nouvelle  du  principe  de  protection ,  une  consé¬ 
quence  aussi  de  l’Exposition  universelle. 

Cet  exposé  de  la  formation  successive  et  tardive  des  mu¬ 
sées  publics  de  Londres  était  indispensable  pour  expliquer 
comment  l’influence  mercantile  du  collectionneur  s’exerça 
sans  contre-poids  sur  l’école  anglaise  pendant  tout  le  xixe  siècle 
et  jusqu’à  nos  jours.  La  petite  peinture,  la  peinture  de  genre 
et  le  portrait  furent  seuls  protégés;  la  peinture  historique  et 
les  fortes  études  qu’elle  exige  n’eurent  pas  un  seul  appui. 
Nous  examinerons  plus  loin  cet  art  moderne;  donnons  quel¬ 
ques  moments  d’attention  à  la  sculpture,  à  l’architecture  et  à 
l’industrie  dans  leur  marche  parallèle. 

Si  la  peinture,  faute  d’une  direction  persistante  qui  fît  con¬ 
courir  vers  un  même  but  toutes  les  protections  généreuses, 
éparpilla  ses  efforts  et  affaiblit  sa  portée,  la  sculpture,  ce  grand 
art  bien  autrement  sérieux,  rencontra  plus  d’obstacles  encore, 
et,  jusqu’à  nos  jours,  il  n’a  pu  prospérer  en  Angleterre.  Au 
moyen  âge,  la  sculpture,  telle  qu’on  peut  l’étudier  encore 
dans  les  mouuments  gothiques ,  était  médiocre  ;  ni  la  pensée ,  ni 
le  style,  ni  même  l’exécution,  ne  la  distinguent  des  sculptures 
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du  troisième  ordre  que  nous  conservons  en  France  de  la  même 
époque.  La  renaissance  du  xvie  siècle  ne  produisitrien  de  remar¬ 
quable,  et  la  sculpture  d’ornementation  de  ce  style,  riche  et 
féconde  jusqu’à  l’excès  sur  le  continent,  n’a  laissé  en  Angle¬ 
terre  que  des  souvenirs  qui  semblent  des  redites.  C’est  avec  la 
renaissance  de  la  peinture  au  xviii®  siècle,  avec  la  fondation  de 
l’académie  et  le  grand  mouvement  archéologique  dont  il  vient 
detre  question,  que  la  sculpture. anglaise  commença  à  être  de 
la  sculpture. 

L’aristocratie,  à  ses  portraits  peints,  voulait  joindre  des 
portraits  sculptés.  Elle  était  alors  sous  le  charme  de  l’anti¬ 
quité,  et  ne  voyait  pour  tous  les  arts  d’autres  modèles  que  les 
monuments  des  anciens.  Appliquer  ces  doctrines  à  la  sculp¬ 
ture,  rien  de  plus  rationnel,  de  plus  sensé;  mais  il  fallait  pré¬ 
parer  de  longue  main  les  artistes  à  cette  difficile  tâche,  tandis 
que  les  sculpteurs  durent,  sans  études  préalables,  sans  prin¬ 
cipes  fixes  et  bien  arrêtés,  adopter  le  style  antique.  Ils  s’en 
firent  un  à  leur  usage:  il  était  sec,  vide,  froid,  pauvre;  il 
excluait  toute  inspiration  originale,  sans  avoir  en  compensa¬ 
tion  aucun  attrait.  Cette  impulsion  nouvelle  fit  cependantsurgir 
quelques  hommes  de  talent  qui  exécutèrent  un  petit  nombre 
de  bustes  de  mérite  ;  mais  à  cela  se  réduisait  la  sculpture  an¬ 
glaise,  lorsqu’un  homme  de  génie  vint  au  monde,  envoyé 
sans  doute  du  ciel  pour  servir  de  guide  à  l’Angleterre  : 
c’est  John  Flaxman,  qui  est  mort  de  nos  jours  (en  1826), 
quoiqu’il  semble  déjà  appartenir  aux  générations  éloignées.  Il 
alla  à  Rome  puiser  les  bonnes  traditions  à  la  source  éternelle 
de  l’antiquité.  Malheureusement  il  lui  manquait  cette  éduca¬ 
tion  première,  complète,  qui  donne  à  l’artiste  une  telle  cons¬ 
cience  de  sa  force  qu’il  conçoit  l’idée  et  sa  forme  simultané¬ 
ment,  et  n’est  satisfait  que  lorsqu’il  a  donné  à  cette  forme 
l’exécution  la  plus  achevée.  Flaxman,  au  contraire,  se  sen¬ 
tant  riche  d’idées  et  pauvre  de  forces  créatrices,  a  donné 
libre  cours  à  son  imagination  dans  des  compositions  au  trait 
qui  sont  la  perfection  du  genre,  parce  qu’un  sculpteur  seul 
pouvait  imposer  à  sa  fantaisie  des  bornes  aussi  étroites,  un 
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champ  aussi  fermement  limité.  Son  idée  prenant  sur  le  pa¬ 
pier  une  forme  plastique ,  il  la  livre  dépouillée  de  tout  arti¬ 
fice,  et  elle  séduit  d’autant  plus  qu’il  abandonne  davantage  à 
l’imagination  de  chacun  le  soin  de  la  compléter. 

A  une  œuvre  semblable  un  peintre  aurait  échoué,  un 
sculpteur  complet  l’aurait  dédaignée  comme  la  perte  de  son 
temps  et  le  désaveu  de  son  art;  il  fallait,  pour  la  conduire 
avec  cette  persévérance,  l’imagination  puissante,  l’éducation 
artiste  incomplète  et  la  santé  débile  de  Flaxman.  Il  revint  en 
Angleterre  en  1794,  encore  dans  le  feu  de  l’inspiration;  car 
il  était  loin  de  l’avoir  épuisée  dans  ses  nobles  illustrations  des 
grands  chefs  d’œuvre  :  Homère,  Eschyle  et  Dante. 

Un  homme  ainsi  doué,  qui  à  l’inspiration  du  génie,  à  la 
délicatesse  du  goût,  à  un  amour  exclusif  du  beau  dans  sa 
simplicité,  à  letude  et  à  la  connaissance  de  tous  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité,  joignait  par  bonheur  une  maladresse 
d’exécution  et  une  impuissance  de  mise  en  œuvre  qui  le  ren¬ 
daient  incapable  de  produire  des  œuvres  dignes  de  son  savoir 
et  de  son  imagination,  cet  homme  était  prédestiné  à  devenir 
chez  une  nation  le  directeur  de  ses  beaux-arts;  mais  le  Gou¬ 
vernement  anglais,  comme  je  l’ai  dit,  se  croisait  alors  les 
bras  et  laissait  faire.  Il  ne  tira  donc  aucun  parti  de  cette  heu¬ 
reuse  chance,  et  si  l’exemple  ,  l’enseignement  et  le  succès  des 
publications  de  Flaxman  ne  furent  pas  sans  influence,  cette 
influence,  tiraillée  par  des  impulsions  contraires,  ne  fit  sou¬ 
vent  que  refroidir  l’inspiration  nationale  sans  être  assez  puis¬ 
sante  pour  diriger,  régler  et  contenir  ses  élans.  Elle  fut  réelle 
toutefois;  elle  s’étendit  même  de  l’art  à  l’industrie,  et  nous 
la  trouverons  un  peu  partout.  Avant  de  la  suivre  dans  ce 
rayonnement,  examinons  la  marche  de  l’architecture. 

La  patrie  d’Inigo  Jones,  l’auteur  de  Guildhall,  de  Ch.Wren, 
l’architecte  de  Saint -Paul,  de  William  Chambers,  qui  ve¬ 
nait  d’élever  Sommerset-House ,  ne  pouvait  regarder  avec  in¬ 
différence  la  renaissance  des  goûts  classiques.  Tous  les  efforts 
des  archéologues,  toutes  leurs  conquêtes  en  Orient,  leurs  pu¬ 
blications,  leurs  beaux  dessins  gravés,  s’adressaient  de  préfé- 
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rence  aux  architectes,  et  ceux-ci  étaient  mieux  préparés  par 
l’habitude  de  l’étude  à  comprendre  et  à  mettre  en  pratique  ces 
nouveaux  principes  qui  se  réduisaient  à  un  seul  :  l’emploi 
exclusif  et  bien  approprié  du  style  grec  le  plus  pur.  Malheu¬ 
reusement,  au  lieu  de  l’étudier  avec  maturité,  au  lieu  de  le 
mettre  lentement  en  œuvre,  et  avec  toute  réflexion,  il  fallut 
l’appliquer  immédiatement  à  de  grands  monuments  et  à  tous 
les  usages.  Aussitôt  on  vit  sortir  de  terre,  à  Londres,  à  Edim¬ 
bourg,  et  dans  vingt  villes  de  ^Angleterre,  des  édifices  grecs, 
de  style  dorique  et  ionique,  ornés  avec  une  simplicité  toute 
primitive.  Il  y  eut  naturellement,  dans  cette  subite  importa¬ 
tion,  de  l’étrangeté,  dans  ce  généreux  mouvement,  des  faux 
pas,  dans  cette  renaissance ,  bien  des  erreurs.  On  n’avait  pas 
en  Angleterre,  comme  en  Italie  et  en  France,  les  exemples 
d’une  renaissance  antérieure  qui  s’interposait  doucement  entre 
le  modèle  rigoureux  des  anciens  et  les  besoins  actuels  des 
modernes;  on  prit  l’antiquité  tout  d’une  pièce;  on  l’imposa 
de  force  à  tous  les  programmes,  en  dépit  d’un  climat  con¬ 
traire,  d’une  lumière  différente,  d’usages  qui  n’avaient  aucun 
rapport  avec  les  dispositions  imaginées  pour  la  destination 
primitive.  Le  style  grec,  semblable  à  ces  belles  fleurs  arra¬ 
chées  au  sol  des  tropiques,  qui  réussissent  dans  la  culture 
attentive  des  serres  chaudes  et  périssent  dans  le  plein  air  de 
nos  climats,  le  style  grec  ne  fut  compris  ni  par  les  architectes, 
qui  n’eurent  pas  le  temps  d’en  retrouver  et  d’en  développer 
les  ressources,  ni  par  le  public,  qui  n’en  aperçut  que  les  in¬ 
convénients.  L’Etat,  qui  prétendait  assister  au  développement 
des  arts  en  spectateur,  et  qui  seul  aurait  pu  donner  aux  archi¬ 
tectes  le  temps  et  les  moyens  de  construire  des  monuments 
étudiés  d’après  ces  sages  principes,  mais  modifiés  suivant  les 
besoins,  l’État  fut  le  premier  à  abandonner  ces  belles  tradi¬ 
tions,  à  admettre  des  caprices  de  souverain  en  goguette, 
comme  le  palais  chinois  de  Brighton,  des  styles  sans  nom 
comme  Buckingham-Palace,  coûteuse  et  déplaisante  résidence 
royale,  et  des  retours  puérils  à  un  style  gothique  bâtard, 
comme  le  Parliament-House,  qui  va  engloutir  cent  millions. 
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Dans  ce  sauve  qui  peut  des  bonnes  doctrines  et  du  bon 
goût,  tous  les  escadrons  ennemis,  j’entends  toutes  les  fantai¬ 
sies  du  mauvais  goût,  firent  leur  trouée.  Depuis  la  pagode 
chinoise  jusqu’aux  temples  de  l’Egypte,  depuis  le  palais  in¬ 
dien  jusqu’aux  édifices  gothiques,  tout  eut  libre  entrée  et 
s’étala  sur  la  voie  publique  avec  les  facilités  qu’offrent  à  la 
spéculation  des  matériaux  factices,  de  telle  façon  que  l’Angle¬ 
terre,  où  depuis  cinquante  ans  on  a  le  plus  construit  et  avec 
le  plus  de  magnificence,  est  certainement  le  plus  bas  dans 
l’opinion  des  connaisseurs  sous  le  rapport  de  l’architecture. 

Au  milieu  de  ce  dévergondage  d’imitation  de  tous  les  styles , 
deux  tendances  dominent  impérieusement  :  l’une  féconde, 
et  qui  réclame  tous  les  encouragements  sans  en  avoir  jus¬ 
qu’ici  obtenu  aucun,  l’autre  impuissante,  et  qui  prospère  ce¬ 
pendant,  parce  qu’elle  réside  au  fond  du  cœur  anglais,  et 
qu’elle  a  pour  elle  ce  patron  puissant  qui  est  tout  le  monde. 
La  première  de  ces  tendances,  celle  dont  j’ai  tracé  l’histo¬ 
rique,  c’est  la  renaissance  grecque  par  l’étude  des  plus  beaux 
monuments  de  la  Grèce  et  de  l’Asie.  Quoique  battue  en 
brèche  par  l’abandon  où  l’État  l’a  laissée,  elle  forme  encore 
le  fond  des  études  de  tous  les  architectes  anglais  de  quelque 
mérite ,  et  elle  conserve  en  germe  l'avenir  de  l’art  en  Angle¬ 
terre.  Il  faut  sans  doute  la  tenir  en  bride  et  la  gouverner;  em¬ 
pêcher  les  entrepreneurs  du  West-End  de  traiter  l’architec¬ 
ture,  quand  il  s’agit  de  construction,  comme  les  peintres  la 
traitent  quand  il  s’agit  de  décoration ,  sans  se  préoccuper  des 
règles  les  plus  élémentaires,  sans  songer  même  à  la  réalité, 
aux  nécessités,  aux  convenances;  mais  la  Poste,  la  Banque, 
la  Galerie  nationale,  quelques  grands  clubs  et  d’autres  édifices 
sont  la  preuve  que  les  efforts  des  dilettanti,  les  travaux  de 
Stuart  et  de  Rewett,  les  belles  collections  du  Musée  britan¬ 
nique,  ont  introduit  un  goût  pur  et  une  prédilection  heureuse 
pour  le  style  grec,  dans  un  pays  et  une  capitale  où  l’on  peut 
aussi  tolérer  le  grand  éteignoir,  autrement  dit  l’église  de  Re- 
gent  Street,  l’enceinte  décorative  des  parcs  et  les  inventions 
les  plus  saugrenues  des  particuliers.  La  seconde  de  ces  ten- 
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dances  est  archéologique  et  toute  de  sentiment.  En  adoptant 
le  style  gothique,  on  s’est  cru  national  en  Angleterre,  comme 
nos  enthousiastes  de  la  même  école  se  sont  crus  catholiques 
en  France,  et  l’amour  de  l’art  uni  à  ce  sentiment  patriotique  a 
propagé  activement  ces  singeries,  au  secours  desquelles  accou¬ 
rurent  des  artistes  habiles  que  les  difficultés  d’un  art  autre¬ 
ment  sérieux  et  les  séductions  de  travaux  bien  rétribués  pous¬ 
saient  dans  la  voie  de  la  fortune  aisée.  Pugin ,  notre  collègue 
du  Jury,  a  été,  parmi  ces  architectes  gothiques,  le  plus  célèbre. 
Il  a  exercé  une  véritable  influence,  moins  toutefois  par  son  ta¬ 
lent  supérieur  que  par  son  activité  passionnée  et  infatigable. 
C’est  à  lui  que  sont  dues  ces  nombreuses  publications  dans 
lesquelles  tout  est  prévu  pour  une  application  du  gothique  à 
toutes  choses;  c’est  lui  qui  a  construit  des  églises  entières  et 
des  résidences  de  campagne  dont  le  succès  a  été  prodigieux 
et  l’imitation  incessante;  c’est  à  lui,  enfin,  que  revenait  en 
grande  partie  l’honneur,  ou  la  responsabilité  de  cette  cour 
du  moyen  âge  qui  fit  tant  d’impression  à  l’Exposition  de 
Londres. 

Je  me  suis  réservé,  en  quittant  Flaxman,  de  revenir  sur 
son  influence,  quand  il  serait  question  d’industrie;  j’y  arrive, 
et  nous  allons  trouver  ici,  comme  dans  les  arts,  les  deux  in¬ 
fluences  :  l’une  excellente,  protégée  exceptionnellement  par 
les  sommités  aristocratiques;  l’autre  dépendant  du  goût  pu¬ 
blic  qui  en  Angleterre  est  moins  bien  formé,  plus  brut,  plus 
faux  que  partout  ailleurs. 

Faute  des  encouragements  de  l’Etat,  qui  participent  de  sa 
stabilité  en  persévérant  dans  les  bonnes  doctrines,  la  pre¬ 
mière  de  ces  influences,  la  bonne,  a  été  étouffée;  la  seconde, 
la  mauvaise,  a  dominé  dans  l’industrie.  Nous  en  sommes  la 
cause,  car  l’influence  des  notions  et  des  modèles  de  l’art  grec 
s’est  exercée  en  Angleterre,  sans  discontinuer,  depuis  les  pre¬ 
mières  publications  des  dilettanti  au  milieu  du  xvm®  siècle 
jusqu’en  i8i5.  Les  excès  de  notre  révolution,  les  guerres  de 
l’Empire  et  le  système  continental  préservèrent  nos  voisins  de 
l’influence  de  David,  et,  au  retour  de  la  paix  générale,  nous 
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retrouvâmes  avec  étonnement  dans  les  arts  et  dans  l’indus¬ 
trie  de  l’Angleterre  de  vénérables  traditions,  non  pas  con¬ 
servées,  mais  continuées,  qui  nous  parurent  d’autant  meil¬ 
leures  qu’elles  nous  rappelaient  les  productions  distinguées  de 
notre  ancienne  école  académique  et  de  nos  anciens  corps  de 
métiers.  C’est  à  partir  de  cette  époque  et  des  communications 
faciles  de  l’Angleterre  avec  le  continent,  qu’aux  inventions 
pleines  de  noblesse  d’un  Flaxman,  interprétées  avec  pureté, 
avec  grâce  et  à-propos  par  un  Wedgwood,  à  la  belle  orfèvrerie 
ample  et  cossue,  à  un  ameublement  somptueux  et  raisonné, 
ont  succédé  les  imitations  burlesques  de  la  mode  française. 
Sommes-nous  revenus  à  notre  renaissance  du  xvi*  siècle,  aux 
styles  patronés  par  Louis  XIV  ou  par  Louis  XV,  aussitôt  l’in¬ 
dustrie  anglaise  est  entrée  dans  cette  voie ,  Dieu  sait  par  quelle 
porte,  et  elle  en  est  sortie  affublée  comme  un  masque,  ayant 
pris  à  François  Ier  son  pourpoint,  à  Louis  XIV  sa  perruque,  à 
Louis  XV  ses  habits  à  ramages  et  à  paillettes.  Ce  tableau  des 
variations  du  goût,  des  styles  et  des  manières  dans  les  arts  et 
l’industrie  de  l’Angleterre  serait  incomplet,  si  l’on  ne  tenait 
pas  compte  de  deux  penchants  particulièrement  sensibles  au 
cœur  anglais  :  c’est,  dans  les  arts,  une  recherche  un  peu  pré¬ 
tentieuse  de  la  naïveté;  c’est,  dans  l’industrie,  une  interven¬ 
tion  outrée  de  la  nature  végétale. 

Il  était  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  ces  deux  cou¬ 
rants  contraires  pour  comprendre  la  mise  en  présence,  l’anta¬ 
gonisme  constant  de  deux  tendances  très-différentes  :  l’une 
supérieure,  féconde,  mais  difficile  et  ingrate,  du  moment  où 
elle  était  laissée  sans  encouragement  par  l’État;  l’autre  petite, 
terre  à  terre,  recherchant  les  qualités  mesquines,  l’élégance 
de  mode  et  de  keepsake,  et  trouvant  dans  un  public  pas¬ 
sionné  des  patrons  aussi  généreux  qu’aveugles,  du  moment 
où,  le  hasard  ayant  fait  le  succès  d’une  idée  quelconque,  le 
succès  a  proclamé  sa  vogue.  On  n’aurait  pas  compris  sans  ces 
explications  fa  présence  simultanée  en  Angleterre  d’ouvrages 
du  style  le  plus  pur  et  du  meilleur  goût ,  dans  son  architec¬ 
ture,  sa  peinture  et  sa  sculpture,  dans  ses  ameublements. 
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ses  bronzes,  son  orfèvrerie  et  toutes  ses  productions  indus¬ 
trielles,  en  même  temps  que  d’autres  œuvres  de  la  composition 
la  plus  baroque  et  du  genre  le  moins  admissible;  on  n’aurait 
pas  compris  le  succès  populaire  obtenu  par  les  collections  du 
Musée  britannique,  formées  du  choix  sévère  des  modèles 
éternels  de  l’art,  des  documents  les  plus  précieux  de  la  science, 
et  un  succès  égal  conquis  par  le  palais  de  Sydenham,  qui  va, 
dit-on,  engloutir  vingt  millions  pour  exposer  l’arlequinade 
au  grand  complet  de  l’art  de  tous  les  peuples. 

Telles  quelles,  et  malgré  des  tiraillements  en  sens  divers, 
les  bonnes  influences  furent  les  plus  fortes,  et  elles  ont  créé, 
non  pas  une  école,  mais  un  ensemble  d’architectes,  de  pein¬ 
tres,  de  sculpteurs  et  d’industriels  dont  les  productions  sont 
évidemment  supérieures,  et  comme  goût  et  comme  exécution, 
à  tout  ce  qu’on  était  habitué  de  voir  en  Angleterre.  Il  n’y  a  pas 
d’école  chez  nos  voisins,  si  l’on  s’en  tient  au  sens  élevé  de  ce 
mot ,  qui  devrait  désigner  un  corps  de  doctrine  promulgué  par 
le  génie  et  maintenu  religieusement  par  un  enseignement 
supérieur  dans  les  hautes  sphères  de  l’idéal ,  de  la  poésie  et 
du  style;  mais  il  y  a  école,  faute  d’un  autre  mot  pour  dési¬ 
gner  l’ensemble  respectable  de  tous  les  artistes  anglais ,  et  cette 
école,  dans  son  manque  d’unité  et  avec  tous  ses  défauts,  est 
plus  près  d’une  renaissance  que  toute  autre,  car  elle  a  le 
bonheur,  comme  les  parvenus,  d’avoir  sa  fortune  liquide 
sans  aucune  des  charges  traditionnelles  d’une  ancienne  no¬ 
blesse;  elle  marche  de  l’avant,  et  ses  défauts  tiennent  de  sa 
jeunesse  :  heureux  défauts! 

Examinons  donc  l’art  et  l’industrie  en  Angleterre  sans 
perdre  de  vue  cet  historique  de  leur  passé,  et  voyons  com¬ 
ment,  du  désordre  où  ils  sont  tombés,  semble  devoir  naître 
un  développement  rajeuni  et  pour  nous  menaçant. 

La  grande  peinture,  telle  que  Reynolds  la  rêvait  dans  ses 
projets  et  la  conseillait  dans  ses  Entretiens ,  cet  art  élevé  qui 
est  l’apogée  de  l’art,  ne  pouvait  se  réaliser  par  lui.  Il  sentait 
que  pour  quitter  le  portrait,  pour  entrer  largement  dans 
cette  carrière  des  créations  idéales,  il  lui  manquait  la  base 
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indispensable,  le  fonds  essentiel,  une  forte  éducation  artiste  : 
aussi  la  conseillait-il  à  tous  ses  élèves.  Benjamin  West  rem¬ 
plissait  mieux  les  conditions  par  la  science  du  dessin  et  l’en¬ 
tente  de  la  composition  :  son  Combat  de  la  Hogae  et  sa  Mort  du 
général  Wolf  en  sont  la  preuve;  mais  quand  on  étudie  ces 
deux  pages  d’histoire  comme  toute  son  œuvre,  non  pas  dans 
les  gravures  de  Woollett  et  W.  Sharp,  mais  dans  les  tableaux 
originaux  eux-mêmes,  on  voit  qu’il  manquait  à  West  le  don 
du  peintre,  les  qualités  les  plus  essentielles  de  couleur,  de 
touche  et  de  sentiment,  et  par-dessus  tout  le  style ,  si  par  style 
on  entend  ce  caractère  universel  de  beauté  qu’un  artiste  porte 
en  soi,  et  dont  il  retrouve  les  plus  purs  modèles  répandus 
en  tous  pays.  B.  West  n’avait  pas  ces  facultés  et  ne  se  souciait 
pas  de  ces  recherches;  il  est  resté  Anglais  ou  Américain  en  pei¬ 
gnant  les  scènes  de  la  Bible,  de  la  Grèce  et  de  Rome  avec  des 
modèles  de  Londres ,  des  physionomies  de  Londres ,  des  car¬ 
nations  de  Londres.  Si  ces  deux  artistes,  recommandables  à 
plus  d’un  titre,  n’ont  pu  remplir  la  haute  mission  qu’ils  s’im¬ 
posaient,  d’autres,  parmi  les  jeunes  gens  qui  se  pressaient 
dans  leurs  ateliers,  pouvaient  mieux  réussir;  mais  il  aurait 
fallu  un  encouragement  puissant ,  des  occasions  de  produire , 
des  commandes  faites  par  l’État,  des  honneurs,  un  avenir  : 
tout  a  manqué  à  la  fois  aux  artistes  courageux  qui  consentaient 
à  suivre  cette  voie  pénible,  à  gravir  les  rudes  escarpements 
des  hauteurs  sublimes. 

Celui  qui,  de  sa  volonté,  crée  le  génie,  de  sa  volonté  aussi 
l’envoie  sur  cette  terre  et  le  répartit  entre  les  nations;  celui-là, 
le  grand  Artiste  éternel,  pourrait  demander  à  l’Angleterre 
quelle  sollicitude  elle  a  eue  pour  la  part  qui  lui  était  si  libé¬ 
ralement  octroyée.  Le  Créateur  lui  dira  ;  Qu’as-tu  fait  de 
Thomas  Stothard?  Je  l’avais  doué  d’une  imagination  féconde, 
de  la  grâce  la  plus  riante ,  d’une  souplesse  de  talent  merveil¬ 
leuse,  d’une  ardeur  au  travail  incomparable,  et  5,ooo  fois 
(car  à  ce  chiffre  s’élève  son  œuvre,  et  3,ooo  de  ses  dessins  ont 
été  gravés),  5,ooo  fois  je  t’ai  avertie  qu’il  y  avait  là  le  germe 
et  l’étoffe  d’un  grand  talent,  et  tu  as  condamné  à  illustrer  tes 
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livres,  à  ne  pas  dépasser  les  proportions  de  tes  petites  maisons 
de  Londres,  le  peintre  qui  portait  dans  sa  tête,  qui  avait 
dans  son  ardeur  de  quoi  décorer  tes  édifices  publics  et  tes  ré¬ 
sidences  aristocratiques.  J’avais  donné  à  l’auteur  du  Pèleri¬ 
nage  de  Canlerbury  et  des  pastiches  de  Watteau  toutes  les 
grandes  qualités,  et,  faute  d’une  éducation  sérieuse,  faute  de 
nobles  encouragements,  tu  l’as  rapetissé  à  ce  rôle.  Qu’as -tu 
fait  de  Lawrence?  Ai-je  accordé  à  un  autre  artiste  des  dons  de 
coloriste  plus  précieux,  une  plus  habile  entente  de  l’effet,  un 
sentiment  plus  fin  de  l’arrangement  d’une  composition,  de  la 
dignité  des  attitudes  et  des  gestes,  une  puissance  pareille 
pour  faire  palpiter  les  chairs  et  circuler  le  sang  sous  la  peau? 
Et  tu  l’as  réduit  à  peindre  des  portraits.  Qu’as-tu  fait  de  Wilkie, 
de  Bonninglon,  de  Mulready,  de  Landseer,  de  Grant?  des 
peintres  de  petits  genres  et  d’animaux,  quand  je  les  avais  mis 
au  monde  avec  toutes  les  conditions  du  génie  qui  crée  les 
grandes  scènes  de  la  passion,  de  la  poésie  et  de  l’histoire. 
Dans  quelle  école  trouverait-on  une  réunion  d’artistes  doués 
d’autant  d’habileté  pour  composer  une  scène,  d’un  talent 
d’observation  plus  profond  pour  saisir  et  rendre  la  physiono¬ 
mie  individuelle,  un  charme  de  couleur,  une  puissance  de 
réalité  plus  grands?  et  tout  cela,  tu  l’as  circonscrit  dans  des 
scènes  vulgaires,  dans  des  portraits  aux  costumes  étriqués, 
dans  des  études  de  chiens  et  de  chevaux!  Et  Dieu  n’ajoutera 
pas  :  Je  te  maudis!  Il  continuera  à  doter  largement  l’Angle- 
terrre  d’artistes  supérieurs.  Leur  ouvrira-t-elle  une  meilleure 
voie?  Tout  le  fait  présager,  car  les  grandes  peintures  histo¬ 
riques  du  palais  des  deux  chambres  ont  commencé,  depuis 
i84i,  une  nouvelle  ère  pour  la  peinture  anglaise.  Déjà 
MM.  Dyce  et  Maclise  se  sont  montrés  à  la  hauteur  de  cette 
tâche.  Il  y  a  tout  à  attendre  des  talents  de  cette  école ,  quand 
l’esprit  des  jeunes  gens  se  sera  accoutumé  à  aborder  les  grandes 
difficultés  de  l’art  et  à  répondre  aux  conditions  élevées  de 
leur  mission. 

Jusqu’à  ce  jour,  ne  rencontrant  dans  ce  pays  qu’une  protec¬ 
tion  mercantile,  étant  soumis  à  toutes  les  mauvaises  impul- 
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sions  de  la  mode,  l’artiste,  au  risque  de  rester  ignoré,  a  dû 
se  prêter  aux  exigences  du  goût  public,  et  tout  a  concouru  à 
le  pousser  aux  exagérations.  S’agit-il  de  coloris,  les  couleurs 
de  l’arc-en-ciel  et  les  mille  feux  des  pierres  précieuses  n’y 
suffisent  pas,  ce  ne  sont  que  reflets ,  qu’oppositions;  s’agit-il 
d’effet,  tout  y  est  sacrifié;  doit-on  dessiner  savamment,  on  va 
jusqu’aux  contorsions.  C’est  que  l'exhibition  annuelle  exerce  sa 
domination  :  c’est  l’unique  moyen  de  se  faire  connaître  du 
public  acheteur,  du  vrai  patron ,  et  il  faut  à  tout  prix  poindre  , 
percer,  se  montrer  dans  ce  semis  de  tableaux.  Dût-on  faire 
tache,  on  veut  être  vu,  et  la  vérité  est  sacrifiée  à  l’effet  :  on 
n’étudie  plus  la  nature,  on  étudie  la  mode  pour  se  soumettre 
à  ses  volontés. 

Lorsque  l’artiste  est  parvenu,  aux  dépens  de  ses  meilleures 
qualités,  à  fixer  l’attention  des  amateurs  sur  son  talent,  lors¬ 
qu’il  a  atteint  cette  réputation  qui,  à  l’abri  de  l’engouement, 
pourrait  tout  se  permettre,  même  l’étude  sérieuse,  alors  c’est 
encore  la  mode  qui  l’accapare,  car  la  facilité  de  gagner  de  l’ar¬ 
gent  le  pousse  à  faire  de  la  peinture  facile.  Ainsi  Landseer, 
imitateur  consciencieux  de  la  nature  et  maître  de  son  art  dans 
la  première  partie  de  sa  carrière,  n’est  plus  qu’un  peintre 
d’apparences,  de  trompe-l’œil,  depuis  qu’on  se  presse  à  sa 
porte  pour  acheter,  à  des  prix  fabuleux,  sa  peinture  lâchée, 
creuse  et  vide.  Il  ne  se  donne  plus  la  peine  de  regarder  la  na¬ 
ture  :  ses  animaux  ont  du  poil  et  n’ont  plus  d’os;  ils  ont  de 
l’esprit  et  n’ont  pas  de  corps;  ses  personnages  sont  des  pou¬ 
pées. 

Cette  influence  pernicieuse  s’exerce  sur  l’art  en  tout  temps 
comme  en  tout  pays;  seulement  elle  a  carrière  ouverte  en 
Angleterre  parce  que  l’Etat,  la  cour  et  l’aristocratie  ne  lui  font 
pas  contre-poids.  Déjà,  au  xvii*  siècle,  Jabach,  un  grand 
amateur  parisien ,  qui  voyageait  dans  ce  pays  sous  le  règne  de 
Charles  1er,  reçut  de  Van-Dyck  la  confidence  de  ses  procédés 
expéditifs.  Son  atelier  était  organisé  comme  une  fabrique; 
les  portraits  s’y  faisaient,  pour  ainsi  dire,  mécaniquement. 
La  part  du  grand  artiste  se  réduisait  à  la  pose  du  person- 
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nage  et  à  une  étude  très-rapide  de  sa  physionomie  ;  le  reste 
se  faisait,  je  le  répète,  en  fabrique  par  des  jeunes  artistes 
que  Van-Dyck  avait  à  sa  solde.  11  est  resté  dans  l’école  an¬ 
glaise  comme  une  tradition  de  ces  procédés  faciles,  et  tous 
les  peintres  les  pratiquent  fidèlement  aussitôt  que  la  vogue, 
accumulant  les  demandes  et  exigeant  une  prompte  expédition , 
leur  permet  ces  libertés. 

La  peinture,  arrêtée  ainsi  dans  son  essor  et  compromise 
dans  ses  conditions  d’existence ,  a  perdu  la  première  de  ses 
qualités  :  le  style  lui  manque.  Mais,  dira-t-on,  l’école  anglaise 
copie  la  nature  :  le  type  anglais  lui  sert  de  modèle,  et  peu  im¬ 
porte  que  les  apôtres ,  dans  une  scène  de  la  vie  de  Jésus-Christ , 
aient  l'air  de  membres  de  la  chambre  des  lords,  qu’un  em¬ 
pereur  romain  ressemble  à  un  baronnet,  que  les  Israélites, 
au  passage  de  la  mer  Rouge,  puissent  être  pris  pour  des  ma¬ 
telots  de  la  Tamise;  c’est  la  nature.  Voilà  justement  ce  que  je 
conteste ,  car,  outre  que  les  trois  royaumes  ne  sont  pas  la  nature 
entière,  le  type  anglais  n’est  pas  naturel.  11  a  subi,  par  la  nour¬ 
riture  particulière  à  l’Angleterre,  parles  exercices  de  gymnas¬ 
tique  et  de  boxe,  par  d’absurdes  leçons  de  danse  et  de  main¬ 
tien,  et  par  des  modes  excentriques  d’habillement  et  de  coif¬ 
fure,  des  altérations  ou  des  modifications  assez  semblables  à 
celles  qu’on  remarque  dans  les  bœufs  ,  les  moutons  et  les 
porcs  des  expositions  agricoles  de  la  Grande-Bretagne.  C’est 
de  la  nature  embellie  jusqu’à  la  monstruosité,  jusqu’à  la  santé 
exubérante,  jusqu’au  dégingandage  de  la  taille;  c’est  une 
nature  exceptionnelle,  d’une  beauté  insolite,  contestable  et 
d’un  caractère  exclusivement  anglais.  Si,  faute  d’étudier  les 
grands  modèles ,  nos  voisins  ignorent  qu’il  y  a  quelque  chose 
qui  s’appelle  du  style,  de  même  aussi,  faute  de  s’habituer  à 
élever  leur  esprit  à  l’étude  des  grandes  passions,  à  porter  leur 
observation  dans  les  mille  replis  de  la  vie  humaine,  ils  sem¬ 
blent  ignorer  qu’il  est  une  puissance  créatrice  de  l’artiste  au 
moins  égale  à  celle  du  poète,  la  puissance  de  l’imagination. 
Us  étudient  les  ridicules  de  l’espèce  humaine  oubliés  ou  né 
gligés  par  leur  critique  Hogarth,  ils  se  font  traducteurs,  illus 
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traleurs  des  scènes  imaginées  par  les  auteurs  classiques  ou  dé¬ 
crites  par  les  écrivains  à  la  mode,  ils  observent  les  animaux 
et  rendent  leur  physionomie  avec  autant  de  scrupule  que  celle 
des  hommes,  avec  plus  d’esprit,  avec  trop  d’esprit;  mais,  en 
fin  de  compte,  l’école  anglaise  n’a  pas  la  grande  imagination 
pittoresque. 

Et  cependant  sa  peinture  est  originale  dans  l’observation , 
originale  dans  la  manière  de  rendre  ce  qu’elle  conçoit,  ori¬ 
ginale  dans  ses  tendances  coloristes,  originale  dans  un  goût 
décidé  pour  les  effets  de  la  lumière,  qualité  rare  dont  elle  a 
conquis  tous  les  secrets.  Que  lui  manque-t-il  donc?  Ce  qu’il 
manque  d’ordinaire  à  la  jeunesse,  la  mesure.  Que  lui  faut-il? 
Se  débarrasser  d’une  exubérance  de  santé,  de  vigueur,  de  trop- 
plein,  appliquer  ses  facultés  à  des  sujets  plus  élevés,  trouver 
l’occasion  de  traiter  de  la  grande  peinture  et  de  lui  faire 
parler  non  plus  le  caquetage  des  salons  ou  le  patois  des 
champs,  non  plus  les  redites  de  ses  romanciers  ou  les  échos 
de  ses  chansonniers  populaires,  mais  la  belle  langue  poétique 
de  l’imagination  et  le  grand  style  de  l’histoire.  Il  lui  faut  sur¬ 
tout  chercher  le  beau,  dont  ses  admirables  collections  pu¬ 
bliques  et  particulières  contiennent  tous  les  éléments,  dans 
une  nature  plus  variée,  non  pas  plus  belle,  mais  autrement 
belle  que  la  nature  circonscrite  par  les  bords  de  ses  îles.  De 
cette  manière  elle  associera  aux  qualités  précieuses  qui  lui  sont 
propres  des  qualités  qui  s’y  fondront,  comme  les  sucs  d’un  sol 
généreux  fournissent  la  sève  à  l’arbre. 

Sans  attacher  beaucoup  d’importance  aux  nouveaux  pri¬ 
mitifs  qui  viennent  de  naître  en  Angleterre,  je  dirai  mon  opi¬ 
nion  sur  cette  tendance  passagère.  Les  arts  trouvent  profit  à 
marcher  résolument  à  rebours  de  leurs  mauvais  penchants  : 
je  crois  donc  très-bonne  en  elle-même,  et  assez  féconde  dans 
l’avenir,  la  tentative  des  peintres  Millais  et  W.  Hunt  de  re¬ 
monter  aux  Flamands  de  l’école  primitive  des  Van-Eyck. 
L’entreprise,  cela  va  sans  dire ,  échouera ,  comme  a  échoué  celle 
des  Allemands  quand  ils  allaient  copier  à  Florence,  àPiseet 
à  Rome  les  Giotto,  Masaccio  et  Pérugin  ;  mais  remarquez  bien 
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la  différence.  Tandis  que  les  Allemands  réagissaient  contre 
David  dans  le  sens  de  leurs  défauts  naturels,  qui  sont  le  fini, 
le  timide  et  le  sec,  les  Anglais  réagissent  par  la  précision  de 
l'observation,  la  finesse  du  modelé,  la  sévérité  du  trait,  contre 
le  conventionnel  de  l'imitation ,  l’abus  de  la  couleur,  les  com¬ 
modes  facilités  de  l'effet,  et  cette  tentative  doit  laisser  après 
elle  d’utiles  études,  de  bonnes  habitudes  et  des  œuvres  châtiées. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  que  j’avais  à  dire  de  la  peinture 
anglaise  sans  parler  du  matériel,  qui  est  très-perfection  né  de 
l’autre  côté  de  la  Manche.  Sur  ce  point  elle  n’a  rien  à  nous 
demander,  et  nous  avons  à  apprendre  d’elle  ses  préparations, 
ses  mélanges  et  ses  procédés.  Depuis  longtemps  nous  allons 
à  Londres  chercher  les  pains  de  couleur  à  l’eau  que  vendent 
Ackerman  et  d’autres  bons  fabricants  ;  nous  devrions  en  rap¬ 
porter  aujourd’hui  des  vessies  de  couleur. 

En  examinant  les  tableaux  peints  à  l’huile  en  Angleterre 
depuis  cinquante  ans,  en  les  comparant  à  nos  toiles  de  la 
même  période,  nous  constaterons  des  intensités  de  tons,  des 
transparences  maintenues  dans  les  ombres  et  une  tenue  dans 
la  pâte,'  sans  fissures,  craquelures  ni  éclats,  qui  doit  nous 
faire  envie  quand  nous  observons  le  voile  noir  qui  est  des¬ 
cendu  sur  le  Naufrage  de  la  Méduse;  la  teinte  verte  qui  a  en¬ 
vahi  Y  Entrée  de  Henri  IV;  les  craquelures  larges  comme  le 
pouce  qui  sillonnent  les  tableaux  de  toute  l’école  française, 
tableaux  d’hier,  comme  les  Moissonneurs ,  de  Léopold  Robert, 
et  les  Femmes  d’Alger ,  d’Eugène  Delacroix;  tableau  d’aujour¬ 
d’hui,  comme  Y  Assaut  de  Constaniine ,  d’Horace  Vernet.  Ces 
qualités  des  couleurs  anglaises,  cette  supériorité  matérielle, 
dépendent  de  la  fabrication,  et  non  pas  du  maniement  des 
couleurs  par  le  pinceau.  Le  peintre  anglais  ne  sait  pas  son 
métier.  Par  suite  de  l’indépendance  absolue  qui  règne  dans 
l’école,  les  traditions  ne  se  continuent  pas  et  chacun  se  crée 
une  manière.  Il  en  résulte  des  bizarreries  et  des  progrès  à 
contre-sens.  Nous  avons  de  l’aquarelle  vigoureuse,  à  larges 
touches,  à  enlevures  hardies,  qui  font  l’effet  d’empâtement,  à 
côté  de  tableaux  à  l’huile  unis  comme  un'  miroir,  tant  la  cou- 
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leur  avec  laquelle  ils  ont  été  peints  est  délayée,  ténue,  sans 
consistance;  ces  aquarelles  sont  si  grandes  qu’il  faut  renoncer  à 
les  couvrir  de  glaces,  ces  tableaux  à  l’huile  sont  si  petits,  si 
précieusement  terminés,  qu’on  croit  devoir  les  préserver  avec 
un  verre.  Mais  il  n’en  subsiste  pas  moins  un  matériel  supé¬ 
rieur  au  nôtre  :  toiles  et  pinceaux,  couleurs,  huiles  et  vernis 
ont  reçu  des  perfectionnements  qu’il  est  du  plus  grand  intérêt 
de  posséder.  Il  y  va  de  la  durée  de  nos  plus  belles  créations. 

Je  me  répéterais ,  si  j’analysais  les  diverses  causes  auxquelles 
on  doit  attribuer  les  succès  partiels  et  les  mécomptes  plus 
nombreux  de  la  statuaire  anglaise.  Ils  sont  en  grande  partie  les 
mêmes  que  dans  la  marche  de  la  peinture.  Je  ne  rangerai  pas 
dans  le  nombre  la  maussaderie  du  climat,  la  pruderie  des 
mœurs,  la  cherté  du  marbre  et  delà  main-d’œuvre.  Il  y  a,  en 
Angleterre,  des  statues  partout;  les  dames  de  Londres  ont 
placé  sous  les  fenêtres  du  duc  de  Wellington  son  portrait  en 
Achille,  sans  demander  aux  artifices  du  costumier  d’autres 
voiles  qu’un  bouclier,  un  casque  et  des  cnémides;  enfin,  en 
aucun  pays  plus  d’argent  n’est  consacré  chaque  année  à  la 
statuaire;  non,  les  obstacles  sont  d’une  autre  et  plus  grave 
nature.  Un  retour  subit  vers  l’antiquité  ne  pouvait  réformer 
subitement  la  statuaire  anglaise.  Cet  art  difficile  exige  des  con¬ 
ditions  particulières  d’études  sérieuses,  qui  ont  manqué  aux  ar¬ 
tistes,  pour  compenser,  parle  savoir  qui  reproduit  exactement 
les  formes ,  par  la  grâce  qui  les  assouplit  et  les  rend  sédui¬ 
santes,  par  la  distinction,  c’est-à-dire  par  le  style  qui  ennoblit 
l’œuvre,  pour  compenser,  dis-je,  par  toutes  ces  qualités,  les 
unes  rares ,  les  autres  difficiles  à  acquérir,  les  qualités  faciles 
de  réalisme,  d’ampleur  et  d’aisance  qu’ils  abandonnaient  et 
que  nos  sculpteurs  français  avaient  importées  en  Angleterre. 
Parmi  nos  compatriotes,  l’élégant  et  fécond  élève  de  Nicolas 
Coustou,  le  grand  prix  de  l’Académie  en  1760,  François 
Roubilliac  avait  promené  dans  tout  le  royaume  britannique 
cette  abondance  qui  pétrit  la  terre  comme  le  peintre  esquisse 
au  crayon,  qui  se  joue  du  marbre  comme  s’il  existait  un 
moyen  de  l’amollir,  qui  produit  en  sculpture  des  ouvrages 
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imposants  parla  tournure,  l’entrain  et  une  certaine  majesté, 
réminiscence  du  grand  siècle. 

Le  mouvement  archéologique  du  xvm°  siècle  conduisit  les  An¬ 
glais  à  une  sobriété,  à  une  sévérité  qui  allait  peut-être  mieux 
à  leur  nature,  mais  qui  n’est  supportable  qu’avec  la  grâce  et 
le  style.  Un  artiste  supérieur,  Flaxman ,  prouva  que  l’Angle¬ 
terre  pouvait  demander  à  ses  enfants  la  réunion  de  toutes 
les  qualités;  mais  il  fit  son  apparition  trop  tôt,  le  goût  pu¬ 
blic  n’était  pas  formé  alors,  et  il  eût  fallu  toute  la  puissance 
d’un  gouvernement,  les  ressources  financières  dont  il  dispose, 
les  encouragements  publics  qu’il  peut  offrir,  pour  donner  à 
ce  maître  l’autorité  officielle  qui  rehausse  celle  du  talent. 
Dans  ces  conditions,  Flaxman  eût  été  écouté,  suivi,  complété 
et  surpassé  par  la  jeune  école  qui  se  pressait  sur  sa  trace.  Le 
goût  public,  abandonné  à  lui-même,  abandonna  Flaxman. 
Quand  il  mourut,  les  élèves  avaient  déjà  renié  le  maître  et 
suivaient  le  courant  de  la  mode.  Il  manqua  donc  à  l’école 
classique  la  science  pratique  et  les  encouragements  pour  mar¬ 
cher  d’un  pas  ferme  dans  cette  voie  difficile.  Les  mêmes  causes 
qui  rabaissaient  la  peinture  vinrent  amoindrir  la  sculpture  : 
la  prédilection  pour  le  buste-portrait,  la  séduction  des  moyens 
mécaniques,  l’intervention  des  idées  prosaïques  et  des  goûts 
réalistes,  tout  cela  favorisé  par  un  public  qui  n’était  pas  ca¬ 
pable  d’excuser  les  insuccès  de  l’école  classique  par  l’appré¬ 
ciation  juste  des  difficultés  d’un  genre  aussi  élevé.  Ainsi  fut 
compromise  pendant  vingt-cinq  ans,  une  génération  entière, 
la  renaissance  qui  s’était  annoncée  au  milieu  du  xviii*  siècle. 

La  grande  paix  dont  nous  avons  joui  depuis  i8i5  jusqu’à 
l’ouverture  de  l’Exposition  de  Londres,  et  le  concours  de  l’Etat 
agissant  depuis  près  de  vingt  ans  sur  les  études  des  jeunes  gens 
et  sur  les  travaux  des  artistes,  ont  été  favorables  aux  progrès 
de  la  statuaire.  Un  retour  aux  saines  doctrines  de  l’art  est  sen¬ 
sible  dans  toute  l’école  :  la  nature  n’est  plus  comprise  comme 
L.  Chantry  la  comprenait,  l’antiquité  n’est  plus  interprétée 
comme  R.  Westmacott  l’interprétait.  Après  avoir  honoré  des 
hommes  morts  à  la  peine,  comme  Flaxman,  dont  on  a  réuni 
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les  œuvres  dans  la  grande  halle  du  college  de  l’université,  on 
a  repris  leur  marche  avec  une  tendance  plus  naturelle  et  des 
ressources  d’études  plus  développées.  H.  Baily  a  marqué  le 
premier  dans  cette  reprise  de  judicieux  errements;  il  a  été 
suivi  de  près  par  Gibson,  qui  a  cherché  l’antique  dans  l’atelier 
de  Thorwaldsen,  au  lieu  de  le  prendre  dans  les  marbres  du 
Musée  britannique.  Macdowell  a  eu  raison  de  ne  pas  séjourner 
trop  longtemps  dans  ce  même  atelier;  il  y  eût  peut-être  altéré 
ses  précieux  dons  de  sentiment,  d’élégance  et  de  grâce.  R.-J. 
Wyatt  a  fait  preuve,  dans  une  statue  de  jeune  fille  intitulée 
Glycera,  de  dons  précieux,  de  pureté  et  de  douce  naïveté. 
J.  Bell  nous  a  montré,  dans  un  Berger  tirant  de  son  arc  sar 
un  aigle,  ses  qualités  et  ses  défauts.  J. -H.  Foley  est  rempli  de 
distinction,  puisée  à  la  bonne  source,  dans  son  Jeune  homme 
au  torrent.  L.  Sharp  fait  sentir  qu’il  est  maître  de  son  art  et 
de  la  faculté  de  l’observateur  dans  son  Jeune  garçon  au  lézard . 
A  côté  de  ces  artistes  de  talent  une  foule  d’émules  en  marche  : 
ainsi  donc  un  art  en  pleine  vie. 

Je  ne  parle  pas  de  quelques  statues  iconographiques  con¬ 
çues  dans  un  grand  style  et  exécutées  avec  une  habileté  qui 
rajeunira  la  peuplade  de  Westminster;  je  ne  mentionnerai 
pas  davantage  les  bustes  innombrables  que  commande  géné¬ 
reusement  l’aristocratie  et  que  l’école  nouvelle  de  sculpture 
exécute  avec  un  bonheur  de  ressemblance,  une  vérité  d’ac¬ 
cent  et  une  noblesse  tout  à  fait  originales,  quoiqu’elles  tien¬ 
nent  de  l’art  antique  le  caractère  approprié  aux  physionomies 
et  à  l’époque;  je  ne  puis  entrer  dans  cet  examen  détaillé,  je 
n’indique  que  l’impression  générale  et  je  trouve  qu'elle  res¬ 
semble  singulièrement  à  celle  que  produit  la  peinture  :  d’a¬ 
bord  l’étonnement  sur  tant  de  progrès  accomplis  depuis  vingt 
ans,  puis  une  grande  estime  pour  l’originalité  et  l’à-propos  des 
tendances,  enfin  la  conscience  d’un  avenir  assuré  à  celte  école 
naissante  ou  renaissante  et  un  sentiment  de  crainte  devant 
une  rivalité  aussi  redoutable. 

Sans  doute,  il  manque  bien  des  choses  à  cette  école;  mais 
ce  qui  lui  manque  s’acquiert.  Elle  a  les  qualités  instinctives 
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et  natives;  elle  possède  le  plus  beau  musée  de  sculpture,  un 
musée  qui  contient  tout  l’enseignement  de  l’art,  une  aristo¬ 
cratie  qui  a  réuni,  sur  tous  les  points  du  pays,  les  collections 
les  plus  précieuses,  au  point  qu’on  peut  dire  que  l’Angleterre 
est  un  musée  :  ce  sont  là  les  grandes  ressources  de  l’étude.  Que 
faut-il  donc  à  l’école  anglaise  ?  Des  institutions  pour  l’ensei¬ 
gnement,  des  facilités  pour  se  dépayser,  et  enfin  des  com¬ 
mandes  pour  élever  sa  pensée,  son  exécution  et  son  style. 
Ces  institutions  existent  depuis  près  d’un  siècle.  C’est  ce  qu’on 
dit,  c’est  ce  que  je  nie,  parce  qu’après  les  avoir  examinées, 
non  pas  seulement  sur  le  papier,  mais  dans  leur  action,  j’ai 
acquis  la  conviction  que  leur  ensemble  pourrait  donner  une 
impulsion  utile,  mais  qu’elles  sont  annulées  par  leur  organi¬ 
sation  précaire. 

En  premier  lieu,  elles  manquent  d’un  lien  qui  les  unisse, 
d’une  indépendance  qui  laisse  jour  au  mérite,  d’une  sorte  de 
reconnaissance  légale  du  talent  et  du  goût  qui  donne  au  vrai 
juge  l’autorité.  En  Angleterre,  l’argent  prétend  trop  tyranni¬ 
quement  au  dernier  mot  en  toutes  choses.  Si  je  commande 
une  statue  en  France,  en  Allemagne  ou  en  Italie,  je  me  sens  une 
sorte  de  responsabilité,  j’ai  l’idée  d’un  devoir  qui  m’impose  l’o¬ 
bligation  défaire  le  choixle  plusraisonnable  et  d’obtenir  l’œuvre 
la  meilleure,  afin  qu’on  ne  rie  pas  de  moi,  afin  qu’on  m’es¬ 
time  dans  l’ar liste  que  j’aurai  choisi,  dans  la  statue  qu’il 
m’aura  faite.  Il  y  a  plus,  parce  que  j’ai  le  pouvoir  de  com¬ 
mander  une  statue,  je  regarde,  je  cherche  à  m’instruire ,  j’ai 
l’ambition  de  deviner  un  talent  et  de  l’encourager,  je  lutte 
contre  les  réputations  établies ,  j’ai  la  prétention  d’en  faire 
naître  une  nouvelle.  Ce  sentiment,  cet  amour-propre  de  l’in¬ 
dividu,  se  retrouve  dans  l’administration  ou  dans  les  associa¬ 
tions  entre  particuliers,  quand  les  uns  ou  les  autres  font  exé¬ 
cuter  un  monument;  ce  sentiment  n’existe  pas  en  Angleterre. 
Dans  ce  pays  d’indépendance  publique  et  privée,  si  je  com¬ 
mande  une  statue  avec  mon  argent,  je  choisis  l’artiste  selon 
mon  goût,  et,  si  son  ouvrage  me  satisfait,  personne  n’a  le  droit 
de  me  blâmer.  Le  ridicule  n’existe  pas  pour  moi,  il  est  pour 
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ceux  qui  s'occupent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas.  Si ,  comme 
chef  d’une  corporation,  comme  membre  du  gouvernement, 
comme  représentant  d’une  municipalité  ou  d’un  comté,  je 
suis  chargé  de  choisir  un  artiste,  comme  il  ne  s’agit  plus  de 
mes  deniers  et  de  mon  propre  goût,  je  mets  ma  responsabi¬ 
lité  sous  l’abri  de  la  vogue;  je  ne  cherche  pas  un  talent  ap¬ 
proprié  à  l’œuvre,  je  m’adresse,  les  yeux  fermés,  à  l’artiste 
en  réputation  et  je  lui  donne  carte  blanche  :  ainsi  s’expliquent 
la  fortune  colossale  de  quelques  artistes  surchargés  de  tra¬ 
vaux  et  la  misère  de  jeunes  talents  que  personne  ne  devine. 
La  direction  des  institutions  publiques ,  presque  toutes 
fondées  par  des  particuliers,  est  entravée  par  cette  interven¬ 
tion  incompétente;  celui  qui  lègue  à  un  établissement  les  re¬ 
venus  qui  assurent  son  existence  lui  impose  son  nom,  sa  * 
famille  et  sa  descendance  à  perpétuité  pour  le  diriger  et  le 
gérer.  Ainsi  se  sont  traînés  longtemps  le  Musée  britannique 
sous  la  tyrannie  de  ses  trustée,  la  Galerie  nationale  dans  les 
tiraillements  de  ses  comités,  l’Académie  sous  l’influence  de 
la  camaraderie,  l’enseignement  du  dessin  dans  les  écoles  com¬ 
munales,  à  travers  les  volontés  contraires  qui,  dans  chaque 
localité ,  le  dirigeaient  d’après  des  principes  differents. 

Un  autre  obstacle  bien  plus  grave,  bien  autrement  difficile 
à  détruire,  c’est  la  médiocrité  du  goût  public.  Cette  infériorité 
serait  inexplicable  pour  le  lecteur  si  je  n’avais  pris  soin,  dans 
ce  qui  précède,  de  lui  en  expliquer  les  causes,  qui  peuvent  se 
résumer  en  peu  de  mots  :  la  nullité  d’une  cour  qui  n’aurait 
pu  avoir  une  initiative  magnifique  sans  devenir  suspecte,  l’in¬ 
fluence  prépondérante  d’un  puritanisme  religieux  hostile  au 
développement  des  arts.  Le  goût  public  n’existe  donc  pas  en 
Angleterre.  Les  hautes  classes  ont  le  goût  faussé  par  l’absence 
de  bons  modèles  ou  par  l’habitude  de  voir  une  trop  grande 
variété  de  modèles  sans  l’enseignement  autorisé  qui  marque 
le  meilleur  et  contraint  à  l’imiter;  les  classes  moyennes  n’ont 
pas  encore  de  goût  et  en  font  peu  de  cas;  le  public  des  basses 
classes  est  destructeur  et  gâcheur  dans  ses  habitudes,  grossier 
et  ignorant  dans  ses  appréciations.  Cette  infériorité  générale 
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du  goût  marque  en  bien  des  choses,  mais  plus  particulière¬ 
ment  dans  la  toilette  des  femmes,  dans  les  détails  de  l’ameu¬ 
blement,  dans  les  monuments  dédiés,  sur  les  places  publi¬ 
ques,  aux  célébrités  contemporaines,  dans  les  objets  d’art 
choisis  par  les  comités  de  courses  et  de  dons  patriotiques. 
Quand  des  modes  parisiennes  auxquelles  manque  la  consé¬ 
cration  de  la  bonne  compagnie  sont  justement  celles  qui  ont 
la  vogue  en  Angleterre;  quand  l’ameublement  est  entièrement 
abandonné  aux  tapissiers,  et  se  répète  avec  monotonie  dans 
tout  le  pays,  comme  il  se  retrouve  à  Paris  dans  la  classe  des 
notaires,  des  médecins  et  des  dentistes;  quand  des  monu¬ 
ments  publics  se  passent  la  fantaisie  d’être  ridicules  comme  le 
palais  de  Buckingham  et  la  statue  équestre  du  duc  de  Wel- 
.  lington  près  de  Hyde-Park,  sans  exciter  une  émeute  d’indigna¬ 
tion;  quand  les  objets  destinés  aux  prix  peuvent  être  mons¬ 
trueux  et  ne  sont  repoussés  ni  par  ceux  qui  les  donnent  ni 
par  ceux  auxquels  on  les  offre;  quand  la  situation  générale 
est  telle,  on  peut  porter  un  jugement  sévère,  mais  juste,  parce 
qu’il  admet  d’honorables  exceptions,  et  dire  :  L’Angleterre  n’a 
pas  de  goût. 

Par  quels  moyens,  sous  l’action  de  quelles  institutions 
nouvelles  la  Grande-Bretagne  parviendra-t-elle  à  reconquérir, 
sous  ce  rapport,  le  rang  qui  lui  appartient  au  milieu  des  na¬ 
tions  civilisées?  Nous  allons  l’examiner;  mais  il  est  nécessaire 
d’abord  de  se  rendre  un  compte  exact  de  l’état  de  son  indus¬ 
trie  ,  qui ,  sous  beaucoup  de  rapports,  est  en  avance  sur  le  goût 
public. 

En  effet,  dans  l’industrie  le  même  contraste  que  dans  les 
arts  :  les  tendances  les  plus  heureuses,  des  recherches  d’une 
délicatesse  infinie,  à  côté  des  aberrations  du  goût  les  plus  dé¬ 
plorables.  Je  montrerai  comment  les  premières  tiennent  à 
l’ancienne  direction  donnée,  aux  anciens  efforts  faits  par 
l’aristocratie  du  dernier  siècle,  faute  d’un  roi  pour  stimuler 
et  d’un  gouvernement  pour  appuyer;  comment  les  secondes 
prennent  leur  source  et  trouvent  leur  ressort  dans  la  spécu¬ 
lation ,  en  dépit  de  toutes  les  règles  admises,  en  opposition 
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avec  les  conditions  élémentaires  du  goût.  D’un  côté,  toute  la 
faïence  de  Minton;  de  l’autre,  toutes  les  serpentines  de  Pen- 
zance  :  là,  l’influence  du  style;  ici,  le  caprice  de  la  déraison. 

Mais,  avant  tout,  marquons  bien  où  nous  nous  plaçons  pour 
envisager,  pour  discuter,  pour  rabaisser  même  cette  grande 
puissance  qui  s’appelle  le  génie  commercial  de  l’Angleterre, 
appuyé  sur  un  crédit  sans  limite,  sur  des  vaisseaux  sans 
nombre,  sur  des  machines  toujours  en  voie  de  perfection, 
sur  un  combustible  mieux  à  sa  portée ,  parlant  meilleur 
marché.  Nous  restreignons  notre  point  de  vue  au  domaine  de 
l’art  ;  il  est  vrai  que  ce  domaine  est  immense. 

Quand  l’industrieuse  Angleterre  va  chercher  sa  soie  en 
Chine  et  en  consomme  pour  1 5o, 000,000  de  francs  à  façonner 
des  étoffes  de  soie  à  meilleur  marché  que  nos  fabricants  qui 
l’achètent  en  France,  j’admire  le  fait  sans  m’inquiéter  de  ses 
conséquences,  car  je  juge  les  dessins  mauvais  et  les  nou¬ 
veautés  vieilleries  :  étoffes  de  robes  et  d’ameublements,  rubans 
de  toute  espèce,  je  vois  une  infériorité  marquée;  mais  quand 
ces  étoffes  de  soie  s’appellent  popelines  d’Irlande,  velours  et 
moires  antiques,  et  sont  plus  belles,  en  coûtant  moins  que  les 
nôtres,  plus  belles  de  dessins,  plus  riches  de  nuances,  plus 
heureuses  d’association  de  couleurs,  oh  !  alors  je  m’inquiète, 
car  le  progrès  fait  sur  un  point  peut  s’étendre  aux  autres;  et 
si  le  goût,  le  sentiment  de  la  distinction,  partant  l’esprit  d’in¬ 
vention  artiste,  pénétrait  une  bonne  fois  en  Angleterre  avec 
des  moyens  de  production  si  puissants ,  la  fabrique  de  Lyon 
serait  perdue. 

Quand  l’industrieuse  Angleterre  accapare  à  elle  seule  les 
trois  grands  quarts  de  la  production  cotonnière,  quand  elle 
échange  avec  les  cotons  bruts  des  contrées  transatlantiques 
ses  cotonnades  fabriquées,  auxquelles  elle  a  donné  cinq  fois 
leur  valeur  première,  je  ne  me  laisse  pas  étourdir  par  l’armée 
de  chiffres  qu’on  fait  jaillir  de  cette  production  immense; 
j’examine  les  dessins  imprimés  sur  les  cotonnades  de  Man¬ 
chester,  les  dessins  brodés  sur  les  mousselines  de  Glasgow,  et 
je  vois  régner  sur  tout  l’ensemble  comme  un  brouillard  de 
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vulgarité,  comme  un  nuage  d’inventions  monotones.  Je  re¬ 
marque  que  le  petit  nombre  de  pièces  réussies  est  copié  sur 
les  nôtres;  que  des  genres  entiers  inventés  par  l’Angleterre, 
comme  les  toiles  d’ameublement,  à  larges  fleurs,  imprimées 
et  calandrées,  lui  ont  été  enlevés  par  nos  artistes  fabricants; 
qu’enfin  l’élégance  et  l’attrait  appartiennent  encore,  d’une 
manière  incontestable,  à  la  France.  Je  ne  voudrais  pas  ce¬ 
pendant  que  nos  établissements  s’endormissent;  partout  nous 
sommes  menacés  si  nous  restons  stationnaires;  il  faut  partout 
marcher  de  l’avant. 

Quand  l’industrieuse  Angleterre,  avec  son  outillage  parfait, 
avec  son  combustible  à  bon  marché,  avec  ses  traditions  pra¬ 
tiques,  fond  et  travaille  les  métaux,  elle  nous  bat  sur  tous  les 
points;  s’agit-il  de  comparer  les  prix  de  revient  et  de  vente, 
le  chiffre  de  la  fabrication  et  les  exportations,  nous  sommes 
dans  une  infériorité  complète.  Mais  lorsqu’il  faut  orner  un 
objet  quelconque,  et  qu’est-ce  qui  ne  sollicite  pas  l’addition 
des  ornements  ?  on  voit  que  l’Angleterre  n’est  plus  dans  son 
élément,  et,  comme  la  mouche  qui  cherche  le  jour,  elle  se 
cogne  à  toutes  les  vitres  de  la  maladresse.  Ici,  elle  ornera  un 
petit  objet,  comme  une  plume  métallique,  jusqu’à  l’étouffer; 
là,  elle  placera  l’ornement  à  contre-sens;  partout  elle  agira 
sans  règle  et  contre  les  règles.  Je  fais  mes  réserves  pour 
quelques  exceptions  que  je  citerai  plus  loin,  je  parle  de  la 
généralité. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  parallèle  du  bon  marché 
des  productions  et  de  leur  valeur  artiste.  Je  pourrais  l’appli¬ 
quer  au  papier  mâché,  employé  à  mille  usages  auxquels  il 
est  rebelle  et  orné  de  la  peinture  la  plus  criarde;  aux  papiers 
peints,  qui  souvent  rencontrent  bien ,  mais  qui,  pour  la  géné¬ 
ralité  des  produits,  se  partagent  entre  le  médiocre  et  la  con¬ 
trefaçon  de  notre  fabrication  courante.  Si  je  scrute  la  cause  de 
cette  infériorité,  elle  ne  réside  pas  dans  le  goût  public,  qui  est 
mauvais;  dans  l’absence  d’artistes  capables  de  donner  de  bons 
dessins,  nous  avons  montré  l’école  anglaise  florissante;  dans 
l’éloignement  de  ces  artistes  pour  l’industrie,  ils  ne  partagent 
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pas  la  répulsion  que  nous  avons  signalée  dans  d'autres  pays  ; 
non,  cette  infériorité  peut  bien  n’être,  comme  plusieurs  au¬ 
tres  ,  que  momentanée. 

En  effet,  si  le  bon  marché  a  été  la  première  préoccupation 
de  l’Angleterre,  si  elle  a  détourné  son  attention  de  l’intérêt 
qui  vient  immédiatement  après  :  la  perfection  du  produit 
par  le  charme  de  l’invention  et  la  distinction  des  arts,  aujour¬ 
d’hui  elle  comprend  son  importance ,  elle  y  porte  sa  sollici¬ 
tude,  et  on  peut  être  persuadé  dès  à  présent  qu’elle  ne  s’en 
détournera  pas.  Déjà,  sur  plusieurs  points,  l’industrie  anglaise 
est  dans  une  voie  excellente.  Fatiguée  de  notre  activité  d’écu¬ 
reuil  qui  tourne  inutilement  dans  sa  roue  archéologique,  et 
nous  voyant  perdus  dans  les  imitations  de  tous  les  genres  et 
des  plus  déraisonnables,  elle  s’est  retournée  vers  les  temps 
passés ,  aux  sources  de  toute  beauté ,  avec  la  sage  précaution , 
toutefois,  de  ne  faire  usage  des  modèles  qu’en  les  soumettant 
aux  règles  du  bon  sens;  or,  c’est  avec  ces  deux  vieilles  armes 
réunies,  et  qui  sont  moins  émoussées  qu’on  ne  l’aurait  cru, 
qu’elle  s’apprête  à  nous  battre.  Elle  étudie,  dans  l’usage  des 
objets  et  dans  leur  destination,  la  décoration  qui  convient  le 
mieux  à  chacun  d’eux,  la  forme  la  mieux  appropriée  à  chaque 
chose,  et  quand  elle  les  a  trouvées,  elle  s’y  tient.  Elle  a  long¬ 
temps  cherché  le  pot  à  eau  qui  pût  contenir  le  plus  d’eau  pos¬ 
sible,  à  portée  de  la  main  et  sans  être  exposé  à  se  renverser 
étant  huché  sur  une  base  trop  frêle;  elle  a  trouvé  une  forme 
trapue,  pansue,  avec  une  ouverture  proportionnée  au  besoin 
de  verser  vite  et  en  abondance  ;  cette  forme  se  reproduit  depuis 
vingt  ans,  et  dans  vingt  ans  elle  se  reproduira  encore.  Elle  a 
fait  elle-même  ainsi  sa  théière,  son  broc,  ses  larges  cuvettes, 
ses  plats*  avec  leurs  cloches,  ses  vases  à  rafraîchir.  On  se  sentait 
à  l’aise  dans  l’espace  réservé  à  sa  céramique,  au  Palais  de 
cristal.  Une  simple  ménagère  en  appréciait  les  mérites  aussi 
bien  qu’un  artiste  supérieur.  L’Angleterre  est  ainsi  arrivée, 
non  à  une  perfection  idéale  de  formes,  non  à  une  uniformité 
de  style  et  d’époque,  mais  à  la  forme  propre  aux  choses,  et, 
comme  l’homme  n’a  pas  changé  de  nature  depuis  que  Dieu 
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l’a  jelé  sur  cette  terre,  elle  est  parvenue  peu  à  peu,  sans 
grands  efforts,  naturellement,  pour  ainsi  dire,  et  sans  s’en 
douter,  à  retrouver  ce  que  l’antiquité  avait  cherché  aussi  et 
trouvé  autrefois:  des  formes  déduites  de  l’usage  et  auxquelles 
les  fabricants  anglais  ont  adapté,  sans  violence,  l’ornementa¬ 
tion  grecque  la  plus  pure.  Prenons  garde  à  cet  esprit  pratique, 
il  nous  battra.  Nous  allons  le  suivre  dans  la  céramique  et 
quelques  autres  industries,  les  unes  importantes,  les  autres 
secondaires. 

L’industrie  de  l’Angleterre  s’est  montrée  supérieure  partout 
où,  marchant  dans  sa  voie  naturelle,  elle  se  rencontrait  dans  le 
courant  des  saines  doctrines  de  l’art.  L’absence  de  bons  ma¬ 
tériaux  de  construction  a  créé  l’art  du  potier  en  tous  pays; 
la  brique  a  fait  Wedgwood,  en  Angleterre,  et  Wedgwood  a 
produit  Minlon.  U  y  a  chez  ce  dernier  fabricant,  qui  compte 
déjà  cinquante  ans  d’activité  dans  son  industrie,  une  rencontre 
heureuse  de  qualités  variées  :  l’esprit  pratique  du  commerçant , 
le  goût  artiste  de  l’amateur,  le  choix  intelligent  et  la  conduite 
habile  des  hommes,  et  par-dessus  tout  une  absence  complète 
de  prétentions  personnelles  et  de  parti  pris,  qui  lui  permet 
d’accepter  des  auxiliaires,  quel  que  soit  leur  talent,  et  des  con¬ 
seils,  si  déplaisants  qu’on  les  fasse,  si  cher  qu’on  les  donne. 
Qu’a  produit  cet  industriel  ?  D’abord  d’excellente  faïence 
usuelle  à  bas  prix;  ici  les  formes  étaient  le  principal,  et  il  a 
su ,  par  ses  efforts  persévérants  et  couronnés  de  succès ,  les  ra¬ 
mener  à  leur  destination.  Voulant  étendre  son  industrie,  sen¬ 
tant  qu’avec  une  matière  aussi  docile,  aussi  bon  marché,  avec 
un  émail  et  des  couleurs  admirables,  qui  ne  craignent  ni  les 
années  ni  les  intempéries,  il  avait  devant  lui  un  champ  incom¬ 
mensurable  d’applications  heureuses  à  l’usage  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  il  se  mit  à  étudier  la  céramique  de  la 
Grèce,  des  Etrusques,  du  moyen  âge  en  Angleterre  et  en 
France,  des  Italiens  des  xv*  et  xvie  siècles,  de  Bernard  Palissy 
et  des  fabriques  françaises  de  Paris,  de  Nevers  et  de  Rouen;  et 
prenant  à  chacune  d’elles  des  idées,  des  formes,  des  modèles, 
il  est  parvenu  à  composer  l’ensemble  de  fabrication  le  plus 
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séduisant,  applicable  à  tous  les  usages,  à  la  portée  de  toutes  les 
fortunes.  Ses  frises  grecques ,  ses  moulures  et  corniches  ita¬ 
liennes,  tous  les  membres  de  l'architecture  polychrome  imités 
des  terres  cuites  antiques  et  des  faïences  des  Délia  Robbia, 
ouvrent  des  perspectives  nouvelles  à  l’architecture  urbaine, 
et  mieux  encore  à  l’architecture  rurale.  Ses  carrelages,  plus 
solides  que  ceux  de  nos  anciennes  cathédrales,  offrent  des 
combinaisons  aussi  variées,  aussi  gracieuses;  ses  majolica  ont 
le  brillant,  l’éclat,  l’harmonie  des  originaux  sans  en  être  une 
imitation  servile;  ses  vases  et  bassins ,  dans  le  goût  des  faïences 
émaillées  de  Bernard  Palissy,  sont  des  compositions  neuves  et 
distinguées;  ses  grandes  jarres  et  ses  tabourets  de  jardins, 
ornés  dans  la  manière  de  nos  vieilles  fabriques  de  Nevers  et  de 
Rouen,  ont,  autant  que  les  modèles,  la  fraîcheur,  la  vivacité 
et  l’éclat,  obtenus  ici  à  peu  de  frais. 

Je  vanterai  moins  la  porcelaine  de  Minton.  Pâte  dure  ou 
pâte  tendre ,  ce  produit  céramique  se  traîne  dans  une  imita¬ 
tion  insipide  des  ouvrages  de  la  manufacture  de  Sèvres.  La 
comparaison  sert  à  montrer  dans  son  vrai  jour  quelle  distance 
sépare  encore  le  décorateur  anglais  de  nos  décorateurs.  Le 
grand  fabricant  ne  se  fait  pas  illusion  sur  ce  point,  et  il  s’ef¬ 
force,  avec  les  moyens  en  son  pouvoir,  de  propager  parmi  ses 
ouvriers  de  meilleures  notions  de  science  et  de  goût.  Il  a  fondé 
près  de  sa  fabrique  une  grande  école  de  dessin,  où  la  popula¬ 
tion  qu’il  emploie  complète  son  éducation.  Mais  il  faut ‘à  ces 
institutions  l’auxiliaire  du  temps  pour  qu’elles  agissent  avec 
efficacité,  et  ce  temps  ne  lui  est  pas  encore  venu  en  aide. 
Toutefois ,  je  ferai  une  exception  pour  son  biscuit  de  porce¬ 
laine  qu’il  appelle  parian,  parce  qu’il  se  rapproche,  par  sa 
teinte  et  son  éclat,  du  marbre  de  Paros,  étant  à  notre  froid 
biscuit  de  Sèvres  ce  que  le  marbre  est  au  stuc.  Cette  déli¬ 
cieuse  composition  a  reçu  les  plus  gracieuses  applications  en 
statuettes,  en  vases  ornés  de  bas-reliefs,  en  sculptures  d’orne¬ 
mentation  destinées  à  l’architecture. 

Minton  n’est  pas  seul.  Etruria  est  un  monde  de  potiers,  et 
les  succès  d’un  fabricant  ne  laissent  pas  dormir  ses  concur- 
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rents;  tous  sont  à  l’œuvre  pour  faire  aussi  bien  et  pour  faire 
mieux,  mais  il  suffit  ici  d’avoir  marqué  la  place  de  l’homme 
supérieur  et  le  degré  de  perfection  où  il  a  conduit  son  indus¬ 
trie.  La  défaite  de  la  France  a  été  complète  sur  ce  point  à 
l’Exposition  de  Londres ,  et  nous  ne  saurions  l’attribuer  qu’au 
manque  d’initiative  de  la  manufacture  de  Sèvres,  qu’à  la  con¬ 
fiance  étourdie  et  aveugle  de  nos  fabricants.  Certes,  la  patrie 
de  Bernard  Palissy  ne  devait  pas  recevoir  cet  affront  ;  elle  a 
une  revanche  à  prendre. 

Dans  l’orfèvrerie ,  les  progrès  de  l’Angleterre  sont  loin  d’avoir 
été  aussi  heureux,  et  son  expérience  devra  nous  instruire. 
En  i8i5,  cette  belle  industrie  était  juste  au  point  où  elle  se 
trouvait  en  France  en  1775,  lors  delà  guerre  d’Amérique.  Le 
goût  français,  la  belle  orfèvrerie  du  règne  de  Louis  XV,  ramenée 
sous  Louis  XVI  à  plus  de  pureté,  avait  passé  en  Angleterre, 
et  elle  s’y  maintint  sous  la  protection  de  l’isolement  auquel  la 
condamnait  notre  révolution  d’abord  et  ensuite  le  système 
continental.  La  mode,  suivant  sur  le  continent  sa  course  ca¬ 
pricieuse,  s’éprenant  tour  à  tour  de  l’antique,  du  gothique, 
de  la  Renaissance  et  du  style  de  Louis  XIV,  avait  laissé  d’abord 
l’Angleterre  loin  derrière  elle;  mais  en  marchant  toujours,  en 
revenant  à  Louis  XV  et  à  Louis  XVI,  elle  s’était  trouvée  à  sa 
suite,  quoique  l’Angleterre  n’eût  fait  ni  un  pas  en  avant  ni  un 
pas  en  arrière.  Ainsi  s’explique  la  vogue  dont  jouit  un  moment 
l’orfèvrerie  anglaise  parmi  nous;  on  admira  ses  formes  majes¬ 
tueuses,  amples,  cossues,  qui  étaient  nos  anciennes  formes  fran¬ 
çaises  ;  ses  moyens  d’exécution  et  ses  conditions  de  bonne  fabri¬ 
cation,  qu’elle  devait  au  maintien  de  ses  vieilles  traditions,  qui 
étaient  les  nôtres.  Ces  mérites  et  ces  qualités  s’altérèrent  bientôt. 
La  réforme  archéologique  de  David  n’avait  pas  marqué  en 
Angleterre;  les  modèles  donnés  par  Flaxman  pour  le  bouclier 
d’Achille  et  le  triomphe  de  Bacchus  et  d’Ariane,  assez  faible¬ 
ment  exécutés  par  Rundell  et  Bridge,  n’avaient  eu  qu’une 
faible  influence  :  on  comprenait  l’élévation  du  but  où  tendaient 
ces  moditications  dans  le  style,  mais  on  sentait  en  même 
temps  que  les  forces  manquaient  pour  l’atteindre ,  et  cependant 
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on  voulait  innover,  on  croyait  qu’il  était  urgent  de  rajeunir 
l’ancienne  orfèvrerie. 

En  Angleterre,  les  largesses  du  moyen  âge  sont  encore  de 
mode.  Distribuées  par  les  grands  seigneurs  de  l’aristocratie 
ou  données  au  moyen  de  l’association  et  par  voie  de  souscrip¬ 
tion,  peu  importe,  les  grandes  pièces  d’orfèvrerie  sont  conti¬ 
nuellement  demandées  à  l’industrie  pour  remercier  un  mi¬ 
nistre,  récompenser  un  bon  citoyen,  donner  le  prix  aux 
vainqueurs  dans  les  courses,  les  régates,  les  comices.  C’est 
énorme  ce  qui  se  consomme  d’orfèvrerie  en  Angleterre.  Nulle 
part  un  champ  plus  vaste,  plus  généreux,  n’est  offert  aux  or¬ 
fèvres.  Qu’arriva-t-il  de  ce  besoin,  de  cette  recherche  de  nou¬ 
veauté?  Faute  de  trouver  en  eux  les  ressources  d’invention, 
faute  de  savoir,  par  le  seul  raisonnement,  déduire  de  l’industrie 
elle-même  ses  vrais  besoins  et  ses  conditions  d’être,  faute  d’a¬ 
voir  pu  tirer  des  principes  de  l’art  les  formes  naturelles  et 
une  ornementation  sensée,  les  orfévre's  anglais  cédèrent  à  l’in¬ 
fluence  de  notre  Chenavard  et  de  sa  séquelle ,  et  dès  lors  la 
nature  morte,  la  nature  vivante  et  tout  un  genre  pittoresque 
envahirent  l’orfèvrerie.  Ce  ne  furent  que  palmiers  et  forêts 
vierges ,  bois  de  sapins  couverts  de  neige  et  habités  par  des  ours , 
chasses  à  l’éléphant  et  aux  tigres,  scènes  des  croisades  ou  de 
la  vie  privée  la  plus  ordinaire,  comme  le  duc  de  Wellington 
à  cheval  dans  son  parc,  ou  bien  toute  la  végétation  des  serres 
chaudes  de  l’Angleterre,  tout  le  règne  animal  du  monde, 
péniblement  imité,  durement  rendu.  Surtouts,  candélabres, 
vases  à  rafraîchir,  pièces  de  milieu,  soupières,  corbeilles  à 
fruits,  plats  et  boules,  avez-vous  eu  assez  de  complaisance? 
Vers  i845,  on  avait  si  bien  abusé  du  caprice,  de  la  fantaisie 
et  de  l’absurde,  que  les  Anglais  étaient  arrivés  à  ce  moment 
de  satiété  où  l’on  accepte  tout,  même  le  bien  et  le  beau ,  pour 
changer.  A  la  maison  Elkington,  de  Birmingham ,  et  à  M.  de 
Schlick,  architecte  danois,  revient  l’honneur  d’être  sorti  de 
cette  mauvaise  voie.  Ce  dernier  avait  étudié  à  Pompeï  et  dans 
les  collections  du  musée  de  Naples  tous  les  ustensiles  antiques, 
et  il  s’était  parfaitement  rendu  compte  des  ressources  d’élé- 
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gance  et  de  charme  que  les  anciens  avaient  trouvées  dans  des 
formes  appropriées  aux  besoins  et  déduites  de  l’usage  même 
de  chaque  objet.  Il  donna  à  la  fabrique  de  M.  Elkington  une 
collection  d’excellents  modèles,  les  uns  copiés  sur  les  monu¬ 
ments  anciens,  les  autres  imités  de  l’antique.  Des  modeleurs 
français,  parmi  lesquels  il  suffît  de  citer  Jeannest,  exécutèrent 
ces  modèles,  et  la  fabrique  les  rendit  parfaitement  tant  que  la 
galvanoplastie  lui  vint  en  aide;  mais  aussitôt  qu’il  lui  fallut 
employer  la  fonte  et  reprendre  le  métal  par  la  ciselure,  une 
infériorité  marquée  se  fit  sentir.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’orfèvrerie 
anglaise  montrait  à  l’Exposition  de  Londres,  dans  la  case  de 
M.  Elkington,  un  principe  de  renaissance  que  les  Cartwrigth, 
de  Birmingham,  Georges  Richmond,  Colles,  Stor  et  Mor¬ 
timer,  de  Londres,  s’apprêtaient  à  adopter,  et  qui  me  sembla 
plus  menaçant  encore  que  la  présence  des  belles  pièces  re¬ 
poussées  par  Vechte.  Là  c’est  un  essor  national,  ici  un  progrès 
d’importation,  et  j’en  augurais  des  conséquences  plus  graves, 
quoique  le  cœur  me  saignât  aussi  en  pensant  que  cet  artiste 
français,  cet  art  et  cet  enseignement  étaient  perdus  pour  nous, 
faute  de  quelques  mille  francs  d’appointement  qu’une  admi¬ 
nistration  vigilante  aurait  donnés  à  cet  homme  habile. 

La  bijouterie  et  la  joaillerie  anglaises,  considérées  sous  le 
rapport  de  l’art,  étaient  tout  entières  dans  l’exposition  de 
Morel  :  autre  douleur  pour  un  Français,  autres  regrets;  elles 
y  étaient  à  l’état  de  perfection,  et  déjà  on  voyait  l’influence  de 
cet  artiste-ouvrier  rayonner  autour  de  lui. 

Je  crois  avoir  expliqué  comment  le  gothique  a  repris  son 
empire  en  Angleterre  ;  il  règne  maintenant  dans  la  maison 
du  lord  aussi  bien  que  dans 'celle  de  Dieu.  Eglise  et  collège 
sont  à  ogives;  buffet  d’orgue  et  piano,  stalles  et  fauteuils,  sont 
à  trèfles  et  à  lancettes.  Pugin  a  été  le  plus  actif  promoteur 
de  cette  renaissance  du  gothique.  Renaissance,  c’est  trop  dire, 
car  jamais  le  goût  de  ce  style  et  son  emploi  n’avaient  été 
abandonnés  en  Angleterre  :  les  universités  d’Oxford  et  de 
Cambridge  sont  là  pour  le  dire;  mais  jamais  aussi  plus  grande 
extension  ne  lui  a  été  donnée  que  depuis  1 835. On  avait  formé. 
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dans  l’Exposition  de  Londres ,  une  cour  de  l’art  du  moyen  âge , 
mediœval  court ,  qui  contenait  tout  l’ameublement  des  églises 
à  ogives  et  la  furniture  des  habitations  de  style  gothique.  Je 
ne  sais  si  je  dois  attribuer  le  peu  de  charme  que  j’y  ai  trouvé 
à  l’infériorité  du  gothique  anglais  comparé  au  nôtre  ou  à 
l’infériorité  de  son  imitation  comparée  aux  singeries  du  même 
genre  que  nous  faisons  si  bien  en  France;  mais  il  est  défait 
que  tout  cela  m’a  paru  d’une  insigne  pauvreté  de  conception 
et  d’exécution.  J’excepterai  de  ce  blâme  quelques  bons  vitraux, 
des  pièces  de  dinanderie  franchement  travaillées,  des  sculp¬ 
tures  exécutées  dans  notre  belle  pierre  de  Caen  par  un  pra¬ 
ticien  français  pour  le  compte  de  MM.  Gates  et  Georges,  des 
mosaïques,  genre  byzantin,  assez  heureusement  reproduites, 
des  mosaïques  de  carrelage  habilement  combinées  par  l’archi¬ 
tecte  Digby-Wyatt.  Mais  c’est  assez  s’étendre  sur  une  industrie 
de  pastiches;  revenons  à  une  industrie  plus  vivante,  plus  riche, 
à  la  fonte  du  métal.  Il  y  a  de  la  largeur  dans  l’exécution  et 
un  grand  goût  dans  les  productions  de  la  compagnie  Coal- 
brookdale,  du  Shropshire.  Fonte  de  fer  et  fonte  de  cuivre 
sont  également  remarquables,  et  le  sujet  particulier  de  mon 
étonnement  a  été  l’initiative  hardie  d’une  foule  d’innovations 
heureuses;  ses  rampes  d’escalier,  ses  chaises,  ses  bancs  et  ses 
tables  de  jardins,  ses  supports  de  cannes  et  manteaux,  ses  con¬ 
soles,  ses  devants  de  feu,  tous  les  ustensiles,  en  un  mot,  qui 
peuvent  être  utilement  exécutés  en  fonte  pour  l’ameublement 
des  intérieurs  et  l’usage  extérieur  prennent  dans  cet  établisse¬ 
ment  une  propriété  de  forme  bien  remarquable.  Je  pourrais 
reprocher  trop  d’exubérance  dans  l’ornementation  et  recom¬ 
mander  plus  de  repos  dans  les  formes,  mais  ces  défauts  sont 
de  ceux  qu’on  corrige  facilement  quand  on  a  conquis  les  autres 
mérites. 

Je  ne  m’étendrai  pas  sur  les  diverses  industries  dans  les¬ 
quelles  nos  voisins  font  chaque  jour  des  progrès  étonnants  : 
je  pourrais  citer  leurs  remarquables  reliures,  leurs  impres¬ 
sions  de  livres  et  de  gravures  toujours  supérieures,  leurs  imita¬ 
tions  de  bois  et  de  marbres  en  peinture  et  en  stuc,  leur  carton- 
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pierre  si  solide;  je  pourrais  vanter  vingt  autres  industries  et 
jeter  le  cri  d’alarme;  mais  à  tant  d’éloges  qu’on  dira  exagérés, 
à  tant  de  craintes  qu’on  taxera  de  vains  fantômes,  on  objecte 
que  les  efforts  de  Minton ,  Graham ,  Elkington  et  autres  sont 
dus  aux  transfuges  de  nos  ateliers,  aux  artistes  et  aux  contre¬ 
maîtres  français  qu’embauche  l’argent  de  l’Angleterre.  J’exa¬ 
minerai  cette  circonstance,  dont  on  doit  tenir  compte,  en 
exposant  les  mesures  savamment  combinées  que  prépare  ce 
gouvernement  habile  pour  venir  en  aide  à  l’industrie  nationale. 

RÉCOMPENSES 

DECERNEES 

AUX  EXPOSANTS  FRANÇAIS  PAR  LA  XXXe  CLASSE  DU  JURY  INTERNATIONAL , 

FORMANT  LE  CROUPE  DES  BEAUX-ARTS. 


Je  crois  avoir  porté  un  jugement  impartial  sur  l’état  des 
arts  chez  tous  les  peuples,  et  ne  m’être  pas  trompé  en  mettant 
en  évidence  les  éléments  de  jeunesse  et  de  renaissance  qui 
s’offrent  à  eux.  M’étendrai-je  maintenant  sur  notre  attitude  en 
présence  de  l’Europe  entière  et  vis-à-vis  de  tous  nos  concur¬ 
rents,  sur  l’impression  favorable  que  nous  devons  à  une  répu¬ 
tation  séculaire?  Non,  car  je  tiens  en  réserve  des  arguments 
pressants  pour  nous  réveiller  de  l’engourdissement  dangereux 
que  produit  dans  nos  esprits,  trop  disposés  à  la  confiance, 
un  facile  et  trompeur  succès. 

La  masse  des  visiteurs,  fidèle  à  une  opinion  traditionnelle, 
avait  proclamé  la  France  sans  rivale,  avant  même  d’entrer 
dans  le  Palais  de  cristal;  elle  a  couru  voir  la  France  avant 
de  visiter  les  autres  nations,  et  elle  a  tout  admiré  sans  excep¬ 
tion.  Le  groupe  restreint  des  artistes,  des  gens  de  goût  et  des 
hommes  qui  ont  étudié  la  marche  de  l’art  et  ses  transforma¬ 
tions  dans  les  monuments  anciens  et  dans  l’activité  moderne, 
ce  groupe,  inaperçu  dans  le  flot  mouvant  des  visiteurs,  mais 
dont  la  voix  fait  l’opinion  publique,  et  qui,  en  fin  de  compte, 
guide  la  foule  moutonnière,  ce  groupe  d’élite  a  porté  un  juge- 
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ment  différent,  qui  était  élogieux  comme  une  épigramme  et 
semblait  caresser  quand  il  blessait. 

Le  Jury  des  beaux-arts  ne  fut  ni  aussi  indulgent  que  le 
gros  du  public,  ni  aussi  sévère  que  les  hommes  de  goût;  il 
devait  récompenser  les  plus  méritants,  abstraction  faite  de 
toute  perfection  idéale,  et  il  reconnut  loyalement  que  la  com 
paraison  nous  était  favorable.  Je  vais  rapporter  ses  décisions  ; 
mais,  avant  de  donner  la  liste  des  récompenses  accordées  aux 
exposants  français  par  la  XXXe  classe,  je  dois  dire  qu’agissant 
comme  Ve groupe,  c’est-à-dire  souverainement,  elle  prit,  à  l’é¬ 
gard  de  la  grande  médaille  d’honneur  ou  du  conseil  des  pré¬ 
sidents,  une  décision  en  conformité  avec  ce  vieux  préjugé  de 
la  nécessité  de  maintenir  une  séparation  entre  les  arts  et  l’in¬ 
dustrie.  Elle  décida  que  cette  récompense  de  premier  ordre 
serait  réservée  à  l’art  pur,  à  l’art  affranchi  de  toute  préoccu¬ 
pation  matérielle  ou  industrielle,  c’est-à-dire  à  la  statuaire  et 
aux  dessins.  Je  luttai  vainement  contre  une  décision  qui  nous 
empêchait  de  récompenser  les  Gobelins,  Sèvres,  Fourdinois, 
Vechte  et  Morel;  mais  c’était  une  de  ces  préventions  invété¬ 
rées  qu’une  discussion,  même  passionnée,  altère  à  peine,  que 
le  temps  seul  peut  détruire.  S’il  s’agissait  de  comparer  l’art 
aux  procédés  industriels,  je  n’aurais  pas  hésité ,  plus  que  mes 
collègues,  à  le  mettre  dans  une  catégorie  à  part  et  plus  élevée; 
car,  même  lorsqu’il  se  fond  dans  l’industrie,  il  voit  devant  lui 
un  idéal  de  beauté  toujours  inaccessible,  qui  stimule  ses  efforts 
en  élevant  sa  mission.  L’industriel  qui  a  taillé  les  facettes 
d’un  diamant,  tissé  sans  accident  une  étoffe  ou  laminé  régu¬ 
lièrement  du  métal,  peut  croire  qu’il  a  atteint  les  dernières 
limites  de  la  perfection;  mais  dans  les  arts  cette  perfection, 
comme  un  mirage  décevant,  marche  en  avant  des  efforts 
et  des  succès,  s’éloigne  à  mesure  qu’on  approche  et  n’est  jamais 
atteinte.  L’art  est  donc  d’une  essence  supérieure;  mais  de 
même  que  la  nature,  dans  sa  prodigieuse  et  indépendante  fé¬ 
condité,  fournit  à  l’industrie  de  l’homme  le  lierre  qui  tapisse 
ses  murs,  la  rose  qui  orne  ses  jardins,  la  grappe  de  raisin  qui 
pend  aux  ceps  de  vigne  et  les  mille  êtres  gracieux  qui  ani 
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ment  le  monde  végétal,  de  même  aussi  l’artiste,  vivant  dans 
la  sphère  épurée  de  l’inspiration,  crée  des  chefs-d’œuvre  qui 
deviennent,  placés  sur  une  pendule,  appliqués  à  un  meuble, 
le  plus  délicieux  accompagnement  des  œuvres  de  l’industrie. 
L’art  est  quelque  chose  par  lui-même,  en  dehors  de  toute 
autre  préoccupation,  et  la  classe  des  beaux-arts  devait  lui  faire 
une  large  part  dans  la  distribution  des  médailles  d’honneur, 
comme  au  plus  noble  de  ses  justiciables;  mais  le  mérite  des 
artistes  est-il  donc  altéré,  compromis,  parce  qu’ils  auront 
étudié  les  besoins  de  leur  temps,  parce  qu’ils  auront  cherché 
à  faire  vivre  de  la  vie  de  chaque  jour  des  créations  qui  per¬ 
draient  certainement  beaucoup  à  rester  dans  l’isolement  et 
l’inutilité?  Je  ne  le  crois  pas  :à  mes  yeux,  leur  mérite  grandit; 
et  s’il  est  un  moyen,  de  nos  jours,  de  galvaniser  les  arts  qui 
s’en  vont  mourants,  c’est  de  les  encourager  à  entrer  dans  cette 
voie  féconde.  J’y  perdis  mon  éloquence  :  la  classe  des  beaux- 
arts  passa  outre,  et  je  ne  pus  faire  appel  au  groupe,  puisque 
la  XXXe  classe  formait  à  elle  seule  le  Ve  groupe,  ni  à  la  com¬ 
mission  royale,  qui  avait  laissé  les  groupes  juges  de  ces  ques¬ 
tions.  Je  dus  accepter  cette  décision ,  et  voici  comment  les  ré¬ 
compenses  furent  décernées  aux  exposants  français.  J’omets 
les  éloges  qui  furent  adressés  aux  exposants  dont  les  produits, 
bien  que  du  domaine  des  arts,  ressortissaient  aux  autres 
classes  ;  on  trouvera  ces  mentions  dans  le  rapport  officiel 
publié  par  la  Commission  royale  de  Londres. 

LISTE  DES  RÉCOMPENSES. 

Médaille  du  conseil  des  présidents. 

M.  J.  Pràdier,  pour  la  statue  de  la  Phryné. 

Médailles  de  prix  ( Prize  medal). 

M.  Auguste  Debay,  groupe  du  Premier  berceau 
M.  E.-L.  Lequesne,  statue  du  Satyre  dansant, 

M.  A.  Etex,  groupe  de  Caïn  et  sa  famille. 
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M.  J.-M.  Ramus,  groupe  de  Céphale  et  Procris. 

M.  Jean  Debay,  groupe  du  Chasseur  tuant  un  cerf. 

M.  Fratin,  études  d’animaux. 

M.  A.  Lechesne,  groupe  d’enfants  et  de  chiens. 

M.  M.-J.  Liénard  ,  sculptures  en  bois. 

M.  A.  Collas,  réductions  de  statues. 

M.  Diéterle,  pour  ses  compositions  et  pour  la  direction 
donnée  aux  travaux  de  la  manufacture  de  Sèvres. 

Mme  A.  Ducluseau,  peintures  sur  porcelaine. 

M.  Jacober,  peintures  de  fleurs  sur  porcelaine. 

M.  A.  Béranger  ,  portraits  peints  sur  porcelaine ,  d’après  Ru¬ 
bens  et  Winterhalter. 

Mme  P.  Laurent  ,  peintures  en  émail  sur  métal ,  d’après  Ra¬ 
phaël  et  M.  Ingres. 

Mme  Jacotot,  peinture  sur  porcelaine,  d’après  Raphaël. 

M.  Bonnet,  peinture  en  émail  sur  fonte  de  fer:  l Apôtre  saint 
Jean  y  en  pied. 

M.  Schilt,  peinture  sur  porcelaine,  décorant  des  vases  et 
une  table. 

M.  Hamon,  peinture  en  émail  sur  cuivre,  décorant  des  cof¬ 
frets  et  des  aiguières. 

M.  Alfred  Gérente  ,  peinture  de  vitraux  dans  le  style  du 
xme  siècle. 

M.  Maréchal,  de  Metz,  peinture  sur  verre,  représentant 
une  Scène  de  la  Peste. 

M.  J.  Roccou,  pour  ses  damasquinures. 

M.  E.  Laroche,  dessins  de  châles,  de  baréges  et  de  mousse¬ 
lines. 

MM.  Berrus  frères ,  dessins  de  châles  et  d’étoffes. 

M.  A.  Couder,  dessins  de  châles,  de  tapis  et  de  meubles. 

M.  J.  Chebeaux,  dessins  de  colonnades  et  de  toiles  impri¬ 
mées. 

M.  J.  H.  Meraux,  dessins  de  dentelles. 

M.  R. J.  Lemercier,  lilhographie  en  noir  et  en  couleur. 

M.  Engelmann,  lithographie  en  couleur. 

M.  G.  Silbermann,  impressions  typographiques  en  couleur. 
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M.  C.-E.  Clerget,  dessins  d’ornements  applicables  à  l’in¬ 
dustrie. 

Mentions  honorables. 

M.  M.  Pascal  ,  groupe  du  Moine  et  des  enfants . 

M.  C.  Cordier  ,  buste  de  nègre. 

M.  Bonnassieux,  V Amour  se  coupant  les  ailes. 

M.  L.  Lautz  ,  sculptures  en  ivoire. 

Mme  Turgan,  peinture  sur  porcelaine. 

M.  Mariette  de  Ghassagne  ,  peinture  sur  porcelaine. 

M.  A.  Lusson,  peinture  sur  verre,  vitraux  du  moyen  âge. 

M.  F.  Didier  ,  dessins  pour  les  fabriques. 

M.  Meynier,  idem . 

MM.  Naze  et  Cio,  idem. 

M.  Braun,  idem. 

M.  E.  Picard,  idem. 

M.  N.-A.  Galimard,  compositions  pour  vitraux  d’église. 

Un  petit  nombre  d’observations  sur  cette  répartition  expli¬ 
quera  la  part  qui  a  été  faite  à  la  France.  En  ce  qui  concerne 
la  sculpture,  nous  n’étions  pas  représentés  à  Londres  :  cinq 
ou  six  sculpteurs  de  talent  ne  pouvaient  donner  une  idée  du 
style  et  des  progrès  de  notre  école,  tandis  que  la  réunion  de 
tout  ce  que  les  Anglais  avaient  exécuté  depuis  nombre  d’an¬ 
nées  formait  une  exposition  importante.  L’Italie  elle-même, 
habituée  à  vendre  ses  statues  aux  Anglais ,  considéra  l’Expo¬ 
sition  de  Londres  comme  un  bazar,  et,  en  dépit  de  l’éloigne¬ 
ment  et  des  frais,  elle  envoya  un  nombre  énorme  de  groupes 
et  de  figures  en  marbre.  Dans  cette  situation,  je  croyais  avoir 
bien  défendu  les  intérêts  qui  m’étaient  confiés  en  obtenant 
pour  la  France  deux  médailles  de  conseil,  trente  et  une  mé¬ 
dailles  de  prix  et  treize  médailles  de  bronze.  Mais  cette  répar¬ 
tition,  qui  n’était  qu’équitable,  fut  faussée  dans  son  esprit 
par  la  rédaction  du  catalogue.  M.  Marochetti ,  qui  paraît  être 
natif  de  Turin,  mais  que  le  Jury  avait  considéré  comme  un 
Français,  fut  déclaré  digne  de  la  médaille  de  conseil,  ou 
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grande  médaille ,  et  cette  récompense ,  portée  au  compte  de  la 
France,  empêcha  que  M.  A.  Debay  ne  l’obtînt  à  côté  de  Pra- 
dier.  On  objecta  que  trois  grandes  médailles  dépassaient  la  pro¬ 
portion,  les  autres  nations  n’en  ayant  qu’une.  Je  cédai  devant 
cette  raison,  et  je  dus  être  étonné,  un  mois  plus  tard,  de 
trouver  M.  Marochetti  dans  la  liste  des  exposants  anglais  :  je 
réclamai  ;  mais  on  répondit  que  cet  artiste  travaillait  à  Londres , 
s’était  fait  porter  sur  la  liste  des  exposants  anglais  et  se  décla¬ 
rait  désormais  Anglais.  Vechte  et  Morel,  tous  deux  Français, 
malgré  l’apparence  étrangère  de  leurs  noms  et  en  dépit  de 
leur  qualité  de  transfuges,  tous  deux  apprentis  des  ateliers 
de  Paris ,  auxquels  j’avais  compris  que  de  grandes  médailles 
avaient  été  accordées  par  notre  classe ,  ne  reçurent  d’elle  que 
des  éloges,  la  XXIIIe  classe  les  ayant  déjà  récompensés. 

J’ai  expliqué  comment  il  avait  été  décidé,  dans  la  classe 
des  beaux-arts,  que  la  médaille  de  conseil,  ou  grande 
médaille,  ne  serait  accordée  qu’aux  ouvrages  les  plus  remar¬ 
quables  dans  l’une  des  branches  de  l’art,  sculpture  et  pein¬ 
ture.  Cette  décision  frappait  toute  l’industrie  :  les  manufac¬ 
tures  de  Sèvres  et  des  Gobelins  furent  comprises  dans  cette 
exclusion;  j’obtins  toutefois  un  vote  par  lequel  le  XXXe  Jury, 
expliquant  à  la  commission  supérieure  des  présidents  sa  ma¬ 
nière  de  procéder  et  l’impossibilité  où  il  se  trouvait  de  don¬ 
ner  aux  manufactures  de  France  la  récompense  qui  leur  était 
due,  les  recommandait  à  sa  sollicitude.  Cette  intervention 
indirecte  eut  le  succès  que  je  désirais  :  le  conseil  des  prési¬ 
dents  accorda  la  grande  médaille  à  ces  établissements. 

J’avais  obtenu  une  médaille  de  bronze  pour  la  statue  de 
la  Femme  piquée  par  un  serpent ;  mais,  au  moment  de  la 
révision,  un  membre  anglais  du  Jury  s’opposa  fortement, 
dans  l’intérêt  de  la  morale  et,  je  crois  même,  de  la  religion, 
à  récompenser  «  une  œuvre  dont  la  beauté  ne  faisait  que 
«  rendre  plus  coupable  l’intention  immorale.  »  Je  fis  mes 
efforts  pour  écarter  cette  fin  de  non-recevoir;  je  demandai  à 
mes  collègues  de  se  considérer  comme  juges  d’objets  d’art  et 
non  pas  d’actes  de  vertu  :  j’échouai;  la  XXXe  classe,  agissant 
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comme  Ve  groupe,  procéda  à  la  révision  de  son  propre  travail 
et  revint  sur  sa  première  décision  :  M.  Clesinger  fut  rayé  de 
la  liste  des  récompenses.  Tout  ce  qu’on  m’accorda,  ce  fut  d’in¬ 
sérer  dans  le  procès-verbal  les  motifs  de  cette  exclusion,  et, 
en  effet,  on  lit  dans  le  rapport  officiel  :  «  Le  Jury,  par  des  rai- 
«  sons  tout  à  fait  indépendantes  du  talent  reconnu  de  ce  jeune 
«artiste,  a  renoncé,  bien  qu’à  regret,  à  accorder  à  cet  ou- 
•  vrage  une  haute  marque  de  son  approbation.  » 

Suivant  le  règlement  adopté  par  la  Commission  royale,  un 
rapport  lu  et  discuté  en  séance  devait  rendre  compte  des  tra¬ 
vaux  et  motiver  les  décisions  de  chaque  classe  du  Jury.  Ce 
travail,  revêtu  ainsi  d’un  caractère  officiel,  était  destiné  à  en¬ 
trer  dans  le  rapport  général.  Le  groupe  des  beaux-arts  avait 
abordé  des  questions  si  délicates;  tout  en  finissant  par  s’en¬ 
tendre  sur  la  distribution  des  récompenses,  il  avait  manifesté 
des  divergences  d’opinion  si  considérables,  que  je  fis  préva¬ 
loir  sans  difficulté  cette  pensée,  que  son  rapport  s’énoncerait 
avec  réserve  sur  tous  les  points  de  doctrine,  et  éviterait  avec 
le  plus  grand  soin  les  théories,  les  méthodes,  les  systèmes, 
parce  qu’il  était  impossible,  en  si  peu  de  temps,  entre 
membres  étrangers  les  uns  aux  autres  et  réunis  de  tous  les 
points  de  la  terre,  non  pas  seulement  de  s’entendre  sur  les 
principes  qui  doivent  diriger  dans  un  jugement,  mais  aussi  sur 
la  manière  de  les  énoncer  et  de  les  ériger  en  formules  offi¬ 
cielles.  M.  Panizzi  avait  été  élu  rapporteur  justement  parce 
qu’il  était  de  nous  tous  le  moins  engagé  dans  ces  questions, 
parce  qu’il  pouvait  rédiger  le  rapport  sans  être  tenté  d’y  in¬ 
troduire  des  considérations  personnelles  et  des  principes  ex¬ 
clusifs.  La  Commission  royale  de  Londres  a  pensé  différem¬ 
ment,  car  de  son  autorité  privée,  sans  consulter  la  classe  des 
beaux-arts ,  et  après  la  dispersion  de  ses  membres ,  elle  a  de¬ 
mandé  à  M.  Waagen ,  de  Berlin ,  et  à  M.  Redgrave ,  de  Londres , 
des  mémoires  particuliers,  à  l’un  sur  la  sculpture,  à  l’autre 
sur  les  dessins,  pour  les  insérer  dans  le  rapport  officiel.  Si  ces 
mémoires  avaient  été  lus  à  la  XXXe  classe,  ils  auraient  été  dis¬ 
cutés  par  ses  membres,  et  pour  mon  compte  je  n’aurais  certes 
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pas  laissé  passer  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Jusqu’au  com- 
«  mencement  du  siècle  présent  les  sculpteurs  de  Berlin  conti- 
«  nuèrent  à  imiter  le  style  faux  et  maniéré  de  l’école  française 
«  contemporaine.  «J’aurais  demandé  à  prouver  que  Jean  Cousin, 
Jean  Goujon,  Jean  de  Douai  (ou  de  Bologne),  le  Pujet,  les 
Coustou,  Houdon  et  Chaudet  étaient  des  artistes  supérieurs, 
qu’on  avait  eu  grand’raison ,  pendant  trois  siècles,  d’imiter  à 
Berlin,  et  que  si  l’on  y  a  été  faux  et  maniéré,  ce  n’est  pas  la 
faute  de  ces  excellents  modèles.  Je  me  contenterai  de  cette 
seule  observation  ;  mais  j’ai  dû  faire  mes  réserves ,  parce  que , 
tout  en  accordant  à  ces  rapports  particuliers  la  valeur  qu’ils 
tirent  de  la  position  et  des  talents  de  leurs  auteurs,  mes  col¬ 
lègues  et  mes  amis ,  je  leur  refuse  toute  autorité  et  ne  les  men¬ 
tionne  même  pas. 

L’IMPORTANCE  DES  ARTS  EST  GENERALEMENT  RECONNUE  ;  EFFORTS  FAITS  POUR 
NOUS  DISPUTER  NOTRE  SUPÉRIORITÉ. 

L’appréciation  générale  des  visiteurs  de  l’Exposition  de 
Londres  ne  se  ressentit  pas  du  jugement  sévère  des  hommes 
de  goût,  ni  de  la  réserve  de  la  classe  des  beaux-arts.  Entraîné 
par  notre  vieille  réputation ,  soumis  à  la  domination  séculaire 
de  la  mode  française ,  le  public  du  Palais  de  cristal  ne  vit  que 
nos  qualités  d’élégance,  de  bon  goût,  d’harmonieux  éclat  et 
d’arrangement  séducteur.  Tandis  que  chaque  nation  visitait 
de  préférence  son  exposition  nationale ,  toutes  les  nations  se 
réunissaient  dans  l’Exposition  française,  et  on  n’y  entendait 
qu’un  murmure  approbateur.  De  cet  examen  un  peu  confus, 
de  ces  jugements  assez  discordants  quant  aux  motifs,  mais 
unanimes  quant  à  l’admiration,  découla  une  opinion  toute 
favorable  aux  arts  et  à  l’industrie  de  la  France;  mais  en  même 
temps  trois  révélations  se  firent  jour  qui  vont  servir  de  base 
à  un  plan  d’attaques  formidables  contre  notre  suprématie. 

En  premier  lieu,  on  acquit  généralement  cette  conviction 
que  les  arts  étaient  désormais  la  plus  puissante  machine  de 
l’industrie;  en  second  lieu,  chaque  nation  prit  la  ferme  résolu- 


BEAUX-ARTS.  383 

tion  de  conquérir  à  tout  prix  ce  mobile  de  nos  succès  ;  en 
troisième  lieu,  elles  formèrent  ce  projet  avec  d’autant  plus  de 
confiance  qu’elles  se  dirent  que  les  arts,  comme  les  sciences, 
sont  la  propriété  commune  de  l’humanité ,  et  qu’en  les  proté¬ 
geant  aussi  bien  et  mieux  que  la  France  on  pouvait  atteindre 
aussi  loin  quelle  et  plus  loin. 

Dans  les  luttes  que  l’industrie  de  chaque  pays  a  soutenues 
contre  les  industries  rivales  des  pays  étrangers,  les  armes  dont 
elle  s’est  servie  ont  été  le  bon  marché  et  le  bon  goût.  Le  bon 
marché  tient  à  l’abondance  des  capitaux  mis  au  service  de 
l’industrie,  à  l’outillage  plus  ou  moins  perfectionné,  au  prix 
des  matières  premières,  de  la  main-d’œuvre  et  du  combus¬ 
tible.  Le  bon  goût  entre  dans  les  habitudes  d’un  pays  par 
une  longue  éducation  artiste;  il  s’y  maintient  parles  institu¬ 
tions  qui  l’entretiennent.  Tous  les  grands  pays  industriels 
ont  dirigé  leurs  efforts  vers  le  bon  marché;  la  France  seule, 
par  caractère,  par  disposition  native  et  par  cette  éducation 
dont  j’ai  esquissé  les  principaux  traits,  a  poursuivi  la  per¬ 
fection  de  l’œuvre  par  l’intervention  des  arts  dans  l’industrie, 
par  la  bonne  fabrication  et  les  soins  apportés  à  l’exécution  des 
moindres  détails. 

Or,  il  se  trouvait,  en  i85i,  que  tous  les  pays  qui  visaient  au 
bon  marché  se  disputaient  entre  eux  le  plus  minime  profit,  au 
prix  d’une  immense  fabrication ,  d’un  excès  de  travail  imposé 
aux  ouvriers  dans  les  temps  prospères,  de  la  misère  et  des 
crises  commerciales  les  plus  terribles  dans  les  temps  difficiles. 
L’Angleterre  était  sans  rivale  dans  cette  lutte  de  gros  sous; 
mais  le  bon  marché  n’est  pas  un  monopole  facile  à  conserver, 
et  l’Angleterre  sent  qu’il  lui  échappe  sous  les  efforts  de  la 
Belgique  pour  les  tissus  de  laine  peignée,  pure  ou  mélangée, 
embellis  par  la  contrefaçon  habile  des  dessins  français;  de 
l’Amérique  pour  toutes  les  étoffes  de  coton,  dont  la  matière 
première  ne  supporte  aucun  frais  de  transport,  aucun  droit 
à  payer;  de  la  Suisse  enfin  pour  les  mousselines  brodées,  d’a¬ 
près  des  dessins  de  Paris  et  de  Lyon. 

Le  tort  de  l’Angleterre  avait  été  de  n’envisager  que  cet 
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unique  côté  de  la  question  industrielle.  Si  elle  s’était  dit  que 
le  bon  marché  implique  l’idée  d’un  objet  d’une  certaine  élé¬ 
gance  pouvant  faire  un  service  utile,  et  que  hors  de  là  le  bon 
marché  est  ruineux,  l’Angleterre  aurait  soigné  davantage  sa 
fabrication,  et,  en  produisant  moins,  elle  eût  gagné  tout  autant. 
Pour  la  France,  le  bon  marché  consiste  dans  l’élégance  de  la 
forme,  de  l’arrangement,  de  l’ajustement,  de  la  disposition 
générale;  elle  vise  au  bon  marché  de  ce  qui  est  séduisant; 
jamais  au  bon  marché  du  laid  et  du  grossier.  A  prix  de  re¬ 
vient  égal  des  matières  premières,  nous  devons  l’emporter 
sur  tous  les  marchés  avec  nos  qualités  de  bon  goût;  car  celles-ci 
ne  nous  coûtent  rien,  et  elles  ne  relèvent  d’aucune  législation 
douanière.  Ainsi  s’explique  aussi  comment  la  France,  mé¬ 
diocrement  industrielle  de  sa  nature,  et  qu’on  n’avait  pas 
comptée  jusqu’alors  sur  le  grand  marché  des  peuples,  se  trouve, 
au  moyen  de  ses  charmants  modèles,  et  d’une  élégance  qui 
lui  est  propre ,  en  mesure  de  battre  dans  les  qualités  moyennes 
et  supérieures  l’Angleterre  avec  son  immense  outillage,  ses 
capitaux  et  son  vaste  marché;  la  Suisse,  la  Belgique  et  l’Alle¬ 
magne  avec  le  bon  marché  de  leur  main-d’œuvre;  l’Amérique 
avec  les  avantages  que  lui  procurent  le  bas  prix  et  l’abondance 
des  matières  premières. 

On  surprit  alors  notre  secret.  On  vit  qu’une  étude  persévé¬ 
rante  de  l’art  nous  avait  donné  cette  force.  Les  arts  devenus 
une  puissance! 

Une  question  futile  et  de  dernier  ordre,  aux  yeux  des 
hommes  graves,  une  préoccupation  de  gens  à  imagination 
vive,  qui  d’ordinaire  ne  comptaient  pas  dans  les  affaires  sé¬ 
rieuses  ,  devient  désormais  une  question  vitale  et  presque 
une  question  d’existence  pour  les  nations.  En  effet ,  les 
beaux-arts,  passe-temps  élégant,  étaient  jadis  réservés  à 
quelques  personnes  auxquelles  leur  rang  donnait  ces  goûts  et 
leur  fortune  ces  loisirs;  hors  de  ce  cercle  restreint  les  beaux- 
arts  étaient  considérés  comme  un  luxe  royal  que  l’industrie 
pouvait  mettre  à  profit,  mais  dont  personne,  dans  le  gouver¬ 
nement,  ne  devait  se  préoccuper,  pas  plus  que  des  autres  ca- 
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prices  du  roi.  Un  sage  ne  l’a-t-il  pas  dit  :  Nous  traitons  les  choses 
éternelles  comme  si  elles  étaient  frivoles,  et  les  choses  fri¬ 
voles  comme  si  elles  étaient  éternelles. 

Le  duc  de  Rosny,  l’ami  de  Henri  IV,  Sully,  a  été  sans  doute 
le  dernier  grand  esprit  qui,  en  France,  aura  traité  les  arts  de 
babioles.  L’année  i85i  a  été,  à  l’étranger,  le  dernier  terme 
du  triomphe  des  gens  positifs,  qui  les  comptaient  parmi  les 
superfluités.  A  partir  de  ce  moment,  on  a  compris  que  les 
sciences  et  les  arts  étaient  les  deux  mamelles  inépuisables  où 
l’industrie  prend  sa  nourriture  et  renouvelle  ses  forces;  mais, 
au  moment  même  où  on  leur  reconnaissait  cette  importance, 
on  tomba  dans  une  autre  erreur  :  on  crut  que  la  conquête  de 
ce  moyen  de  succès  était  plus  facile  que  tous  les  autres. 

Les  nations  étrangères  se  rencontrèrent  donc,  en  quittantl’Ex- 
position,  dans  cette  pen?  ée  commune  qu’il  ne  suffisait  pas  d’avoir 
des  machines,  du  charbon  de  terre,  des  capitaux,  qu’il  fallait 
encore  avoir  du  goût,  et  comme  le  goût  ne  se  trouve  pas  en 
terre,  qu’il  ne  se  fabrique  ni  ne  s’achète,  elles  résolurent  de 
faire  les  plus  grands  sacrifices  pour,  à  l’imitation  de  la  France, 
encourager  les  arts,  non  plus  seulement  au  point  de  vue  des 
jouissances  délicates  d’un  petit  nombre  d'intelligences  supé¬ 
rieures,  mais  sous  l’influence  des  préoccupations  les  plus  po¬ 
sitives  et  les  plus  graves,  dans  le  but  de  développer  l’indus¬ 
trie,  l’avenir  commercial,  le  bien-être  des  peuples  et  la  puis¬ 
sance  des  États. 

Je  ne  crois  pas  utile  d’exposer  en  détail  les  projets  de  chaque 
pays,  les  institutions  qu’ils  s’apprêtent  à  fonder,  l’organisa¬ 
tion  nouvelle  qu’ils  préparent  en  faveur  de  leur  art  et  de  leur 
industrie  :  l’espace  me  manque.  Il  suffira  d’établir  comme  un 
fait  certain  que  l’Angleterre,  l’Amérique,  la  Belgique,  l’Alle¬ 
magne  ,  la  Suisse,  la  Lombardie  et  la  Sardaigne  se  préparent  à 
nous  disputer  sur  tous  les  points  notre  ancienne  réputation  et 
de  nouvelles  conquêtes.  Dans  vingt  ans  peut-être,  nous  nous 
rencontrerons  à  forces  égales  avec  l’Amérique;  aujourd’hui, 
c’est  l’Angleterre  qui  nous  menace ,  et  c’est  là  que  réside  le 
danger.  Les  moyens  de  défense,  ce  que  nous  imaginerons 
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pour  le  combattre  de  ce  côté,  seront  autant  de  parades  assu¬ 
rées  contre  les  coups  qui  nous  viendraient  d’autre  part.  Exami¬ 
nons  donc  les  projets  de  l’Angleterre. 

J’ai  montré  plus  haut  comment  les  Anglais  tendent  à 
former  une  nouvelle  école  des  arts  sur  les  meilleures  bases; 
j’ai  parlé  des  résultats  qu’ils  obtiennent  depuis  vingt  ans.  Ces 
progrès  méritent  l’attention  la  plus  sérieuse,  soit  que,  désin¬ 
téressé  dans  la  lutte,  vous  les  examiniez  au  point  de  vue  élevé 
du  développement  des  arts,  soit  qu’intéressé  aux  grandes 
questions  internationales,  vous  n’envisagiez  pas  sans  émotion 
l’immense  outillage  de  l’Angleterre,  son  approvisionnement 
de  charbon,  ses  énormes  capitaux,  ses  relations  étendues  et 
son  esprit  d’entreprise  élevant  l’industrie  à  une  perfection 
inconnue  jusqu’alors,  par  la  conquête  nouvelle  de  toutes  les 
séductions  de  la  forme,  du  dessin,  de  l’arrangement  et  du 
g°Ût’ 

On  s’est  demandé  en  Angleterre,  presque  de  nos  jours, 
pourquoi  les  Reynolds,  les  Gainsborough ,  les  Wilson,  les 
Wilkie,  les  Lawrence,  étaient  si  rares?  pourquoi  chacun  de 
ces  artistes  laissait  après  lui  des  chefs-d’œuvre  et  ne  laissait  pas 
d’école?  Puis,  passant  de  l’art  à  l’industrie,  on  s’est  effrayé  du 
désordre  qui  régnait  dans  les  idées  sur  les  différents  styles, 
sur  le  système  d’ornementation  le  plus  sensé,  sur  tous  les 
points  où  les  règles  du  bon  goût  devraient  contenir  l’imagina¬ 
tion  et  diriger  la  main.  On  était  arrivé  à  cet  état  d’incertitude 
et  de  malaise  qui  précède  les  fortes  résolutions,  lorsque  s’ou¬ 
vrit  l’Exposition  de  i85i.  Cette  exposition  sera  la  renaissance 
de  l’Angleterre.  Ce  qu’elle  soupçonnait,  nous  le  lui  avons 
démontré  ;  ce  qu’elle  cherchait,  nous  le  lui  avons  apporté.  Oui , 
elle  a  compris  que  les  machines  n’étaient  rien  sans  l’art,  elle 
a  saisi  du  même  coup  d’œil  le  point  vulnérable  de  son  indus¬ 
trie,  le  secret  de  nos  succès  et  l’explication  de  cette  lutte  su¬ 
blime  que  nous  soutenions  contre  elle,  en  pleine  révolution, 
sans  machines,  sans  capitaux,  sans  marine,  sans  débouchés. 

Depuis  longtemps  déjà  les  hommes  clairvoyants  de  l’An¬ 
gleterre,  ceux  que  des  voyages  sur  le  continent  ont  éclairés, 
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s'affligeaient  de  l’élat  de  dégradation,  de  barbarie  même  où 
se  trouvait  le  peuple  anglais  dans  ce  qui  touche  au  sentiment 
des  arts  et  à  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  goût.  Us  fai¬ 
saient  des  vœux  pour  qu’à  l’imitation  des  autres  pays,  leur 
Gouvernement  prît  en  main  ce  grave  intérêt.  Mais  les  chambres 
avaient  pour  principe  de  ne  pas  intervenir  dans  ces  questions; 
elles  en  laissaient  le  soin  à  ceux  qui  devaient  en  avoir  le  profit 
immédiat.  Sous  l’empire  de  ce  laisser-faire ,  il  ne  se  faisait 
rien.  L’université  d’Anderson,  établie  à  Glasgow  au  commence¬ 
ment  de  ce  siècle,  donnait  quelque  instruction  aux  apprentis 
dans  les  courts  moments  de  loisir  que  leur  laissait  la  fabrique; 
Léonard  Horner,  Esq.,  fonda  aussi,  à  Edimbourg,  en  1821, 
une  école  dans  laquelle  les  apprentis  apprenaient  et  appren¬ 
nent  encore  à  dessiner  et  à  modeler  ;  voilà  tout  ce  que  j’ai 
pu  découvrir  de  favorable  aux  arts,  appliqués  à  l’industrie, 
dans  les  trois  royaumes,  et  cependant,  poussée  par  le  courant 
sourd  et  mystérieux  de  l’intérêt  général ,  la  chambre  des  com¬ 
munes  avait  nommé,  en  i835,  un  comité  avec  mission  de 
«  rechercher  les  moyens  les  plus  efficaces  pour  étendre  la  con- 
«  naissance  des  arts  et  les  principes  du  dessin  dans  le  peuple , 
«  et  particulièrement  dans  la  population  manufacturière.  »  Les 
résultats  de  son  enquête  avaient  été  la  fondation  d’une  école 
centrale  de  dessin  à  Londres,  dans  laquelle  «  l’élémentprinci- 
«  pal  de  l’enseignement  ne  devait  pas  être  théorique,  mais  pra¬ 
tique,  et  particulièrement  applicable  aux  manufactures,» 
et  en  outre  l’établissement  de  vingt  et  une  écoles  dans  les 
trois  royaumes,  aux  frais  de  l’Etat,  qui  reconnaissait  enfin, 
par  cette  intervention  directe  et  cette  allocation  de  crédit, 
qu’il  était  de  son  devoir  d'encourager  et  de  répandre  la  con¬ 
naissance  des  arts. 

Cette  organisation,  qui  offre  une  apparence  imposante 
sur  le  papier,  était  en  réalité  précaire  et  insuffisante.  Les 
hommes  éclairés  dans  les  deux  chambres  se  réjouissaient  d’a¬ 
voir  remporté  une  grande  victoire  sur  le  système  du  sefsup- 
porting ;  mais  en  fait  ils  n’avaient  donné  à  l’industrie  qu’une 
assistance  médiocre  et  impuissante.  Aussi  continua-t-on  à 
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venir,  de  toute  l’Angleterre,  chercher  des  dessins  et  em¬ 
baucher  des  dessinateurs  en  France.  Il  ne  sera  pas  inu¬ 
tile  de  donner  une  idée  de  cette  sorte  de  piraterie  organisée. 
Les  fabricants  anglais  payaient  un  abonnement  annuel  au 
bureau  de  certains  individus  établis  à  Paris  qui  s’engageaient 
à  leur  faire  passer,  aussitôt  sortis  de  la  fabrique ,  les  dessins  et 
coupons  d’étoffes  de  toutes  les  nouveautés  des  maisons  répu¬ 
tées  pour  avoir  la  plus  grande  vogue.  Ces  modèles,  enlevés 
frauduleusement  dans  nos  magasins,  étaient  emportés  en  An¬ 
gleterre  par  les  convois  directs  des  chemins  de  fer,  et  dès  leur 
arrivée  on  les  copiait  avec  une  rapidité  dont  le  prodige  était 
encore  surpassé  par  le  chiffre  prodigieux  de  mètres  d’étoffe  qui 
s’en  fabriquait,  tellement  que  l’inventeur  du  genre  avait  eu  à 
peine  le  temps  d’en  vendre  quelques  pièces  quand  déjà  son  , 
plagiaire  en  inondait  les  deux  mondes,  et  ce  métier  de  forban, 
connu  des  deux  Gouvernements,  toléré  par  la  police,  se  faisait 
en  plein  jour,  avec  l’assistance  du  télégraphe  électrique,  de  la 
poste  et  des  chemins  de  fer  à  grande  vitesse.  Nos  fabricants 
crurent  parer  ce  coup  en  envoyant  leurs  nouveautés  sur  le 
marché  de  Londres  avant  meme  de  les  mettre  en  vente  à  Paris; 
mais  alors  les  fabricants  anglais  s’adressèrent  directement  aux 
dessinateurs  français,  qui  n’étaient  plus,  comme  autrefois,  atta¬ 
chés  à  une  fabrique  et  exclusivement  payés  par  elle,  mais  qui 
vendaient  leurs  dessins  au  plus  offrant;  ils  leur  demandèrent 
des  dessins;  ils  obtinrent  souvent  les  meilleurs,  et  comme  il 
fallait  des  ouvriers  habiles  pour  les  exécuter,  ils  débauchèrent 
les  nôtres  avec  leurs  contre-maîtres.  C’est  ainsi  que  nous 
avons  trouvé  l’habile  M.  Bontemps,  ancien  directeur  de  la 
verrerie  de  Choisy,  à  la  tête  de  la  plus  grande  verrerie  de 
Birmingham;  M.  Arnoux,  un  porcelainier  expérimenté,  éta¬ 
bli  chef  des  travaux  d’art  de  l’immense  fabrique  de  Minton  ; 
Carrier,  Jeaunest,  sculpteurs,  et  vingt  autres  artistes  de  ta¬ 
lent  attachés  aux  plus  grandes  maisons  de  l’Angleterre  et  de 
sa  capitale. 

J’ai  vu  des  esprits  très-fermes,  des  industriels  remplis 
d'expérience,  s’inquiéter  de  ces  menées.  Ils  les  appelaient  dé- 
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loyales,  et  je  les  trouvais  de  bonne  guerre  industrielle,  puisque 
nous  n’avons  pas  agi  autrement  avec  ITtalie  et  les  Flandres 
tant  que  nous  avons  eu  besoin  de  leurs  artistes  et  de  leurs 
ouvriers.  Us  les  considéraient  comme  très-menaçantes,  parce 
qu’ils  voyaient  notre  élégance,  notre  bon  goût,  passer  le  détroit 
et  s’acclimater  en  Angleterre;  ils  ne  savaient  pas  que  les  arts, 
pas  plus  que  les  arbres,  ne  se. transplantent  vigoureux  et  tout 
venus.  On  réussit  bien ,  avec  mille  peines,  à  en  faire  reprendre 
quelques-uns;  la  première  année  ils  se  couvrent  d’une  menue 
verdure  et  on  applaudit,  mais  la  seconde  année  déjà  ils  mon¬ 
trent  des  branches  mortes  et  succombent  bientôt  dans  le  sol 
qui  leur  est  étranger,  dans  l’air  qui  leur  est  contraire.  Ainsi 
nos  artistes  transfuges  arrivent  pleins  de  sève  et  d’ima¬ 
gination  en  Angleterre;  ils  ne  savent  pas  ce  que  coûte  l’exil, 
ce  que  pèse  l’ennui,  ce  qu’il  y  a  de  décourageant  à  n’être 
pas  apprécié  par  des  intelligences  sympathiques,  à  n’être  pas 
compris  par  des  ouvriers  adroits;  au  bout  d’un  peu  de  temps 
l’artiste  ne  se  reconnaît  plus  lui-même,  lui  et  son  patron 
sentent  qu’ils  ont  fait  un  mauvais  marché.  Aussi  n’ai-je  pas 
partagé  les  terreurs  qu’inspira  généralement  cet  embauchage, 
précurseur  et  conséquence  de  l’Exposition;  j’y  vis  un  affai¬ 
blissement  passager  pour  nos  fabriques,  un  moyen  de  con¬ 
currence  momentané  au  profit  de  nos  voisins ,  deux  maux  ef¬ 
facés  rapidement  par  le  niveau  montant  de  nos  progrès,  et  je 
m’affermis  dans  cette  conviction,  que  les  colonies  d’artistes  et 
d’ouvriers  étrangers  peuvent  dégrossir  une  nation ,  lui  commu¬ 
niquer  des  procédés  nouveaux,  l’enrichir  de  quelques  tours 
de  main ,  mais  qu’ils  ne  lui  portent  ni  l’originalité  ni  l’ini¬ 
tiative.  Ils  me  rappellent  la  fable  de  l’Alouette  et  ses  petits,  avec 
le  maître  d’un  champ  :  aussi  me  suis-je  bien  promis  de  ne  m’in¬ 
quiéter  que  lorsque  les  Anglais,  au  lieu  de  faire  faire  leurs 
dessins  par  nous,  entreprendraient  de  les  faire  eux-mêmes,  au 
lieu  d’emprunter  nos  ouvriers,  formeraient  les  leurs.  Or,  c’est 
ce  qui  arrive  aujourd’hui;  c’est  aussi  ce  qui  m’inquiète. 

L’Exposition  de  i85i,  visitée  par  l’Angleterre  entière,  al¬ 
lait  fermer  ses  portes ,  el  les  derniers  visiteurs  sortaient  à  peine 
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du  Palais  de  cristal,  lorsque  les  lords  du  comité  du  conseil 
privé  pour  le  commerce,  frappés  enfin,  et  à  leur  tour, 
de  l’importance  que  les  arts  prenaient  dans  la  vie  sociale, 
dans  les  progrès  industriels,  et  particulièrement  dans  l’exten¬ 
sion  du  commerce ,  se  réunirent  et  mirent  à  l’ordre  du  jour 
de  la  séance  la  discussion  sur  l’état  des  arts  en  Angleterre  et 
sur  les  moyens  de  les  faire  prospérer.  Il  s’agissait,  comme  en 
toutes  choses  de  l’autre  côté  de  la  Manche ,  de  procéder  prati¬ 
quement  :  aussi,  sans  faire  une  de  ces  enquêtes  minutieuses 
comme  les  chambres  les  exigent  et  comme  les  blue-books  en 
attestent  la  puérile  et  volumineuse  inutilité,  on  décida  la 
création  immédiate  d’un  département  des  arts  appliqués 
[of  practical  art ),  on  constitua  son  personnel  et  on  demanda 
au  Parlement  de  doter  ce  nouveau  service.  La  facilité  avec  la¬ 
quelle  furent  votés  les  crédits  dans  les  deux  chambres  est  la 
meilleure  preuve  de  l’assentiment  que  cette  mesure  avait  déjà 
obtenu  de  l’opinion  publique. 

Avec  ce  département  ministériel  et  ce  budget  voici  ce  qu’on 
a  fait  : 

i°  Une  grande  école  centrale  de  l’art  appliqué  ( Metropo¬ 
litan  school  of  practical  art]  a  été  établie  dans  Sommerset-House, 
en  attendant  qu’on  la  transfère  dans  les  bâtiments  plus  consi¬ 
dérables  de  l’hôtel  Marlborough.  Là  se  forment,  à  grands  frais, 
des  maîtres  de  dessin  pour  les  écoles  de  toute  l’Angleterre,  et 
les  jeunes  gens  qui  se  consacrent  à  cet  enseignement  sont  non- 
seulement  élevés  gratuitement,  mais  on  les  paye,  pour  encou¬ 
rager  leur  persévérance  et  combattre  les  séductions  des  indus¬ 
triels  qui  cherchent  à  les  attirer  dans  leurs  établissements. 

2°  Une  collection  de  plâtres  et  de  modèles  de  toutes  sortes, 
destinés  à  l’étude  du  dessin,  est  fabriquée  pour  le  compte 
du  Gouvernement  et  cédée  par  lui  à  toutes  les  écoles  de  dessin 
des  trois  royaumes,  à  des  prix  très-réduits  et  selon  certaines 
conditions. 

3°  Un  musée  public  d’objets  d’art  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance  a  été  commencé,  d’abord  avec  un  fonds  de 
1 1 5,ooo  francs,  appliqués  à  l’achat  de  quelques-uns  des  meu- 
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blés  qui  furent  exposés  en  i85i  ;  puis  cette  collection  s’aug¬ 
menta  des  objets  de  toute  nature,  art  et  industrie,  anciens  et 
modernes,  achetés  sur  le  continent  par  des  agents  qui  ont  eu 
à  leur  disposition  plus  de  600,000  francs;  enfin  elle  s’enrichit 
à  une  source  qui  est  toute  spéciale  à  l’Angleterre  et  à  l’Amé¬ 
rique,  à  la  source  des  dons  et  des  legs,  à  la  source  non  moins 
utile  des  dépôts  temporaires  d’objets  d’art  du  plus  grand 
prix. 

On  s’aperçut  bientôt  que  l’enseignement  des  sciences,  qui 
se  lie  à  celui  des  arts,  avait  une  égale  importance  pour  l’in¬ 
dustrie  et  se  trouvait  dans  le  même  désarroi.  De  ce  moment 
il  fut  question  d’adjoindre  au  département  des  arts  un  dépar¬ 
tement  des  sciences ,  qui  conduira  forcément  à  un  département 
de  l’instruction  publique.  Dès  la  première  année  le  budget  a 
été  de  près  de  2,000,000  de  francs  (79,846  liv.),  ce  qui  est  une 
assistance  très-respectable,  quand  on  songe  que  le  Gouverne¬ 
ment  abandonne  à  peine  son  système  d’abnégation. 

Si  je  faisais  ressortir  uniquement  les  avantages  que  l’Angle¬ 
terre  a  droit  d’attendre  de  cette  initiative  de  l’Etat  et  de  cette 
organisation  nouvelle  des  arts  et  des  industries  qui  s’y  ratta¬ 
chent,  dans  un  pays  où  ils  ont  été  laissés  à  eux-mêmes  depuis 
plus  de  deux  siècles,  je  ne  ferais  voir  que  le  côté  de  la  ques¬ 
tion  le  plus  séduisant  pour  les  Anglais  et  le  plus  grave  pour 
nous;  je  jetterais  inutilement  des  inquiétudes  dans  les  esprits 
de  nos  artistes  et  de  nos  industriels.  Il  importe  de  l’envisager 
sous  son  autre  face,  afin  de  montrer  que,  tout  en  nous  mena¬ 
çant,  l’Angleterre  nous  donne  le  temps  de  nous  préparer  à  la 
lutte.  En  effet  il  a  manqué,  dès  le  début,  à  ces  nouveaux  dé¬ 
partements  ministériels  les  conditions  de  vie  et  de  succès. 
Mes  critiques  ne  s’adresseront  pas  aux  mille  détails  d’exécu¬ 
tion  :  elles  porteront  sur  l’absence  d’un  chef  autorisé  et  com¬ 
pétent,  sur  la  direction,  qui  manque  de  l’intelligence  pratique, 
enfin  sur  les  mesures  adoptées,  qui  ne  sont  pas  appropriées  à 
l’état  des  arts  en  Angleterre. 

S.  A.  R.  le  prince  Albert,  homme  de  goût  et  de  savoir,  s’in¬ 
téresse  vivement,  dit-on,  à  cette  grande  impulsion  gouverne- 
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mentale;  mais  il  ne  peut  intervenir  qu’indirectement,  officieu¬ 
sement  ;  l’autorité  appartient  au Board  oftrade .  Ce  conseil,  ou 
comité  pour  les  intérêts  commerciaux,  divise  sa  responsabilité 
entre  ses  membres ,  c’est-à-dire  qu’il  la  laisse  flotter  un  peu  au 
hasard.  En  ce  qui  concerne  les  nouveaux  services  dont  nous 
nous  occupons,  il  l’abandonne  aux  soins  d’employés  subal¬ 
ternes,  fort  honorables  sans  doute  et  bien  intentionnés,  tels 
que  MM.  Cole  et  Playfair,  devenus  les  directeurs  des  arts  et  de 
l’industrie,  mais  qui  n’ont  pas  pour  eux  ce  qui  constitue  l’au¬ 
torité  morale;  j’entends»la  position  sociale,  des  antécédents 
illustres  et  les  connaissances  spéciales.  Aussi  qu’est-il  advenu? 
L’enseignement  des  arts  a  pris  dans  toutes  ces  écoles,  établies 
à  grands  frais,  une  régularité  bureaucratique,  et  se  ressent 
déjà  d’une  sorte  d’esprit  mécanique  et  systématique  qui  tient, 
à  la  fois,  des  méthodes  lancastriennes  et  des  rouages  d’une 
fabrique. 

L’éducation  des  maîtres  de  dessin  est  en  tout  point  insuffi¬ 
sante.  Des  jeunes  gens  sans  expérience  sont  décorés  du  titre  de 
professeur  et  placés  à  la  tête  de  grandes  écoles  avant  de  s’être 
formé  le  goût,  avant  d’avoir  acquis  la  science.  Suffit-il  donc 
d’une  certaine  habileté  de  main,  d’une  routine  d’exécution, 
pour  enseigner  le  dessin,  même  à  des  écoliers?  Ne  faut-il  pas 
pouvoir  accompagner  l’enseignement  positif,  et  pour  ainsi 
dire  matériel,  de  notions  judicieuses  appropriées  à  chaque  in¬ 
telligence?  Ne  faut-il  pas  apporter  dans  toutes  les  classes  un 
mûr  discernement,  qui  met  chaque  élève  dans  la  meilleure 
voie  de  progrès? 

L’éducation  industrielle  (technical  classes) ,  telle  qu’elle  est 
pratiquée  à  l’Ecole  centrale  de  Londres,  telle  quelle  va  se 
propager  dans  les  autres  villes  de  l’Angleterre,  est  un  véri¬ 
table  joujou,  et  un  joujou  coûteux.  Enseigner  dans  un  établis¬ 
sement  public,  et  à  la  fois,  la  science  de  l’architecture  et  de 
la  construction ,  les  règles  de  la  décoration  et  de  l’ameuble¬ 
ment,  la  fonte  des  métaux,  la  théorie  des  machines,  le  dessin 
industriel  des  papiers  peints  et  de  tous  les  tissus;  en  outre,  la 
gravure  sur  bois  et  sur  cuivre,  la  lithographie  et  la  peinture 
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sur  porcelaine;  tout  cela  non  pas  théoriquement,  comme  on 
l’enseignerait  du  haut  d’une  chaire,  dans  un  développement 
esthétique,  mais  pratiquement  et  manches  retroussées,  quoi¬ 
que  privé  de  toutes  les  ressources  de  démonstration  que  les 
grands  travaux  donnent  aux  artistes  et  aux  contre  maîtres  de 
fabrique;  se  substituer  ainsi,  en  amateur,  à  l’œuvre  artiste  et 
industrielle,  aux  architectes  et  aux  maçons,  aux  peintres  et 
aux  fondeurs,  aux  porcelainiers  et  aux  tapissiers,  c’est  le 
monde  renversé,  c’est  l’apprentissage  pris  à  rebours,  c’est  la* 
ruine  des  principes  enseignés  par  l’expérience  la  plus  vulgaire, 
et,  pour  compenser  les  dépenses  de  ce  grand  établissement 
de  Sommerset-House ,  de  ses  collections,  état-major,  direc¬ 
teurs,  professeurs,  employés  de  toute  sorte,  120  jeunes  appren¬ 
tis  occupés  à  une  maussade  besogne.  La  belle  avance  pour  la 
grande  industrie  anglaise,  qui  prétend  devenir  la  pourvoyeuse 
du  monde  !  Et  cependant  M.  Cole  proclame  les  progrès  faits 
par  ses  élèves,  particulièrement  dans  la  classe  de  peinture  sur 
porcelaine;  il  affirme  que  des  peintres  d’un  mérite  égal  à  ceux 
de  Sèvres,  Dresde  et  Munich  peuvent  être  formés  en  Angle¬ 
terre,  et  qu’il  dépend  maintenant  du  public  de  donner  au 
pays,  en  les  employant,  le  moyen  d’avoir  une  école  de 
peintres  en  couleurs  vitrifiables  égale  à  aucune  autre  du  con¬ 
tinent.  J’ai  vu  de  ces  peintures,  contrefaçons  maladroites  des 
peintures  de  l’ancien  Sèvres;  comparez-les  aux  ingénieuses 
créations  de  Hamon,  Schilt,  Jacober  et  autres,  et  vous  vous 
expliquerez  quelle  analogie  il  peut  exister  entre  un  travail  de 
manœuvre  et  les  heureuses  dispositions  d’artistes  distingués. 
De  pareilles  illusions  suffiraient  pour  marquer  dans  quelle 
fausse  voie  s’aventure  ce  nouveau  département  des  arts. 

Donner  de  bons  modèles  à  bon  marché  est  une  excellente 
mesure,  que  nous  sollicitons  pour  la  France  depuis  long¬ 
temps  ;  mais  répandre  des  pauvretés  et  les  vendre  assez  cher, 
ce  n’est  pas  avancer  la  question.  Nous  avons  vu  la  collection 
des  modèles  dessinés  sous  la  direction  du  département  des 
arts;  elle  fait  pitié.  Nous  avons  examiné  le  choix  des  moulages 
en  plâtre  et  les  objets  imités  en  galvanoplastie;  il  aurait  exigé 
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une  critique  autrement  exercée.  Répandre  les  œuvres  de  Phi¬ 
dias  et  de  ses  successeurs,  des  artistes  grecs  établis  à  Rome 
et  des  artistes  italiens  et  français  les  plus  purs  des  xv®  et 
xvi®  siècles,  c’est  une  chose  sensée,  quand  on  a  le  soin  de 
bien  marquer  le  rang  de  chacune  d’elles,  d’indiquer  les  ten¬ 
dances,  les  mélanges  et  les  pentes,  parce  qu’une  même  gran¬ 
deur,  une  même  noblesse  a  animé  tous  ces  styles  ;  mais  placer 
sous  les  yeux  des  enfants,  et  sans  avertissement  préalable,  le 
gothique,  la  Renaissance,  les  sculptures  de  Versailles  et  celles 
de  plusieurs  de  nos  monuments  de  Paris,  dont  nous  n’aurions 
jamais  supposé  l’autorité  en  matière  d’enseignement,  c’est  là 
une  aberration  qui  doit  avoir  les  conséquences  les ‘plus  fu¬ 
nestes;  c’est  faire  passer  l’Angleterre,  sans  aucune  transition, 
de  l’ignorance  des  arts  à  leur  corruption. 

Ce  défaut  de  délicatesse  et  de  mesure  dans  l’adoption  des 
modèles  d’étude  est  encore  aggravé  par  la  création  de  deux 
musées  insensés.  On  refait  à  Londres,  imparfaitement  et 
mesquinement,  notre  musée  de  l’hôtel  de  Cluny,  en  y  asso¬ 
ciant  quelques  branches  du  musée  de  notre  Conservatoire 
des  arts  et  métiers;  c’est-à-dire  qu’au  bric-à-brac  du  passé  on 
associe  les  produits  dépourvus  de  style  noble  et  de  goût  sé¬ 
vère  de  l’industrie  moderne.  Offrir  ainsi  en  modèle  à  la  jeu¬ 
nesse  artiste  et  à  la  classe  ouvrière  les  évolutions  misérables 
des  modes  de  tous  les  temps,  dans  un  pays  dont  le  goût  de¬ 
vrait  être  guidé  avec  fermeté  et  sans  hésitation  dans  la  seule 
voie  ouverte  au  véritable  style  en  toutes  choses,  dans  un  pays 
qui  est  très-peu  avancé  dans  l’érudition  archéologique  d’un 
passé  dont  il  n’a  pas  sous  les  yeux  les  monuments  debout  et 
vivantst,  c’est  inquiéter  son  esprit,  dérouter  ses  idées,  fausser 
ses  bons  instincts.  Mais  cependant  l’influence  du  musée  de 
Sommerset-House ,  de  cette  contrefaçon  arriérée  de  nos  collec¬ 
tions  publiques,  eût  été  sans  importance,  si  un  autre  musée, 
créé  sous  l’influence  de  la  Commission  royale  de  l’Exposition 
de  i85i,  quoique  indépendant  de  toute  subvention  de  l’État, 
ne  venait  s’ajouter  à  lui  et  donner  cette  fois  au  pays  entier, 
et  particulièrement  à  Londres,  sa  métropole,  une  véritable 
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indigestion  de  l’art  et  de  ses  applications  à  l’industrie.  L’Angle¬ 
terre  ne  s’était-elle  donc  point  suffisamment  passé  ces  fantaisies 
coûteuses?  Nous  avons  vu ,  il  y  a  trente  ans,  son  Colosseum, 
avec  ses  paysages  suisses  animés  par  devrais  sapins,  de  vraies 
vaclies  de  l’Oberland  et  de  vraies  paysannes  de  l’Helvétie; 
nous  avons  vu  ses  monuments  de  l’Inde  et  de  la  Nubie  en 
plâtre  et  en  carton  peints  :  ne  pouvait-elle  donc  pas  éviter  un 
nouvel  enfantillage,  éviter  surtout  d’offrir  à  la  nation  un 
amalgame  capable  de  donner  le  vertige  aux  jeunes  élèves  sans 
expérience  et  des  nausées  aux  artistes  vieillis  dans  des  études 
sérieuses?  Ignore-t-on  chez  nos  voisins  qu’on  ne  juge  bien 
l’art  égyptien  que  lorsque  le  profil  de  ses  monuments  se  dé¬ 
tache  sur  le  ciel  bleu  de  l’Orient  et  sur  l’immensité  du  désert; 
qu’il  faut  voir  leParlhénon  au  haut  de  l’Acropole  d’Athènes, 
en  vrai  marbre,  dans  la  pure  atmosphère  de  l’Attique,  et  que 
ces  grandes  impressions  ne  se  remplacent,  pour  ceux  qui  ne 
peuvent  faire  le  voyage,  que  par  un  tableau  fait  de  main  de 
maître  ou  par  les  moulages  exacts  de  fragments  caractéris¬ 
tiques?  Juger  des  monuments  en  dehors  de  leur  destination, 
des  styles  en  faisant  abnégation  du  pays  et  des  temps  qui  les 
ont  formés,  c’est  confondre  dans  sa  tête  tout  et  à  plaisir.  Si 
l’Angleterre  avait  demandé  à  ses  rivaux  le  meilleur  moyen 
de  compromettre  pendant  vingt  ans  le  goût  de  sa  jeunesse 
et  de  la  nation  entière,  de  rendre  inutiles  l’influence  salu¬ 
taire  de  son  admirable  Musée  britannique,  de  la  Galerie  na¬ 
tionale  et  des  cartons  d’Hampton-Court,  les  efforts  judicieux 
des  anciens  dilettanti  et  de  leurs  savants  successeurs,  parmi  les¬ 
quels  il  suffira  de  citer  le  vénérable  Cockerell ,  ses  rivaux  lui 
auraient  dit  :  Faites  de  tous  les  monuments  de  la  terre  des 
trompe-l’œil,  des  fac-similé  qui  n’en  sont  que  la  plus  gro¬ 
tesque  grimace;  en  peu  de  mots,  dépensez  trente  millions  de 
francs  pour  créer  le  palais  de  Sydenham. 

Ainsi  donc  il  se  fait  en  Angleterre  des  efforts,  mais  ces  ef¬ 
forts  jusqu’à  présent  ont  été  mal  dirigés;  les  chambres  prêtent 
leur  concours  au  Gouvernement,  qui  remplace  le  selfsupport- 
ing,  ou  l’abstention ,  par  l’enseignement  gratuit  et  les  encoura- 
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gements  de  tous  les  genres;  mais  ce  changement  de  système 
n’est  pas  encore  assez  franc  ni  ces  encouragements  assez  gé¬ 
néreux.  Voilà  des  raisons  pour  calmer  nos  inquiétudes  et  nous 
donner  le  temps  de  préparer  nos  batteries  de  défense.  En 
outre,  vous  pouvez  vous  dire  qu’on  ne  fait  pas  d’un  coup  de 
baguette,  qu’on  ne  crée  pas  en  un  jour,  même  avec  les  meil¬ 
leures  institutions,  une  nation  artiste;  qu’il  a  fallu  à  la  France, 
à  ne  remonter  que  jusqu’à  saint  Louis,  six  cents  ans  de  royauté 
artiste,  intelligente  et  dévouée ,  pour  s’élever  à  la  supériorité 
qu’on  lui  reconnaît. 

Et  cependant  prenez  garde,  on  répare  facilement  ces  im¬ 
perfections,  on  comble  vite  ces  lacunes,  et  les  derniers  venus 
ont  sur  leurs  devanciers  l’avantage  de  profiter  de  coûteuses  et 
lentes  expériences.  Jusqu’à  présent  nous  n’avons  eu  à  lutter 
que  contre  des  efforts  individuels,  et  nous  sommes  déjà  at¬ 
teints  sur  quelques  points  dans  les  arts,  battus  complètement 
par  les  poteries  de  Minton ,  menacés  par  l’orfèvrerie  d’El- 
kington  et  par  plusieurs  autres  industries.  Quand  un  peuple 
a  les  grandes  facultés,  et  par-dessus  tout  cette  qualité  de  per¬ 
sévérance  qui  ne  connaît  aucun  obstacle,  vous  avez  tout  à 
redouter.  Les  Anglais,  quoi  que  vous  en  pensiez,  ont  les  dispo¬ 
sitions  artistes  les  plus  rares  à  un  degré  éminent.  Jusqu’à  pré¬ 
sent  ils  n’ont  pas  su  les  développer,  parce  qu’ils  n’ont  pas  con¬ 
sidéré  qu’il  importait  de  faire  passer  cet  intérêt  parallèlement 
avec  d’autres  qu’ils  ont  crus  plus  importants,  comme  leurs 
institutions  sociales,  l’industrie  mécanique,  la  marine,  etc.  Au¬ 
jourd’hui  ils  mettent  l’art,  non  pas  en  première  ligne,  ils  ne 
lui  accordent  pas  encore  sa  véritable  place,  mais  à  un  rang 
respectable,  et  ils  ont  compris  que,  sous  ce  rapport,  académies, 
écoles,  industrie,  la  nation  entière,  étaient  arriérées.  Us  ont 
entrepris  de  les  relever  de  cette  déchéance,  et  soyez  certains 
que  l’Angleterre  atteindra  sur  ce  point  une  grande  hauteur, 
et,  si  vous  n’y  prenez  garde ,  une  supériorité  sur  vous,  comme 
elle  l’a  obtenue  dans  ses  routes,  ses  canaux ,  ses  chemins  de  fer, 
ses  chevaux,  son  industrie,  sa  marine,  en  tout  et  partout  où 
elle  a  voulu ,  car  elle  sait  vouloir. 
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NÉCESSITÉ  DE  S’OPPOSER  X  L’ENVAHISSEMENT  DD  MAUVAIS  GOUT  EN  FRANCE, 
POUR  LDTTER  CONTRE  LA  RENAISSANCE  DU  BON  GOUT  X  L’ÉTRANGER. 

Notre  succès  à  l’Exposition  de  i85i  serait  le  plus  traître 
des  flatteurs,  s’il  nous  avait  fait  illusion  au  point  d’endormir 
notre  intelligence,  d’engourdir  nos  bras,  de  paralyser  notre 
ardeur. 

De  quelle  résolution  la  France  a-t-elle  fait  suivre  cette  re¬ 
connaissance  générale  de  sa  supériorité?  S’est-elle  dit  dans  sa 
suffisance  :  Nous  serons  toujours  supérieurs  à  nos  rivaux; 
qu’est-il  besoin  d’autres  efforts?  ou  bien,  se  laissant  aller 
au  découragement,  s’est-elle  écriée  :  Nous  sommes  perdus, 
car  les  étrangers,  connaissant  désormais  le  secret  de  notre 
force,  vont  nous  disputer  nos  succès  en  appelant  à  eux  nos 
ouvriers  les  plus  habiles,  en  imitant  nos  institutions  consa¬ 
crées  par  une  longue  expérience? 

J’ignore  ce  que  la  France  décidera.  Suffisance  aveugle  ou 
découragement  énervant  seraient  également  funestes  dans  la 
position  critique  où  nous  nous  trouvons.  Je  sais  qu’il  est  une 
manière  commode  de  nier  le  danger,  de  croire  même  qu’il 
n’existe  pas,  c’est  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  Je 
n’ignore  pas  qu’il  y  a  vingt  manières  de  s’étourdir  sur  le 
péril;  mais  j’ai  appris  par  expérience  qu’il  n’y  a  qu’un  bon 
moyen  pour  le  vaincre,  c’est  d’aller  droit  à  lui,  et,  après  l’avoir 
démasqué  brutalement,  de  le  combattre  avec  conviction  et 
courage. 

Notre  suprématie  dans  les  arts  et  dans  l’industrie  sera  bien¬ 
tôt  contestée  sur  plus  d’un  point;  elle  est  déjà  menacée  par¬ 
tout,  menacée  par  les  efforts  de  nos  rivaux,  menacée  dans 
nos  propres  mains  par  des  symptômes  inquiétants  de  déca¬ 
dence.  Il  est  donc  urgent  d’y  pourvoir. 

L’originalité  de  l’Angleterre,  l’habileté  de  la  Belgique,  la 
persévérance  réfléchie  de  l’Allemagne,  la  hardiesse  des  États- 
Unis,  et  en  tous  pays  des  moyens  d’éducation  artiste  qui  ne 
laissent  sommeiller  aucune  faculté,  sont  autant  de  batteries 
dirigées  contre  notre  école  d’architectes,  de  peintres  et  de 
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sculpteurs.  Si  nous  comparons  les  progrès  obtenus  depuis 
vingt-cinq  ans  par  les  pays  étrangers  et  ceux  que  nous  avons 
faits  nous-mêmes,  nous  pourrons  calculer  mathématiquement 
le  moment  où  nous  aurons  nos  émules  pour  égaux,  et  bientôt 
après  pour  vainqueurs.  Il  n’est  donné  qu’au  soleil  de  briller 
dans  l’inaction.  Si  nous  nous  croisons  les  bras,  nous  serons 
complètement  fourvoyés  dans  une  impasse  de  pastiches  et  de 
médiocrités.  Bientôt  notre  industrie,  qui  s’inspire  de  nos  arts, 
sera  délaissée,  car  partout  les  goûts  nationaux  et  les  marchés 
étrangers  seront  desservis  par  nos  rivaux,  qui,  nous  égalant 
dans  ce  qui  touche  à  l’art  et  au  bon  goût,  nous  surpasseront 
par  la  perfection  de  l’outillage,  par  les  prix  des  matières  pre¬ 
mières  et  du  combustible,  par  des  rapports  commerciaux  plus 
étendus,  par  le  bas  intérêt  et  l’abondance  des  capitaux.  Pre¬ 
nons  en  exemple  les  toiles,  les  cotons,  les  soies  et  les  papiers 
peints,  quatre  industries  formidables  dans  lesquelles  nous  lut¬ 
tons  avec  les  grandes  puissances  commerciales.  Nous  avons 
tout  contre  nous  ;  elles  ont  tout  pour  elles ,  excepté  le  bon  goût , 
qui  est  notre  arme.  Les  Anglais  exportent  pour  i5o, 000,000 
de  francs  de  toiles  peintes,  la  France  pour  3o, 000, 000.  Les 
toiles  anglaises  se  vendent  meilleur  marché,  les  nôtres  ne 
luttent  que  par  l’élégance  des  dessins  et  l’harmonie  des  cou¬ 
leurs.  Sur  les  700,000,000  de  kilogrammes  de  coton  que  la 
terre  produit,  l’Angleterre  en  fabrique  plus  de  la  moitié,  les 
États-Unis  un  quart,  et  l’industrie  du  continent  européen  se 
partage  les  175,000,000  de  kilogrammes  restant.  Celte  infé¬ 
riorité  devant  les  chiffres  nous  laisse  la  supériorité,  si  nous 
considérons  la  qualité  des  produits  et  peut-être  le  revenu  net 
des  bénéfices.  En  tout  cas,  lutter  contre  le  bon  marché  anglais 
et  américain  n’était  pas  possible,  et  nous  ne  l’avons  même  pas 
tenté;  mais  Wesserling  et  l’Alsace  entière,  Saint-Quentin  et 
Tarare  s’ingénient  tous  les  jours  à  varier  les  combinaisons  des 
tissus,  la  distinction  des  dessins,  l’heureuse  harmonie  des 
couleurs.  Il  se  fabrique  en  France,  et  presque  exclusivement 
à  Lyon,  pour  4oo,ooo,ooo  de  soieries,  dont  260,000,000 
sont  exportés,  représentant  4o  p.  0/0  de  l’exportation  totale 
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de  notre  industrie,  et  cette  admirable  branche  de  notre  com¬ 
merce  ne  doit  sa  supériorité  qu’à  des  qualités  artistes.  Nous 
fabriquions,  au  commencement  de  ce  siècle,  les  papiers 
peints  de  l'Europe  et  de  l’Amérique;  chassés  de  tous  les  mar¬ 
chés  étrangers  par  la  concurrence  locale,  qui  livre  ses  pro¬ 
duits  à  plus  bas  prix ,  nous  avons  maintenu  notre  supériorité 
et  l’écoulement  de  nos  papiers  peints  partout  où  on  recherche 
l’élégance. 

La  crue  montante  de  la  concurrence  étrangère,  son  habi¬ 
leté  à  s’emparer  des  séductions  de  l’élégance ,  seraient  déses¬ 
pérantes,  si  l’extension  du  goût  n’était  pas  en  rapport  exact 
avec  son  épuration,  si,  en  même  temps  que  les  peuples 
s’éprennent  d’amour  pour  les  arts,  leurs  hautes  classes  ne 
discernaient  pas  plus  facilement  la  véritable  distinction  de  la 
distinction  d’emprunt,  l’originalité  de  bon  aloi  de  la  contre¬ 
façon  maladroite.  Cette  marche  simultanée  nous  permettra 
de  faire  toujours  apprécier  notre  supériorité,  mais  à  la  con¬ 
dition  de  maintenir  hors  d’atteinte  et  d’élever  sans  cesse  le 
bon  goût,  dont  nous  pouvons  rester  les  gardiens  et  les  inter¬ 
prètes. 

Telle  doit  être,  en  effet,  notre  mission;  sommes-nous  loin 
de  compte?  je  le  crains.  La  décadence  nous  envahit,  le  mau¬ 
vais  goût  s’intronise  au  milieu  de  nous,  le  guide  sûr,  la 
direction  puissante,  nous  manquent.  Rien  ne  surgit  depuis 
quinze  ans.  La  France  semble  une  terre  épuisée  que  dorent 
encore  les  épis  de  la  dernière  moisson.  On  sent  une  sorte 
d’arrêt;  il  se  fait  entendre  comme  un  cri  de  détresse.  Prenons 
garde,  ces  crises  arrivent  d’ordinaire  au  moment  des  grands 
enivrements,  quand  on  se  couronne  de  roses  et  que,  paresseu¬ 
sement  couché  sur  ses  lauriers,  on  regarde  d’un  œil  aviné  les 
efforts  de  rivaux  dont  on  croit  n’avoir  rien  à  craindre.  Être  en 
possession  de  la  mode,  c’est  avoir  un  crédit  ouvert  de  toutes 
espèces  de  folies  et  d’absurdités,  crédit  considérable,  mais  li¬ 
mité;  quand  on  l’absorbe,  on  est  ruiné  à  tout  jamais.  Depuis 
une  cinquantaine  d’années,  nous  avons  beaucoup  usé  de  ce 
crédit;  je  crains  bien  que  nous  ne  l’épuisions,  que  nous  ne 
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dissipions  bientôt  ce  vieux  patrimoine,  car  je  vois  déjà  les 
étrangers,  et  parmi  eux  ceux  qui  étudient  sérieusement  l’état 
des  arts  en  France,  être  frappés  dun  abaissement  général  du 
goût.  Tandis  qu’un  sens  persistant  de  grâce  et  d’élégance  fai¬ 
sait  pardonner  à  nos  ancêtres,  au  milieu  de  nos  décadences 
des  xve  et  xvme  siècles,  leurs  déviations  fâcheuses,  leurs  excès 
immoraux,  ce  sens,  qui  dans  les  arts  est  la  distinction  du 
style,  dans  l’industrie  le  bon  goût  des  applications  de  l’art, 
semble  s’être  perdu  de  nos  jours  ou  être  en  train  de  se  perdre. 

Comment  en  aurait-il  été  autrement,  quand,  depuis  les 
débuts  de  ce  siècle,  la  manie  archéologique  nous  jette  dans 
l’imitation  acharnée  de  tous  les  styles  les  uns  après  les  autres? 
Comprenez-vous  comment  l’art  n’a  pas  été  radicalement  tué 
sous  deux  générations  de  fossoyeurs  qui  se  succèdent  lugubre¬ 
ment  depuis  soixante  ans,  occupés  exclusivement  à  fouiller 
les  tombeaux  de  toutes  les  générations  passées,  à  arracher  des 
débris  à  tous  les  monuments,  à  les  étiqueter,  à  les  classer  sui¬ 
vant  l’âge,  la  provenance,  l’école,  la  destination,  à  les  étaler 
dans  de  vastes  galeries,  à  les  copier  aveuglément,  servilement, 
sans  choix  et  comme  poussées  par  un  fétichisme  fanatique, 
à  les  imposer  tous,  mais  successivement,  comme  la  règle  im¬ 
muable  et  exclusive,  comme  le  modèle  unique?  Comprenez- 
vous  quelle  atmosphère  sépulcrale  plane  sur  ces  hommes,  et 
combien  est  grande  la  nécessité  d’aérer  et  de  parfumer  ces 
caves  de  l’art  moderne  :  d’aérer  avec  la  brise  fraîche  de  la  na¬ 
ture,  de  parfumer  avec  un  choix  de  véritables  modèles;  com¬ 
bien  il  est  urgent  de  constituer  des  hommes  pratiques  et  une 
génération  saine  et  vigoureuse  qui  sache  faire  une  distinction 
radicale  entre  l’art  créateur  et  les  monuments  du  passé ,  comme 
on  distingue  la  vie  réelle  de  l’histoire? 

J’ai  retracé  les  variations  des  styles  de  l’architecture  et  les 
retours  de  mode  dont  chacun  d’eux  a  été  l’objet  de  nos 
jours,  successivement  et  sous  nos  propres  yeux,  si  bien  que 
des  édifices,  lents  à  s’achever,  portent  à  chacune  de  leurs 
assises  la  marque  de  chaque  inondation  nouvelle,  le  stigmate 
de  ces  caprices.  Je  n’ai  pas  le  courage  de  critiquer  ces  monu- 
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menls.  Tout  homme  qui  réfléchit  Ta  déjà  fait,  et  c’est  un 
problème  inexplicable  pour  les  étrangers  que  la  nullité  de 
l’architecture  française  depuis  la  révolution  de  1789,  chez  un 
peuple  qu’ils  sont  habitués,  depuis  huit  cents  ans,  à  considé¬ 
rer  comme  l’initiateur  et  le  chef  de  file.  Ils  ignorent,  ces  vi¬ 
siteurs  de  quelques  jours,  quelle  influence  désastreuse  ont 
exercée  depuis  soixante  ans  d’abord  l’abandon  des  traditions, 
puis  les  engouements  impatients  du  public,  engouements  qui 
pénétraient  jusque  dans  l’Ecole  des  beaux-arts ,  par  l’influence 
des  hommes  politiques,  ministres  de  la  maison  du  roi  ou  de 
l’intérieur,  intendants  ou  directeurs  des  arts. 

Si  la  sculpture  était  représentée  seulement  par  les  compo¬ 
sitions  exécutées  en  marbre,  œuvres  de  quelques  artistes  de 
mérite ,  je  pourrais  lui  reprocher  sa  froideur  théâtrale  devenue 
plus  tard  une  insignifiance  dissimulée  sous  un  bon  maintien, 
je  pourrais  aussi  vanter  avec  plaisir  sa  science  et  sa  pureté; 
mais  la  sculpture  d’ornementation,  la  vraie  sculpture,  si  elle 
était  comprise  dans  ses  conditions  d’associée  dévouée  de  l’ar¬ 
chitecture,  prôuverait,  au  besoin,  qu’une  fécondité  banale, 
qu’une  facilité  de  main  déplorable  a  remplacé  les  qualités  de 
notre  ancienne  école  de  sculpture.  Je  n’en  dirai  pas  davantage. 
Quant  à  la  peinture,  elle  flotte  entre  le  laid  par  parti  pris  et 
l’affectation  dans  tous  les  genres,  affectation  de  sentiment  effé¬ 
miné,  de  grâce  enfantine,  de  naïveté  précieuse,  d’élégance 
frêle,  de  types  maladifs  soi-disant  religieux  :  on  sent  que  la 
vie  sérieuse  s’échappe  et  s’évanouit,  que  les  qualités  fortes 
manquent;  le  style  dans  ses  condilions  de  noblesse  est  battu 
par  la  trivialité;  la  grande  peinture  historique,  qui  se  prêtait 
aux  rêves  de  l’imagination  poétique  et  aux  inspirations  reli¬ 
gieuses,  fait  place  à  la  peinture  de  vulgaires  réalités,  dite  pein¬ 
ture  de  genre.  M.  Winterhalter  et  la  dynastie  des  Dubuffe  con¬ 
servent  la  vogue  pour  les  portraits,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
malgré  les  efforts  tentés  par  les  peintres  consciencieux  pour 
montrer  combien  une  image  fidèle,  sérieuse,  vivante,  diffère 
de  ces  enluminures  qui  sourient  pendant  quelques  années 
et  grimacent  bientôt  aux  yeux  de  tous  et  des  modèles  eux- 
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mêmes,  fort  étonnés  de  s'être  autrefois  reconnus,  de  s'être 
aimés  un  jour  dans  ces  miroirs  trompeurs. 

Comme  un  astre  qui  se  brise  et  laisse  derrière  lui  une 
traînée  lumineuse,  l’école  française,  si  éclatante  avant  la  Ré¬ 
volution,  si  heureusement  inspirée  il  y  a  vingt  ans,  s’est  di¬ 
visée  en  une  multitude  de  genres  secondaires  et  de  petits  ta¬ 
lents  qui  ont  aussi  leur  éclat,  un  éclat  de  nébuleuses. 

L’industrie  s’est  ressentie  de  cet  amoindrissement;  l’art  ne 
l’anime  plus  directement,  il  ne  projette  sur  elle  qu’un  obscur 
reflet.  Je  suis  effrayé  de  la  médiocre  et  fausse  originalité  de 
nos  dessinateurs  pour  étoffes,  tapis,  rubans.  Us  vont  furetant 
dans  le  cabinet  des  estampes,  ils  extrayent  de  ces  catacombes 
de  l’art  quelques  idées,  et  leurs  yeux,  devenus  une  sorte  de 
kaléidoscope,  tournent  sur  elles  et  en  tirent  des  combi¬ 
naisons  infinies  qui  suffisent  aux  modes  de  chaque  jour  et  à 
l’ébahissement  des  niais,  mais  qui,  aux  yeux  de  l’homme  de 
goût,  sont  tout  aussi  médiocres  que  l’idée  mère  qui  leur  a 
donné  naissance.  Comme  on  possède  des  mécaniques  à  com¬ 
binaisons  arithmétiques,  ces  artistes  sont  de  véritables  méca¬ 
niques  à  combinaisons  de  dessins;  ils  n’obsérvent  pas  un  prin¬ 
cipe,  ils  ne  suivent  pas  une  règle,  ils  n’ont  pas  même  une 
faculté  ou  une  prédilection.  Aussi  quelle  misère  de  redites 
dans  cette  ornementation  soi-disant  si  riche  !  Quand  les  frères 
Fannières,  Liénard,  Cornu  et  deux  ou  trois  autres  bons  des¬ 
sinateurs  sont  parvenus  à  trouver  une  idée  vraiment  origi¬ 
nale,  aussitôt  la  foule  des  imitateurs  d’accourir  à  la  curée,  et 
vous  voyez  en  moins  d’une  saison  l’oiseau  défendant  son  nid 
contre  un  reptile  mis  à  toutes  sauces  dans  la  vaste  cuisine 
industrielle! 

Toute  la  fabrication  de  Limoges,  les  productions  même 
de  nos  porcelainiers  de  Paris,  mises  à  côté  de  l’exposition  de 
Minton,  faisaient  peine  à  voir.  Jamais  avertissement  plus  sé¬ 
vère  n’a  retenti  à  mes  oreilles  qu’en  face  de  cette  céra¬ 
mique  de  bas  étage.  Non,  le  pays  qui,  après  s’être  glorifié  de 
l’artiste  auteur  de  la  faïence  dite  de  Henri  II,  a  donné  le 
jour  au  délicieux  Bernard  Palissy,  a  vu  fleurir  les  fabriques 
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d’Avignon,  de  Nevers  et  de  Rouen,  et  qui  peut  produire  de 
pareilles  énormités,  qui  possède  un  public  capable  de  les  tolé¬ 
rer,  que  dis-je,  de  les  approuver,  puisqu’il  les  achète,  ce  pays 
a  le  goût  faussé.  Type  et  caractère  de  figures,  esprit  de  la 
composition,  invention  des  formes  et  choix  des  ornements, 
association  de  l’or  et  des  couleurs,  tout  cela  hurle,  fait  grincer 
les  dents  et  descend  dans  le  mauvais  goût  à  des  profondeurs 
inouïes.  Ne  me  parlez  pas  de  l’excellence  de  la  pâte,  de  la 
blancheur  de  l’émail,  de  la  hardiesse  de  l’exécution,  du  bon 
marché  des  articles  les  plus  voyants  :  ce  sont  autant  d’aggra¬ 
vations  du  mal ,  puisqu’avec  toutes  ces  ressources  matérielles 
vous  manquez  de  l’ingrédient  qui  ne  coûte  rien  et  qui  don¬ 
nerait  du  goût  à  toutes  ces  choses,  du  sentiment  de  l’art.  Et, 
en  effet,  avec  ces  excuses  on  arrive  à  répandre  dans  le  pays 
des  faïences  et  des  terres  de  pipe,  usuelles  qui  ont  une  bar¬ 
barie  de  formes,  de  couleurs  et  d’ornementation  digne  des 
peuples  en  enfance  :  que  dis-je?  il  y  a  plus  d’art,  plus  de  sen¬ 
timent  de  la  forme,  plus  d’amour  pour  l’harmonie  des  dessins 
et  des  couleurs  dans  ce  qui  nous  est  parvenu  des  peuples 
incultes,  Celtes,  Germains,  Gaulois,  dans  ce  qu’on  avait  ap¬ 
porté  à  l’Exposition  de  Londres  des  forêts  de  l’Amérique  et 
des  déserts  de  l’Afrique,  que  dans  la  vaisselle  de  nos  cam¬ 
pagnes.  Nos  marchands  de  bric-à-brac  vont  échanger  dans  les 
fermes  de  la  Normandie  et  du  Nivernais  des  services  entiers 
de  faïence  neuve  contre  une  seule  pièce  d’ancienne  vaisselle , 
prouvant  ainsi  à  ces  populations,  par  le  meilleur  des  argu¬ 
ments,  à  quel  point  le  goût  s’est  altéré  dans  nos  fabriques. 

Nous  faisons ,  il  est  vrai ,  mille  petits  articles ,  dits  de  Paris, 
mieux  que  tout  autre  pays;  mais  ce  n’est  pas  avec  ces  babioles 
qu’on  se  tient  à  la  tête  de  l’industrie  du  monde.  11  arrive  un 
jour  où  la  mode  adopte  d’autres  babioles  qu’on  fait  mieux  à 
Berliu  ou  à  Vienne,  et  notre  industrie  est  aux  abois:  ainsi 
les  trônes  s’écroulent  au  grand  étonnement  des  rois  qui  s’y 
croyaient  le  plus  solidement  assis. 

N’estimez  dans  les  arts  que  les  œuvres  sérieuses  et  de  grand 
style,  dans  l’industrie  n’appréciez  que  l’art  inspiré  par  l’ori- 
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ginalité  puisée  à  sa  source  la  plus  pure;  ainsi,  dans  la  litté¬ 
rature,  vous  êtes-vous  jamais  enquis  du  nom  des  auteurs  de 
ces  romans  du  jour,  de  ces  vaudevilles  du  soir  qui  font  jaser 
tout  Paris  pendant  vingt-quatre  heures?  Non,  vous  savez  que 
cela  pousse  sans  culture  dans  le  fonds  inépuisable  de  l’esprit 
français,  comme  les  fleurs  naturelles  croissent  aux  champs, 
comme  les  gracieuses  fougères  poussent  dans  la  forêt  ;  il  vous 
suffît  de  savoir  qu’il  en  faut  et  qu’il  y  en  a  :  mais  vous  cherchez 
avec  sollicitude  les  grandes  œuvres  dramatiques,  les  créations 
poétiques,  les  graves  histoires,  ces  puissantes  compositions 
qui  mettent  la  gloire  littéraire  d’une  nation  hors  de  pair. 

Est-il  nécessaire  de  poursuivre  partout  ces  symptômes  de 
l’altération  du  goût?  Non ,  en  présentant  les  moyens  de  relever 
le  bon  goût,  je  n’aurai  que  trop  souvent  l’occasion  de  signaler 
le  mauvais.  Parcourons  seulement  nos  édifices  publics,  exa¬ 
minons  les  décorations  et  les  ameublements  nouveaux  de  nos 
hôtels  de  ville  et  de  nos  ministères;  ils  donnent  le  diapason 
du  goût  que  l’État  propage,  la  mesure  du  style  dont  il  se  fait 
le  patron.  Les  yeux  sont  éblouis,  l’esprit  est  dérouté;  pas  une 
notion  du  beau  qui  puisse  s’associer  à  cette  manie  de  sur¬ 
charger,  d’entasser,  d’empiler,  de  galvauder,  d’abuser.  Si 
d’une  impression  personnelle,  rendue  exigeante  par  l’idée 
peut-être  trop  grande  que  nous  nous  faisons  des  obligations 
de  la  France  dans  les  choses  de  goût,  nous  passons  à  l’opinion 
d’un  corps  de  l’État  qui  n’a  cependant  jamais  marqué  par 
des  tendances  exagérées  de  style  et  d’élégance,  nous  rappelle¬ 
rons  qu’hier  les  chambres  de  commerce  avertissaient  notre 
industrie  des  draps  que  les  marchandises  des  Anglais  nous 
étaient  préférées  partout,  en  Amérique,  parce  que  nos  voisins 
ornaient  leurs  pièces  avec  plus  de  goût  que  nous  ne  savions 
en  mettre  aux  nôtres.  Les  Anglais  ayant  plus  de  goût  que 
nous!  C’est  la  chambre  de  commerce  qui  le  proclame,  l’en¬ 
tendez-vous? 

Après  la  suppression  de  la  cour  et  de  son  excellente  direc¬ 
tion  ,  la  principale  cause  de  l’altération  du  goût  est  dans  la 
division  de  la  propriété ,  et  par  suite  dans  la  cessation  d’abord 
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partielle,  aujourd’hui  presque  complète,  de  la  protection 
aristocratique.  On  objecte,  il  est  vrai,  qu’on  n’a  jamais  tant 
construit,  peint  et  sculpté,  que  jamais  les  artistes  n’ont  de¬ 
mandé  et  trouvé  autant  d’argent  de  leurs  œuvres;  oui,  sans 
doute  :  mais  cette  protection  enrichit  l’homme  qui  s’est  emparé 
de  la  vogue;  elle  laisse  mourir  de  faim  l’artiste  de  talent  qui 
débute,  celui  dont  les  travaux  consciencieux,  les  efforts  vers 
un  but  élevé,  demandent  un  appui.  Quel  est  le  Mécène  de  nos 
jours  qui  achète  des  tableaux  avec  la  ferme  conviction  qu’ils 
ne  vaudront  pas,  quand  il  les  vendra,  la  dixième  partie  de 
leur  prix  d’achat?  La  libéralité  des  hommes  d’argent  pousse 
les  jeunes  gens  dans  les  fausses  voies  où  leurs  œuvres  devien¬ 
nent  des  objets  de  spéculation;  l’ancienne  générosité  des  sei¬ 
gneurs  les  conduisait  vers  un  but  coûteux  pour  les  protecteurs, 
plein  d’avenir  pour  les  protégés. 

Ce  déplacement  dans  la  protection  des  arts  a  des  inconvé¬ 
nients,  des  dangers  réels,  mais  momentanés;  il  se  lie  à  un 
grand  fait  moderne,  à  la  transformation  de  la  société  par  le 
nivellement  des  classes,  résultat  des  institutions  démocratiques, 
et  par  la  facilité  des  rapports,  conséquence  de  la  rapidité  de 
tous  les  genres  de  communications.  Le  nombre  se  substitue  à 
l’élite,  une  fraternité  universelle  remplace  le  patriotisme  qui 
acceptait  pour  limites  les  divisions  arbitraires  de  la  carte  poli¬ 
tique.  11  n’y  a  plus  de  Pyrénées,  disait  Louis  XIV  en  grand 
politique  et  en  père  affectueux;  cette  belle  parole  est  devenue 
le  mot  d’ordre  de  l’humanité  :  il  n’y  a  plus  de  frontières. 
Il^faut  maintenant  compter  avec  les  masses,  masse  de  consom¬ 
mateurs,  masse  de  producteurs,  et  s’attendre  à  voir  un  cer¬ 
tain  niveau  d’uniformité  s’étendre  sur  l’art  et  l’industrie  de  tous 
les  peuples. 

La  richesse  de  notre  époque  en  découvertes  scientifiques, 
la  rapidité  des  communications  de  toute  nature,  une  certaine 
libéralité  qui  prend  sa  source  dans  l’impossibilité  de  rien  gar¬ 
der  secret,  font  participer  à  peu  près  uniformément  les  in¬ 
dustries  de  tous  les  pays  aux  procédés  les  meilleurs,  aux 
mécanismes  les  plus  parfaits.  Il  y  a  bien  des  nations,  comme 
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l’Angleterre,  l’Amérique  et  la  France,  qui  tiennent  encore  la 
corde  dans  cette  grande  course  dont  la  vitesse  se  traduit  en 
bon  marché;  mais,  en  général,  les  nations  les  plus  arriérées 
regagnent  du  terrain  :  l’Autriche,  la  Suisse,  toute  l’Allemagne, 
le  Piémont  et  la  Lombardie,  les  Pays-Bas,  la  Suède,  la  Russie 
meme,  font  des  efforts  couronnés  d’un  succès  déjà  remar¬ 
quable,  et  le  moment  est  facile  à  prévoir  où  toutes  elles  arri¬ 
veront  au  but.  Admirable  marche  du  progrès  rêvé  par  les 
grands  esprits  d’un  autre  âge,  réalisé  par  nous!  Si  le  ciseàu 
ou  la  navette  pouvaient  marcher  seuls,  disait  Aristote,  les 
esclaves  auraient  leur  liberté;  le  ciseau  de  Colas,  la  navette 
de  Bonelli,  marchent  seuls,  et  les  esclaves  et  les  serfs,  et 
l’ouvrier,  sont  affranchis  de  toute  la  partie  écrasante  de  leur 
labeur;  ils  travaillent  moins  des  mains  et  des  pieds,  ils  tra¬ 
vaillent  de  la  tête,  c’est-à-dire  qu’ils  la  relèvent  en  se  sentant 
une  part  de  création  dans  l’œuvre  qui  concourt  au  bien-être 
de  tous. 

Les  cinq  parties  du  monde,  reliées  entre  elles  parla  chaîne 
continue  des  chemins  de  fer  et  de  l’électricité,  gravitent  dé¬ 
sormais  avec  ensemble  vers  le  même  but,  et  ce  but  est  élevé. 
L’envisager  dans  toute  sa  grandeur,  y  marcher  résolument  et 
bien  préparé,  c’est  s’assurer  le  premier  rang,  l’autorité,  la 
victoire,  dans  la  grande  marche  de  l’humanité.  Quelles  sont 
les  armes  propres  à  cette  lutte?  Une  école  des  arts  sans  rivale, 
jetant  dans  l’industrie  les  inspirations  les  plus  pures.  Ces 
armes,  nous  les  avions,  et  nous  pouvons  les  reconquérir,  si 
elles  ne  sont  plus  dans  nos  mains. 

L’école  française,  dans  son  éparpillement,  est  arrivée  au 
point  de  partage  où  l’on  trouve  deux  routes  :  celle  qui  con¬ 
duit  à  une  renaissance,  celle  qui  mène  à  une  décadence.  Avec 
les  éléments  d’une  forte  constitution,  la  vigueur  au  départ,  le 
bagage  complet  du  voyage,  nous  sommes  dans  un  si  grand 
désordre  d’idées,  dans  une  telle  incertitude  de  projets,  dans 
ce  vague  qui  côtoie  à  distance  si  égale  l’ardeur  du  combat  et 
le  découragement  de  la  lutte,  que  nous  pouvons,  selon  que 
sera  la  direction ,  marcher  à  pas  de  géant  dans  la  bonne  voie 
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ou  nous  enfoncer  aussi  rapidement  dans  la  mauvaise.  L’un  ou 
l’autre,  il  n’est  pas  permis  de  rester  stationnaire;  avancer  ou 
reculer;  mais  il  est  un  court  moment  d’arrêt  qu’on  remarque 
dans  la  boule  qui,  lancée  en  l’air,  a  terminé  sa  carrière  as¬ 
cendante  et  s’apprête  à  descendre;  elle  semble  hésiter  et  re¬ 
garder  autour  d’elle  avant  de  prendre  ce  dernier  parti  ;  ainsi 
l’école  française  s’est  arrêtée  depuis  dix  années,  prête  à  monter, 
prête  à  descendre,  et  cherchant  quelle  main  puissante  lui  don¬ 
nera  la  bonne  impulsion. 

Il  n’est  plus  permis  de  demander  si  le  don  des  arts,  c’est-à- 
dire  l’esprit  inventif  allié  au  bon  goût  inné,  est  une  plante 
particulière  au  sol  de  la  France,  et  qu’on  ne  peut  acclimater 
en  aucun  autre  pays.  Cette  plante  est  connue  de  tous,  et  elle 
pousse  partout.  Comme  chaque  production  de  la  nature,  elle 
a  besoin  de  culture  pour  vivre  et  se  développer  :  laissée  à  elle- 
même,  elle  risque  de  dépérir  ou  de  dégénérer;  soignée  habile¬ 
ment,  elle  grandit  et  défie  la  concurrence.  Telle  est  la  ques¬ 
tion  vitale  de  l’avenir  des  arts  et  de  l’industrie  en  France,  en 
face  d’une  concurrence  qui  s’élève  partout  menaçante,  d’une 
ardeur  générale  à  ouvrir  la  lutte,  à  tenter  l’aborclage. 

Mais  comment  organiser  une  direction  indispensable,  main¬ 
tenir  l’autorité  et  la  discipline,  quand  l’armée  est  innombrable: 
concilier  la  soumission,  sorte  d’abnégation  de  la  personnalité, 
avec  la  liberté,  source  de  l’originalité;  élever  l’art  aux  som¬ 
mités  en  l’étendant  à  la  surface,  le  maintenir  pur  en  l’expo¬ 
sant  aux  mille  alliages  que  l’industrie  lui  fait  subir?  La  tâche 
est  difficile;  mais  si  elle  était  commune,  vaudrait-il  la  peine 
de  l’entreprendre?  si  elle  n’était  pas  de  la  plus  grande  ur¬ 
gence,  mériterait-elle  qu’on  y  fît  attention? 

L’ART  EST  UN  ;  IL  EST  LA  SOURCE  DE  TOUS  LES  PROGRES. 

Cherchons  au  milieu  de  ces  circonstances  quelle  doit  être 
la  conduite  d’un  gouvernement  qui  veut  à  la  fois  le  progrès 
des  arts  et  celui  de  l’industrie. 

L’art  a  ses  bornes,  comme  l’Océan  a  ses  limites,  et  cepen- 
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dant  l’un  el  l’autre  ont  leur  grandeuf.  Dieu  a  donné  à  l’homme 
une  âme  et  la  nature,  c’est-à-dire  le  don  de  création  et  le  mo¬ 
dèle  de  la  perfection ,  la  liberté  et  la  règle.  Phidias  et  Ra¬ 
phaël  gravissant  les  plus  hauts  sommets  de  l’art  ont-ils  en¬ 
tendu  résonner  la  parole  céleste  :  Tu  n’iras  pas  plus  loin,  et  de 
ces  hauteurs  ont-ils  entrevu  des  horizons  et  des  perspectives 
réservés  aux  génies  plus  puissants  et  plus  purs  que  Dieu  créera 
un  jour  pour  la  gloire  de  l’humanité?  Nous  l’ignorons,  mais 
nous  devons  le  croire  pour  lutter  avec  courage,  comme  nos 
devanciers,  dans  les  mêmes  sentiers  âpres,  escarpés,  difficiles 
et  charmants. 

L’art  n’est  ni  aristocratique  ni  populaire,  il  n’est  ni  indus¬ 
triel  ni  d’essence  supérieure;  l’art  est  un.  L’industrie  de 
l’homme,  c’est  la  réunion  de  ses  facultés  actives,  mise  au  ser¬ 
vice  de  ses  besoins  ;  activité  intellectuelle  pour  la  satisfaction 
de  ses  besoins  intellectuels ,  activité  corporelle  pour  la  satisfac¬ 
tion  de  ses  besoins  physiques.  Les  arts,  les  lettres,  les  sciences, 
le  vêtement  de  son  corps,  l’ameublement  de  sa  demeure,  sont 
autant  de  branches  de  son  industrie,  considérées  dans  la  juste 
extension  du  mot. 

L’art  embrasse  donc  toute  l’activité  de  l’homme  ;  mais  de 
même  que  chaque  espèce  a  ses  bâtards  et  ses  monstres,  l’art 
devait  avoir  ses  artistes  industriels.  Vous  les  entendez  se  plaindre 
d’être  exclus  des  expositions  des  beaux-arts,  se  plaindre 
aussi  d’être  confondus ,  dans  les  expositions  de  l’industrie  , 
avec  des  fabricants;  ce  sont  des  talents  humiliés,  des  génies 
sacrifiés,  des  dévouements  méconnus,  que  saié-je  encore?  Ah! 
j’oubliais:  des  gens  médiocres  très-vaniteux.  Ils  demandent  des 
écoles  industrielles,  des  musées  industriels,  une  classe  indus¬ 
trielle  dans  l’Académie  des  beaux-arts.  Ne  demandent-ils  pas 
en  outre  un  monument  à  Chenavard,  l’artiste  industriel,  au¬ 
quel  ils  associent  d’excellents  artistes  qui,  s’ils  n’étaient  morts, 
demanderaient  à  passer  à  la  postérité  par  une  porte  moins 
étroite. 

Ce  malaise  est  momentané,  comme  l’idée  elle-même  de 
parquer  l’art  en  spécialités  industrielles,  religieuses,  mili- 
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taires,  etc.,  est  passagère.  Mais,  en  attendant  que  ce  malen¬ 
tendu  soit  expliqué,  les  artistes  entrent  dans  l’industrie  comme 
des  victimes  couronnées  de  fleurs,  comme  des  martyrs  triom¬ 
phants,  mais  en  pleurs.  Us  se  plaignent,  et  c’est. avec  raison 
quand  ils  ont  du  talent,  d’être  repoussés  par  l’Académie,  d’être 
exclus  des  honneurs  de  l’Exposition  des  beaux-arts;  ils  se 
croient,  très  à  tort,  même  avec  du  talent,  méconnus  ou  spoliés 
dans  le  travail  de  l’industrie  et  dans  ses  expositions.  Ecoulons- 
les;  ce  sont,  parmi  les  plus  estimables,  les  plus  sensés  qui 
parlent  : 

«  Les  artistes  industriels  sont  plus  que  méconnus  :  ils  sont 
«  exclus ,  exclus  de  l’Exposition  des  beaux-arts  ;  les  portes  du 
«Louvre  leur  ont  été  systématiquement  fermées  de  par  l’au- 
«  torité  des  traditions  d’écoles ,  qui  datent  d’une  époque  où 
«la  société  avait  sans  doute  des  métiers,  des  corporations 
«d’artisans,  mais  non  cette  chose  immense  qui  embrasse  le 
«  monde,  l’industrie. 

«  Le  sort  de  ces  laborieux  missionnaires  de  l’art  est-il  meil- 
«  leur  à  l’Exposition  de  l’industrie?  Leurs  œuvres  y  entrent, 
«  sans  doute;  mais  elles  ont  changé  de  nature,  elles  sont  ma- 
«  nufacturées  :  l’artiste  y  perd  son  individualité,  et  l’œuvre  ne 
«s’appelle  plus  de  son  nom;  il  en  résulte  pour  l’artiste  une 
«  position  qui  le  livre  à  la  spoliation  des  droits  les  plus  légi- 
«  times  :  il  doit  perdre ,  nous  ne  dirons  pas  l’espoir  de  la  fortune 
«  et  des  encouragements  honorables,  mais  jusqu’à  la  réputa- 
«  tion  des  œuvres  qu’il  sait  faire.  Cette  réputation,  seule  for- 
«  tune  de  l’artiste,  et  qui  doit  être  son  patrimoine  le  plus  saint 
«  et  le  plus  sacré,  est  absorbée  et  comptée  au  nombre  des  mé- 
«  rites  de  l’industrie.  Ainsi  méconnu  dans  la  république  des 
«arts,  où  les  règlements  académiques  lui  ont  refusé  le  droit 
«  de  cité  et  le  diplôme  de  capacité  (quoique  pourtant  le  sen- 
«  timent  qui  façonne  l’œuvre  d’un  statuaire  et  celui  qui  ins- 
«  pire  celle  d’un  artiste  industriel  s'échauffent  au  même  souf- 
«  lie,  s’éclairent  au  même  rayon),  notre  art  se  trouve  placé, 
«dans  ses  rapports  avec  l’industrie,  à  l’état  de  matière  pre- 
«mière,  lui  appartenant  corps  et  pensée;  l’industrie  fait  la 
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«  baisse  sur  nos  œuvres  comme  sur  toute  matière  première 
«  laissée  à  sa  discrétion.  » 

Ces  artistes  s’exagéraient  leur  importance  et  leur  infortune. 
L’art  industriel,  nouvelle  religion  dont  ils  auraient  voulu  être 
les  grands  prêtres,  n’existe  pas;  mais,  en  même  temps  qu’ils 
tentaient  de  lui  donner  le  jour,  le  clergé  et  les  fidèles  com¬ 
mençaient  à  ouvrir  les  yeux,  les  uns  sur  le  délabrement  de 
leurs  églises,  c’étaient  les  plus  heureux;  les  autres  sur  le 
mauvais  emploi  des  sommes  considérables  qu’ils  avaient  con¬ 
sacrées  à  la  restauration  de  la  maison  de  Dieu.  Us  sentaient, 
les  uns  et  les  autres,  que  les  hommes  réellement  habiles  leur 
faisaient  défaut,  et  persuadés  que  l’Etat  lui- même  manquait 
de  cette  assistance ,  puisqu’il  avait  pu  dépenser  en  pure 
perte  1,200,000  francs  à  la  restauration,  je  dirai  mieux,  au 
déshonneur  de  Saint-Denis,  ils  se  persuadèrent  qu’il  y  avait 
un  art  religieux,  que  cet  art,  n’étant  pas  enseigné,  n’était  pas 
pratiqué,  et  ils  proposèrent  la  création,  dans  les  bâtiments 
de  l’ancien  Temple,  d’un  institut  et  d’un  musée  des  arts  ca¬ 
tholiques.  Ils  disaient  :  «  En  créant  un  institut  spécial  pour 
«les  arts  religieux,  ne  serait-il  pas  possible  de  former,  par 
«de  nouvelles  études  bien  dirigées,  une  génération  d’arc  hi- 
«tectes,  de  peintres,  de  statuaires,  de  compositeurs,  de  con- 
«  tre-maîtres ,  d’ouvriers  de  tous  genres,  de  toutes  spécialités, 
«dans  les  plus  hautes  régions  des  beaux-arts,  comme  dans 
«  celles  bien  plus  modestes  de  l’art  industriel,  ayant  pour  des- 
«  tinée  de  perpétuer  en  France  les  traditions  des  sièclespassés? 
«  Pourquoi  ne  fonderait-on  pas  à  côté  de  cet  institut  spécial 
«  des  arts  catholiques,  au  milieu  de  tous  ces  musées  qui  font 
«  la  gloire  de  la  France  et  celle  de  sa  capitale,  un  musée  pu- 
«  rement  religieux,  où  seraient  rassemblés  tous  les  chefs-d’œu- 
«  vre  des  arts  appliqués  à  la  religion?  Ce  serait  là,  sans  con- 
«  tredit,  l’une  des  plus  belles  pages  de  notre  histoire  artistique 
«  et  industrielle.  » 

Il  y  a  plus  de  calme  dans  le  langage,  il  y  a  autant  de  dé¬ 
sordre  dans  les  idées.  Les  artistes  voués  aux  travaux  de  l’in¬ 
dustrie  se  figurent  qu’il  existe  un  art  industriel,  ou,  comme 
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les  Anglais  le  nomment,  un  ornamenlal  art ;  les  membres  du 
clergé  sont  persuadés  que  leurs  admirables  églises,  leurs  ta¬ 
bleaux,  leurs  sculptures,  tout  le  mobilier  de  la  maison  de 
Dieu,  sont  le  produit  d’un  art  religieux,  et,  de  même  que 
les  artistes  industriels  demandent  des  musées  industriels,  ils 
réclament  des  musées  religieux.  Je  ne  connais  pas,  depuis  les 
plaies  de  l’Egypte,  de  fléau  plus  malfaisant  que  cette  malheu¬ 
reuse  et  fausse  opinion  qui  prétend  trouver  deux  arts,  que 
dis-je,  un  art  particulier  pour  chaque  chose,  quand  le  bon 
Dieu  n’en  a  employé  qu’un  seul  dans  toute  sa  création,  quand 
les  nations  les  plus  heureusement  douées  n’en  ont  connu 
qu’un. 

L’étude,  en  vue  d’une  spécialité,  dessèche  et  atrophie  le 
talent;  l’art,  dans  ses  données  supérieures,  rend  apte  à  toutes 
les  spécialités.  Qui  dit  spécialité  dans  l’art  ne  dit  pas  un  art 
différent,  et  si  l’on  peut  distinguer  des  genres  distincts,  sui¬ 
vant  des  aptitudes  particulières,  comme  l’histoire  et  le  paysage 
dans  la  peinture,  comme  l’art  monumental  et  l’art  appliqué 
à  l’industrie,  cela  ne  constitue  pas  des  divisions  dans  l’art.  Je 
sais  que ,  suivant  l’opinion  vulgaire ,  le  grand  mur  de  la  Chine 
élevé  entre  l’art  et  l’industrie  est  l’utilité ,  l’emploi,  la  desti¬ 
nation  pratique  des  œuvres.  Ce  qui  n’est  d’aucun  usage,  ce 
qui  n’a  aucune  application  possible,  en  peu  de  mots,  ce  qu’on 
range  dans  les  inutilités,  est  de  l’art,  et  comme  tel  devrait 
prendre  le  premier  rang  dans  l’estime  publique;  tout  au  con¬ 
traire,  ce  qui  a  sa  destination ,  son  but,  son  emploi,  sa  raison 
d'être,  est  de  l’industrie  et,  à  ce  compte,  placé  vis-à-vis  de  l’art 
à  un  rang  inférieur  :  ainsi  la  cime  des  monts,  qui  plane  dans  le 
pur  azur  du  ciel,  domine  le  fond  bourbeux  de  la  vallée  où  s’agi¬ 
tent  nos  misères.  C’est  là  une  erreur,  un  contre-sens,  qu’il 
faut  combattre  et  détruire  à  tout  prix.  Si  je  suivais  le  même 
ordre  de  comparaison,  je  dirais  que  l’art  est  le  torrent  qui 
prend  sa  source  dans  l’atmosphère  radieuse  des  plus  sublimes 
hauteurs,  que  l’industrie  est  ce  même  torrent  devenu  calme, 
large  et  navigable,  portant  à  la  mer  les  vaisseaux  du  com¬ 
merce. 
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Bizarrerie  inattendue  !  cette  distinction  de  l’art  et  de  l’in¬ 
dustrie  n’a  de  force  et  d’autorité  que  parce  qu’elle  est  main¬ 
tenue  par  les  artistes  supérieurs ,  parce  qu’elle  a  pour  appui 
les  hommes  de  lettres.  Ils  ont  dit  :  Vous  n’avez  d’autre  préoc¬ 
cupation  que  de  gagner  de  l’argent,  vous  n’êtes  pas  des  nô¬ 
tres.  Nous  Sommes  des  hommes  d’imagination ,  vous  êtes  des 
gens  d’affaires;  nous  sommes  des  artistes,  vous  êtes  des  mar¬ 
chands.  Ce  désintéressement  est-il  bien  vrai  ?  N’ai-je  pas  en¬ 
tendu  parler  d’une  loi  de  la  propriété  intellectuelle  qui  tarife 
les  opéras  :  tant  pour  siffler  un  de  vos  airs;  qui  taxe  les 
produits  de  l’imagination  :  tant  pour  reproduire  une  page  de 
votre  prose  et  de  vos  vers  au  bas  d’un  journal  ;  qui  défend 
vos  tableaux  :  tant  pour  les  copier  et  les  graver;  qui  s’asseoit  à 
côté  du  château  construit  sur  la  hauteur  et  réclame  un  droit 
proportionné  à  la  place  qu’il  occupe  dans  le  paysage  que  j’ai 
dessiné.  Vous  tenez  boutique  d’œuvres  de  génie,  et  vous  dé¬ 
daignez  Fourdinois,  parce  qu’il  vend  son  dressoir,  Morel, 
parce  qu’il  vend  ses  bijoux.  Ah  !  j’admets,  jusqu’à  un  certain 
point,  la  fierté  de  l’artiste  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge  qui, 
pauvre  et  désintéressé,  portait  la  tête  haute  en  voyant  les 
métiers  exploiter  ses  compositions,  s’enrichir  de  ses  idées.  Il 
se  disait  avec  un  juste  orgueil  :  Ce  qui  me  distingue  de  cette 
foule,  ce  n’est  pas  l’art,  nous  sommes  tous  artistes,  moi  en 
tableaux  et  en  statues,  eux  en  bahuts  sculptés  et  en  orfèvrerie 
ciselée;  ce  qui  me  distingue,  c’est  le  désintéressement,  c’est 
la  préoccupation  unique  de  ma  création  et,  quand  elle  est 
parfaite,  son  abandon  à  la  grâce  de  Dieu  et  au  profit  de  tous, 
sans  réserve  de  droits  et  arrière-pensée  de  lucre. 

Reléguons  donc  ces  classifications  puériles  dans  l’antre  des 
vieux  préjugés;  çiais  il  est  une  distinction  qui  subsistera  tou¬ 
jours,  en  dépit  de  la  vulgarisation  générale  de  la  science  et  des 
arts  que  je  prêche,  en  dépit  de  ces  lois  fiscales  de  la  pro¬ 
priété  artiste  et  littéraire  que  je  réprouve,  la  distinction  du 
génie  et  du  talent  élevé. 

Si  l’on  veut  bien  se  reporter  à  l’exposé  que  j’ai  fait  de  la 
création  successive  des  anciennes  institutions  protectrices  des 
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arts  et  des  résultats  qu’elles  ont  donnés,  on  arrivera  à  cette 
conclusion  :  i°  l’art  a  sa  vie  propre  en  dehors  de  la  néces¬ 
sité  de  ses  applications;  mais  en  s’appliquant  à  l’industrie 
humaine,  loin  de  rabaisser  sa  mission,  il  l’agrandit.  La 
théorie  du  beau,  que  Platon  a  développée  dans  son  Hippias, 
paraît  convenir  mieux  à  l’industrie  qu’à  l’art,  et  cela  seul 
prouverait  combien  l’un  et  l’autre  se  confondaient  dans  l’an¬ 
tiquité.  Platon  définissait  le  beau  :  la  complète  convenance  des 
moyens  relativement  à  leur  fin.  La  fin,  le  but,  devaient  donc 
rester  toujours  présents  à  l’esprit  de  l’artiste,  comme  nous  le 
conseillons  à  l’industriel,  afin  qu’une  parfaite  harmonie  se 
voie,  se  sente  même,  entre  les  matières  qu’il  a  employées, 
la  forme  qu’il  a  donnée,  le  genre  de  travail  qu’il  a  adopté  et 
l’usage  auquel  il  destine  son  œuvre.  Mais  l’objet  d’art  n’ayant 
pas  de  destination,  sa  mission  étant  d’éveiller  des  sentiments, 
je  voudrais  ajouter  quelque  chose  à  cette  condition  subalterne 
du  but,  et  c’est  pour  cela  que  j’indiquerais  dans  l’article  sui¬ 
vant  la  mission  de  l’État:  2°  C’est  l’art  dans  sa  pureté,  et  non 
pas  l’art  appliqué,  qu’un  gouvernement  sage  doit  enseigner  et 
encourager,  parce  que  c’est  à  la  source  qu’une  bonne  mé¬ 
nagère  va  chercher  l’eau  pour  l’avoir  dans  toute  sa  limpidité; 
3°  Il  n’y  a  que  deux  modèles  :  la  nature  et  l’art  grec,  l’un  et 
l’autre  se  prêtant  à  l’interprétation  de  tous  les  sentiments, 
l’un  et  l’autre  se  pliant  à  toutes  les  conditions  de  nos  besoins  : 
la  nature,  image  de  la  perfection  ;  les  œuvres  grecques,  inter¬ 
prètes  inappréciables  de  la  nature,  modèles  à  suivre  pour 
1  imiter. 

L’art  grec,  c’est  l’esprit  raffiné  des  vieilles  sociétés,  la  grâce 
étudiée  des  habitants  de  la  ville,  associés  à  la  naïveté  d’un 
enfant,  à  la  simplicité  de  l’homme  des  champs.  C’est  un  nou¬ 
veau  sens  qui,  une  fois  qu’il  s’est  emparé  de  nous,  une  fois 
qu’il  s’est  incorporé  dans  notre  nature,  et  la  séduction  est  telle 
que  cette  assimilation  se  fait  rapidement,  nous  accompagne 
en  tout,  se  trahit  à  travers  toutes  nos  idées.  Il  importe  peu 
que  vous  traitiez  un  sujet  mythologique  ou  historique,  que 
vous  traduisiez  les  scènes  les  plus  ordinaires  de  la  vie  et  ses 
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occupations  les  plus  vulgaires;  il  est  indifférent  que  vous  fas¬ 
siez  un  tableau  ou  une  statue,  un  pied  de  lampe,  un  support 
de  pendule  ou  un  vase  de  jardin  :  si  vous  avez  pactisé  avec 
l’art  grec,  compris  dans  sa  pure  perfection  et  non  pas  dans 
ses  imitations,  une  simplicité  charmante ,  une  grâce  vivante , 
une  réalité  gracieuse  percera  dans  toutes  vos  œuvres. 

L’art  n’est  pas ,  comme  la  vapeur  ou  l’électricité ,  comme  l’a¬ 
luminium  ou  la  gulta-percha,  une  invention  de  nos  jours, 
un  élément  ou  une  matière  nouvelle;  l’art,  c’est  le  sentiment 
de  l’homme  qui  prend  une  forme,  et  il  est  venu  au  monde 
avec  l’homme.  D’innombrables  générations  s’y  sont  employées, 
et  ces  générations,  préoccupées  en  même  temps  de  la  fragilité 
des  choses  humaines  et  d’un  commun  désir  de  transmettre 
après  elles  leurs  pensées,  se  sont  efforcées  de  rendre  durable 
ce  qu’il  y  a  de  plus  fugitif  :  leur  goût  et  leur  inspiration.  C’est 
ainsi  que  se  sont  élevés  les  monuments,  en  formant  à  travers 
les  siècles  l’enchaînement  continu  d’une  même  pensée  qui 
grandit  en  s’épurant,  d’une  même  pensée  exprimée  de  mille 
manières  différentes,  si  l’on  s’en  tient  aux  modifications  su¬ 
perficielles,  rendue  de  la  même  manière  si  l’on  pénètre  au 
cœur.  En  se  plaçant  au  sommet  de  l’Acropole  d’Athènes,  au 
siècle  de  Périclès,  et  en  regardant  du  haut  de  ce  musée  de  l’art 
grec,  à  cette  époque  de  civilisation  suprême,  on  voit  les  siècles 
et  les  générations  antérieures  s’acheminer,  avec  de  légères 
déviations,  vers  ce  sommet  de  l’art  élevé  à  sa  perfection. 
Qu’imitaient-elles?  que  cherchaient-elles?  Elles  imitaient  la 
nature;  elles  suivaient  les  proportions  dont  la  mesure  est  dans 
notre  instinct;  elles  allégeaient  des  formes  trop  lourdes,  as¬ 
souplissaient  des  contours  trop  raides;  elles  excluaient  ici  le 
colossal ,  qui  n’est  pas  la  vraie  grandeur,  là  le  fantastique ,  asso¬ 
ciation  monstrueuse  des  différents  êtres  de  la  création;  elles 
parvenaient  enfin ,  d’épuration  en  épuration ,  à  une  perfection 
idéale,  qui  est  l’art  grec  dans  sa  pureté.  Si  de  cette  même 
Acropole, regardant  à  travers  les  deux  mille  ans  qui  s’écoulent 
après  Périclès,  Phidias  et  Apelle,  l’œil  suit  fart  et  ses  monu¬ 
ments  ,  il  voit  ce  même  principe  conservé,  je  ne  dirai  pas  re- 
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ligieusemenl ,  mais  instinctivement,  sans  suite,  il  est  vrai,  et 
avec  de  violentes  secousses,  mais  avec  persévérance  aussi  et 
une  singulière  constance. 

Cette  thèse  n’a  pas  besoin  de  développements  pour  tous 
ceux  qui  réfléchissent  sur  ces  questions,  qui  ont  étudié  ces 
matières;  pour  les  autres,  la  démonstration  serait  longue,  et 
l’espace  me  manque.  Ma  conclusion  est  celle-ci  :  voir  la  na¬ 
ture  dans  l’art  grec,  voir  l’art  grec  dans  la  nature;  se  former 
aux  mêmes  enseignements  qui  ont  guidé  Giotto,  Mantègne, 
Pérugin,  Léonard  de  Vinci,  Donatello,  Michel-Ange,  Raphaël, 
Jean  Goujon,  le  Poussin,  Lesueur,  Prud’lion,  Ingres. 

Voilà  donc  vos  nouveautés!  dira  la  routine;  mais  c’est  vieux 
comme  le  monde.  La  voie  que  vous  nous  donnez  pour  nou¬ 
velle,  je  l’ai  déjà  parcourue;  longtemps  avant  David,  à  qui 
j’en  ai  montré  le  chemin,  j’étais  allé  chercher  l’antique  à 
Rome,  à  Herculanum,  à  Pompeï.  Oui,  et  c’est  justement  là 
où  il  ne  fallait  pas  l’aller  chercher.  L’étude  de  tout  art  à  sa 
décadence  est  mauvaise;  c’est  seulement  lorsqu’on  est  maître 
des  ressources  qu’il  développa  dans  son  premier  essor  et  à  sa 
fleur  qu’on  peut  tirer  avec  sobriété  et  discernement  quelques 
ressources  utiles  des  monuments  de  sa  décadence,  parce  qu’ils 
nous  transmettent,  même  au  milieu  de  l’altération  des  formes 
et  de  la  corruption  des  moyens  d’exécution,  des  réminis¬ 
cences  du  bon  temps,  rendues  précieuses  par  la  ruine  des  mo¬ 
numents  antérieurs.  Je  ne  propose  pas  en  modèle  toute  l’anti¬ 
quité;  je  distingue  soigneusement  dans  ses  productions  ce  qui 
appartient  à  sa  grande  époque  et  ce  qui  date  de  sa  décadence 
ou  ce  qui  provient  de  ses  imitateurs.  D’ailleurs,  j’en  conviens, 
je  ne  propose  rien  d’excentrique,  rien  de  très-nouveau.  Le 
bien  n’est  pas  toujours  dans  l’innovation;  l’expérience  et  l’é¬ 
tude  de  l’histoire  des  arts  apprennent  au  contraire  que  l’en¬ 
semble  des  générations  en  sait  plus  que  l’individu,  même  fce 
mieux  inspiré,  et  qu’il  y  a  à  prendre  dans  les  vieilles  institu¬ 
tions  plus  encore  qu’à  retrancher.  C’est  prétention  vaine  que 
de  vouloir  faire  quelque  chose  de  rien.  Dieu  seul  a  ce  pou¬ 
voir.  Pour  l’homme’,  il  lui  faut  reprendre  patiemment  la  voie 
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de  la  tradition.  Malheur  à  lui  quand  il  la  perd  !  des  siècles  se 
passent  avant  qu’il  s’en  forme  une  autre,  et  la  plupart  du 
temps  elle  est  d’importation  ; ,  c’est  une  invasion  étrangère.  Le 
médecin  habile  renonce  à  créer  un  nouvel  homme;  il  se  con¬ 
tente  de  renouveler  le  sang  de  son  malade. 

Pour  bien  juger  de  l’avenir  des  arts,  placez-vous  donc  au 
haut  de  leur  passé  :  c’est  un  observatoire  infaillible,  car  ce  qui 
a  été  sera  ce  que  la  fantaisie,  la  mode,  le  caprice,  ont  chassé 
revient  au  gîte  par  la  route  déjà  parcourue  ;  il  ne  s’agit  que  de 
l’y  attendre.  Le  gîte  dans  les  arts,  c’est  le  bon  sens,  l’instinct 
du  beau,  l’amour  du  vrai,  c’est  en  un  mot  la  nature.  Ce  que 
je  propose  n’a  rien  de  neuf,  et  que  dirait  donc  la  routine  si  je 
parlais  de  littérature  ?  Là  aussi  je  présenterais  le  tableau  d’un 
certain  abaissement,  je  montrerais  la  poésie  essoufflée,  le  théâtre 
abusant  de  ses  dernières  ressources,  le  roman  tellement  à 
bout  d’ordure  qu’il  est  supplanté  par  les  traductions  des  ro¬ 
mans  anglais  et  américains;  et  prenant  texte  de  cette  déca¬ 
dence,  j’offrirais  les  classiques  anciens  et  modernes  comme 
les  vrais  modèles.  Je  dirais  :  Venez  au  monde  au  milieu  de  ce 
monde;  grandissez  avec  Homère  et  Virgile,  avec  Corneille, 
Racine  et  Molière,  et  quand  votre  cœur  aura  battu  à  l’unisson 
de  ces  nobles  cœurs,  quand  votre  style  sera  formé  à  l’école  de 
ces  grands  écrivains,  cherchez  autour  de  vous  la  poésie,  les 
sentiments  et  les  situations  qui  sont  comme  l’écho  émouvant 
de  votre  époque  et  de  votre  propre  cœur. 

Ma  mission  de  parler  des  arts  me  donne  le  droit  d’intervenir 
aussi  en  faveur  d’une  réforme  littéraire,  car  comment  séparer 
les  progrès  des  lettres  du  développement  des  arts,  comment 
refuser  de  reconnaître  qu’ils  marchent  de  front?  La  littérature 
et  son  expression  la  plus  élevée,  la  poésie,  exercent  sur  les 
arts  un  empire  incontestable,  et  qui  depuis  cinquante  ans 
aurait  pu  leur  être  plus  utile.  Si  vous  cherchez  dans  les  Ber¬ 
geries  de  Fontenelle,  vous  trouvez  Watteau;  des  ouvrages  de 
YVinckelmann  surgissent  David  et  Flaxman;  le  style  gothique 
et  les  tableaux  mystiques  sont  dans  le  Génie  du  christianisme  ; 
les  batailles  et  les  anecdotes  militaires  d’Horace  Vernet  et  de 
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Charlet  avaient  été  chantées  par  Béranger;  Paul  Delaroche  a 
rencontré  dans  Walter  Scott  sa  veine  historique  et  Ary  Schefler 
dans  Gœthe  ses  inspirations  poétiques  ;  Courbet  enfin ,  le  réa¬ 
liste,  n’a  consacré  un  véritable  talent  à  représenter  les  plus 
insipides  vulgarités  de  la  vie  qu’après  les  avoir  lues  ,  longue¬ 
ment  décrites  dans  les  livres,  devenus  populaires,  de  Balzac 
et  de  M.  Champfleury. 

Si  le  Gouvernement  enseigne  et  encourage  dans  ses  écoles 
un  art  dégagé  de  toute  application ,  ce  n’est  pas  pour  favoriser 
un  art  abstrait,  indéfini,  nuageux,  insaisissable.  On  a  dit,  il 
est  vrai,  que  l’artiste  n’a  toute  sa  puissance,  toute  sa  force,  que 
lorsque,  dégagé  des  liens  qui  le  retiennent  à  la  terre,  il  s’élève 
dans  les  régions  supérieures;  mais  c’est  une  erreur  à  l’usage 
de  la  littérature:  elle  n’est  partagée  par  aucun  artiste  sérieux, 
par  aucun  de  ceux  qui  ont  étudié  pratiquement  les  arts  et 
leurs  moyens  d’action.  Tout  au  contraire,  l’art,  pour  croître 
et  s’élever,  a  besoin,  comme  la  plante,  de  plonger  ses  racines 
dans  le  sol.  Le  terrain ,  ou  la  base  de  l’art ,  c’est  sa  raison  d’être , 
sa  destination,  son  utilité.  L’architecte  dresse  son  plan  et  arrête 
le  caractère  de  l’édifice,  quand  il  en  connaît  l’usage;  le  peintre 
fera  sa  composition  après  avoir  vu  la  salle  qu’il  est  appelé  à 
décorer  et  avoir  étudié  le  caractère  de  l’édifice,  l’esprit  qui 
l’habite,  la  foule  qui  y  circule;  le  statuaire  sait  qu’il  dépend 
de  l’architecte,  ib  s’associe  à  sa  pensée  en  s’harmonisant  avec 
la  place  et  le  monument  qui  recevra  sa  statue;  l’orfévre  se 
rend  compte  des  métaux  et  des  matières  qu’il  met  en  œuvre, 
et  de  ces  conditions  elles-mêmes  surgit  dans  la  pensée  des 
artistes  la  meilleure  part  de  leurs  inspirations.  Quand  l’art 
n’est  que  le  luxe  d’une  nation,  il  se  ressent  du  caractère 
superficiel  et  conventionnel  de  tous  les  luxes;  quand  il  satis¬ 
fait  des  besoins  religieux  ou  civils,  militaires  ou  domestiques, 
il  acquiert  une  physionomie,  il  prend  une  consistance,  un 
aplomb,  une  fermeté  qui  n’est  pas  le  moindre  caractère  de 
sa  beauté. 

D’ailleurs,  où  finit  l’art,  où  commence  l’industrie?  Y  a-t-il 
des  natures  autrement  douées,  des  études  différentes  pour 
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former  les  artistes  selon  leur  destination  ;  et  dites-moi,  dans  la 
liste  sommaire  que  vous  allez  lire ,  où  commencera  la  bifurca¬ 
tion  industrielle?  Ghiberti  était  un  bronzier,  Benvenuto  Cel- 
lini  un  orfèvre,  Bernard  Palissy  un  potier,  Penicaud  un 
émailleur,  Pinaigrier  un  verrier,  Briot  un  fondeur  d’étain, 
Boulle  un  ébéniste,  Gouttières  un  faiseur  de  meubles.  Voyez 
où  cela  nous  mène  :  le  trépied  offert  par  les  Grecs  dans  le 
temple  d’Apollon  ne  pourra  être  considéré  comme  un  objet 
d’art,  parce  que  c’est  un  trépied,  et  la  Joueuse  d'osselets  des 
anciens,  Y  Amiral  Chabot  de  Jean  Cousin,  la  Sapho  de  Pradier, 
perdront  leur  caractère  et  leur  mérite  d’objets  d’art  parce 
qu’ils  ornent  une  pendule. 

Point  de  distinctions  sottes  et  puériles  ;  l’État  n’en  fera 
aucune,  il  enseignera  l’art  dans  toute  sa  pureté,  en  mettant 
sur  la  voie  de  toutes  les  applications  qu’il  est  susceptible  de 
recevoir.  Une  question  plus  importante  surgit  ici  :  l’État  doit-il 
restreindre  ou  étendre  cet  enseignement? 

On  s’est  étonné,  effrayé  même  de  l’accroissement  continu 
du  nombre  des  artistes  et  de  la  multitude  de  leurs  tableaux, 
statues,  aquarelles  et  dessins  à  chaque  nouvelle  exposition;  je 
m’en  suis  réjoui.  Depuis  cinquante  ans  on  entend  une  foule 
de  niais  répéter  à  l’envi  :  «  A  quoi  bon  une  Académie  des  beaux- 
arts,  à  quoi  bon  une  école  à  Paris  et  à  Rome,  des  écoles  dans 
les  départements?  N’avons-nous  pas  assez  de  tableaux  et  de 
statues  dont  on  ne  sait  que  faire?  N’avons -nous  pas  assez 
d’artistes  qui  meurent  de  faim?  »  Je  leur  ai  répondu  :  «  Depuis 
cinquante  ans  l’industrie  française  tout  entière  doit  à  ces  sta¬ 
tues  inutiles,  à  ces  artistes  affamés,  d’avoir  lutté  victorieuse¬ 
ment  contre  la  puissance  des  capitaux ,  la  force  des  machines, 
et,  plus  que  tout,  contre  l’instabilité  de  nos  Gouvernements 
et  les  désordres  de  la  rue.  Dans  cette  Académie,  dans  ces 
écoles,  se  renouvellent,  comme  dans  une  source  intarissable, 
les  principes  et  les  règles  du  bon  goût,  qui  restent  notre  arme; 
et  je  mets  cet  intérêt  en  première  ligne,  comme  étant  le  plus 
palpable,  car  je  pourrais  aussi  parler  de  la  gloire  que  fait  re¬ 
jaillir  sur  la  France  la  supériorité  de  ses  artistes,  de  ses  savants, 
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de  ses  hommes  de  lettres;  leurs  œuvres  partout  estimées,  pro¬ 
pageant  au  loin  son  nom  et  son  influence.  » 

Laisserons-nous  cet  héritage  se  dissiper  entre  nos  mains, 
cette  force  s’épuiser  dans  notre  inertie  ?  Aux  époques  où  l’a¬ 
venir  était  séparé  du  présent  par  des  siècles  de  distance,  les 
sages  conseillaient  de  s’en  préoccuper;  dédaignerons -nous 
aujourd’hui  ce  conseil,  quand  l’avenir  c’est  demain? Où  tend 
le  progrès  général?  A  répandre  dans  toutes  les  classes,  avec  le 
bien-être,  l’instruction  et  le  sentiment  des  arts.  Cette  tendance, 
rien  n’en  peut  arrêter  le  développement;  le  suivre  ne  serait 
pas  assez,  le  devancer  est  votre  loi.  La  protection  divine  a 
permis  que  vous  fussiez  en  avance  sur  toutes  les  nations,  main¬ 
tenez-vous  à  ce  rang.  La  partie  la  plus  intelligente,  la  plus 
éclairée  de  la  nation  est  déjà  artiste,  faites  que  la  nation 
tout  entière  le  devienne;  si  l’on  vous  dit  que  l’art  ne  s’élève 
qu’emporté  par  l’inspiration  et  qu’il  n’y  a  pas  de  procédé  pour 
créer  des  hommes  de  génie,  pas  plus  dans  les  arts  que  dans 
les  lettres,  vous  conviendrez  de  cette  vérité;  mais  l’exten¬ 
sion  de  letude  des  arts  à  tous  établit  une  immense  base  qui 
empêche  qu’un  homme  de  génie  puisse  rester  inconnu,  in¬ 
compris  ou  négligé.  Et  d’ailleurs,  immédiatement  au-dessous 
du  génie  règne  le  talent,  et  quand  le  public  sera  composé 
d’habiles  praticiens,  les  talents  seront  d’autant  plus  distingués 
qu’ils  auront  de  meilleurs  juges.  Semez  donc  partout  les  bons 
et  féconds  enseignements  :  ce  n’est  pas  la  graine  d’où  naissent 
les  génies,  celle-là  vient  de  Dieu;  elle  est  jetée  par  ses  anges, 
vrais  oiseaux  du  ciel,  sans  que  nous  sachions  pour  quelle 
cause,  dans  tel  sillon  plutôt  que  dans  tel  autre,  au  printemps 
plutôt  qu’en  automne;  mais  l’enseignement  des  arts,  répandu 
partout,  formera  comme  une  atmosphère  favorable  à  l’éclo¬ 
sion  du  génie,  à  son  développement,  à  ses  admirables  fruits. 
Le  génie  sera  le  sommet,  le  talent  et  le  goût  la  base;  plus 
loin  vous  étendez  la  base  de  la  pyramide,  plus  haut  s’élève 
son  sommet.  Le  génie,  c’est  aussi  l’élite,  et  pour  avoir  une 
élite,  il  faut  créer  une  foule.  L’élite  est  l’inconnue  excep¬ 
tionnelle  dégagée  de  la  foule;  c’est  le  génie  qui  sommeille. 
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et  que  cet  appel  général  va  réveiller  partout  où  il  est  en 
germe. 

Qu’appelons-nous  génie,  talent,  goût  des  arts?  Je  veux  le 
dire,  pour  éviter  la  confusion  dans  la  grande  fusion  que  je 
prêche.  Voir,  sentir,  comprendre  les  beautés  de  la  forme  et 
les  expressions  de  l’âme  et  avoir  la  faculté  de  les  reproduire, 
c’est  l’artiste  complet,  c’est  l’homme  de  génie;  voir,  sentir, 
comprendre  les  beautés  de  la  forme  et  les  expressions  de  lame 
sans  avoir  la  faculté  de  les  reproduire,  c’est  le  fait  des  artistes 
de  talent,  cœurs  généreux  qui  luttent  héroïquement  avec  la 
conscience  de  leur  impuissance,  qui  font  des  œuvres  applau¬ 
dies  de  tous,  excepté  d’eux-mêmes;  c’est  aussi  le  fait  des  ama¬ 
teurs,  gens  de  goût,  qui  reculent  devant  la  lutte,  et  se  con¬ 
tentent  de  jouir  des  beautés  de  la  nature  et  de  l’art  avec  les 
heureuses  facultés  que  Dieu  leur  a  départies.  Ne  rien  voir 
par  ses  yeux,  ne  rien  sentir  au  fond  de  son  cœur,  ne  rien 
comprendre  de  soi-même,  mais  par  l’éducation  première, 
par  l’habitude  de  voir  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  et  à  laide 
de  toutes  les  ressources  d’une  intelligence  sagace  et  vive, 
avoir  acquis  la  faculté  imitative  des  singes,  l’agilité  des  écu¬ 
reuils  et  des  mains  de  fées  ;  produire  sans  relâche  en  copiant 
indifféremment  tout  ce  qui  est  à  la  mode;  gagner  ainsi  le  pain 
quotidien,  comme  l’ouvrier  remplit  sa  tâche  de  chaque  jour, 
tels  sont  les  artistes,  ceux  qu’au  moyen  âge  on  appelait  si  jus¬ 
tement  gens  de  métier ,  et  qui  pullulent,  sans  faire  tort  à  l’art, 
en  devenant  les  plus  solides  appuis  d’une  industrie  supérieure 
à  celle  de  tous  les  autres  pays.  Les  5,ooo  exposants  de  i848, 
qui  doivent  être  augmentés  de  quelques  centaines  de  collègues 
aujourd’hui ,  et  se  monter  à  bien  près  de  6,000  artistes,  peuvent 
être  ainsi  répartis  dans  ces  trois  classes  :  5  hommes  de  génie , 
100  artistes  de  talent,  5,895  ouvriers  plus  ou  moins  habiles, 
en  architecture,  peinture,  sculpture  et  gravure.  Dans  le  monde 
lettré,  ferai-je  tort  à  quelqu’un  en  comptant  aussi  5  hommes 
de  génie,  100  écrivains  de  talent,  5,895  ouvriers  de  littéra¬ 
ture,  n’écrivant  ni  mieux,  ni  plus  mal  que  ceux  qui  ne  se  font 
pas  imprimer,  écrivant  pour  vivre? 
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Des  esprits  moroses  s’effrayent  de  cette  extension  et  de  ces 
chiffres;  ce  qui  m’effrayerait  plutôt  serait  l’impossibilité  de 
les  centupler,  car  je  ne  connais  pas  pour  les  arts  et  les  lettres 
de  plus  noble  stimulant,  de  plus  nerveux  encouragement 
qu’un  public  délicat,  éclairé  dans  son  enthousiasme,  compé¬ 
tent  dans  ses  jugements.  Pour  l’industrie,  l’avenir  du  progrès 
sera  atteint  quand  des  artistes  supérieurs  se  feront  industriels, 
quand  des  industriels  intelligents  seront  artistes  :  une  fusion 
intime  de  l’inspiration  et  de  l’application,  une  association 
étroite  entre  l’imagination  de  celui  qui  invente  et  la  main  de 
celui  qui  exécute;  association  qui  seule  peut  calmer  la  fougue 
de  l’esprit,  seule  ennoblir  et  relever  le  travail  de  l’outil;  asso¬ 
ciation  qui  surtout  maintient  dans  une  juste  proportion  la 
part  que  l’industrie  doit  faire  à  l’art,  la  part  que  l’art  doit 
faire  à  l’industrie  pour  que  le  meuble  reste  un  meuble,  en 
devenant  un  chef-d’œuvre. 

De  sinistres  projets  ont  été  conçus  à  diverses  époques,  de 
lugubres  menaces  ont  été  prononcées  bien  souvent;  on  répé¬ 
tait  tout  bas  :  «  Le  Gouvernement  veut  diminuer  le  nombre  des 
artistes;  il  découragera  cette  jeunesse  qui  se  jette  aveuglément 
dans  la  carrière  des  arts;  il  ne  veut  plus  de  médiocrités;  il  res¬ 
treindra  les  expositions  ;  il  réservera  ses  commandes  aux  grands 
talents.  »  Je  n’accuse  les  intentions  de  personne;  on  se  trompe, 
et  voilà  tout,  mais  cette  erreur  d’appréciation  crée  une  ten¬ 
dance  déplorable.  Si  vous  n’admettez  pas  l’heureuse  influence 
des  arts,  protégez  les  familles  contre  les  entraînements  de 
leurs  enfants;  fermez  vos  écoles,  ou  du  moins  n’en  entrouvrez 
la  porte  que  juste  assez  pour  qu’il  n’y  entre  que  le  nombre 
d’architectes,  de  sculpteurs  et  de  peintres  dont  vous  avez  be¬ 
soin  ,  comme  vous  n’admettez  à  l’École  polytechnique  et  dans 
la  maison  militaire  de  Saint-Cyr  que  le  nombre  d’élèves  qui 
pourront  obtenir  leurs  brevets  d’officier.  Il  est  vrai  que  dans 
les  sciences  exactes  il  est  facile,  au  moyen  de  programmes 
précis  et  de  boules  noires  et  rouges,  de  trier  avec  certitude  les 
supériorités,  tandis  que  les  facultés  artistes  ne  se  marquent 
pas  au  front,  à  jour  et  heure  fixes,  mais  surgissent  par  mille 


k 22  XXX*  JURY. 

voies,  au  hasard  et  du  milieu  d’une  foule  de  tentatives  avor¬ 
tées.  Si  vous  n’abordez  pas  franchement  ce  grand  projet  de 
faire  des  artistes  de  tout  le  monde,  en  réservant  les  grands 
travaux  aux  talents  éminents,  les  travaux  de  l’industrie  aux 
talents  moins  heureux,  les  artistes  médiocres  que  vous  aurez 
formés  nous  demanderont  compte  d’une  carrière  qui  n’a  pas 
d’issue;  vous  serez  condamné  à  l’art  officiel ,  aux  expositions 
sans  vie  ni  raison  d’être,  et  aux  travaux  forcés  des  monuments 
perpétuels  qui  ne  s’élèveront  à  la  gloire  de  personne. 

Est-il  raisonnable  de  refuser  à  l’art  cette  extension ,  quand 
les  lettres  et  les  sciences  s’y  sont  prêtées?  l’art  prétend-il  à  plus 
de  dignité? 

J’entends  bien  que,  pour  devenir  féconde,  cette  transforma¬ 
tion  de  l’art  devra  être  modérée  et  lente.  L’esprit  de  l’individu 
est  novateur,  la  raison  de  la  société  est  conservatrice  :  de  là 
une  lutte  continuelle,  qui  fait,  de  concessions  mutuelles  péni¬ 
blement  arrachées,  les  progrès  tant  vantés  de  chaque  époque. 
Concessions  minimes,  progrès  lents.  Se  figurer  qu’une  inven¬ 
tion,  une  idée,  un  homme  changent  tout  d’un  coup  la  so¬ 
ciété,  c’est  n’avoir  étudié  ni  la  marche  lente  du  christianisme, 
ni  l’influence  bornée  de  l’imprimerie,  ni  la  résistance  aux 
principes  de  89,  ni  les  effets  lents  de  la  vapeur  et  de  l’électri¬ 
cité  sur  la  condition  humaine.  Toute  modification  sociale, 
pour  ne  pas  produire  une  réaction,  doit  procéder  lentement; 
mais  c’est  déjà  beaucoup  si  plus  de  foi  produit  à  la  longue 
moins  d’intolérance,  si  le  goût  des  arts  et  leur  pratique,  ré¬ 
pandus  comme  le  goût  des  lettres  et  l’instruction,  procurent 
des  jouissances  générales  et  élèvent  plus  haut  la  pensée  de 
l’homme  et  les  aspirations  de  son  âme. 

QUELLES  SONT  LES  CONDITIONS  DU  PROGRÈS  ?  ÉLEVER  L’ART,  MULTIPLIER 
LES  ARTISTES,  FORMER  LE  PURLIC. 

\ 

Je  ne  compose  pas  une  mélodie  nouvelle,  je  transpose  de 
la  musique  ancienne;  ce  que  les  esprits  libéraux  ont  obtenu 
pour  l’éducation  littéraire  de  la  nation,  ce  que  les  esprits  re- 
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belles  aux  innovations  ont  fini  par  trouver  utile  pour  les 
sciences,  je  demande  quon  l’applique  aux  beaux-arts;  ce  n’est 
pas  une  nouveauté,  un  système  :  c’est  l’extension  d’institutions 
reconnues  bonnes,  et  qui  fonctionnent  pratiquement  sur  toute 
l’étendue  de  la  France. 

Longtemps  on  s’est  passé  de  l’écriture,  et  la  société  hu¬ 
maine  n’en  marchait  pas  plus  mal.  Homère  a  composé  ses 
chants  immortels  sans  les  écrire,  et,  s’il  les  avait  écrits,  le  pu¬ 
blic  qui  les  applaudissait  n’aurait  pas  pu  les  lire.  Pendant 
tout  le  moyen  âge  l’écriture,  comme  le  dessin  de  nos  jours, 
a  été  un  talent  d’agrément  pour  ceux  dont  ce  n’était  pas  le  mé¬ 
fier  d’écrire.  Les  clercs  seuls  se  chargeaient  de  ce  soin,  c’était 
leur  fonction ,  et,  comme  en  Orient  de  nos  jours,  ils  écrivaient 
et  lisaient  pour  les  besoins  de  chacun.  Dans  notre  jeunesse, 
la  classe  des  écrivains  publics ,  dont  les  échoppes  en  plein 
vent,  alors  si  nombreuses,  sont  devenues  si  rares,  remplaçait 
encore  les  anciens  clercs.  Aujourd’hui  la  lecture  et  l’écriture 
sont  devenues  universelles;  un  homme  rougit  de  ne  savoir 
pas  écrire ,  comme  si  un  acte  déshonorant  pesait  sur  sa  cons¬ 
cience.  Chacun  fait  soi-même  sa  correspondance  et  ses  comptes, 
lit  son  journal  et  les  manuels  de  sa  profession. 

Les  sciences  ont  été  pendant  l’antiquité  et  le  moyen  âge  un 
arcane.  Aujourd’hui  l’enseignement  théorique  des  professeurs 
du  Conservatoire  des  arts  et  métiers  a  pour  auditoire  1,200  pra¬ 
ticiens;  chaque  notion  nouvelle  acquise  à  la  science,  comme 
si  elle  se  reflétait  dans  des  miroirs  intellectuels,  va  faire  surgir 
de  nouvelles  idées  dans  d’innombrables  esprits,  préoccupés 
des  mêmes  recherches,  soit  par  l’intermédiaire  des  journaux 
spéciaux,  des  comptes  rendus  académiques,  soit  par  la  rapi¬ 
dité  des  communications,  les  facilités  et  la  multiplicité  des 
rapports,  qui  mettent  chaque  jour  davantage  en  contact  les 
hommes  de  théorie  et  les  hommes  d’application ,  les  inventeurs 
et  les  praticiens.  Aussi  les  progrès  de  la  science,  mis  en  œuvre 
dans  les  grands  centres  intellectuels  comme  Paris,  Londres  et 
New-York,  marchent-ils  dans  une  progression  dont  la  chute 
des  corps  peut  offrir  la  règle.  En  calculant  les  conquêtes  faites 
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depuis  cinquante  ans,  et  la  puissance  quelles  apportent  à 
l’homme  pour  faire  d’autres  conquêtes,  on  est  effrayé  de  la 
marche  rapide,  prodigieuse,  étourdissante,  de  la  civilisation 
matérielle.  Les  uns  acceptent  cet  avenir  avec  effroi,  les  autres 
avec  reconnaissance  :  je  suis  de  ceux-ci;  et  considérant  l’état 
de  barbarie  de  nos  campagnes,  les  lents  progrès  qu’elles  ont 
faits,  le  chemin  qu’il  leur  reste  à  faire,  je  vois  avec  bonheur 
le  progrès  marcher,  et  je  compte  avec  regret  les  années  qui 
$’écouleront  avant  que  nos  paysans  soient  assez  éclairés  pour 
Comprendre  et  pour  utiliser  les  conquêtes  faites  dans  les  cen¬ 
tres. 

Si  l’instruction  littéraire,  si  la  participation  aux  secrets  des 
sciences  sont  ainsi  tombées  dans  le  domaine  de  tous,  pour¬ 
quoi  en  exclut-on  les  arts,  qui  assouplissent  et  ornent  l’in¬ 
telligence  ,  qui  rendent  plus  facile  la  compréhension  de  cer¬ 
taines  beautés  des  lettres  et  de  certains  rapports  des  éléments 
de  la  science  les  uns  avec  les  autres,  qui  offrent  en  même 
temps  un  moyen  commode  d’en  conserver  le  souvenir.  L’ob¬ 
jection  ne  peut  venir  ni  de  la  difficulté  de  les  enseigner,  ni 
du  peu  d’intérêt  qu’il  y  a  à  les  répandre.  Quant  au  premier 
point,  on  dira  que  le  dessin  n’est  pas  plus  difficile  à  apprendre 
que  l’écriture;  qu’il  l’est  moins,  puisqu’il  n’est  pas  convention¬ 
nel  comme  les  caractères ,  et  qu’il  répond  à  la  faculté  imitative, 
innée  dans  tous  les  hommes.  Quant  au  second  point,  l’intérêt 
est  de  premier  ordre,  la  perfection  des  arts  et  les  progrès  de 
l’industrie  en  dépendent,  et  le  pays  qui  le  premier  sera  bien 
convaincu  de  la  portée  de  cet  intérêt  fondera  les  institutions 
nécessaires  pour  devancer  ses  rivaux  dans  la  carrière  des  arts , 
moyen  assuré  de  les  battre  sur  le  marché  industriel. 

Le  goût  des  arts  s’est  étendu  dans  le  monde  entier,  mais 
particulièrement  en  France;  et  cela  tient  à  une  qualité  que 
nous  devons  à  notre  vieille  éducation  artiste  :  cette  qualité 
est  l’atticisme  français;  ajoutez-y  encore  un  heureux  défaut: 
la  vanité  du  luxe,  le  besoin  de  briller.  L’homme  qui  couche 
dans  une  soupente  a  un  cabinet  meublé  de  mille  superfluités 
élégantes;  la  femme  qui  se  dépouille  de  ses  vêtements  pour 
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savonner  son  unique  jupon  sortira  avec  un  bonnet  orné  de 
fleurs,  une  robe  de  soie  et  des  bottines  vernies.  Cet  amour 
du  luxe  qui  se  montre  et  qui  se  voit  est  répandu  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation  et  se  trahit  en  toutes  choses.  Inutile 
d’en  dérouler  le  tableau.  Tandis  qu’un  Allemand  met  sa  sim¬ 
plicité  solide  et  cossue  partout,  un  Anglais  et  un  Américain 
son  confort  en  toutes  choses,  un  Espagnol,  un  Italien,  un 
Oriental,  Turc,  Arabe  ou  Indien,  sa  soif  de  faire  effet,  dans 
un  riche  châle,  dans  de  belles  armes,  de  précieux  bijoux, 
toutes  fantaisies  pour  ainsi  dire  spéciales  et  réservées  au 
petit  nombre,  le  Français,  bien  mieux  tous  les  Français, 
sacrifieront  leur  dernier  écu  au  luxe  voyant  et  aussi  au  luxe 
élégant.  Sous  l’influence  de  ces  dispositions,  la  nation  entière 
s’est  éprise  du  goût  des  arts,  de  l’amour  des  monuments,  de 
la  passion  pour  les  images,  autant  de  symptômes  d’une  re¬ 
naissance  populaire  à  laquelle  je  voudrais  voir  l’Etat  concou¬ 
rir  de  tous  ses  efforts.  Je  dis  renaissance  populaire ,  car  il  ne 
s’agit  plus,  comme  au  viii®  siècle,  sous  Charlemagne,  comme 
au  xiii0  siècle,  sous  saint  Louis,  comme  au  xvie,  sous  Fran¬ 
çois  Ier,  comme  au  xvn®,  sous  Louis  XIV,  de  la  renaissance  des 
arts  à  la  cour  de  France,  mais  d’une  renaissance  aussi  belle, 
aussi  forte  et  plus  féconde,  parce  qu’en  descendant  dans  la 
rue  elle  s’étend  à  tout  le  pays. 

Si  vous  consultez  la  librairie,  j’entends  les  libraires  instruits 
(la  consultation  ne  sera  pas  longue)  et  les  libraires  commer¬ 
çants  qui  jugent  des  tendances  littéraires  par  l’écoulement  de 
leur  marchandise,  ils  vous  diront  tous,  les  uns  avec  un  cer¬ 
tain  dépit,  les  autres  sans  se  rendre  compte  de  la  cruauté  de 
leur  aveu  ,  que  les  hautes  classes  ont  abdiqué  dans  le  domaine 
de  l’intelligence,  qu’elles  n’achètent  plus  les  bons  livres  faits 
pour  elles  et  tirés  à  1,000  exemplaires  seulement,  tandis  que 
le  peuple  enlève ,  arrache  et  absorbe  par  centaines  de  mille  les 
livres  médiocres  faits  pour  lui.  Toute  spéculation  de  librairie 
s’adressant  au  peuple  réussit,  toute  entreprise  à  l’adresse  de 
l’aristocratie  languit,  végète  et  meurt;  almanachs  de  toutes 
sortes,  romans  à  deux  sous,  journaux  à  cinq  centimes,  vo- 
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lûmes  de  5oo  pages  à  1  franc  qui  ne  couvrent  leurs  frais  qu’au- 
dessus  de  10,000  exemplaires,  tout  cela  enrichit  les  auteurs, 
les  imprimeurs  et  les  libraires,  tandis  que  j’aurais  honte  de 
citer  les  noms  respectables,  les  talents  éminents  dont  les  ma¬ 
nuscrits  attendent  un  éditeur.  J’ai  pris  la  librairie  en  exemple; 
il  en  est  de  même  de  toutes  les  autres  industries,  et  c’est  un 
fait  manifeste  en  toutes  choses.  N’avons-nous  pas  des  cabinets 
de  tableaux,  de  gravures,  de  médailles,  d’objets  d’art  du  plus 
grand  intérêt,  et  dont  les  catalogues  de  vente  font  autorité,  qui 
ont  été  formés  par  des  dentistes,  des  tailleurs,  des  droguistes, 
des  acteurs  et  de  petits  employés  ? 

Si  un  enseignement  sérieux  avait  précédé  l’invasion  de  ce 
goût,  si  la  connaissance  du  dessin  et  l’étude  des  grands  mo¬ 
dèles  avait  patroné  cette  passion,  l’influence  eût  été  bonne; 
mais  c’est  dans  le  désordre  des  idées,  dans  la  confusion  des 
principes  qu’on  a  procédé  et  que  l’on  continue  à  marcher. 
L’initiation  incomplète  et  fautive  de  ce  public,  qui  désormais 
se  croit  capable  de  décider  dans  toutes  les  questions,  nous  a 
donné  les  juges  les  plus  pitoyables  des  productions  de  l’art; 
son  ignorance  est  fabuleuse,  l’autorité  qu’il  s’arroge  dans  la 
critique  des  œuvres  les  plus  remarquables  vraiment  extrava¬ 
gante.  Des  hommes  qui  ne  sauraient  pas  dessiner  une  oreille 
sans  lui  donner  la  figure  d’une  huître,  qui  ne  feraient  pas  un 
champignon  à  le  distinguer  d’un  parapluie,  qui  ne  pourraient 
pas  dire  combien  ils  ont  de  côtes,  ces  hommes  déclarent  im¬ 
perturbablement  que  M.  Ingres  a  mal  dessiné  tel  brafs ,  que 
M.  Horace  Vernet  n’a  pas  su  ajuster  telle  jambe.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  collectionneurs  qui  jugent,  c’est  tout 
le  monde;  chacun  dans  la  spécialité  de  ses  affaires  ou  de  ses 
études  ne  reconnaissant  de  compétent  que  lui  et  les  hommes 
spéciaux ,  mais  admettant  sur  le  terrain  des  arts  une  libre  dis¬ 
cussion  et  la  compétence  universelle. 

C’est  en  cela,  plus  qu’en  toutes  choses,  que  nous  différons 
de  la  Grèce  des  beaux  temps.  On  vante  ses  grands  artistes; 
j’admire  surtout  son  grand  public,  qui  comprenait  ses  artistes , 
en  même  temps  que  par  la  fixité  et  la  pureté  de  son  goût  il 
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les  maintenait  dans  îa  recherche  exclusive  de  l'idéal  et  de  la 
beauté. 

Aussi  est-il  grand  temps  de  s’occuper  des  consommateurs, 
après  avoir  accordé  toute  l’attention ,  tous  les  encouragements 
aux  producteurs.  Dans  cette  question  délicate  des  arts,  quand 
on  a  formé  le  talent  du  peintre  et  du  sculpteur,  il  n’y  a  que 
moitié  de  la  besogne  faite,  il  faut  encore  former  le  goût  du 
public  qui  est  le  consommateur;  car  c’est  de  l’action  réciproque 
de  l’un  sur  l’autre ,  de  celui  qui  produit  sur  celui  qui  juge  ou 
achète,  de  celui  qui  juge  sur  celui  qui  crée,  que  résultera  le 
progrès  vrai,  fécond,  durable.  Le  public  acheteur,  tel  qu’il  se 
compose  aujourd’hui,  pervertit  l’école  en  l’entraînant  dans  les 
déviations  les  plus  fausses,  dans  les  exagérations  les  plus  per¬ 
verses.  Aujourd’hui  il  applaudira  le  tableau  esquissé  et  jamais 
assez  lâché;  demain  il  lui  faudra  de  la  couleur,  mais  de  la 
couleur  à  tout  prix;  une  autre  fois  il  ne  demandera  que  des 
empâtements,  mais  des  empâtements  à  tant  la  livre.  La  pein¬ 
ture  de  genre  est  seule  patronnée  par  lui ,  y  compris  le 
paysage,  et  il  impose  partout  la  réalité  dans  sa  plus  grande 
trivialité,  les  scènes  de  la  vie  quotidienne  avec  les  vêtements 
du  jour  et  toutes  les  mignardises  que  la  mode  fait  valoir. 

Quoi  qu’on  fasse,  l’artiste  devra  toujours  compter  avec  le 
public;  plus  ce  public  sera  initié  aux  beautés  de  l’art,  plus 
l’artiste  pourra  s’abandonner  sans  arrière-pensée  à  l’étude  de 
la  nature  et  à  sa  manière  originale  de  la  comprendre  et  de  la 
rendre.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  c’est  une  concession  con¬ 
tinue,  un  compromis  déplorable.  Les  neuf  dixièmes  des  ar¬ 
tistes  regardent  le  public  avant  d’étudier  la  nature,  et  ils  ne 
la  voient  qu’avec  ses  yeux ,  j’entends  toutes  sortes  de  com¬ 
binaisons  factices,  de  malentendus,  de  partis  pris,  de  coloris 
conventionnels,  de  factures  à  la  mode.  Reste  un  dixième 
d’artistes  fervents  adorateurs  du  vrai  et  du  beau.  Mais  mal¬ 
heureusement  ces  esprits  convaincus  sont  le  plus  souvent  des 
talents  médiocres,  ou  au  moins  pénibles,  qui  ne  produisent 
rien  d’assez  remarquable  pour  faire  rougir  ceux  qui  les  laissent 
mourir  de  misère.  Les  gens  de  talent,  d’imagination  et  d’esprit 
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encensent  le  pouvoir,  c’est-à-dire  le  public,  et  s’ils  font  moins 
de  concessions  pour  lui  plaire  que  le  gros  des  artistes ,  ils  en 
font  tout  ce  qu’il  faut  pour  abaisser  leur  élan  et  atténuer  les 
plus  précieuses  de  leurs  qualités. 

De  là  ce  grand  rideau  monotone,  parce  qu’il  est  populaire, 
tiré  sur  l’ensemble  des  productions  de  l’art  moderne,  rideau 
changeant  de  couleur,  de  dessin,  de  mode,  suivant  chaque 
pays,  mais  qui  bientôt,  comme  le  chapeau  dans  les  costumes 
des  peuples ,  exercera  son  empire  trivial  sur  tout  le  monde 
tout  à  la  fois. 

Il  est  donc  bien  nécessaire  qu’une  meilleure  éducation  ar¬ 
tiste,  en  s’emparant  du  public,  guide  les  amateurs  hors  des 
voies  de  la  médiocrité  banale  par  les  mille  petits  sentiers  de 
l’appréciation  personnelle  et  les  conduise  au  vrai  talent,  à  la 
bonne  originalité,  à  l’art  consciencieux  et  senti,  dans  ces  ate¬ 
liers  paisibles  et  trop  solitaires  où  la  pensée  s’épure  et  s’élève , 
où  se  font  les  vrais  progrès,  où  réside  l’avenir.  C’est  néces¬ 
saire,  parce  que  le  riche  étant  lui-même  connaisseur,  appré¬ 
ciant  lui-même  l’art  à  un  point  de  vue  particulier,  sacrifiera 
ses  habitudes  de  spéculation  à  son  goût  personnel ,  peut-être 
même  à  l’ambition  de  conquérir  le  renom  de  protecteur  dés¬ 
intéressé  des  arts.  N’oublions  pas  qu’un  changement  s’est  fait 
parmi  les  élus  de  la  richesse.  Il  y  avait  autrefois  deux  natures 
de  richesses  :  la  révolution  ou  nos  révolutions  ont  détruit  la 
richesse  de  naissance;  il  ne  reste  plus  que  la  richesse  acquise. 
Entre  les  deux  se  creuse  un  abîme.  Le  riche  qui  n’a  fait  aucun 
calcul  pour  le  devenir  n’a  pas  la  conscience  de  la  valeur  de 
l’argent;  pour  lui  sa  fortune  est  une  obligation,  rien  de  plus, 
l’obligation  de  soutenir  dignement  son  rang.  L’emploi  d’une 
grande  fortune  de  naissance  n’a  jamais  été  de  spéculer  pour 
l’augmenter,  mais  de  la  dépenser  noblement.  Au  moyen  âge, 
un  seigneur  répandait  l’argent  autour  de  lui ,  distribuait  à  tous 
les  magnifiques  pièces  d’orfèvrerie  et  les  riches  vêtements  aux 
cris  mille  fois  répétés  de  :  Largesse!  et  ces  sacrifices  il  les 
faisait  afin  d’obtenir  le  renom  de  libéralité,  de  tous  le  meilleur. 
Ces  hères  traditions  faisaient  encore,  en  1789,  le  premier 
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article  du  code  aristocratique  :  on  trouvait  dans  les  châteaux 
la  plus  franche  hospitalité;  dans  les  hôtels  de  Paris,  qui  sem¬ 
blaient  des  palais,  on  rencontrait,  au  milieu  d’une  existence 
magnifique,  des  bibliothèques  remplies  de  tous  les  beaux  livres 
nouvellement  publiés,  des  appartements  décorés  de  peintures 
par  les  artistes  vivants  et  des  galeries  remplies  de  tableaux  des 
grands  maîtres  de  Fart;  poètes,  artistes,  gens  de  lettres,  étaient 
attachés  au  seigneur  et  faisaient  partie  de  sa  domesticité ,  c’est- 
à-dire  de  sa  famille,  alors  comme  chez  les  anciens,  une  et 
même  chose.  Les  calamités  financières  qui  frappèrent  l’aris¬ 
tocratie  depuis  le  système  de  Law  jusqu’au  règne  de  Louis  XVI, 
les  iniques  spoliations  de  la  Révolution  et,  plus  que  tout, 
l’abolition  du  droit  d’aînesse,  ont  détruit  les  grandes  fortunes 
transmises  par  héritage;  il  n’est  plus  resté  que  la  seconde  classe 
de  la  richesse,  la  richesse  acquise.  Je  n’en  voudrais  dire  aucun 
mal;  ailleurs,  et  partout  dans  ce  travail,  je  montre  le  besoin 
que  les  arts  ont  de  son  appui,  et  je  développerai  même  avec 
complaisance  toutes  les  espérances  qu’ils  doivent  fonder  sur  son 
concours  quand  il  sera  plus  éclairé;  mais  il  est  impossible, 
dans  l’état  actuel  des  choses,  de  ne  pas  remarquer  que  son 
intervention  dans  les  arts  n’est  que  calcul  et  spéculation,  de 
ne  pas  être  effrayé  de  l’influence  désastreuseMe  cette  impul¬ 
sion.  Sans  être  très-vieux,  je  me  rappelle  encore  avoir  vu  des 
amateurs  commander  des  tableaux  comme  on  les  commande 
quand  on  pense  plus  à  l’art  qu’à  soi-même;  ils  mettaient  à  la 
disposition  d’un  artiste  une  somme  d’argent  et  lui  disaient  : 
Faites-moi  un  tableau,  une  statue,  un  meuble  ou  un  bijou. 
J’ai  entendu  aussi  depuis  lors  bien  des  plaintes,  soit  que  les 
artistes  n’aient  pas  apporté  dans  leur  travail  toute  la  conscience 
que  ces  nobles  procédés  avaient  droit  d’attendre,  soit  que,  con¬ 
formément  au  cours  naturel  des  choses,  ils  aient  moins  bien 
réussi  pour  l’objet  auquel  ils  appliquaient  tout  leur  zèle  que 
pour  les  œuvres  créées  selon  la  fantaisie  du  moment  et  ven¬ 
dues  au  hasard;  tant  y  a  que  si  les  rares  amateurs  désinté¬ 
ressés  ont  supporté  sans  regret  cette  conséquence  de  leur 
générosité,  la  génération  qui  les  a  suivis  s’est  instruite  à  leur 


430 


XXX*  JURY. 

expérience  et  n’a  plus  voulu  d’une  protection  qui  faisait  par¬ 
tager  au  protecteur  les  chances  de  non-réussite  supportées  par 
l’artiste  lui-même.  En  effet,  la  fortune  acquise  ne  connaît  au¬ 
cune  obligation  :  elle  a  bien  entendu  vaguement  parler  de  ces 
traditions  de  grand  seigneur  qui  ouvrait  sa  bourse  aux  jeunes 
artistes  dont  le  talent  avait  à  peine  vu  le  jour,  aux  jeunes 
poètes  dont  les  vers  n’avaient  encore  aucun  écho,  qui  jetait 
en  un  mot  son  argent  par  toutes  les  fenêtres  des  nobles  dé¬ 
penses;  mais  elle  ferme  l’oreille  à  ces  vieilles  histoires  de  sa 
nourrice,  elle  veut  du  luxe  voyant  et  des  acquisitions  d’objets 
d’art  dont  la  valeur  soit  aussi  bien  garantie  ,que  toute  autre 
valeur  industrielle  et  participe  de  leur  hausse  et  plus-value. 

Y  a-t-il  un  moyen  de  faire  dévier  ces  tendances  ?  Aurons- 
nous  la  prétention  de  rendre  l’homme  meilleur  et  d’épurer 
son  cœur  uniquement  pour  que  les  arts  soient  mieux  pro¬ 
tégés  ?  Nous  n’entretenons  pas  de  si  folles  espérances,  mais 
nous  croyons  que  la  sagesse  consiste  à  tirer  parti  des  positions 
et  qu’on  peut  pousser  la  richesse  à  de  bonnes  acquisitions  et 
faire  tourner  ses  achats  en  utile  influence,  en  lui  prouvant 
seulement  que,  de  même  qu’un  homme  bien  informé  gagne 
à  la  Bourse  immanquablement,  un  amateur  éclairé  doit  forcé¬ 
ment  gagner  s’il  porte  sa  spéculation  sur  les  objets  d’art.  De 
là  une  nécessité  de  se  faire  une  éducation  artiste,  afin  de  pou¬ 
voir  mépriser  la  mode  ou  la  cote  du  jour  pour  écouter  les 
conseils  sages  et  suivre  les  bons  principes  qui  sont  la  cote 
du  lendemain.  En  effet,  si,  comme  tout  le  fait  espérer,  le 
public  se  forme,  les  gens  qui  aujourd’hui  remplissent  leurs 
salons  de  médiocres  tableaux ,  parce  qu’ils  sont  en  vogue , 
seront  considérés  comme  aussi  mal  inspirés  que  ceux  qui 
chargent  leurs  portefeuilles  d’actions  véreuses,  parce  qu’elles 
sont  en  hausse;  il  doit  arriver  et  il  arrive  un  moment  où  ces 
tableaux  et  ces  actions  n’auront  pas  la  moindre  valeur,  tandis 
que  l’amateur  exercé  achète  les  tableaux  et  le  spéculateur  les 
actions  auxquels  un  avenir  de  vogue  est  indubitablement  ré¬ 
servé.  Ce  n’est  donc  pas  un  rêve  que  la  possibilité,  non-seule¬ 
ment  de  modifier  le  goût  du  public  influent,  mais  même  de  • 
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l’intéresser  à  cette  modification,  à  ce  perfectionnement  qui 
sera  le  ressort  de  la  nouvelle  renaissance  de  nos  arts  et  de 
notre  industrie.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point. 

Dans  ma  manie  de  propagande  du  bon  goût  et  de  ce  que 
j’appelle  les  notions  du  vrai  beau,  j’ai  causé  avec  nos  fabri¬ 
cants  et  je  les  ai  trouvés  plus  avancés,  mieux  préparés  que  le 
public;  ils  me  comprenaient,  acceptaient  mes  conseils,  re¬ 
connaissaient  que  mes  principes  étaient  aussi  fondés  qu’ils 
pourraient  devenir  féconds;  ils  me  montraient  même,  sur 
leurs  propres  cheminées,  dans  leur  ameublement  particulier, 
des  objets  d’art  d’un  goût  plus  pur  et  tout  différent  de  ce 
qu’ils  fabriquaient,  et  puis  ils  confondaient  toute  mon  argu¬ 
mentation  avec  cette  horrible  remarque  qui  retentit  à  mes 
oreilles,  comme  un  anathème  jeté  sur  notre  génération  :  «Si 
je  suivais  vos  conseils,  ma  clientèle  m’abandonnerait,  les  mar¬ 
chandises  s’accumuleraient  dans  mes  magasins,  je  serais  ruiné 
avant  un  an.  »  Et  ces  appréhensions  avaient  leur  fondement; 
l’industrie  a  souvent  poussé  le  public  plus  vivement  et  dans 
un  meilleur  sens  qu’elle  n’a  été  stimulée  ou  même  suivie  par 
lui.  Des  fabricants,  hommes  de  goût,  se  sont  avancés  et, 
comme  ces  généreux  officiers  que  leurs  troupes  ne  suivent 
pas  au  feu,  ils  se  sont  trouvés  isolés,  abandonnés,  avec  les 
huissiers  à  leur  poursuite. 

En  fait,  l’industrie  est  dépendante  du  public  :  ce  n’est  pas 
elle  qui  achète,  c’est  elle  qui  vend;  ce  n’est  pas  elle  qui  peut 
faire  la  loi,  car  elle  sollicite  la  faveur  de  tout  le  monde;  c’est 
elle  qui  obéit  à  la  loi  imposée  par  tous.  Je  prendrai  en  exemple 
l’ébénisterie  de  laque  et  de  nacre  de  perle.  On  exécute  avec 
ce  procédé  des  peintures  flamboyantes ,  et  *on  obtient  des 
effets  de  final  d’opéra  imitant  ces  feux  de  Bengale  qui  viennent 
éclairer  les  décorations  au  moment  où  la  toile  se  baisse.  Des 
panneaux  entiers  de  ce  genre  de  peinture  sont  destinés  à  ta¬ 
pisser  les  murs  des  appartements.  Irez-vous  conseiller  au  com¬ 
merçant,  qui  gagne  honorablement  sa  vie  dans  cette  indus¬ 
trie,  de  la  supprimer,  parce  qu’elle  est  d’un  goût  détestable 
dans  sa  donnée  première  comme  dans  ses  applications  ?  Lui 
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direz-vous  que  M.  Ingres,  fût-il  coupable  des  plus  grands 
crimes,  ne  mériterait  pas  d'être  condamné  à  habiter  entre 
quatre  parois  ainsi  décorées?  Il  ne  vous  croira  pas,  et  ses  livres 
lui  prouveront  que  vous  êtes  dans  l’erreur,  puisqu’une  foule 
de  gens  haut  placés  payent  très-cher  pour  se  donner  le  plaisir 
que  vous  appelez  un  supplice.  Adressez-vous  à  sa  clientèle. 
En  effet,  le  fabricant  est  un  écho  qui  répond  au  bon  goût 
ou  au  mauvais  goût  des  acheteurs  par  des  productions  de  bon 
ou  de  mauvais  goût.  Faire  du  bon  goût,  sans  y  être  sollicité 
par  la  demande,  serait  sublime;  mais,  industriellement  par¬ 
lant,  ce  serait  d’un  niais,  et  l’envie  en  a  vite  passé  à  ceux  qui 
l’ont  tenté. 

Un  gouvernement  peut  et  doit  prendre  cette  initiative.  De 
sa  part,  suivre  les  mauvaises  tendances  serait  aussi  coupable, 
au  point  de  vue  élevé  de  sa  mission,  que  d’empoisonner  les 
puits  et  les  fontaines,  car  ce  serait  empoisonner  le  goût;  mais 
donner  l’impulsion  au  bon  goût,  au  prix  de  grands  sacrifices, 
facilement  supportés  par  la  caisse  commune,  c’est  de  la  sage 
et  prévoyante  administration. 

Ainsi  point  de  doute,  point  d’hésitation;  avant  de  former 
le  goût  des  fabricants,  occupons-nous  de  l’éducation  du  pu¬ 
blic.  Là  est  la  planche  de  salut.  L’industrie  ne  doit  connaître 
qu’une  chose ,  la  demande  de  celui  qui  achète.  La  terre  du 
bon  Dieu  produit  suivant  ce  qu’on  sème  dans  les  sillons,  et 
rend  le  blé  dont  le  laboureur  a  répandu  la  semence;  si  le  pu¬ 
blic  sème  de  l’ivraie  et  des  chardons,  pourquoi  exiger  que 
l’industrie  rende  du  froment  et  du  plus  beau  et  du  meilleur? 
Encore  une  fois,  faites  l’éducation  du  public,  les  artistes  sur¬ 
giront  du  sein  même  de  l’industrie  ainsi  sollicitée,  et  les  in¬ 
dustriels  seront  en  mesure  de  répondre  à  de  nouvelles  et  plus 
judicieuses  exigences. 

Au  demeurant,  l’intelligence  des  choses  de  goût  n’est  plus 
un  arcane,  un  saint  des  saints,  où  se  tiennent  barricadés  les 
grands  prêtres  d’impénétrables  mystères.  La  religion,  les 
lettres,  les  sciences,  les  arts,  ont  bien  été  successivement 
escamotés  par  quelques  gens  adroits  qui  ont  maintenu  le 
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peuple  dans  l’ignorance,  sous  prétexte  qu’il  était  incapable  de 
profiter  de  l’initiation  et  trop  disposé  à  en  faire  un  mauvais 
usage;  mais  les  progrès  de  l’humanité,  avec  l’assistance  de 
Dieu ,  ont  eu  raison  de  ces  entraves.  Le  christianisme  a  vul¬ 
garisé  le  culte  de  Dieu ,  l’imprimerie  a  vulgarisé  les  lettres ,  les 
vrais  savants  ont  vulgarisé  la  science;  l’industrie,  c’est-à-dire 
le  génie  des  arts  appliqué,  s’apprête  à  populariser  les  arts. 

En  est -on  moins  sincèrement  religieux,  pour  l’être  en 
communauté  avec  son  prochain;  moins  profondément  lettré, 
parce  qu’on  lit  son  Cicéron  et  son  Virgile  imprimés,  en  même 
temps  que  cent  mille  autres  lecteurs,  au  lieu  de  le  posséder 
manuscrit  avec  dix  ou  douze  collègues;  moins  profondément 
savant,  pour  l’être  plus  pratiquement?  Les  arts,  enfin,  per¬ 
dront-ils  quelque  chose  de  leur  élévation  pour  avoir  abaissé 
leurs  regards  sur  la  foule  ;  auront-ils  amoindri  leur  sommet 
en  étendant  leur  base?  Certes  non. 

La  piété  dans  certaine  direction,  l’étude  chez  certaines  na¬ 
tures,  ont  besoin  de  recueillement  et  de  silence;  tel  ne  peut 
prier  que  dans  la  sombre  crypte,  tel  autre  n’élève  son  âme  à 
Dieu  que  dans  la  nef,  à  ce  moment  du  jour  où  le  soleil, 
comme  une  émanation  divine,  inonde  l’église  de  flots  de 
lumière,  transformés  par  les  vitraux  en  rivières  de  pierres 
précieuses.  Ainsi  des  savants  :  tel  n’est  maître  de  sa  pensée 
qu’en  se  recueillant  dans  son  cabinet,  au  milieu  de  ses  livres; 
à  tel  autre  il  faut  la  chaire,  le  bruit  des  applaudissements,  la 
foule  des  élèves  réunie  dans  le  laboratoire.  Ainsi  des  artistes  : 
à  l’un  l’atelier  aux  portes  verrouillées,  où  le  chef-d’œuvre 
s’enfante  dans  le  silence  et  s’accomplit  en  cachette;  à  l’autre, 
les  portes  grandes  ouvertes,  le  projet  annoncé  tout  haut  et 
discuté  avec  le  premier  venu,  l’idée  conçue  dans  le  bruit, 
ébauchée  devant  la  foule  et  terminée  au  milieu  de  ses  applau¬ 
dissements;  le  grand  artiste  puisant  la  vie  et  la  chaleur  dans 
cette  communication  libérale ,  dans  ces  retours  sympathiques. 
Vous  ouvrez  l’église  catholique ,  non  pas  seulement  aux  heures 
du  prêche  comme  les  protestants,  mais  comme  dans  toutes 
les  religions  orientales,  qui  sont  nées  du  sentiment  autant  que 
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des  combinaisons  de  l’esprit,  vous  les  ouvrez  à  toute  heure  pour 
qu’elles  accueillent  toutes  les  dispositions  pieuses.  L’art  est  une 
religion  :  laissez  ses  portes  ouvertes  à  tous.  Popularisez-le  et 
cependant  respectez  les  tendances  :  la  piété  deFra-Angelico,  de 
Lesueur,  de  MM.  Overbeck  et  Orsel ,  la  sombre  conviction  de 
Michel-Ange  et  du  Poussin,  le  mystère  de  M.  Ingres,  le  besoin 
de  jour  et  de  popularité  de  Raphaël,  de  Rubens  et  de  M.  H. 
Vernet,  sont  autant  de  caractères  différents  convergeant  vers 
un  but  semblable.  Soyez  certain  que  votre  action  généralisa¬ 
trice  éveillera  le  génie  partout  et  ne  l’entravera  nulle  part; 
car  le  génie  suit  sa  voie ,  et ,  dans  la  grande  armée  de  la  civili¬ 
sation,  il  est  plus  discipliné  qu’on  ne  le  croit  à  première  vue. 
Les  uns  se  font  chefs,  les  autres  simples  soldats,  et  tous  les 
grades  se  remplissent  par  l’ordre  d’en  haut  qui  retentit  dans 
la  conviction  de  chacun.  Ne  craignez  donc  rien  pour  les  études 
sérieuses,  pour  les  entreprises  désintéressées.  Il  y  a  et  il  y 
aura  toujours,  dans  la  science  et  dans  les  arts,  des  sentiments 
cupides,  des  aspirations  prosaïques  et  ambitieuses;  il  y  aura 
en  même  temps  des  prodiges  de  dévouement  et  d’abnégation. 

L’éducation  artiste  de  la  population  entière  est  devenue  plus 
indispensable,  au  point  de  vue  industriel,  depuis  que  la  ca¬ 
pitale  chasse  chaque  année  de  sa  grande  ruche  des  branches 
entières  de  fabrication.  Paris  n’aura  bientôt  plus  que  la  direc¬ 
tion  d’une  vaste  industrie  dont  les  usines  actives  seront  répan¬ 
dues  dans  toute  la  France.  Du  centre  partiront  les  modèles, 
le  goût  et  l’impulsion  générale  ;  dans  la  circonférence  on  de¬ 
mandera  des  populations  intelligentes  et  déjà  préparées  aux 
choses  de  goût  pour  pousser  l’œuvre  jusqu’à  sa  perfection. 

Le  pays  est  préparé  à  admettre  la  nécessité  de  cette  éducation 
artiste;  il  comprendra  bientôt  que  si  lire,  écrire  et  compter 
sont  aujourd’hui  une  condition  obligée  de  tout  avenir,  de  tout 
établissement,  demain  dessiner  sera  une  garantie  de  succès 
dans  plusieurs  carrières  honorables,  une  facilité  immense  dans 
tous  les  métiers,  le  germe  et  le  ressort  d’une  brillante  fortune 
et  d’une  position  enviable. 

Ce  qui  s’est  fait  jusqu’à  nos  jours  de  conspirations  sourdes, 
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adroites,  persévérantes,  contre  les  dispositions  artistes  d’en¬ 
fants  heureusement  doués  est  vraiment  prodigieux ,  et  on  s’é¬ 
tonne  qu’en  dépit  de  ces  menées  qui  appellent  à  elles  toutes 
les  ressources ,  depuis  le  dédain  général  professé  pour  tout  ce 
qui  tient  à  la  carrière  d’artiste  jusqu’à  la  porte  fermée  à  tous 
ceux  qui  s’y  dévouent,  depuis  le  bonbon  donné  à  condition 
qu’on  ne  dessinera  pas  sur  son  cahier  ou  sur  sa  table  jusqu’à 
la  malédiction  paternelle  qui  menace  le  jeune  homme  à  son 
entrée  dans  l’atelier  du  maître,  on  s’étonne,  dis-je,  que  des 
vocations  aient  osé  se  faire  jour.  Si  l’on  étudie  cette  situation, 
on  remarque  combien  elle  est  fausse  et  funeste ,  car  ce  ne  sont 
pas  les  vocations  les  plus  vraies,  les  plus  fécondes,  les  voca¬ 
tions  d’avenir  qui  persistent,  mais  des  vocations  de  gagne-pain , 
d’esprits  dissipés,  de  natures  incapables  d’études  suivies.  La 
carrière  des  arts  se  remplit  ainsi  de  jeunes  gens  partis  des  der¬ 
niers  rangs  de  la  société,  et  qui  se  sont*formés  à  grand’peine 
des  dehors  de  distinction.  Sans  instruction  première,  car  ils 
n’ont  pas  fait  leurs  classes;  sans  éducation,  car  dès  l’enfance 
ils  ont  échangé  leur  famille  contre  la  Bohême  des  ateliers; 
sans  études  suivies,  car  toutes  sortes  d’obstacles  financiers  les 
ont  entravées;  sans  conviction ,  car  ils  l’ont  vendue  pour  vivre, 
ils  se  traînent  dans  les  banalités  du  jour  et  rabaissent  l’art  au 
lieu  de  l’élever.  Les  vocations  réfléchies,  nées  au  milieu  de 
l’aisance  et  dans  toutes  les  conditions  favorables  à  l’étude  et  à 
la  réflexion ,  cèdent  aux  sollicitations  d’une  mère,  aux  volontés 
d’un  père,  et  transportent  avec  regret  et  résolution  de  hautes 
facultés  artistes  dans  d’autres  voies.  Ces  jeunes  gens  deviennent 
notaires,  avoués,  commerçants;  ils  sont  perdus  pour  l’art,  et 
ce  n’est  pas  une  compensation  si ,  toute  leur  vie ,  ils  sont  dis¬ 
traits  et  comme  dégoûtés  de  leurs  monotones  occupations  par 
les  rêves  de  leur  jeunesse  e  t  la  conviction  que  de  grands  succès 
les  attendaient  dans  la  voie  qu’ils  n’ont  pas  suivie. 

La  carrière  des  arts  doit  être  réhabilitée  par  la  conviction 
générale  de  sa  valeur  et  de  son  importance ,  valeur  morale  aux 
yeux  des  hommes  d’imagination ,  importance  politique  et  com¬ 
merciale  aux  yeux  des  gens  positifs.  Que  cette  carrière  s’ouvre 
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désormais  aux  jeunes  gens  que  l’aisance  de  leurs  parents  peut 
conduire,  dans  l’atelier  du  maître,  après  de  bonnes  études 
classiques  qui  meublent  la  tête,  après  une  éducation  morale 
qui  ennoblit  le  cœur,  après  de  fortes  études  du  dessin  qui 
forment  le  goût,  et  la  carrière  de  l’artiste  sera,  au  lieu  d’une 
existence  vagabonde,  une  noble  profession ,  côtoyée  par  ce  qu’il 
y  a  de  plus  moral  dans  la  vie  et  de  plus  distingué  dans  l’es¬ 
prit;  carrière  qui  se  continuera  dans  le  bien-être,  qui  facilite 
l’étude,  qui  repousse  les  concessions  faites  par  les  convictions 
les  plus  fortes  au  besoin  de  plaire  au  public,  et  qui  permet 
de  suivre  librement  sa  voie  en  gardant  son  originalité.  Cette 
carrière  des  arts,  ainsi  ouverte  à  tous,'  même  aux  jeunes  gens 
riches,  instruits,  nourris  aux  enseignements  de  la  morale,  de 
l’honneur  et  des  bonnes  manières,  me  semble  étendre  l’ho¬ 
rizon  de  l’avenir  et  fortifier  nos  espérances. 

Ce  qui  n’est  pas  encore  dans  les  faits  pour  ainsi  dire  plane 
dans  l’air;  il  est  indispensable  que  le  Gouvernement  prenne 
en  main  cet  intérêt  et  active  le  mouvement  qui  se  ferait  de 
lui-même,  mais  trop  lentement.  J’en  vois  la  nécessité  dans 
toutes  les  manifestations  des  arts  et  de  l’industrie,  et  je  ne 
crois  pas  me  tromper,  car  dans  mes  hésitations  sur  l’avenir 
que  nous  prépare  le  courant  des  idées ,  j’ai  l’habitude  de  me 
tourner  vers  l’Amérique  pour  deviner  où  il  nous  mène, 
bien  persuadé  que,  quelle  que  soit  la  répulsion  instinctive 
des  esprits  d’élite  pour  l’entraînement  populaire ,  la  force  des 
choses  le  fera  triompher.  Là-bas,  à  l’ouest,  la  spéculation 
s’empare  de  toutes  choses.  Avec  l’augmentation  de  la  popula¬ 
tion  et  du  bien-être ,  avec  le  principe  fécond  de  l’association , 
avec  l’intervention  de  la  mécanique,  avec  la  force  puisée 
dans  les  grandes  compagnies  financières,  des  ateliers  spéciaux 
pour  chaque  industrie  vont  exécuter  en  grand,  pour  la  con¬ 
sommation  de  tous  et  sur  des  modèles  uniformes,  ce  qu’il  y 
aurait  duperie  à  faire  isolément  et  avec  l’originalité  propre  à 
une  individualité.  Pourrons-nous  lutter  en  France  contre  ce 
courant  industriel?  En  aucune  façon,  si  ce  n’est  par  l’éduca¬ 
tion  artiste  de  la  nation  entière  qui  obligera  la  spéculation  à 
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se  faire  elle-même  artiste,  parce  que  le  bon  goût  est  d’une 
exécution  plus  rapide  et  moins  coûteuse  que  le  mauvais  et 
parce  qu’il  y  va  de  notre  honneur  et  de  la  domination  que 
nous  sommes  menacés  de  perdre. 

Tant  que  l’industrie  sera  à  la  remorque  du  public,  elle  sera 
aussi  à  sa  merci.  Quand  le  public  sera  réformé,  l’industrie 
française  repoussera  l’axiome  banal  :  Il  faut  travailler  pour  tous 
les  goûts ;  elle  ne  travaillera  que  pour  le  bon  goût  et  ne  pro¬ 
pagera  que  celui-là.  Je  n’entends  pas  qu’on  refroidisse  la  verve 
de  nos  dessinateurs  de  tissus,  de  meubles  et  d’orfèvrerie;  au 
milieu  du  besoin  incessant  de  changements  imposés  par  la 
mode,  ils  font  merveille;  mais  de  même  que  dans  l’art  j’offre 
une  règle,  des  principes,  un  idéal  et  une  direction  dominante 
qui  ne  souffre  pas  de  déviation,  quoiqu’elle  laisse  à  chacun  le 
libre  essor  de  son  originalité  et  de  son  imagination ,  de  même 
aussi  dans  nos  industries  je  voudrais  la  variété ,  qui  est  l’âme 
de  la  nouveauté,  avec  un  idéal  fixe,  pur,  élevé,  qui  serait  la 
règle  inébranlable  du  goût  dans  toutes  les  transformations  de 
la  mode. 

Pour  atteindre  cet  immense  public,  pour  élever  les  arts 
dans  leur  sphère  la  plus  pure,  pour  donner  aux  industries  di¬ 
verses  le  degré  de  perfection  dont  elles  sont  susceptibles,  il  y 
a  trois  voies  ouvertes  à  l’action  légitime  et  obligée  de  l’Etat  : 

L’enseignement  pratique  des  arts  imposé  à  toute  la  nation , 
comme  l’enseignement  littéraire,  avec  les  conditions  qui  sont 
spéciales  à  sa  nature; 

L’enseignement  supérieur  des  arts ,  réservé  à  ceux  qui  con¬ 
sacrent  leur  vie  à  cette  carrière  et  ramené  aux  règles  données 
par  les  maîtres ,  dans  la  voie  de  l’idéal  le  plus  élevé  ; 

Le  maintien  du  goût  public,  et  qui  dit  maintien  entend 
une  épuration  continue. 

Réformer  tout  ensemble  le  jugement  du  public,  la  direc¬ 
tion  des  arts  et  leur  application  à  l’industrie,  c’est  une  grande 
tâche;  celui  qui  l’accomplira  fera  briller  dans  notre  vie  un 
nouveau  soleil  et  ouvrira  une  grande  ère  d’activité  sociale  et 
de  prospérité  industrielle.  Le  moment  est  propice  pour  exercer 
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une  salutaire  domination.  Aucune  individualité  puissante  n’en¬ 
traîne  les  artistes,  aucune  mode  exclusive  ne  s’est  emparée  des 
goûts  du  public;  chacun  flotte  au  gré  du  caprice.  Le  bien-être 
et  la  tranquillité  publique  facilitent  le  luxe ,  qui  se  répand  dans 
toutes  les  classes  et  partout;  mais  ce  luxe,  qui  ne  cherche  qu’à 
bien  placer  sa  richesse,  manque  d’idées  et  d’invention:  il  croit 
avoir  tout  épuisé,  quand  il  n’a  pas  même  essayé  de  la  grâce 
alliée  à  la  beauté,  de  la  simplicité  animée,  souple,  élégante, 
mise  au  service  d’un  style  sévère. 

HABITUDE  EN  FRANCE  DE  COMPTER  SUR  LE  GOUVERNEMENT; 

NÉCESSITÉ  DE  SON  INTERVENTION. 

Au  moment  d’une  redoutable  concurrence  étrangère,  quand 
l’union  des  arts  et  de  l’industrie  peut  provoquer  une  de  ces 
renaissances  qui  marquent  dans  l’histoire  de  l’art,  le  Gouver¬ 
nement  abdiquera-t-il,  laissera-t-il  s’égarer  et  se  perdre  de  si 
généreuses  et  fécondes  tendances ,  ou  bien ,  sentant  sa  force  et 
l’utilité  de  son  concours,  se  meltra-t-il  résolument  à  la  tête 
du  mouvement,  en  employant  pour  le  diriger  toutes  les  leçons 
de  l’expérience  et  les  ressources  de  sa  puissance?  Tel  est,  au 
fond,  le  sens  de  tout  mon  travail. 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  arts,  au  lieu  de  s’épurer  et 
de  s’élever,  se  corrompent  et  se  précipitent  dans  les  bas-fonds 
du  mauvais  goût;  tous  les  petits  genres  de  peinture  pullulent, 
tous  les  abus  de  la  sculpture  de  décoration  prennent  leur 
essor,  la  vulgarité  envahit  l’industrie  entière:  les  lieux  publics 
les  plus  en  vogue,  les  théâtres  ou  les  jardins  dansants  les  plus 
courus  ne  montrent  que  pauvreté  d’imagination,  abus  de 
dorures,  négligence  d’exécution;  tout  cela  associé  aux  amal¬ 
games  des  styles  les  plus  discordants,  aux  formes  contournées 
les  moins  bien  proportionnées,  défauts  d’autant  plus  choquants 
que  l’éclat  des  lumières  les  fait  valoir  davantage.  En  sommes- 
nous  arrivés  à  compter  l’éclat  pour  le  sublime  de  l’art?  Au 
jardin  Mabille,  au  jardin  des  Fleurs,  au  parc  d’Asnières,  dans 
tous  ces  lieux  publics,  on  dirait  des  fêtes  entreprises  chez  les 
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Peaux-Rouges  par  l’administration  du  gaz,  et  la  comparaison 
est  d’autant  plus  juste  qu’il  y  a  dans  la  monotone  extravagance 
de  la  danse,  à  ces  deux  extrémités  de  la  civilisation,  plus 
d’une  triste  analogie.  Non,  il  m’est  impossible  de  voir  dans 
les  directions  diverses  de  la  spéculation  particulière  les  in¬ 
dices  d’une  civilisation  avancée;  il  m’est  impossible  de  placer 
là  mes  espérances  de  régénération  du  goût,  de  me  reposer  sur 
ces  tendances  de  bas  étage  pour  redresser  le  public  et  les  ar¬ 
tistes.  Y  a-t-il  plus  à  compter  sur  l’aristocratie?  Sans  aucun 
doute,  ses  idées  ne  sont  pas  perverties  de  la  même  manière, 
elle  a  conservé  certaines  traditions  d’élégance,  de  mesure  et 
de  distinction;  mais  elle  est  pauvre,  et  elle  ne  se  mêle  plus  à 
la  vie  publique;  eût-elle  sa  générosité  proverbiale  d’autrefois, 
usât-elle  de  nouveau  de  cette  prodigalité  insouciante  qui  est 
restée  son  honneur,  il  lui  manque  l’influence  qui  domine ,  qui 
trace  la  ligne  et  impose  la  suite.  Comme  protectrice  des  arts, 
c’en  est  fait  de  l’aristocratie.  Aussi  la  France  se  reconnaît-elle 
mineure;  elle  demande  à  son  Gouvernement  de  lui  servir  de 
conseil  de  famille  pour  la  guider,  lui  éviter  les  dépenses  inu¬ 
tiles  ,  lui  faciliter  les  progrès  qu’elle  désire  faire.  Lui  seul ,  en 
effet,  peut  arborer  un  drapeau  et  le  tenir  élevé  assez  long¬ 
temps  pour  qu’il  soit  suivi.  On  citera,  il  est  vrai,  quelques 
exceptions  d’une  initiative  partie  de  la  foule;  mais  est-il  sage 
d’attendre  ces  rares  apparitions?  Nous  avons  vu,  de  nos  jours, 
cette  influence  dominante  s’exercer  non  pas  par  un  souverain 
puissant,  par  un  seigneur  haut  placé,  par  un  amateur  que  la 
richesse  rendait  influent,  mais  par  un  simple  artiste,  fils  de 
ses  œuvres ,  qui ,  timide  de  caractère ,  dépourvu  d’éloquence 
et  n’ayant  ni  la  vigueur  d’un  Michel- Ange,  ni  la  puissance 
officielle  d’un  Lebrun,  ni  l’autorité  magnétique  d’un  David,  a 
dominé  sa  génération  et  a  relevé  la  dignité  de  l’art  par  le  seul 
empire  d’une  conviction  profonde,  d’un  ferme  dévouement  à 
l’art,  d’un  inébranlable  attachement  aux  mêmes  principes, 
qui  sont  la  recherche  du  beau  et  le  mépris  des  succès  faciles. 
Nous  avons  vu  en  même  temps  un  autre  homme  se  substituer 
à  toute  une  institution  et,  à  force  de  sacrifices,  de  démarches. 
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cle  dévouement,'  devenir  lui-même  la  véritable  institution r 
l’institution  vivante.  Tel  fut  cet  élève  de  l’Ecole  polytechnique 
qui,  avec  un  goût  musical  très-prononcé  et  une  passion  de 
propagande  qui  allait  jusqu’à  sacrifier  sa  fortune,  sa  santé r 
sa  vie,  créa  à  la  fois  une  méthode ,  un  vaste  enseignement  or¬ 
ganisé  et  un  public  musical. 

La  routine  osera- t-elle  dire  :  «  Vous  voyez  bien ,  à  quoi  bon 
fonder  des  institutions?  quand  l’homme  de  la  chose  se  lève, 
l’institution  surgit  avec  lui.  »  Un  tel  langage  est  une  cruauté,  car 
M, Ingres  a  vécu  trente  ans  dans  la  lutte  et  les  mécomptes,  car 
Choron  est  mort  à  la  peine ,  et  son  institution  est  morte  avec 
lui.  Si  vous  supposez  au  contraire  l’enseignement  des  arts 
bien  organisé  et  fortement  constitué  avec  l’aide  du  Gouverne¬ 
ment,  ces  grands  artistes  prennent  leur  place,  et  loin  d’user 
dans  des  luttes  énervantes  les  plus  précieuses  qualités,  ils  les 
emploient  à  faire  faire  à  la  France  les  plus  manifestes  progrès. 
Dans  l’industrie,  je  citerai  aussi  M.  A.  Lefebure,  qui,  faute 
d’une  initiative  plus  puissante,  telle  que  pouvait  être  celle  de 
l’État,  et  quand  déjà  nos  dentelles  étaient  menacées  de  tous 
côtés,  a  transformé  le  mode  de  fabrication  de  toute  la  Nor¬ 
mandie,  a  régénéré  cette  industrie  et  étendu  sa  réforme  à 
toute  la  France. 

Des  hommes  de  la  trempe  des  Ingres,  des  Choron,  des 
Lefebure,  sont  toujours  de  rares  exceptions;  ils  apparaissent 
et  ils  meurent,  emportant  leur  œuvre  avec  eux,  car  ils  sont 
l’œuvre  tout  entière.  Un  Gouvernement  est  d’une  autre  es¬ 
sence;  il  ne  dure  pas  toujours,  il  est  vrai,  mais  ses  institu¬ 
tions,  quand  elles  sont  bonnes,  lui  survivent  à  lui-même r 
et  alors  calculez  leur  portée ,  prolongeant  à  travers  les  géné¬ 
rations  les  mêmes  principes  fixes  et  la  même  action  fécon¬ 
dante.  D’ailleurs,  l’État  ne  fait  pas  tout:  il  est  le  protecteur 
de  l’art  à  sa  base  et  à  son  sommet;  l’industrie  se  charge  des 
étages  intermédiaires.  En  répandant  de  bonnes  notions  dans 
le  peuple,  en  donnant  partout  l’exemple,  il  oblige  l’industrie 
à  monter  les  degrés  de  l’art;  et  comme  sans  aide  elle  ne  par¬ 
viendrait  pas  au  haut  de  ce  bel  édifice ,  du  sommet  il  lui  tend 
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la  main.  Ainsi,  en  même  temps  qu’il  encouragera  de  splen¬ 
dides  publications  à  deux  sous  et  qu’il  poussera  l’art  à  ses 
applications  les  plus  diverses  dans  un  vaste  établissement  en¬ 
tretenu  à  grands  frais,  il  se  préoccupera  des  plus  belles 
théories  de  l’art  et  des  aspirations  les  plus  élevées ,  entièrement 
dégagées  de  préoccupations  industrielles.  Quand  il  prendra 
en  main  ces  graves  intérêts  dans  toute  leur  étendue,  la  foule 
moutonnière  le  suivra  aveuglément,  apportant  aux  arts  et  à 
l’industrie  le  tribut  magnifique  de  sa  richesse  inépuisable,  de 
ses  caprices  coûteux ,  de  son  luxe  insensé.  L’aristocratie  de  la 
fortune  sera  en  tête  de  cette  foule,  car  on  lui  persuadera 
facilement  que  l’acquisition  des  chefs-d’œuvre  est  une  bonne 
affaire,  qu’il  y  a  toujours  hausse  sur  le  bon  goût,  que  le 
mauvais  goût  seul  est  ruineux. 

On  s’étonnera  alors,  en  regardant  en  arrière,  de  voir  que 
depuis  soixante  ans  il  n’y  a  pas  un  intérêt  du  pays  qui  n’ait  pris 
des  développements  considérables,  qui  n’ait  été  le  sujet  des 
réflexions  de  l’homme  d’Etat,  l’occasion  de  graves  délibéra¬ 
tions,  de  rapports  de  commissions,  de  créations  de  cours  pu¬ 
blics,  d’institutions  nouvelles,  d’une  réorganisation  presque 
radicale,  les  arts  exceptés.  Ils  ont  même  moins  de  protection 
qu’avant  1789.  L’Académie  de  peinture  et  sculpture  était  plus 
nombreuse;  il  y  avait  une  Académie  spéciale  d’architecture 
qui  donnait  de  l’ensemble  au  corps  des  architectes;  l’École  aca¬ 
démique  des  beaux-arts  n’était  que  le  centre  d’un  rayonnement 
d’écoles  pratiques  tenues  par  tous  les  maîtres  en  renom;  le 
nombre  des  élèves  envoyés  à  Rome  n’était  pas  limité  comme 
aujourd’hui,  et  seulement  la  conséquence  d’un  concours  :  les 
libéralités  du  roi,  plus  judicieuses,  allaient  s’augmentant  sui¬ 
vant  les  progrès  de  la  jeunesse.  Les  écoles  de  province,  qui 
comptent  à  peine  de  nos  jours,  avaient  une  véritable  autorité, 
et  leurs  meilleurs  élèves  étaient  envoyés  à  Paris  et  à  Rome  aux 
frais  des  États;  les  commandes  du  Gouvernement,  comparées 
au  nombre  des  artistes,  étaient  plus  considérables,  sans 
compter  que  l’art  rencontrait  dans  une  aristocratie  riche, 
éclairée,  des  ressources  abondantes  et  des  encouragements 
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flatteurs.  Je  ne  parle  pas  de  l’esprit  judicieux,  de  la  suite  rai¬ 
sonnée  ,  de  la  saine  raison  qui  présidaient  à  toute  cette  activité; 
je  m’en  tiens  aux  éléments  matériels.  Ce  tableau  provoquera  une 
comparaison  attristante;  il  fera  dire  que,  depuis  soixante  ans, 
les  arts  ont  été  menés  comme  des  parias.  Loin  de  là,  on  les  a 
traités  comme  des  enfants  gâtés ,  et  c’est  bien  plus  fâcheux.  Dans 
un  abandon  complet,  ils  se  fussent  peut-être  suffi  à  eux-mêmes  : 
si  on  avait  voulu  les  tuer,  ils  eussent  appris  à  vivre  de  leur 
propre  vie;  mais  on  les  a  entourés  de  soins  maladroits  et 
énervants,  un  jour  on  leur  a  donné  des  indigestions  de  com¬ 
mandes,  le  lendemain  ils  recevaient  des  réprimandes  et  on 
leur  refusait  même  du  paiu.  D’abord,  on  leur  avait  assigné 
pour  précepteur  un  ministre;  on  le  leur  a  ôté,  et  d’intendants 
en  directeurs ,  ils  en  sont  arrivés  au  simple  chef  de  division  ; 
chacun  croit  qu’on  a  au  moins  choisi  pour  occuper  cet  emploi 
les  plus  capables  de  diriger  les  arts,  les  mieux  instruits  de  ce 
qu’ils  devaient  enseigner;  prenez-en  la  liste!  Il  est  vrai  que 
chaque  nouveau  titulaire,  au  lieu  de  l’éducation  des  arts,  fai¬ 
sait  la  sienne;  mais  aussitôt  qu’aux  dépens  du  budget,  et  après 
mille  écoles,  il  arrivait  à  savoir  distinguer  à  peu  près  les  ar¬ 
tistes  vrais  des  artistes  intrigants,  les  bonnes  méthodes  du  char¬ 
latanisme,  les  projets  féconds  des  projets  creux,  un  nouveau 
ministre  arrivait  et  mettait  le  directeur  à  la  porte.  Il  serait 
vraiment  original  de  montrer  une  France  artiste,  non  pas, 
comme  on  le  croit  à  l’étranger,  par  le  fait  de  ses  institutions 
intelligentes,  mais  en  dépit  d’une  négligence  complète  de  la 
grande  cause  de  l’art.  Entrons  à  la  Sorbonne  ou  au  collège 
de  France  :  cinquante  professeurs  du  haut  de  leurs  chaires 
tonnent  du  grec  et  du  latin,  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
de  l’éloquence  de  tous  les  genres  et  de  la  littérature  de  tous 
les  peuples;  cherchez  celui  qui  décrit  les  chefs-d’œuvre  des 
écoles,  écoutez  la  parole  sympathique  qui  analyse  les  beau¬ 
tés,  qui  fait  comprendre  le  but  élevé,  les  jouissances  déli¬ 
cieuses  de  cette  puissance  créatrice  qui  s’appelle  l’art;  deman¬ 
dez  la  chaire  d’archéologie,  la  chaire  d’esthétique  et  d’histoire 
de  l’art  moderne:  vous  entendrez  le  silence,  vous  verrez  le 
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néant,  et  ce  n’est  pas  faute  d’auditeurs  désireux  de  s’instruire, 
faute  d’hommes  capables  de  parler  éloquemment  sur  ces  belles 
matières;  c’est  oubli,  c’est  indifférence. 

En  dépit  de  cette  déplorable  éducation,  l’art  français, 
comme  un  vigoureux  garçon,  a  grandi;  il  y  a  bien  du  désordre 
dans  ses  idées,  les  aspirations  les  plus  incohérentes  agitent 
son  âme,  des  projets  discordants  remplissent  son  cerveau, 
mais  il  a  de  la  vie  et  du  bon  vouloir;  toute  ressource  n’est 
donc  pas  perdue,  si  vous  refaites  cette  éducation  avec  amour 
et  avec  suite ,  en  traitant  l’art  comme  un  être  sérieux  et  en  le 
jugeant  digne  de  quelques  sacrifices. 

LA  PROSPÉRITÉ  DES  ARTS  EST  UNE  FORCE  POUR  L’ÉTAT,  UNE  GLOIRE 
POUR  LE  PRINCE. 

Les  arts  en  valent-ils  la  peine?  Au  point  de  vue  commer¬ 
cial  et  matériel  nous  avons  mis  la  question  hors  de  cause; 
existe-t-il  quelque  doute  sur  la  gloire  qu’ils  donnent  au  prince, 
à  la  nation,  aux  individus?  Je  me  demande  ce  qu’il  resterait 
de  Côme  Ier  de  Médicis  et  de  Léon  X,  s’ils  étaient  abandonnés 
par  les  poètes  et  les  artistes  à  la  froide  logique  de  l’histoire. 
Je  ne  passerai  pas  en  revue  toutes  les  têtes  couronnées.  Je 
n’étends  pas  mes  regards  hors  de  France;  mais  je  lis  Rœderer. 
Ce  fanatique  de  haine  a  écrit  contre  François  Ier  un  livre  abo¬ 
minable.  Le  libelle  est  habile,  et  il  rabaisserait  le  noble  sou¬ 
verain  au-dessous  de  ses  petits-fils,  si  les  arts  et  les  lettres 
ne  le  protégeaient  pas  contre  tous  les  pamphlets.  Avec  l’épée 
de  Marignan  et  de  Pavie,  avec  le  cortège  de  Ronsard  et  de 
Clouet,  de  Léonard  de  Vinci,  d’Andréa  del  Sarto  et  de  la 
pléiade  entière,  François  Ier  reste  à  tout  jamais  un  grand  roi. 
Louis  XIV  a  traversé  son  règne  de  bien  des  faiblesses;  l’his¬ 
toire,  non  pas  celle  qui  s’écrit,  mais  celle  qui  se  sait  par 
cœur,  les  lui  pardonne  toutes  en  raison  de  la  plus  grande, 
sa  faiblesse  pour  la  beauté,  les  lettres,  les  arts  et  la  magni¬ 
ficence.  C’est  que  le  temps  efface  la  trace  des  détresses  finan¬ 
cières,  il  cicatrise  les  blessures  des  défaites  militaires,  et  la 
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postérité  ne  conserve  le  souvenir  que  de  ce  qui  laisse  sa 
trace  sur  la  voie  publique  et  une  trace  digne  de  respect.  Elle 
dédaigne  les  apothéoses  les  mieux  justifiées,  quand  elles  sont 
médiocrement  peintes  ou  pauvrement  sculptées;  elle  applaudit 
les  monuments  commémoratifs  de  gloires,  même  suspectes, 
quand  le  mérite  de  l’œuvre  est  manifeste. 

Il  appartient  aux  époques  mémorables ,  aux  souverains  ha¬ 
biles,  aux  grandes  nations,  de  marquer  par  les  œuvres  d’art, 
mais  seulement  par  des  œuvres  parfaites;  car  la  perfection, 
d’essence  divine,  est  seule  immortelle.  Croire  qu’on  s’impose 
au  temps  par  l’ampleur  des  monuments,  par  la  rapidité  de 
leur  construction,  par  la  richesse  des  sculptures  et  l’éclat  des 
dorures,  c’est  une  erreur.  Les  pyramides  d’Égypte  sont  restées 
anonymes,  tandis  qu’un  petit  temple  redit  le  nom  éternel 
de  Périclès,  et  une  façade  du  Louvre,  de  la  largeur  de  trois 
fenêtres,  suffira,  à  travers  tous  les  siècles,  à  la  gloire  de 
François  Ier. 

Le  luxe  des  arts  coûte  bien  peu  à  une  nation.  On  en  est 
étonné,  quand  on  le  compare  aux  dépenses  que  lui  imposent 
son  armée,  sa  marine  et  la  guerre,  cette  gloire  ruineuse.  L’ar¬ 
gent  dépensé  à  Versailles,  à  Trianon,  à  Marly,  est  considé¬ 
rable  sans  doute;  mais  il  passe  inaperçu  quand  on  en  compare 
le  chiffre  aux  trésors  dévorés  par  les  guerres  de  Louis  XIV. 

Si  les  arts  sont  glorieux,  s’ils  coûtent  peu,  quelle  bonne 
influence  n’ont-ils  pas!  S’agit-il  d’un  peuple  neuf:  ils  sont  les 
grands  civilisateurs,  et  je  ne  connais  pas  de  pionnier  plus  hardi, 
plus  séduisant,  plus  patiemment  actif.  Sans  doute  la  religion 
et  la  morale,  l’écriture  et  la  lecture  dégrossissent  l’homme; 
mais  il  est  réservé  à  l’art  d’assouplir  sa  nature  et  de  développer 
ses  instincts  les  plus  élevés.  S’agit-il  d’un  peuple  vieilli  dans 
la  civilisation  :  c’est  dans  les  lettres  et  les  arts  qu’il  trouvera 
ses  plus  purs  enthousiasmes,  ici  pour  ennoblir  sa  liberté  et 
voiler  ses  fautes,  là  pour  le  consoler  de  son  oppression  et 
l’aider  à  attendre  des  temps  meilleurs. 

Une  France  transformée,  un  Paris  renouvelé,  c’est  un  im 
mense  événement;  car  l’Europe  est  la  poitrine  où  respire  le 
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monde,  la  France  en  est  le  poumon,  Paris  en  est  le  cœur,  et 
lorsque  le  pouls  lui  bat,  l’humanité  a  la  fièvre.  Faisons  que 
ce  pouls  ne  s’anime  qu’au  contact  innocent  des  lettres,  que 
sous  l’inspiration  protectrice  des  arts,  et  confions-nous  dans 
nos  efforts,  puisque  le  progrès  n’a  pas  de  limites.  Construisons 
pour  ce  progrès  indéfini;  que  notre  édifice  ne  ressemble  pas 
à  ces  encyclopédies  des  sciences  qu’il  faut  refaire  tous  les 
vingt-cinq  ans;  étendons  sa  base,  c’est  le  moyen  de  le  mieux 
asseoir  et  de  l’élever  davantage. 

LA  VULGARISATION  DES  ARTS  EST-ELLE  LA  RUINE  DE  L’ART  ? 

On  ne  change  pas  de  direction ,  dans  quelque  route  que  ce 
soit,  sans  rencontrer  des  gens  qui  vous  conseillent  de  prendre 
à  gauche,  de  prendre  à  droite,  d’éviter  les  marais,  les  fleuves, 
les  montagnes;  selon  eux,  il  n’y  a  qu’obstacles  et  impossibi¬ 
lités.  Si  vous  écoutez  tous  ces  avis,  le  découragement. vous 
saisit  et  vous  rebroussez  chemin;  si,  au  contraire,  confiant 
dans  la  direction  que  vous  suivez  et  dans  votre  étoile ,  vous 
marchez  de  l’avant,  la  grande  voie  des  innovations  s’ouvre 
devant  vous,  large,  facile  et  déjà  aplanie  par  les  bons  esprits. 
Ne  nous  disait-on  pas  que  la  pisciculture  était  un  passe-temps 
du  membre  de  l’Institut  qui  étudie  la  nature  entière  dans  la 
cour  du  collège  de  France  ?  M.  Goste  a  laissé  dire  et  il  a  enrichi 
notre  génération  d’un  prodigieux  auxiliaire.  Aux  premiers  pas 
de  toutes  les  grandes  découvertes,  nous  avons  vu  hausser  les 
épaules,  hocher  les  têtes.  Hier,  c’était  la  vapeur  et  les  che¬ 
mins  de  fer;  aujourd’hui,  c’est  l’électricité;  demain,  ce  sera 
la  locomotion  aérienne;  et  ainsi  chaque  jour  voit  s’élever  une 
idée  en  face  d’une  masse  d’objections.  L’idée  perce  les  nuages 
et  les  brouillards;  elle  resplendit  sur  l’humanité  entière;  et 
les  myopes  de  dire  aux  incrédules  :  Il  faut  avouer  qu’il  fait 
jour.  Il  en  sera  de  même  de  la  vulgarisation  de  l’art. 

Je  pourrais  donc  dédaigner  ces  objections,  après  en  avoir 
déjà  prévenu  plusieurs;  mais ,  au  risque  de  me  répéter,  je  les 
passerai  toutes  en  revue  et  les  combattrai  avant  de  m’engager 
dans  des  propositions  d’innovation. 
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On  dit  d’abord  :  Pourquoi  l’État  prendrait-il  ainsi  l’initia¬ 
tive  ?  Quelle  nécessité  de  se  mettre  à  la  place  de  tout  le  monde  ? 
Le  Gouvernement  n’est  pas  une  vache  à  lait  chargée  de  la  sub¬ 
sistance  de  tous  sur  la  caisse  commune.  Qu’il  dise  aux  arts, 
comme  à  toute  autre  branche  de  l’activité  sociale  :  Aide-toi 
toi-même;  ou  tout  au  plus  :  Aide-toi,  le  Gouvernement  t’ai¬ 
dera.  Les  arts  vous  demandent  de  ne  pas  les  fausser  sous  pré¬ 
texte  de  les  diriger,  l’industrie  vous  prie  de  ne  pas  l’entraver 
avec  la  bonne  intention  de  la  protéger. 

Je  proteste  contre  cette  objection  par  vingt-cinq  années 
d’étude  et  d’observation  dans  les  ateliers  de  nos  artistes,  dans 
les  usines  de  nos  industriels  et  dans  les  expositions  pério¬ 
diques  des  uns  et  des  autres.  J’admets  qu’une  part  soit  faite  à 
la  liberté  dans  l’intervention  de  l’État,  part  large  et  suffisante 
pour  donner  jour  à  toutes  les  grandes  qualités.  Quant  à  cette 
liberté,  qui  est  l’abandon,  le  laisser-faire ,  je  ne  sais  pas  de 
tyrannie  plus  odieuse ,  car  elle  met  l’artiste  entièrement  à  la 
merci  du  public,  et  c’est  un  maître  intolérant:  de  grande  pein¬ 
ture,  il  n’en  veut  pas;  en  fait  de  portrait,  il  ne  connaît  que 
les  poupées  souriantes  dans  la  gaze  proprette  et  le  satin  lui¬ 
sant;  en  fait  de  tableaux,  il  n’apprécie  que  ce  qu’il  comprend, 
c’est-à-dire  les  scènes  de  la  vie  quotidienne  et  la  reproduc¬ 
tion  d’une  nature  conventionnelle.  A  ceux  qui  réalisent  pour 
lui  ces  données  de  l’art ,  il  distribue  la  renommée,  les  distinc¬ 
tions  flatteuses;  à  ceux  qui  s’en  écartent  pour  suivre  la  voie 
de  leur  originalité,  il  n’accorde  pas  même  le  dédain,  il  leur 
octroie  son  indifférence.  Sous  ce  régime  de  liberté,  trouvez- 
moi  un  homme  qui  consente  à  faire  de  laborieuses  études 
pour  peindre  des  tableaux  d’histoire  qu’on  n’achètera  pas ,  ou 
des  portraits  consciencieusement  rendus  dans  leur  personna¬ 
lité  caractéristique,  et  qu’on  trouvera  enlaidis;  ce  métier  de 
dupe  ne  tentera  personne. 

Un  jour  le  public  sera  plus  clairvoyant,  .parce  qu’il  sera 
lui  même  artiste  :  alors  vous  abandonnerez  à  ses  encourage¬ 
ments  la  direction  des  arts;  jusque-là  les  laisser  entre  ses 
mains,  c’est  les  tuer.  J’ai  donné  un  exemple  récent  des  consé- 
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quences  de  cet  abandon.  On  sépare  la  Hollande  de  la  Belgique  : 
dans  l’une  de  ces  monarchies,  on  laisse  l’art  à  lui-même;  dans 
l’antre,  on  l’encourage  par  les  honneurs  qui  stimulent  l’a¬ 
mour-propre,  parles  commandes  qui  soutiennent  des  débuts 
difficiles  ou  des  tentatives  hardies;  l’école  hollandaise  végète 
et  s’efface,  l’école  belge  prospère,  ou  plutôt,  à  peine  née,  elle 
a  grandi  jusqu’à  nous  égaler. 

Ah  !  nous  y  voilà,  dira  la  routine,  c’est  l’absolutisme  dans 
les  arts,  la  personnalité  des  artistes  sacrifiée  à  la  domination 
de  quelques  chefs  qui  absorbent  leur  initiative.  Si  l’école 
française  a,  de  nos  jours,  des  talents  admirés  de  l’Europe,  elle 
les  doit  à  la  liberté  dont  elle  jouit  depuis  quarante  ans,  et 
vous  allez  de  nouveau  faire  passer  sur  elle  le  niveau  de  l’auto¬ 
rité.  N’avez-vous  pas  assez  des  enseignements  de  l’histoire,  de 
l’influence  de  Michel-Ange  et  de  Lebrun,  de  l’expérience  faite, 
sous  nos  yeux,  par  l’omnipotence  de  David,  qui  a  passé  sur 
l’école  comme  un  vent  desséchant,  laissant  derrière  lui  la  sté¬ 
rilité  et  le  vide?  Et  s’il  s’agit  d’industrie,  n’est-ce  pas  par  l’es¬ 
prit  d’invention ,  par  le  charme  des  nouveautés ,  par  la  séduc¬ 
tion  des  changements  incessants  de  la  mode,  que  nous  luttons 
avec  le  monde?  Tous  les  peuples  pouvant  conquérir  à  la  lon¬ 
gue  la  pureté  du  style,  ils  sont  assurés,  avec  le  temps,  de 
nous  atteindre,  tandis  qu’avec  la  mobilité  de  nos  inventions, 
-évolutions,  révolutions,  personne  ne  nous  devancera  jamais. 

La  réponse  n’est  pas  difficile.  S’agit-il  des  arts  :  je  deman¬ 
derai  pourquoi  l’originalité  des  jeunes  élèves  serait  opprimée 
par  des  études  sérieuses,  par  des  modèles  bien  choisis,  par 
les  conseils  de  l’expérience.  Quand  la  population  artiste  for¬ 
mait  une  petite  colonie ,  on  pouvait  exercer  sur  elle  cette  do¬ 
mination  que  vous  redoutez;  aujourd’hui,  le  nombre  des 
artistes  est  si  grand,  l’esprit  d’indépendance  qui  les  anime  si 
turbulent,  que  vous  n’aurez  jamais  la  moindre  influence 
sur  les  natures  insoumises,  fantasques  et  rebelles  à  toute  di¬ 
rection.  La  domination  s’exercera  sur  les  talents  réfléchis  qui 
acceptent  l’autorité  des  maîtres,  sur  les  esprits  indécis  qui 
sentent  le  besoin  d’un  guide;  et  comme  cette  domination 
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s’imposera  avec  sagesse ,  elle  deviendra  féconde.  Je  veux  des 
règles  absolues  et  un  enseignement  uniforme,  parce  que  ces 
règles  seront  déduites  de  principes  consacrés  par  l’expérience 
du  temps  et  des  grands  maîtres ,  parce  que  cet  enseignement 
sera  la  conséquence  même  de  l’étude  approfondie  du  caractère 
et  des  dispositions  de  f  élève.  Des  règles  et  un  enseignement 
qui  s’adaptent  à  tous  les  arts ,  qui  conviennent  à  tous  les  ar¬ 
tistes,  ne  sont  pas  comme  ces  habits  confectionnés ,  qui,  parce 
qu’ils  vont  à  toutes  les  tailles,  font  de  fort  vilains  habits;  ces 
règles  et  cet  enseignement  n’enveloppent  pas  le  cerveau,  ils 
n’étreignent  pas  le  cœur  et  l’âme,  mais  ils  s’y  insinuent,  ils  s’y 
incorporent,  et  voilà  pourquoi  ils  peuvent  être  absolus  et 
pourtant  sc  prêter  à  tout  et  à  tous. 

En  ce  qui  concerne  l’industrie,  l’objection  nous  place  dans 
un  dilemme  trompeur  dont  il  est  urgent  de  sortir.  Voici  com¬ 
ment  raisonne  la  routine  :  L’ignorance  et  le  mauvais  goût  du 
public  sont  favorables  à  notre  industrie,  car  qui  dit  ignorance 
dit  instabilité  de  goût  et  besoin  incessant,  insatiable,  de 
nouveautés;  or,  comme  l’industrie  française  et  ses  artistes 
sont,  par  caractère,  par  la  nature  du  talent  et  par  la  tournure 
de  l’imagination,  les  plus  propres  à  toujours  inventer  avec 
une  souplesse  et  une  grâce  qui  devancent  et  écrasent  toutes  les 
autres  industries,  il  s’ensuit  que,  dans  cette  roue  d’écureuil, 
la  France  tournera  toujours  plus  vite  et  plus  adroitement 
que  les  autres  pays  ;  tandis  que  si  vous  parvenez ,  avec  les  pro¬ 
grès  de  l’instruction,  à  créer  un  type  immuable  du  bon  goût, 
vous  entravez  aussitôt  le  mouvement  de  cette  roue;  votre 
type,  une  fois  admis  par  les  arbitres  du  goût,  reste  le  même, 
comme  dans  l’antiquité  et  comme  au  moyen  âge,  pendant 
des  années  ;  la  puissance  mécanique  et  l’avantage  des  bas  sa¬ 
laires  reprennent  le  dessus,  la  paissance  du  goût  et  de  l’in¬ 
vention  particulière  à  la  France  perd  toute  valeur. 

Ce  raisonnement  est  spécieux;  il  n’a  aucune  force.  La 
pureté  du  style  étant  l’idéal  du  beau,  sa  poursuite  est  inces¬ 
sante,  et  ce  noble  but  reste  toujours  hors  de  la  portée  hu¬ 
maine;  pour  y  atteindre,  on  traverse  mille  phases  charmantes ,. 
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et  l’imagination,  guidée  par  ce  type  insaisissable,  crée,  dans 
des  données  toujours  plus  épurées,  d’innombrables  inventions 
inattendues  et  séduisantes.  Dans  cette  marche  du  vrai  progrès , 
vous  serez  toujours  en  avance,  tandis  que  cette  tendance,  deve¬ 
nant  générale,  inspirera  partout  dégoût  et  pitié  pour  cetle 
mobilité  de  singe  qui  grimace  mille  pauvretés  réduites  à  néant 
par  le  plus  superficiel  examen. 

Il  n’est  pas  question,  comme  on  voit,  de  ralentir  ce  mou¬ 
vement  d’innovations  continu  qui  est  le  caractère,  le  mérile 
et  la  supériorité  de  l’industrie  parisienne.  Déjà,  en  1711,  la 
chambre  de  commerce  de  Lyon  disait,  dans  une  délibération 
du  1 1  avril,  en  parlant  de  la  mercerie,  qui  comprenait  alors, 
en  grande  partie,  Y  article  de  Paris  :  «  Comme  il  y  a  apparence 
*  que  le  génie  des  François,  en  ces  sortes  de  gentillesses,  n’est 
«  pas  épuisé,  et  que  plus  de  cinquante  mille  familles ,  ou  pour 
«  mieux  dire  la  moitié  de  Paris,  ne  vivent  que  de  cetle  indus- 
ci  trie,  laquelle  deviendroit  sans  fruit,  s’ils  n’innovoient  pas 
«  tous  les  jours,  »  c’était  reconnaître  dès  lors  ce  caractère  déjà 
bien  ancien  d’invention  incessante.  Nous  devons  le  conserver  à 
tout  prix;  seulement  nouj  croyons  lui  assurer  permanence 
et  durée ,  lui  éviter  de  fâcheux  écarts  et  de  pénibles  mécomp¬ 
tes  en  arrêtant  quelques  principes  de  goût,  en  fixant  quel¬ 
ques  règles  salutaires;  et  c’est  en  donnant  à  l’art  une  direction 
sage  que  nous  atteindrons  ce  but. 

Une  objection  plus  décourageante  est  celle-ci  :  la  facilité  et 
la  rapidité  des  communications,  la  grande  fraternité  des  peu¬ 
ples,  une  tendance  générale  au  cosmopolitisme,  ont  changé 
complètement  les  dispositions  morales  et  les  conditions  ma¬ 
térielles  de  l’humanité;  les  arts  et  l’industrie  en  subissent  le 
contre-coup  et  vont  s’effacer  dans  une  vaste  uniformité  qui 
engloutit  les  efforts  individuels  et  les  originalités  nationales. 
On  passe  les  Pyrénées,  et  on  trouve  au  centre  de  l’Espagne 
M.  Madrazzo,  qui  peint  comme  M.  Edouard  Dubufe;  on  tra¬ 
verse  la  Meuse  ou  le  Rhin ,  et  on  rencontre  vingt  peintres  qui 
semblent  sortir  de  l’atelier  auquel  nous  devons  M.  Paul  De- 
laroche;  on  s’élance  en  Italie,  et  on  s’aperçoit  que  les  Alpes 
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n’empêchent  pas  l’imitation  de  nos  peintres  en  renom.  La 
Manche  est  un  fossé  plus  profond  que  les  fleuves,  une  bar¬ 
rière  moins  débonnaire  que  les  Alpes  :  aussi  remarque-t-on 
de  l’autre  côté  de  son  canal  plus  d’originalité;  mais  laissez  faire 
deux  ou  trois  expositions  universelles ,  et  le  niveau  qui  égalise 
tout  se  rira  de  l’Océan  :  il  passera  sur  l’Angleterre  et  l’Amérique 
sa  monotone  uniformité. 

C’est  parce  que  je  tiens  un  grand  compte  de  cette  situation 
nouvelle,  que  je  me  préoccupe  autant  de  la  nécessité  de  di¬ 
riger  les  arts  et  l’industrie  dans  un  sens  nouveau;  toutefois, 
je  l’envisage  froidement,  étant  persuadé  que  l’homme  change 
bien  peu  quand  tout  change  autour  de  lui.  Sa  nature  perfec¬ 
tible  est  au-dessus  de  ces  modifications  et,  comme  l’arche  qui 
s’élève  quand  les  eaux  montent,  son  âme,  dont  les  arts,  les 
lettres  et  les  sciences  sont  l’expression,  dominera  toujours  les 
grands  progrès  matériels.  Loin  donc  de  croire  à  la  ruine  des 
arts  et  des  lettres,  je  compte  sur  eux  pour  maintenir  les 
traits  dominants  du  caractère  et  de  l’originalité  des  nations , 
pour  guérir,  ou  au  moins  pour  rendre  moins  douloureuse,  la 
triste  plaie  de  notre  matérialisme.  Quand  tous  les  peuples 
communiqueront  facilement  par  les  voies  ferrées,  quand  ils 
se  parleront  d’antipode  à  antipode  avec  le  fil  électrique, 
quand  leurs  frontières  se  seront  effacées,  leurs  douanes  con¬ 
fondues,  quand  on  ne  pourra  plus  emprisonner  Shakespeare 
dans  son  île,  enchaîner  le  Tasse  en  Italie,  Camoens  à  Lis¬ 
bonne,  et  arrêter  Schiller  sur  le  Rhin,  il  résultera,  j’en  suis 
certain,  non  pas  de  la  fusion  des  esprits  vulgaires,  mais  du 
contact  des  intelligences  supérieures  et  des  expériences  lon¬ 
guement  accumulées  dans  chaque  pays  par  son  activité  natio¬ 
nale  ,  une  force  nouvelle  pour  les  arts ,  les  lettres  et  les  scien¬ 
ces,  qui  combineront  cette  multiplicité  d’efforts  impuissants 
dans  l’isolement,  formidables  en  faisceau. 

Il  n’y  a  pas  de  danger  pour  l’avenir  général  de  l’art;  y  a-t-il 
une  diminution  sensible  dans  nos  jouissances? 

La  paix  générale,  la  circulation  rapide  de  la  pensée  par 
Fimprimerie,  aidée  par  la  rapidité  des  chemins  de  fer,  une 
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langue  et  une  littérature  universelles,  les  poids,  mesures  et 
monnaies  uniformes,  un  même  costume  et  des  mœurs  sem¬ 
blables  ,  seraient  certainement  l’intronisation  de  la  plus  triste 
monotonie  ,  si  les  arts  ne  restaient  fermes  à  leur  poste  pour 
consoler  les  humains,  pour  les  réjouir  dans  l’intimité  et  leur 
conserver  les  jouissances  les  plus  élevées  de  l’âme  et  de  l’esprit. 
Faites-en  l’épreuve  :  quand  la  vapeur  vous  aura  promené  à  tra¬ 
vers  les  espaces  sans  laisser  une  trace  de  quoi  que  ce  soit  dans 
votre  mémoire  surchargée;  quand  l’électricité,  en  roulant  son 
fil  autour  de  la  terre,  vous  apportera  les  révolutions  du  globe 
de  chaque  jour  et  de  chaque  heure;  quand  mille  autres  inven¬ 
tions  prodigieuses,  accablant  votre  intelligence,  vous  auront 
donné  le  vertige ,  les  arls  deviendront  le  plus  doux ,  le  plus 
calme,  le  plus  assuré  des  refuges  au  milieu  de  cette  tour¬ 
mente.  Vous  sentirez  le  besoin  de  repos  naître  de  l’immense 
activité,  la  soif  de  se  recueillir  surgir  du  sentiment  pénible  de 
l’éparpillement.  Il  y  a  de  la  sensitive  dans  le  cœur  et  dans  l’in¬ 
telligence,  la  grande  fraternité  rapproche  de  la  famille  et  fait 
goûter  les  joies  du  foyer;  il  semble  que  plus  le  monde  appar¬ 
tient  à  tous ,  plus  on  est  avide  de  ramasser  autour  de  soi  ce 
qui  n’appartient  qu’à  soi  seul.  Il  se  dégagera  ainsi  de  ce  vaste 
public,  préparé  par  une  éducation  mieux  appropriée  au  pro¬ 
grès,  une  élite  d’âmes  qui  se  mettront  en  communication  sym¬ 
pathique  avec  les  artistes  de  tous  les  pays,  comme  le  sont  déjà 
les  musiciens  avec  leur  auditoire  ubiquiste ,  les  poètes  avec 
leurs  lecteurs  partout  répandus;  comme  eux,  architectes, 
peintres,  statuaires,  aidés  par  la  photographie,  qui  répand  ins¬ 
tantanément  leurs  créations  dans  toutes  les  mains ,  rencontre¬ 
ront  partout,  et  dans  les  réduits  les  plus  éloignés,  des  âmes 
émues  qui  seront  l’écho  de  leur  âme,  des  amateurs  éclairés 
qui  apprécieront  leurs  inventions  avec  la  connaissance  de 
toutes  les  difficultés  vaincues,  avec  l’intelligence  de  toutes  les 
beautés  conquises,  avec  la  sympathie  inhérente  aux  mêmes 
études,  sinon  aux  mêmes  succès.  M.  Cogniet  recevra  du  fond 
de  la  Russie  des  lettres  anonymes  après  la  Fille  du  Tintoret, 
comme  M.  de  Lamartine  en  recevait  après  le  Lac ;  des  âmes 
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tendres  voudront  épancher  le  trop-plein  de  leur  émotion  dans 
l’âme  qui  vient  de  les  électriser;  on  dira  :  Avez-vous  vu  la 
Malaria  de  M.  Hébert?  comme  on  dit  :  Avez-vous  lu  la  Rési¬ 
gnation  de  Mme  d’Arbouville?  Loin  donc  de  tuer  les  arts  en  les 
répandant  partout,  cette  large  diffusion  sera  comme  la  cloche 
qui  appelle  à  l’église  le  monde  croyant;  les  sons  du  timbre 
béni  frappent  les  oreilles  de  chacun  :  entendus  de  tous,  ils 
réveillent  chez  tous  un  même  sentiment  de  piété,  mais  ils  ne 
persuadent  qu’un  petit  nombre  de  coeurs  portés  naturellement 
à  la  prière  et  qui  répondent  à  son  appel.  Tel  sera  aussi  le 
résultat  de  cette  grande  communauté  des  artistes  du  monde 
entier,  quand  la  culture  des  arts  sera  étendue  à  tous. 

Je  passe  à  côté  d’une  objection  déjà  débattue.  La  routine 
dit  :  N’inspirez  pas  la  passion  des  arts  à  des  gens  qui  ne  sont 
destinés  ni  à  avoir  du  talent,  ni  à  pouvoir  l’exercer,  s’ils  en 
avaient;  enseignez-leur  le  dessin  industriel ,  le  dessin  linéaire, 
cela  suffit  au  peuple;  en  lui  apprenant  davantage,  vous  faites 
de  mauvais  artistes,  vous  détournez  de  bons  ouvriers  de  leur 
carrière  naturelle. 

Je  n’ai  pas  le  courage  de  lutter  avec  l’entêtement  :  j’ai  dit  ce 
que  je  pensais  de  cette  niaiserie  qui  se  nomme  le  dessin  indus¬ 
triel  ;  j’ai  exposé  l’utilité  de  faire  des  artistes  de  tous  les  ou¬ 
vriers,  de  tout  le  monde;  je  laisse  faire  la  routine.  Où  irons- 
nous,  s’écriera-t-elle ,  si  nous  créons  tant  d’artistes,  tant  de  bras 
inutiles?  Insensée!  le  monde  ne  suit-il  pas  la  marche  envahis¬ 
sante  du  progrès  *le  la  civilisation  ?  L’Europe  fait  fonction  de 
pionnier  dans  les  contrées  incultes  du  globe  ;  préparez  des  bras  à 
cette  grande  œuvre.  D’ailleurs,  jetez  un  coup  d’œil  sur  la  carte, 
marquez  avec  les  teintes  de  notre  honorable  président,  M.  le 
baron  Charles  Dupin ,  les  pays  que  les  jouissances  élevées  des 
arts  n’ont  pas  encore  atteints,  et  vous  verrez  quelle  étendue 
de  contrées  nous  avons  encore  à  fertiliser.  Sans  nous  perdre 
dans  la  terre  entière,  ne  trouvons-nous  pas  dans  l’Europe  assez 
de  besogne,  et  dans  la  France  même  combien  reste-t-il  encore 
à  faire!  Vous  craignez  d’augmenter  le  nombre  des  artistes  dé¬ 
pourvus  de  talent,  leurs  prétentions  vous  effrayent;  faites-en 
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qui  aient  du  talent,  les  passions  turbulentes  de  ceux-là  ne  sont 
pas  à  craindre.  Occupés  de  leurs  beaux  rêves,  dans  leurs  ate¬ 
liers,  ils  ne  vont  pas  chercher  dans  la  rue  une  triste  réalité; 
et  d’ailleurs,  parce  qu’un  bandit  a  tué  un  voyageur  avec  son 
couteau,  cela  fera-t-il  interdire  la  fabrication  des  couteaux? 
parce  qu’un  fripon  et  un  faussaire  auront  profité  de  ce  qu’ils 
avaient  appris  de  mathématiques  ou  de  dessin  pour  mieux 
combiner  l’effraction  et  contrefaire  plus  habilement  le  billet 
de  banque,  cela  deviendra-t-il  un  argument  contre  les  sciences 
et  les  arts  ? 

Quand  on  comprendra  qu’il  est  aussi  utile  de  dessiner  que 
d’écrire,  on  demandera  des  classes  de  dessin  comme  on  a 
demandé  des  classes  de  lecture;  c’est  une  affaire  de  temps,  et 
l’habileté  consisterait  à  ne  pas  se  laisser  devancer  par  les  autres. 
On  objecte  que  la  foule  est  indifférente  aux  arts,  qu’elle  n’a  ni 
le  temps  de  les  cultiver  ni  la  faculté  de  les  sentir,  et  que  dans 
le  public  qui  sort  de  la  Comédie-Française  il  y  aura  toujours 
quelqu’un  qui  se  demandera  après  Aihalie  :  Qu’est-ce  que  cela 
prouve?  A  notre  tour,  nous  demanderons  :  Que  prouve  cette 
minorité  de  sottise?  Le  goût  des  arts  est  un  bienfait  du  Ciel 
qui  vaut  toutes  les  autres  jouissances,  car  seul  il  les  remplace; 
associé  à  elles,  il  les  double.  Être  artiste ,  c’est  sentir  ce  qu’il  y 
a  de  beau,  ce  qu’il  y  a  de  noble,  c’est  la  clef  d’or  qui  ouvre 
les  portes  de  tous  les  plaisirs  et  les  portes  même  du  ciel,  où 
plane  le  génie;  être  artiste,  c’est  vivre  de  la  vie  réelle  et  de 
la  vie  de  tous ,  c’est  vivre  en  outre  d’une  autre  vie  qui  ré¬ 
side  dans  l’imagination  et  qui  est  réservée  à  l’art  seul.  La 
beauté  frappe  et  étonne  tout  être  bien  doué;  mais  l’artiste 
seul  la  comprend  et  sait,  par  des  déductions  infinies,  en  faire 
jaillir  mille  sources  d’admiration  qui  resteront  toujours  incon¬ 
nues  au  vulgaire.  Une  femme,  un  site  de  la  nature,  l’animal 
dans  sa  liberté,  les  effets  variés  du  jour,  aurore  ou  coucher 
de  soleil,  tout  cela  est  la  mine  inépuisable  des  jouissances  de 
l’artiste  :  car  pour  lui  une  femme  n’est  pas  seulement  la  femme , 
c’est  un  résumé  de  tendresse  et  de  passion,  de  grâce  et  d’élé¬ 
gance,  de  poses  distinguées,  de  mouvements  assouplis,  de  dé- 
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marche  noble;  le  choix  de  ses  vêtements,  jusqu’aux  plis  des 
étoffes  qu’elle  porte,  tout  en  elle  répond  à  quelque  pensée 
d’art,  à  quelque  étude,  à  une  création  en  germe.  Pour  lui  la 
nature  ne  se  réduit  pas  à  des  arbres ,  ses  animaux  à  des  bœufs 
et  à  des  moutons  qu’on  mène  à  la  boucherie  ;  il  entend  des 
accents  dans  les  bois,  il  trouve  dans  toutes  les  créations  du 
bon  Dieu  des  beautés  ignorées  des  pauvres  humains;  Athènes 
n’est  pas,  à  ses  yeux,  seulement  une  petite  ville  poudreuse; 
l’Attique  a  pour  son  esprit  le  charme  rêvé  par  l’imagination 
des  poètes  ;  il  se  plaît  dans  la  campagne  de  Rome  avec  le  grave 
historien ,  au  milieu  de  la  tempête  avec  le  marin.  Les  lugubres 
désastres  qui  affaissent  l’esprit  du  vulgaire  élèvent  son  âme 
par  le  grandiose,  par  l’horreur,  autant  de  faces  particulières 
du  beau.  Un  incendie,  des  inondations,  une  scène  de  car¬ 
nage,  la  violence  des  passions,  les  terreurs  du  crime,  lui  sont 
sujets  d’étude  et  de  réflexion.  Si  Dieu  est  inépuisable  dans  sa 
puissance  créatrice,  depuis  le  cèdre  jusqu’à  l’hysope,  depuis 
le  mastodonte  antédiluvien  jusqu’aux  animalcules  microsco¬ 
piques  qui  vivent  dans  l’air  que  nous  respirons,  l’artiste  seul 
possède  la  faculté  de  comprendre  cette  puissance,  de  saisir 
dans  une  admiration  également  inépuisable  toute  l’organisa¬ 
tion  divine. 

La  routine  n’est  pas  à  bout  d’objections  décourageantes;  elle 
répétera  sur  tous  les  tons  que  l’anéantissement  des  aristocra¬ 
ties  a  tué  l’art ,  sans  songer  qu’il  y  a  quelqu’un  de  plus  riche 
que  les  seigneurs  d’autrefois:  ce  sera  tout  le  monde  d’aujour¬ 
d’hui,  du  moment  où  tout  ce  monde  deviendra  par  l’éduca¬ 
tion  artiste  un  monde  d’élite;  alors  l’industrie,  ce  qu’on  ap¬ 
pelle  l’esprit  d’association,  c’est-à-dire  les  capitaux  de  tous 
réunis  au  profit  de  chacun,  décorera  les  salles  de  café,  les 
salons  de  concerts  publics ,  les  appartements  des  clubs  et  les 
théâtres  avec  une  richesse  que  l’aristocratie  n’a  jamais  atteinte 
en  y  employant  vingt  fois  plus  d’artistes  qu’elle  n’en  proté¬ 
geait;  seulement,  et  voici  l’écueil  ou  au  moins  l’objection, 
quels  artistes  choisira-t-elle?  Quel  art  encouragera-t-elle?  Ici, 
sans  doute,  je  diffère  de  l’opinion  commune  :  je  crois  qu’en 
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prenant  soin  de  former  le  goût  de  cette  aristocratie  nouvelle 
qui  s’appelle  tout  le  monde,  Ingres,  Delaroche,  Delacroix  et 
Schefler  ne  seront  pas  de  trop  grands  artistes  pour  les  en¬ 
trepreneurs  de  cafés  et  les  directeurs  de  spectacles.  Entre 
10,000  francs  qu’il  faudra  donner  à  un  barbouilleur  et 
5o,ooo  francs  que  réclamera  un  artiste  en  réputation,  ils 
n’hésiteront  pas.  La  première  dépense  n’aurait  aucun  reten¬ 
tissement,  avec  la  seconde  ils  se  feront  immédiatement  une 
clientèle  ;  l’une  exige  des  annonces  ruineuses  sur  les  murs  et 
dans  les  journaux,  l’autre  sera  la  plus  bruyante  des  annonces. 
On  ira  au  Café  Delaroche ,  à  la  salle  de  Concert  Ingres ,  au 
Théâtre  Delacroix ,  et  du  premier  jour  ces  lieux  publics  réuni¬ 
ront  une  foule  de  curieux  que  n’auraient  point  attirés  et  que 
ne  feraient  pas  revenir  les  plus  riches  dorures,  le  gaz  le  plus 
éclatant.  Si  les  Frères  Provençaux  avaient  demandé,  dans  le 
temps,  à  Papety  de  leur  peindre  le  Rêve  du  Bonheur  sur  la 
paroi  de  leur  principal  salon,  il  ne  se  serait  pas  fait  une  noce 
à  Paris  qui  n’eût  voulu  débuter  sous  la  protection  de  celle 
promesse  poétique  ;  ce  beau  tableau  n’aurait  pas  été  enterré 
dans  une  salle  basse  de  l’hôtel  de  ville  de  Compiègne ,  et  cin¬ 
quante  autres  restaurants  auraient  rivalisé  d’idées  gracieuses 
rendues  par  nos  plus  illustres  peintres. 

Mais,  on  va  dire,  comment  obligerez-vous  ces  grands  artistes 
à  aller  s’installer  dans  un  café  pour  peindre  des  panneaux? 
D’abord,  je  crois  que  le  temps  n’est  pas  éloigné  où  les  artistes 
auront  secoué  toutes  les  mièvreries  modernes ,  tous  ces  haut 
le  cœur  des  aristocrates  de  l’école;  où  ils  trouveront  que, 
pour  le  développement  des  splendeurs  de  l’art,  tout  théâtre 
est  bon  quand  il  a  un  public  intelligent,  et  que  le  plaisir 
de  parler  à  une  foule  innombrable  et  incessamment  renou¬ 
velée,  curieuse  et  avide  d’émotions,  vaut  bien  le  triste  hon¬ 
neur  de  se  montrer  à  des  habits  brodés ,  de  poser  devant  des 
gens  blasés ,  qui  bâillent  d’ennui  et  ne  vous  regardent  même 
pas,  sous  prétexte  qu’ils  vous  ont  vu  quelque  part.  Ensuite, 
n’a-t-on  pas  inventé  mille  moyens  ingénieux  pour  laisser  à 
l’artiste  la  jouissance  de  l’étude  tranquille,  la  protection  de 
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calme  de  l’atelier?  Les  panneaux  de  bois,  montés  à  coulisses, 
s’introduisent  après  coup  dans  la  boiserie;  les  toiles  peuvent 
être  marouflées;  on  a  même  inventé  un  enduit  gélatineux 
qui  permet  de  peindre  sur  une  toile,  d’où  l’on  détache  toute 
la  peinture,  comme  un  linge,  pour  l’appliquer,  selon  sa  des¬ 
tination,  sur  le  mur  ou  sur  le  plafond. 

Quatremère  de  Quincy,  aveuglé  par  les  préventions  de  son 
temps,  n’aurait  voulu,  à  aucun  prix,  fondre  les  arts  avec 
l’industrie  dans  une  commune  action;  mais,  à  son  insu,  il 
travaillait  à  opérer  cette  fusion  désirable,  car  il  comprenait 
l'absolue  nécessité  de  faire  sortir  les  arts  du  cercle  étroit  où 
ils  végètent  et  de  les  raviver  dans  l’atmosphère  populaire. 
Cette  page  exprime  très-bien  c6  besoin:  «La  science  doit 
«exister  dans  les  productions  de  l’art,  mais  sans  chercher  à 
«  y  paraître;  elle  peut  y  paraître,  mais  ne  doit  pas  se  montrer. 

«  Malheur  à  l’artiste  dont  le  travail  n’est  pas  de  nature  à  plaire 
«  à  tout  le  monde  !  Les  belles  choses  sont  celles  qui  plaisent 
«  aux  savants  par  le  savoir,  et,  indépendamment  du  savoir,  à 
«ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ce  qui  signifie  que  le  vrai  talent 
«  est  un  composé  de  science  et  de  sentiment. 

«  C’est  fausser  la  destination  morale  des  arts  et  de  leurs 
«  ouvrages  que  de  leur  donner  pour  but  unique  celui  de  satis- 
«  faire  les  savants,  ce  qui,  en  définitive,  signifie  exclusivement 
«  les  artistes  eux-mêmes.  Mais  les  ouvrages  des  arts  ne  sont 
«  point  faits  pour  les  artistes.  J’irai  jusqu’à  dire  que  si  ceux-ci 
«  pouvaient  être  seuls  juges  de  leurs  travaux,  seuls  arbitres  de 
«  la  bonté  des  productions,  seuls  organes  de  l’opinion  en  ce 
«  genre ,  les  arts  et  le  goût  y  perdraient  plus  qu’on  ne  pense. 

«  Ceci  a  besoin  d’explication.  Rien  ne  semble  effectivement 
«  plus  désirable  aux  artistes  que  de  travailler  pour  ceux  qui 
«  sont  le  plus  en  état  d’apprécier  leur  talent.  J’en  conviens,  et 
«j’avoue  encore  que  le  suffrage  des  artistes  serait  le  seul  équi- 
«  table,  le  seul  digne  d’envie,  si  tous  réunissaient  le  mérite 
«de  la  science  et  le  don  du  sentiment;  malheureusement, 
«  l’expérience  prouve  que  la  réunion  des  deux  qualités  est  le 
«  partage  du  petit  nombre.  Bien  plus ,  il  faut  dire  qu’il  est  dans 
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«  la  nature  des  artistes  de  juger  en  artiste,  cest-à-dire  de  faire 
«  prévaloir  dans  leurs  jugements,  comme  dans  leurs  ouvrages, 
«le  mérite  du  savoir  et  de  l’exécution.  Au  contraire,  il  est 
«  dans  la  nature  du  public  ou  des  hommes  étrangers  à  la  pra- 
«  tique  des  arts  d’y  considérer  et  d’y  applaudir  par-dessus  tout 
«  les  qualités  qui  correspondent  au  sentiment. 

«  S’il  devait  donc  arriver  que  les  artistes  fussent  obligés  de 
«  ne  travailler  que  pour  les  artistes  et  dans  la  seule  vue  de 
«  plaire  aux  savants,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  partie  de  la 
«  science  et  de  l’exécution  serait  bientôt  la  seule  en  considé¬ 
ration.  L’obligation  de  satisfaire  des  juges  si  habiles  à  dis- 
«  cerner  les  fautes  ferait  qu’on  n’oserait  point  s’exposer  à  en 
«commettre;  que,  renfermé  dans  une  timide  circonscription, 
«on  redouterait  de  se  livrer  à  ce  sentiment,  qui  souvent  ne 
«  produit  les  grandes  beautés  qu’aux  dépens  de  grands  défauts; 
«  qu’on  dirigerait  ses  efforts  vers  la  pratique  d’une  exécution 
«péniblement  étudiée;  qu’on  perdrait  de  vue  peu  à  peu  et 
«le  but  moral  des  arts  et  les  routes  qui  y  conduisent;  qu’en- 
«  fin  on  ne  ferait  plus  que  des  morceaux  d’étude. 

«  A  tout  prendre,  il  me  semble  plus  avantageux  à  l’art  que 
«  l’artiste  soit  obligé  de  travailler  pour  ce  qu’il  appelle  les  igno- 
«rants  (ou  le  public),  c’est-à-dire  pour  des  juges  qui  veulent, 
«  avant  tout,  être  affectés  moralement.  Ne  pouvant  plus  alors 
«  regarder  l’étude  et  la  science  comme  l’objet  unique  de  son 
*  «  ouvrage,  il  apprend  à  les  employer  ainsi  qu’ils  doivent  l’être, 
«  comme  des  moyens  dont  la  valeur  dépend  de  l’effet  qu’ils 
«  produisent.  Alors,  il  ne  borne  plus  l’emploi  de  la  science  et 
«de  l’étude  à  faire  montre  d’étude  et  de  science;  mais  elles 
«deviennent  pour  lui  ce  qu’elles  sont  réellement,  un  des 
«  ressorts  de  cette  puissance  imitative  dont  le  triomphe  est 
«  d’émouvoir  le  cœur  et  de  satisfaire  l’esprit.  Les  deux  principes 
«  de  l’art  retrouvent  ainsi  leur  équilibre  et  rentrent  dans  l’ordre 
«  qui  convient  à  chacun.  La  destination  morale  de  l’art  a  repris 
«  l’empire.  » 

Ces  observations  paraîtront  justes,  même  de  nos  jours,  où 
l’abus  de  l’étude  et  de  la  science  n’est  pas  à  craindre;  mais 
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aujourd’hui,  comme  alors,  si  les  gens  de  goût  désignent  à  la 
foule  les  talents  supérieurs,  la  foule  s’acquitte  envers  eux  en 
signalant  à  leur  admiration  des  qualités  de  sentiment  et  de 
sympathie  populaire  qu’ils  ne  comprennent  pas,  ou  qu’ils  sont 
trop  disposés  à  dédaigner. 

Une  autre  objection  s’élèvera,  car  toute  situation  nouvelle 
en  inspire  par  milliers  aux  gens  intéressés  à  ne  rien  changer: 
elle  consiste  à  nous  reprocher  de  soumettre  les  artistes  aux 
caprices  de  la  mode,  aux  fantaisies  de  la  nouveauté,  qui  sont 
le  guide  impérieux  de  tous  les  industriels ,  parce  qu’ils  sont 
l’essence  même  du  luxe.  C’est  là  une  grande  erreur,  et  je 
compte,  au  contraire,  sur  ces  entrepreneurs  de  cafés,  sur  ces 
directeurs  de  spectacles  et  de  lieux  publics,  pour  former,  dans 
l’avenir,  les  plus  forts  appuis,  les  meilleurs  auxiliaires  du 
maintien  du  bon  goût.  Qu’est-ce  qui  ruine  d’ordinaire  ces  en¬ 
treprises  ?  la  nécessité  de  renouveler  des  décorations  passées 
de  mode.  Quel  est  leur  intérêt?  de  choisir  dans  les  différents 
styles  et  parmi  les  talents  celui  qui,  goûté  aujourd’hui,  le 
sera  encore  demain.  On  pourra  bien  céder  accidentellement 
à  un  courant  de  mode ,  comme  les  médecins  usent  des  nou¬ 
veaux  remèdes  pendant  qu’ils  guérissent;  mais  ce  sera  momen¬ 
tané  et  superficiel,  le  fond  restera  fidèle  aux  données  sévères 
et  persistantes  de  l’art.  Si  donc  votre  école  a  des  principes ,  si 
le  public,  formé  par  l’éducation  artiste,  a  adopté  ces  prin¬ 
cipes,  soyez  certain  que  l’industrie  des  cafés,  comme  toutes 
les  autres  industries,  aura  intérêt  à  s’y  tenir  le  plus  long¬ 
temps  possible. 

Voilà  donc  où  vous  poussez  les  arts  !  dira  la  routine  :  à  se 
transformer  en  marchandise,  à  devenir  une  branche  de  com¬ 
merce,  sous  l’influence  de  mécènes  industriels!  L’art  ne  vit 
que  d’encouragements  désintéressés,  ne  prospère  que  dans 
les  mains  de  protecteurs  distingués,  ne  s’élève  que  sous  une 
direction  supérieure;  l’artiste  doit  rester  pauvre,  et  n’avoir 
en  vue  que  la  gloire. 

Ces  sornettes  résonnent  creux,  et  avec  le  retentissement  de 
l’histoire  on  les  fait  taire.  Dans  toutes  les  époques  de  grande 


BEAUX-ARTS.  459 

prospérité,  l’art  a  répondu  aux  nécessités  sociales;  il  a  été  le 
collaborateur  et  l’associé  du  bien-être  et  de  la  richesse.  Sans 
doute  les  nouveaux  enrichis  ont  des  entraînements  faciles  et 
des  engouements  fâcheux  ;  mais  j’ai  fait  déjà,  à  cet  endroit,  mes 
réserves  :  aussi  n’irai-je  pas  reprendre  une  à  une  les  vieilles 
diatribes  à  l’adresse  des  gens  de  finance  et  des  hommes  d’ar¬ 
gent,  c’est  peine  inutile.  Je  préfère  rappeler  l’influence  heu¬ 
reuse  qu’exercèrent  sur  les  artistes  de  l’antiquité  les  marchands 
d’Athènes  et  les  commerçants  de  toutes  les  délicieuses  colonies 
de  l’Asie  mineure,  ainsi  que  ceux  de  Cyrène,  de  Palmyre  et 
de  Petra  :  partout  l’art  le  plus  pur  associé  au  luxe  le  plus 
somptueux,  la  perfection  du  détail,  la  recherche  des  matières 
les  plus  précieuses,  et  en  même  temps  la  grandeur  des 
conceptions,  l’immensité  des  monuments.  Faudra-t-il  des¬ 
cendre  au  moyen  âge?  Visitons  Venise  et  son  église  de  Saint- 
Marc,  ses  palais  et  son  école  d’architectes,  de  peintres  et  de 
sculpteurs;  allons  à  Gênes  voir  les  palais  de  marbre;  à  Pise, 
les  monuments  religieux;  à  Florence,  la  ville  entière,  mar¬ 
quant  chacun  de  ses  souvenirs  par  un  chef-d’œuvre  :  tout  cela 
est  du  à  l’esprit  d’entreprise  et  au  génie  commercial  d’hommes 
de  finance;  appelez-les  Médicis ,  Mocenigo  ou  d’un  nom  ignoré, 
tous  sont  occupés  à  gagner  de  l’argent  pour  se  procurer  les 
plus  nobles  jouissances.  Cette  direction  d’idées,  ces  sentiments 
élevés  dans  une  carrière  qu’on  a  trop  rabaissée,  ne  se  trou¬ 
vaient  pas,  à  cette  époque,  en  Italie  seulement;  ils  inspiraient 
les  négociants  de  tous  les  pays:  parcourez  les  Flandres,  voyez 
comment  ces  communes  industrielles  et  ces  corps  de  métier 
puissants  comprennent  l’art  et  savent  l’encourager,  en  le  met¬ 
tant  en  toutes  choses;  visitez  la  France,  allez  à  Bourges  évo¬ 
quer  le  souvenir  de  Jacques  Cœur,  et  dans  vingt  autres  villes 
recherchez  l’influence  heureuse  des  gens  de  finance,;  de  nos 
jours  même,  ne  pouvons-nous  pas  donner  en  exemple  Londres 
et  Liverpool ,  citer  Marseille ,  Hambourg  et  les  villes  commer¬ 
ciales  des  États-Unis?  Nulle  part  les  bons  tableaux  et  les  belles 
statues  ne  sont  payés  plus  cher.  A  Paris,  est-ce  l’aristocratie 
du  faubourg  Saint-Germain  qui  protège  les  arts?  Ne  sont-ce 
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pas  les  Delessert,  Selières,  Benoît  et  Louis  Fould,  Pour  talés, 
Eynard,  Moreau,  tous  banquiers,  agents  de  change,  gens 
d’argent  et  gens  de  goût  ? 

Acceptons  cette  protection  libérale  quand  elle  est  éclairée , 
et  ne  croyons  pas,  avec  quelques  esprits  arriérés,  que  l’art, 
dans  ses  conditions  élevées  de  style  et  d’idéal,  doive  être  abso¬ 
lument  sérieux,  sévère,  lugubre  même,  et  le  produit  exclusif 
de  quelque  société  compassée,  vertueuse  par  excellence,  pro¬ 
fondément  religieuse  et  parfaitement  méthodiste.  Pour  dé¬ 
truire  ces  illusions,  il  n’y  a  qu’à  séjourner  un  peu  de  temps 
en  Ecosse,  dans  quelques  villes  de  l’Amérique  ou  dans  la  par¬ 
tie  haute  de  Genève.  L’inspiration ,  l’invention ,  l’art  dans  ses 
conditions  vivantes,  ont  fui  ces  antres  d’ennui,  si  par  quelque 
méprise  ils  y  sont  jamais  entrés;  ils  sont  les  compagnons  des 
passions  éveillées,  des  élégances  distinguées,  des  enthou¬ 
siasmes  populaires ,  et  ils  s’accommodent  très-bien  du  confor¬ 
table  et  du  bien-être.  Quand  les  Athéniens  votèrent  à  Mi¬ 
nerve,  leur  déesse  protectrice,  une  statue  colossale  d’or  et 
d’ivoire,  ils  avaient  entouré  leur  vie  intime  et  publique  de 
toutes  les  recherches  du  luxe. 

Dans  ce  développement  naturel  et  rationnel  des  arts ,  dans 
ce  concours  de  la  richesse  et  du  génie,  la  carrière  de  l’artiste 
devient  lucrative,  sa  vie  s’embellit  de  tout  le  charme  du  bien- 
être.  A  ces  mots,  je  vois  des  aristarques  prendre  leur  tête  à 
deux  mains,  s’arracher  les  cheveux  et  dire  que  l’art  est  perdu. 
Pétrone  aussi,  en  vidant  sa  coupe  ciselée,  s’élevait  contre 
l’amour  de  l’or  et  lui  attribuait  la  décadence  de  l’art.  Je  ne 
veux  pas  faire  de  recherches  rétrospectives  sur  la  magnifi¬ 
cence  de  Zeuxis,  sur  le  luxe  de  vingt  artistes  de  la  Renais¬ 
sance  ,  sur  l’état  de  grand  seigneur  de  Rubens  et  de  Vandyck. 
Je  ne  sache  pas  que  le  talent  de  ces  artistes  célèbres  ait  rien 
perdu  de  son  élévation ,  de  sa  chaleur  fécondante,  de  sa  vita¬ 
lité  incessamment  renouvelée,  parce  que  des  loisirs  étaient 
faits  à  leur  vie  laborieuse,  parce  que  le  charme  d’une  déli¬ 
cieuse  musique  accompagnait  le  cours  heureux  de  leurs  inspi¬ 
rations  ,  parce  que  les  ressources  des  étoffes  les  plus  magni- 
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fiques ,  des  modèles  les  mieux  choisis ,  des  accessoires  les  plus 
variés ,  se  trouvaient  à  leur  disposition.  Il  en  sera  de  même  de 
nos  jours,  aussitôt  que  l’ensemble  de  la  nation  aura  reçu  une 
éducation  artiste;  la  valeur  vénale  des  objets  d’art,  le  prix  des 
dessins  de  fabrique,  et  par  suite  la  position  grande  et  hono¬ 
rable  des  artistes,  sera  un  stimulant  pour  tous  les  hommes  de 
talent. 

On  sait  les  prix  que  les  tableaux  de  Prud’hon  ont  acquis 
dans  ces  derniers  temps;  celui  que  les  Anglais  donnent  aux 
productions  de  Reynolds  est  fabuleux;  mais  le  résultat  des 
enchères  de  la  collection  d’Orléans  et  de  plusieurs  ventes  ré¬ 
centes  a  prouvé  qu’il  n’était  pas  besoin  d’être  dédaigné  pen¬ 
dant  sa  vie  et  de  mourir  de  misère  pour  voir  ses  œuvres  grandir 
dans  l’estime  des  amateurs  :  on  a  payé  sans  difficulté  et  on 
paye  tous  les  jours  de  25  à  5o,ooo  francs  des  tableaux  de 
MM.  Ingres ,  Landseer,  Leys ,  P.  Delarocbe ,  Scbeffer,  Decamps, 
Willems,  Knauss;  et  quand  l’artiste  fait  appel  à  l’industrie,  il 
ne  rencontre  pas  moins  de  générosité  :  Gavelier  a  vendu  à 
Barbedienne,  pour  3,ooo  francs,  le  modèle  de  sa  Pénélope , 
que  le  duc  de  Luynes  a  payée  3o,ooo  francs,  et  il  prélève 
2  5o  francs  sur  chaque  épreuve;  or,  il  s’en  vend  une  trentaine 
tous  les  ans.  Pradier  se  serait  grassement  enrichi  dans  l’indus¬ 
trie,  si  la  mort  ne  l’avait  pas  arrêté  dans  sa  carrière,  et  ses 
œuvres  font  la  fortune  de  Susse  et  de  vingt  bronziers.  Le  des¬ 
sinateur  Henry  a  fait  pour  la  maison  Mieg,  de  l’Alsace,  un 
dessin  qui  a  servi  à  fabriquer  pour  760,000  francs  d’étoffes, 
et,  dans  une  seule  campagne,  il  a  vendu  à  une  seule  maison 
anglaise  pour  5o,ooo  francs  de  dessins. 

Cette  vogue  financière  est-elle  le  fait  d’un  caprice  et  l’affaire 
d’un  moment?  En  aucune  manière.  Le  protecteur,  ce  tout  le 
monde  qu’inspirent  les  idées  de  la  spéculation,  a  vu  que  les 
objets  d’art  choisis  avec  goût  gagnaient  tous  en  valeur,  et  qu’il 
n’est  pas  de  placement  dont  le  capital  soit  plus  sûr,  s’augmente 
davantage  et  paye  en  jouissances  de  tous  les  moments  des  in¬ 
térêts  aussi  agréables.  Cette  garantie  offerte  aux  gens  positifs 
et  si  bien  comprise  par  les  hommes  de  finance  n’a  eu  qu’un 
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tort  :  elle  s’est  attachée  de  préférence  à  une  petite  peinture 
réaliste  et  coquette  ;  mais  elle  s’étendra  bientôt  à  tous  les  genres 
et  deviendra  plus  forte  en  raison  de  la  supériorité  de  l’œuvre  : 
elle  atteindra  ainsi  tous  les  objets  qui  devront  leur  charme  et 
leur  élégance  à  la  main  de  l’artiste,  autant  dire  à  toutes  choses. 
Par  exemple,  croit-on  que  les  amateurs  formés  à  l’étude  des 
grands  modèles  de  l’art  refuseront ,  d’ici  à  bien  peu  de  temps , 
de  payer  un  collier  ciselé  et  émaillé  par  un  Benvenuto  Gellini 
moderne,  encadrant  des  camées  gravés  par  Robert  ou  Simart, 
le  même  prix  qu’un  collier  de  diamants?  Non,  sans  doute; 
car  l’art  aura  plus  de  valeur,  et  une  valeur  plus  positive,  que 
les  perles  et  les  pierres  précieuses,  quand  les  Ebelmen  et  les 
Deprez  futurs  menaceront  de  faire  des  diamants  comme  on 
fait  des  bouchons  de  carafes  et  des  émeraudes  avec  la  même 
facilité  que  nos  verres  de  couleur.  On  peut  donc  prévoir  dès 
à  présent  la  bonne  chance  des  gens  de  goût  qui  auront  payé 
cher  l’œuvre  de  génie,  vis-à-vis  des  infortunés  propriétaires  de 
verroteries  sans  beauté  comme  sans  valeur;  ils  seront  heureux 
d’avoir  acquis  ce  que  le  génie  seul  est  capable  de  faire  et  qui 
ne  sera  atteint ,  sans  être  déprécié ,  que  par  le  génie  lui-même. 

On  s’inquiète  à  tort  de  la  direction  que  ces  succès  finan¬ 
ciers  peuvent  donner  aux  tendances  de  l’artiste,  on  s’effraye 
sans  raison  des  productions  mercantiles  que  va  provoquer 
l’amour  du  lucre.  Ces  préoccupations  s’évanouissent  dès  qu’on 
se  rend  bien  compte  de  la  nature  des  créations  de  l’art,  dès 
qu’on  accepte  l’association  de  l’art  avec  l’industrie,  en  recon¬ 
naissant  à  l’un  et  à  l’autre  des  limites.  En  effet,  si  les  produc¬ 
tions  de  l’art  sont  devenues  une  marchandise,  si  les  artistes 
deviennent  des  fabricants,  que  vous  importe?  Soyez  donc  cer¬ 
tain  qu’il  surnagera  sur  ce  grand  courant  d’œuvres  banales 
quelques  rares  chefs-d’œuvre,  qu’il  s’élèvera  sur  cette  foule 
mercantile  un  petit  nombre  d’artistes  supérieurs.  Le  niveau 
général  se  sera  élevé;  les  sommités  de  l’art,  loin  de  s’amoin¬ 
drir,  auront  participé  de  cette  élévation.  11  se  fait  en  France, 
en  un  siècle,  quatre  ou  cinq  portraits  dignes  de  ce  nom,  j’en¬ 
tends  de  véritables  œuvres  d’art  qui  préoccupent  le  spectateur 
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en  dehors  de  tout  retour  sur  l’histoire,  la  politique  et  les  affec¬ 
tions  de  la  famille;  je  compterai  dans  ce  nombre  le  Wille,  de 
Greuze.le  Marat,  de  David,  le  Bertin,  de  M.  Ingres,  la  princesse  de 
Crillon,  de  M.  Cogniet,  le  frère  Philippe,  d’Horace  Vernet.  A  côté 
de  ces  chefs-d’œuvre  il  s’est  fait  environ  5oo,ooo  portraits,  sans 
compter  2  ou  3, 000, 000  de  portraits  daguerréotypes  (depuis 
vingt  ans  seulement).  On  expose  tous  les  ans  des  milliers  de 
tableaux  ;  combien  en  reste-t-il  qui  méritent  d’être  cités ,  qui 
conservent,  après  quelques  années,  une  qualité,  une  valeur 
quelconque?  Y  a-t-il  lieu ,  devant  cette  proportion  toute  natu¬ 
relle,  de  s’étonner  si  les  productions  de  l’art  prennent  rang 
parmi  les  produits  de  l’industrie,  si  on  trompe  sur  la  mar¬ 
chandise  livrée  dans  ce  commerce  comme  dans  les  autres;  de 
s’émerveiller  du  langage  des  amateurs  qui  parlent,  dans  le 
même  argot,  des  objets  d’art  et  des  actions  industrielles?  On 
se  rend  à  la  salle  des  commissaires-priseurs  comme  on  va  au 
marché;  pourquoi  les  œuvres  des  artistes  ne  seraient-elles  pas 
jugées,  appréciées,  cotées,  d’après  des  règles  qui  les  con¬ 
fondent  avec  les  raies  et  les  turbots  de  la  halle  voisine?  Il 
serait  fou  de  s’en  plaindre ,  il  ne  serait  pas  juste  que  l’objet 
d’art  échappât  à  ce  contact;  c’est  le  sort  de  toute  marchan¬ 
dise  :  les  tableaux  de  nos  plus  illustres  artistes  le  partagent 
avec  les  livres,  les  manuscrits  et  les  autographes  de  nos  plus 
grands  poètes,  qui  sont  ainsi  adjugés  au  plus  offrant,  suivant 
des  règles  et  des  principes  parfaitement  étrangers  au  domaine 
élevé  de  l’inspiration. 

Au-dessous  d’une  certaine  limite  de  supériorité,  art,  science 
et  littérature,  tout  est  de  l’industrie.  Faites  que  ce  soit  de  la 
bonne  et  la  meilleure  possible ,  mais  ne  prétendez  pas  maintenir 
des  distinctions  puériles.  Comment!  les  théâtres  de  Paris  don¬ 
nent  en  moyenne  35o  pièces  par  année,  une  par  jour;  nos 
romanciers  produisent  en  même  temps  autant  de  romans  dis¬ 
séminés  dans  les  revues,  feuilletons  de  journaux  et  journaux 
à  un  sou,  et  vous  appellerez  cela  des  productions  de  l’art,  et 
vous  m’obligerez  à  ranger  les  meubles  sculptés  du  faubourg 
Saint- Antoine  dans  les  produits  de  l’industrie?  Moi  je  tiens 
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tout  cela  pour  de  la  fabrique,  et  si  bien  fabrique  que  je  vous 
mets  au  défi,  après  un  mois,  de  citer  les  titres  de  ces  pièces 
et  de  ces  romans,  de  retenir  les  noms  de  leurs  auteurs;  on 
écoute  et  on  lit  cela  sans  s’informer  qui  l’a  fait;  on  y  pleure, 
on  en  rit,  et  la  toile  tombée  ou  le  dernier  feuillet  tourné,  on 
n’en  sait  plus  rien.  Je  me  trompe,  dans  cette  immense  pro¬ 
duction  il  y  a  l’immense  banalité  et  puis  l’élite;  l’œuvre  du 
génie,  le  chef-d’œuvre,  rari  liantes.  Que  ce  soient  des  tableaux 
ou  des  poésies,  des  meubles  ou  des  statues,  des  vaudevilles 
ou  des  romans,  il  y  a  le  grand  nombre  qui  se  perd  dans  la 
foule;  il  y  a  le  choix  mis  à  part  et  en  réserve  par  les  natures 
d’élite  qui  lui  sont  sympathiques.  Sur  le  flot  poétique  nage¬ 
ront  quelques  pages  de  beaux  vers  et  les  noms  de  Lamar¬ 
tine,  Hugo,  Musset,  Barbier;  on  relira  les  récits  d’Augustin 
Thierry,  les  nouvelles  de  Mérimée,  les  proverbes  d’Octave 
Feuillet;  on  mettra  sur  l’étagère  le  marbre  de  Pradier  et  le 
bronze  de  Barye;  on  placera  sur  le  pupitre  le  sévère  dessin  de 
M.  Ingres,  le  fin  tableau  de  Meissonnier,  l’aquarelle  de  De- 
camps,  l’esquisse  poétique  d’A.  Scheffer,  et  ainsi  de  beaucoup 
d’autres,  suivant  son  goût  et  sa  sympathie,  puis  on  laissera  le 
reste  suivre  son  cours  de  production  périodique,  nécessaire, 
banale,  immense;  immensité  pareille  à  la  production  de  la 
nature,  qui  n’a  jamais  compromis  une  belle  rose  parce  qu’à 
côté  de  la  plus  belle  elle  en  produisait  des  milliers  d’espèces 
inférieures. 

Acceptons  les  faits  tels  qu’ils  sont;  réjouissons-nous  de  ce 
qu’ils  sont.  La  carrière  de  l’artiste  de  talent  sera  toujours  une 
existence  vouée  aux  rudes  labeurs,  aux  angoisses  de  l’amour- 
propre,  mais  ce  ne  sera  plus  une  vie  d’abnégation  et  de  mi¬ 
sère.  Le  talent  sera  une  carrière  lucrative.  Le  métier  de  pro¬ 
tecteur  des  arts,  aussi,  n’est  plus  ce  métier  de  dupe  qui 
conduisait  à  l’hôpital  :  c’est  la  meilleure  des  spéculations  ;  on 
encourage  les  débuts  des  talents  ignorés  en  achetant  à  bas  prix 
leurs  premiers  tableaux  qu’on  revend  cher  quand  la  réputation 
conquise  a  relevé  leur  valeur;  ne  parle-t-on  pas  de  gens  de 
rien  qui  ont  sournoisement  fait  fortune  à  ce  jeu  de  grand  sei- 
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gneur,  comme  on  citait  autrefois  tel  duc  et  pair  qui  s’y  était 
généreusement  ruiné?  Il  y  a  dans  ce  revirement  des  choses  le 
bien  à  côté  du  mal;  il  y  a  aussi  la  nécessité,  plus  forte  que 
nos  regrets.  A  quoi  bon  pleurer  ce  temps  où  l’artiste ,  stimulé 
par  le  besoin ,  fortifié  par  l’obligation  de  se  replier  sur  lui- 
même,  s’élevait  vers  l’inspiration  comme  une  plante  empri¬ 
sonnée  qui  s’élance  vers  le  jour  du  ciel;  à  quoi  bon!  cherchons 
quels  sont  nos  avantages,  et  ici  ils  sont  évidents.  Jamais  la 
médiocrité  ne  fut  plus  délaissée;  jamais  le  talent  ne  trouva 
plus  facilement  des  appuis;  jamais  l’originalité  vraie  et  puis¬ 
sante,  qui  est  le  génie,  ne  fut  plus  en  honneur.  Noble  en¬ 
couragement  s’il  est  accepté  noblement  ;  si  l’idée  d’accaparer 
la  fortune,  la  gloire,  le  bien-être,  donne  aux  jeunes  gens  du 
courage  pour  les  fortes  études  et  pour  les  travaux  prépara¬ 
toires  pénibles  et  consciencieux ,  si  elle  leur  inspire  le  respect 
pour  l’expérience  acquise  et  la  soumission  pour  les  maîtres 
illustres! 

On  dit  aussi,  mais  nous  abordons  ici  le  domaine  de  la 
haute  morale,  on  dit  que  l’art  est  un  dissolvant,  les  artistes 
des  artisans  de  luxe  et  de  luxure,  apportant  la  corruption 
du  sentiment  moral  chez  l’individu  et  un  mobile  d’asservis¬ 
sement  pour  les  peuples.  J.-J.  Rousseau  a  écrit  de  belles 
pages,  il  a  fondé  sa  célébrité  sur  ce  paradoxe.  Inutile,  au¬ 
jourd’hui,  de  discuter  une  opinion  qui  était  pour  lui  un  jeu 
d’esprit,  j’entends  une  thèse  académique.  Condorcet,  dès 
1 79 1 ,  y  répondait  par  de  nobles  accents. 

C’est  en  effet  avec  la  croix  que  les  premiers  évêques  ont 
chassé  la  barbarie,  cette  enfance  des  peuples;  c’est  avec  l’art 
que  nous  détruirons  le  matérialisme,  cette  autre  barbarie  des 
peuples  et  la  plaie  de  leur  vieillesse.  L’art  rend  l’homme  su¬ 
périeur  à  la  tyrannie,  à  l’infortune;  il  ne  dore  pas  seulement 
ses  chaînes,  il  les  transforme,  à  tel  point  que  le  tyran  séduit 
par  tant  de  beautés  devient  l’esclave  de  sa  victime. 

Si,  ramenant  nos  regards  sur  la  France,  nous  considérons 
ce  qu’elle  doit  aux  arts,  nous  dirons  à  ceux  qui  les  calom¬ 
nient  :  Vous  êtes  des  ingrats.  Que  vous  envient  donc  vos  ad- 
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versaires,  les  nations  rivales?  est-ce  votre  climat?  chacun  se 
fait  au  sien;  sont-ce  les  produits  de  vos  manufactures?  dans 
plus  d’un  genre  ils  vous  sont  supérieurs;  est-ce  votre  intelli¬ 
gence?  chaque  nation  se  croit  au  moins  votre  égale;  vos  \ic- 
toires?  pas  une  qui  ne  se  vante  de  vous  avoir  battus  à  son 
tour.  Quelle  est  donc  votre  supériorité,  reconnue  et  enviée? 
c’est  votre  goût  pour  les  arts,  cette  distinction  que  vous  y 
avez  puisée ,  ce  sentiment  supérieur  que  vous  leur  devez ,  et 
ces  formes  agréables,  faciles ,  séduisantes ,  que  vous  avez  prises 
à  leur  source. 

Mais  j’entends  un  grand  fracas  :  c’est  la  grosse  objection  qui 
fait  son  entrée.  Elle  ne  m’est  pas  adressée  par  la  routine  seu¬ 
lement,  elle  m’est  opposée  par  les  esprits  réfléchis  qui  étudient 
les  arts  en  lisant  leur  histoire  pour  proposer  les  mesures  les 
plus  profitables  à  leur  développement;  elle  m’est  faite,  pour 
ainsi  dire  en  corps,  par  tous  les  artistes,  et  plus  vivement, 
plus  violemment,  suivant  que  ces  artistes  ont  acquis,  parleurs 
travaux  et  leur  réputation ,  plus  d’autorité.  Cette  objection ,  la 
voici  dans  toute  sa  force  :  La  vulgarisation  de  l’art,  ou  sa  po¬ 
pularité,  est  la  mort  de  l’art;  le  génie  est  une  exception,  le 
talent  est  rare,  le  goût  lui-même  est  une  faculté  restreinte 
dans  un  cercle  peu  étendu  ;  si  vous  dépassez  les  bornes  de  ce 
cercle  vous  trouvez  le  néant,  et  non-seulement  vous  faites  une 
tentative  inutile,  mais  vous  dégoûtez  le  public,  vous  décou¬ 
ragez  les  artistes,  vous  compromettez  l’art. 

Rien  ne  m’a  autant  préoccupé  que  cette  objection  ;  si  elle 
avait  pour  elle  le  moindre  fondement,  toutes  mes  idées  étaient 
fausses,  et  l’ensemble  du  travail  que  je  soumets  aux  esprits 
éclairés  n’aurait  plus  de  signification  et  serait  le  plus  flagrant 
contre-sens.  J’ai  souvent  abordé  la  question  avec  les  hommes 
appelés  à  la  résoudre;  je  n’ai  trouvé  qu’arguments  faibles  dans 
leurs  réponses,  que  préventions  aveugles  dans  leur  esprit. 
Cet  effroi,  cette  horreur  de  la  vulgarisation  de  l’art  repose, 
comme  tout  ce  qui  tient  à  la  peur,  sur  un  fantôme,  sur  une 
erreur. 

On  semble  croire  qu’apprendre  à  dessiner,  savoir  peindre 
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et  modeler,  connaître  les  règles  de  l’architecture,  s’être  formé 
le  goût  en  s’habituant  avoir  les  plus  beaux  modèles,  sont  au¬ 
tant  d’obligations  de  se  vouer  pour  toute  la  vie  à  la  carrière 
d’artiste,  de  faire  des  tableaux  immenses,  des  statues  colos¬ 
sales  et  des  temples  grecs.  Alors,  et  partant  de  là,  on  ne  tarit 
pas  sur  le  danger  d’encombrer  la  France  d’artistes  médiocres, 
autant  d’intelligences  déclassées,  de  prétentions  vaniteuses,  de 
piliers  de  clubs,  d’aliment  des  émeutes,  car  vous  voyez  le 
fantôme  grandir  peu  à  peu  et  devenir  à  chaque  pas  plus  ef¬ 
frayant. 

Ce  n’est  heureusement  qu’un  fantôme,  et  un  fantôme  avec 
lequel  on  a  déjà  fait  connaissance,  quand  il  s’agissait  d’intro¬ 
duire  l’instruction  dans  le  peuple,  et  plus  tard  d’étendre  à  tous 
le  bienfait  des  découvertes  de  la  science.  Ce  qui  fut  dit  alors 
contre  l’écriture,  la  lecture,  le  calcul,  les  cours  scientifiques , 
les  classes  de  mécanique  et  de  chimie  élémentaires  à  l’usage 
des  ouvriers,  les  résumés  écrits  par  les  savants  pour  les  gens 
du  monde,  la  publicité  des  séances  de  l’Académie  des  sciences, 
tout  cela  se  reproduira  aujourd’hui  contre  l’extension  géné¬ 
rale  donnée  à  la  culture  des  arts,  et  rien  n’est  plus  naturel; 
il  y  a  une  parenté  si  étroite  entre  les  lettres,  les  sciences  et 
les  arts,  que  les  uns  ne  se  meuvent  pas  sans  que  les  autres 
soient  impressionnés.  Cependant,  puisque  l’expérience  est 
acquise  pour  ceux-là,  pourquoi  n’en  ferions-nous  pas  profiter 
ceux-ci,  sans  en  attendre  pour  eux  les  effets?  Je  crois  aller  au 
devant  des  désirs  de  tout  lecteur  sérieux  en  démontrant  le 
peu  de  fondement  de  ces  objections,  et  comment  elles  ont  cédé 
devant  l’évidence  des  faits.  Il  est  impossible  qu’une  épreuve 
aussi  complète,  faite  successivement  par  les  lettres  et  par  les 
sciences,  ne  soit  pas  un  titre  acquis  d’avance  aux  arts. 

Une  nation  ne  compte  pas  aujourd’hui  dans  la  civilisation, 
quand  du  milieu  d’une  ignorance  générale  s’élèvent  quelques 
génies  sublimes  dans  les  arts  et  dans  les  lettres  ;  elle  ne  compte 
pas  dans  la  prospérité,  quand,  au  milieu  de  la  misère  de  tous, 
quelques  privilégiés  de  la  fortune  affichent  un  luxe  effréné; 
elle  compte,  quand  l’instruction  et  le  bien-être,  répandus 
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proportionnellement,  donnent  à  chacun,  suivant  sa  position 
et  ses  besoins,  les  connaissances  qui  font  le  citoyen  utile,  les 
jouissances  modérées  qui  sont  les  conditions  raisonnables  de 
la  vie  matérielle. 

On  a  contesté  l’utilité  de  l’instruction,  on  a  exagéré  ses 
dangers.  Que  ferons-nous,  disait-on,  de  ces  hommes  de  lettres 
en  sabots;  qui  voudra  désormais  charrier  le  fumier  et  con¬ 
duire  la  charrue?  On  répondait  :  Mais  pourquoi  ne  pas  labou¬ 
rer,  parce  qu’on  saura  écrire  les  observations  que  l’expérience 
nous  donne  et  que  la  mémoire  ne  conserve  pas;  pourquoi 
abandonner  la  ferme,  parce  qu’on  sait  calculer  sa  dépense  et 
faire  ses  comptes;  pourquoi  enfin  cesser  la  culture  des  champs, 
parce  qu’on  aura  lu  dans  des  manuels  spéciaux  de  bonnes  no¬ 
tions  théoriques  d’agriculture,  quelques  aperçus  d’histoire  et 
des  pensées  morales?  On  a  dit  encore  mille  étrangetés  sur  ce 
sujet;  les  faits  et  l’expérience  plus  complète  chaque  jour  ont 
répondu  victorieusement. 

En  premier  lieu ,  personne  n’était  resté  indifférent  à  ce  grand 
intérêt.  Les  gouvernements  n’ont  reculé  devant  aucun  sacri¬ 
fice  pour  étendre  l’instruction  à  tous;  les  hommes  les  plus 
distingués  ont  usé  leur  vie  à  la  recherche  des  méthodes  d’en¬ 
seignement  les  plus  sûres,  et  des  lois  longuement  étudiées  ont 
érigé  les  écoles  publiques  en  institutions  nationales.  On  avait 
reconnu  qu’il  y  allait  du  sort  de  la  nation  et  que  l’intérêt  était 
trop  grave  pour  l’abandonner  à  la  responsabilité  des  parents. 
De  même  que  l’État  pourvoit  à  la  défense  du  pays  en  veillant 
au  recrutement  de  ses  armées,  de  même  aussi  l’État  fut  chargé 
de  répandre  l’instruction  ,  afin  de  maintenir  la  France  au  rang 
qu’elle  doit  occuper  dans  la  civilisation;  il  en  fut  chargé  avec 
les  moyens  financiers  qui  assuraient  la  construction  de  mai¬ 
sons  d’école  dans  nos  3y,o4o  communes  et  la  rétribution 
d’une  armée  de  fonctionnaires  lettrés.  Si  on  n’alla  pas  jusqu’à 
la  gratuité  complète,  jusqu’aux  moyens  coercitifs,  jusqu’à 
emprisonner  le  père  qui  refusait  d’envoyer  son  fils  à  l’école, 
latitude  donnée  au  Gouvernement  dans  quelques  ■  pays , 
c’est  qu’en  mettant  l’instruction  à  la  portée  de  tous,  on  ne 
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comptait  pas  sans  raison  pouvoir  faire  comprendre  à  chacun 
quil  y  allait  de  son  propre  intérêt  d’ouvrir  à  ses  enfants  toutes 
les  carrières. 

Depuis  un  demi-siècle  on  apprend  ainsi  au  peuple  à  lire, 
écrire  et  calculer,  on  répand  partout  les  notions  de  la  science, 
et  déjà  l’expérience  est  acquise  sur  tous  les  points.  Nos  cam¬ 
pagnes  ne  sont  pas  dépeuplées,  et  les  départements  qui  ont 
le  moins  bien  réussi  dans  l’enseignement  sont  aussi  les  plus 
arriérés  en  agriculture,  partant  les  moins  heureux  dans  leur 
intérêt ,  les  moins  utiles  dans  l’action  commune  du  pays.  Dans 
les  autres,  au  contraire,  on  voit,  avec  l’instruction,  entrer 
dans  les  fermes  un  cortège  de  progrès  en  toutes  choses,  de¬ 
puis  les  jouissances  intellectuelles  jusqu’à  la  propreté,  qui  est 
un  principe  d’ordre  et  un  élément  de  la  santé.  Dans  les  agglo¬ 
mérations  ,  villages ,  bourgs  et  villes,  l’instruction  a  transformé 
toutes  les  classes.  Les  procès-verbaux  des  brigadiers  de  gen¬ 
darmerie,  le  journal  des  employés  de  chemin  de  fer,  les  rap¬ 
ports  des  gardes  champêtres,  sont  rédigés  avec  un  ordre  et  une 
clarté,  écrits  dans  un  style  excellent  et  avec  une  orthographe 
qui  ne  pousse  pas  leurs  auteurs  à  prétendre  au  fauteuil  aca¬ 
démique  et  qui  facilite  singulièrement  l’administration  de  la 
justice,  de  la  guerre  et  de  l’intérieur.  Dans  toutes  les  entre¬ 
prises  industrielles,  ces  mêmes  progrès  ont  des  résultats  aussi 
satisfaisants,  et  l’instruction  élémentaire  est  désormais  re¬ 
connue,  même  (kns  nos  campagnes,  comme  le  patrimoine  le 
plus  utile  pour  les  garçons,  comme  la  dot  la  plus  avantageuse 
pour  les  filles. 

Avant  la  Révolution ,  le  curé,  le  seigneur  et  le  notaire  étaient 
les  hommes  instruits  dans  la  petite  ville,  le  curé  seul  savait 
lire  dans  le  village.  Écrire  suivant  les  règles  de  l’orthographe, 
faire  imprimer  une  brochure,  un  livre,  étaient,  il  y  a  un 
siècle,  chose  exceptionnelle,  qui  classait  un  homme  parmi  les 
érudits;  aujourd’hui  les  enfants  sont  consultés  par  leurs  pa¬ 
rents  sur  les  difficultés  les  plus  ardues  des  participes,  et  il 
faudrait  être  bien  abandonné  du  Ciel  pour  mourir  sans  avoir 
eu  l’occasion  de  se  faire  imprimer.  De  cette  facilité  les  trem- 
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bleurs  tirent  un  argument  menaçant.  Ils  disent  :  Voyez  quelle 
déplorable  littérature  on  nous  fait* partout!  Je  regarde  atten¬ 
tivement,  et  je  vois  la  masse  des  écrivains  qui  rédigent  pour 
les  journaux  et  pour  les  revues  la  conversation  spirituelle, 
animée,  hâtive,  conduite  au  jour  le  jour,  où  la  critique  des 
arts  prend  sa  place  avec  la  critique  de  toutes  choses;  je  vois 
aussi  la  masse  du  public  qui  ne  lit  que  le  journal,  masse 
éveillée,  intelligente.  Mais  ces  deux  grandes  classes  d’écrivains 
et  de  lecteurs ,  que  vous  êtes  disposé  à  déprécier  au  point  de 
vue  littéraire,  ne  publiaient  et  ne  lisaient  rien  autrefois;  c’est 
autant  d’acquis  à  une  littérature  quelconque,  ce  n’est  pas  une 
perte.  Ce  n’est  pas  même  une  transformation,  c’est  la  conver¬ 
sation  spirituelle  de  Paris  qui  s’évanouissait  aux  portes  des 
salons,  et  qui  de  nos  jours  s’étend  partout  et  va  aux  quatre 
coins  du  monde  chercher  des  auditeurs.  A  cette  lecture  de 
chaque  matin  s’offre  l’ébauche,  l’esquisse,  l’improvisation,  le 
griffonnage,  toutes  choses  qui  ne  songeaient  pas  à  se  faire 
imprimer  autrefois  et  qui  valent  bien  une  demi-heure  d’atten¬ 
tion  ,  surtout  quand  on  est  assuré  de  retrouver  imprimé  en 
volumes  tout  ce  qu’on  ne  remettait  autrefois  à  son  libraire 
qu’après  l’avoir  recopié,  remanié,  fait  lire  à  ses  amis,  qu’après 
tous  les  conseils  et  mûre  réflexion.  Quant  au  public  érudit, 
sérieux,  travailleur,  il  n’a  jamais  été  si  nombreux,  si  profond 
dans  ses  travaux,  si  riche  de  connaissances  solides  et  variées, 
si  bien  pourvu  de  livres  surtout,  les  cherchant  avec  tant  d’ar¬ 
deur,  les  payant  à  si  haut  prix. 

En  tout  cela  il  y  a  eu  dans  le  premier  moment  du  trop- 
plein,  de  l’excès  et  du  débordement.  L’extension  de  l’enseigne¬ 
ment  a  donné  le  jour  à  une  pléiadè  d’ouvriers  poètes  et  à  une 
immensité  de  petits  romanciers;  mais  cette  bouffée  de  pré¬ 
tentions  vaines  a  fait  bientôt  place  à  la  réserve  modeste,  à  la 
retenue  prudente  conseillée  par  Molière.  Chaque  chose  a  repris 
son  rang  :  la  calligraphie,  l’orthographe  et  l’arithmétique  sont 
devenues  des  ustensiles  familiers  et  usuels  pour  tous,  des  ins¬ 
truments  de  publicité  pour  le  talent  seul. 

Il  en  a  été  de  même  pour  les  sciences.  Ceux  qui  ont  appris 


BEAUX-ARTS.  471 

quelque  chose  en  savent  assez  pour  avoir  acquis  la  certitude 
qu’ils  ne  savent  rien,  qu’ils  possèdent  tout  au  plus  la  faculté 
de  comprendre  et  le  talent  d’appliquer  aux  besoins  quotidiens 
les  hautes  leçons  des  maîtres.  Ceux-ci  continuent  à  planer 
dans  le  domaine  idéal  de  la  théorie ,  et  ils  y  sont  d’autant  plus  à 
l’aise ,  d’autant  mieux  affranchis  de  toute  préoccupation  pra¬ 
tique,  qu’ils  se  savent  entourés  d’esprits  portés  vers  ces  direc¬ 
tions.  Et  cependant,  que  d’objections  se  sont  élevées  contre 
cette  grande  vulgarisation  des  sciences  libéralement  entre¬ 
prise  par  les  savants  illustres  du  règne  de  Louis  XVI  et  con¬ 
tinuée  jusqu’à  nos  jours  avec  entraînement! 

Je  ne  veux  rien  dissimuler;  autant  je  méprise  les  fantômes 
des  trembleurs,  autant  je  prends  en  grande  considération  les 
appréhensions  des  esprits  éclairés.  Je  pèse  le  bien  et  le  mal 
de  la  situation  :  le  bien ,  c’est  la  vulgarisation  avec  ses  avan¬ 
tages  inappréciables  et  son  avenir  de  progrès  sans  limites;  le 
mal ,  c’est  une  tendance  trop  générale  à  l’application  et  une 
assistance  incomplète,  mesquine,  indigne  de  son  but,  offerte 
par  l’État  aux  grandes  intelligences  qui  cultivent  les  théories 
de  la  science,  improductives  pour  eux  et  si  fécondes  pour  ceux 
qui  déduisent  de  leurs  travaux  des  applications  fructueuses. 

Je  reprendrai  cette  question  sous  ses  différents  aspects.  La 
science,  comme  l’instruction,  comme  les  arts,  a  été  une  aris¬ 
tocratie;  elle  avait  une  cour  et  des  immunités  de  toutes  sortes. 
L’invasion  des  principes  démocratiques  et  la  destruction  de 
tous  les  privilèges  offusquent  les  vieux  savants,  qui  se  sentent 
mal  à  l’aise  au  milieu  de  cette  nouvelle  activité,  dans  le  frotte¬ 
ment  continuel  et  obligé  avec  gens  de  toutes  sortes.  Quoi  de 
plus  naturel!  La  science  vivait  si  commodément,  si  tranquille¬ 
ment  chez  nos  pères!  Étudiait-on  une  théorie:  on  avait  le 
temps  de  suivre  la  série  complète  des  déductions  de  tous  les 
faits  avant  que  personne  songeât  à  vous  en  ravir  le  moindre 
détail.  Une  vie  entière  se  consacrait  ainsi  à  l’étude  d’une  seule 
des  forces  secrètes  de  la  nature  et  en  accaparait,  comme  par 
un  monopole  sacré,  tout  l’honneur.  Il  n’en  est  plus  de  même 
aujourd’hui.  Entreprenez-vous  une  recherche  :  vous  y  êtes 
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suivi,  harcelé  par  vingt  concurrents  qui  transforment  en 
course  furibonde  la  marche  paisible  des  travaux;  annoncez- 
vous  un  germe  de  découverte  :  vingt  esprits  hasardeux  en  tirent 
immédiatement  les  conséquences  réelles  ou  hypothétiques;  et 
dans  ce  tohu-bohu ,  la  réflexion  de  l’observateur  est  distraite 
de  son  but,  le  créateur  de  la  doctrine  dépaysé  dans  son  propre 
système. 

Autant  je  dédaigne  les  regrets  puérils  d’une  aristocratie 
scientifique  détrônée  sans  retour,  autant  je  m’inquiète  avec  les 
esprits  sages  du  trouble  porté  dans  les  recherches  sérieuses, 
patientes  et  consciencieuses.  Je  crois  avec  eux  que,  semblable 
au  gentilhomme  qui  hérite  de  ses  pères  une  fortune  accumu¬ 
lée  depuis  des  siècles,  et  dissipe  rapidement  tant  d’excellentes 
valeurs  amassées  à  grand’peine  et  qu’on  n’avait  jamais  songé 
à  faire  fructifier,  la  science  moderne  fait  des  prodiges  d’appli¬ 
cations  avec  les  théories,  aussi  sublimes  que  désintéressées, 
des  maîtres  du  temps  passé.  La  question  inquiétante  est 
celle-ci  :  Ne  dissipe-t-elle  pas  son  patrimoine?  ne  néglige-t-elle 
pas  d’amasser  pour  l’avenir  les  germes  inaperçus  que  le  temps 
couve  avec  sollicitude,  que  les  besoins  des  générations  font 
éclore  ? 

Oui,  elle  le  dissipe.  Non ,  elle  ne  l’enrichit  pas ,  parce  que 
les  grands  esprits  seuls  sont  capables  de  découvrir  les  lois 
souveraines,  mères  des  inventions  les  plus  grandes  comme 
les  plus  minimes ,  parce  qu’eux  seuls  ils  ont  la  puissance 
d’investigation,  la  fixité  d’observation,  la  persévérance  des 
poursuites  qui  arrachent  à  la  nature  ses  secrets  intimes.  Ce 
qu’on  appelle  des  découvertes  dues  au  hasard,  ou  conquises 
par  les  ignorants,  n’est  pas  autre  chose  que  des  applications 
pratiques,  usuelles  et  plus  ou  moins  adroites,  des  prin¬ 
cipes  supérieurs  fondés  par  les  théoriciens.  Longtemps  avant 
Newcomen,  Watt,  Fulton,  des  années  avant  Niêpce  et  Da- 
guerre,  avant  Ruolz  et  Elkington,  avant  Taylor,  Davidson 
et  Froment,  avant  Deville,  les  savants  Davy,  Jacobi,  Am¬ 
père,  Arago,  Wôhler,  tous  théoriciens  désintéressés  dans 
les  questions  d’application ,  avaient  entrevu  la  puissance  de  la 
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vapeur,  la  faculté  des  rayons  solaires  d’agir  comme  un  pin¬ 
ceau,  les  ressources  incommensurables  de  l’électricité,  la  ri¬ 
chesse  des  argiles  en  métaux  nouveaux.  Us  n’avaient  point  fait 
d’application  de  leurs  théories,  ils  dédaignaient  cet  emploi  de 
leur  esprit;  ils  n’étaient  peut-être  pas  capables  de  construire 
des  bateaux  à  vapeur,  de  faire  des  photographies,  des  appa¬ 
reils  d’éclairage  au  gaz,  des  télégraphes  électriques,  des  bains 
animés  par  la  pile,  mais  ils  entrevoyaient  ces  applications, 
ils  en  fournissaient  les  éléments,  et  le  hasard,  ce  dieu  de 
l’ignorance,  n’eût  rien  fait  sans  eux;  les  hommes  d’applica¬ 
tion,  sans  leur  boussole,  eussent  tourné  dans  le  vide,  eussent 
nagé  dans  l’immensité  des  tentatives  vagues  et  aveugles,  sans 
savoir  quelle  direction  prendre,  à  quelle  branche  s’accrocher. 

Quelle  sera  la  conduite  d’un  gouvernement  qui  tient  à  main¬ 
tenir  la  France  à  la  tête  du  mouvement  scientifique,  ou  bien 
seulement  au  courant  des  progrès?  Il  propagera  l’enseigne¬ 
ment  général  des  sciences  et  leur  diffusion  par  toutes  les  voies, 
dans  toutes  les  veines  du  corps  social,  un  enseignement  gra¬ 
tuitement  offert  aux  masses,  mis  à  la  portée  des  loisirs  de 
l’ouvrier;  il  construira  de  vastes  amphithéâtres  où  des  milliers 
d’auditeurs  recueilleront  les  leçons  des  savants  les  plus  illus¬ 
tres,  et  une  salle  des  séances  de  l’Institut,  dix  fois  plus  grande 
que  la  salle  actuelle,  et  qui  ne  se  fermera  devant  aucun  es¬ 
prit  éveillé;  il  ramènera  à  leur  but  et  à  l’esprit  de  leur  fon¬ 
dation  les  écoles  savantes,  comme  l’École  polytechnique, 
en  reléguant  à  Metz  l’élément  militaire;  en  un  mot,  il  organi¬ 
sera  une  diffusion  sans  réserve  et  sans  limites;  mais,  en  même 
temps,  il  entourera  de  soins  pieux  la  théorie,  cet  idéal  des 
sciences,  théorie  chimique,  physique,  mathématique,  qui 
portent  en  elles  l’avenir.  Dans  ce  but,  il  créera  pour  les  sa¬ 
vants  théoriciens  des  positions  honorables,  magnifiques  même, 
qui  compenseront  le  tort  que  leur  fait  un  désintéressement 
absolu,  et  qui  les  délivrera  des  soucis  et  des  préoccupations 
de  la  vie  matérielle.  Que  seraient  pour  l’État  vingt  pensions  à 
vie  de  i5,ooo  francs,  pour  les  hommes  de  la  science  qui 
sèment  les  millions  et  les  laissent  récolter  par  le  pays  tout  en- 
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tier,  qui  consentent  à  mourir  pauvres  dans  le  laboratoire  d’où 
s’épanchent  les  richesses  de  l’industrie  ? 

L’instruction  répandue  dans  le  peuple,  les  sciences  mises 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  n’ont  pas  été  les  seules  objec¬ 
tions;  le  bien-être  lui-même,  devenant  plus  général,  a  servi 
de  thème  aux  pronostics  les  plus  fâcheux.  Déjà  Condorcet 
allait  au  devant  de  cette  objection  dans  son  rapport  sur 
l’instruction  publique  présenté  à  l’Assemblée  nationale  en 
1791;  il  disait  :  «  Dans  un  pays  où  les  arts  fleurissent,  le 
«pauvre  est  mieux  logé,  mieux  chaussé,  mieux  vêtu  que 
«  dans  ceux  où  ils  sont  encore  dans  l’enfance.  Cette  augmen¬ 
tation  de  jouissances  est-elle  un  véritable  bien?  n’est-elle 
«  pas  plus  que  compensée  par  l’existence  des  nouveaux  be- 
«  soins,  suite  nécessaire  de  l’habitude  du  bien-être.  C’est  une 
«  question  de  philosophie  que  je  ne  chercherai  pas  à  ré- 
«soudre;  mais  il  est  certain,  du  moins,  que  l’accroissement 
«  successif  des  jouissances  est  un  bien,  tant  que  cet  accrois- 
«  sement  peut  se  soutenir  et  remplacer  par  de  nouveaux 
«  avantages  ceux  dont  le  temps  a  émoussé  le  sentiment.  Je 
•  connais  un  pays  où  les  pauvres  11’avaient  pas  de  fenêtres  il 
«  y  a  quarante  ans,  et  ne  recevaient  le  jour  que  par  la  moitié 
«  supérieure  de  la  porte  que  l’on  était  obligé  de  laisser  ouverte. 
«  J’ai  vu  l’usage  des  fenêtres  y  devenir  général.  Ce  change- 
«  ment  sera  peut-être  très- indifférent  au  bonheur  de  la  géné- 
«  ration  suivante,  mais  il  a  été  un  véritable  bien  pour  ceux  qui 
«  en  ont  joui  les  premiers.  Or,  c’est  précisément  une  augmen- 
«  tation  toujours  progressive  de  jouissances  pour  les  pau- 
«  vres  que  l’on  doit  attendre  de  ce  progrès  général  des  arts 
«  mécaniques ,  résultat  nécessaire  d’une  instruction  bien  com- 
«  binée.  » 

La  jouissance  du  bien-être,  comme  la  participation  à 
l’instruction ,  a  été  aussi  une  prérogative  aristocratique;  quand 
tout  le  monde  y  a  pris  part,  les  privilégiés  se  sont  écriés  que 
c’en  était  fait  de  la  poésie  des  campagnes,  du  pittoresque  des 
villes,  de  l’intérêt  des  voyages.  Les  chemins  de  fer,  il  est  vrai, 
avaient  supprimé  les  postillons,  et  on  pleurait  ces  excellents 
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postillons;  mais  quand  on  s’aperçut  que  le  waggon ,  avec  tout 
le  monde,  était  plus  commode  que  la  voiture  la  plus  com¬ 
mode;  qu’on  traversait  rapidement  l’ennuyeuse  Champagne 
pouilleuse  pour  voir  plus  à  l’aise  el  admirer  plus  à  loisir  les 
beaux  sites  de  la  Lorraine  et  de  la  Franche-Comté;  alors,  en 
dépit  de  la  communauté,  les  plus  dédaigneux  se  sont  brave¬ 
ment  installés  dans  le  waggon.  On  nous  disait  aussi  qu’avec 
les  chemins  de  fer,  c’en  était  fait  du  foyer  domestique  et  de 
la  vie  de  famille:  les  voies  ferrées  sillonnent  l’Europe,  et  à 
part  quelques  esprits  inquiets  qui  en  profitent  pour  s’éviter 
eux-mêmes,  la  locomotive  n’entraîne  que  ceux  qu’emmenaient 
leurs  affaires.  Le  mouvement  des  étrangers  et  des  passants 
crée,  autour  de  la  vie  de  famille,  un  bourdonnement  et 
comme  un  nuage  de  poussière  qui  en  circonscrit  mieux  les 
limites;  autrefois  on  n’excluait  personne  de  l’intimité,  main¬ 
tenant  on  élimine  résolûment  tous  ceux  qui  n’y  appartien¬ 
nent  pas.  Il  y  a  donc  avantage  même  pour  la  vie  intime.  De 
proche  en  proche,  on  s’apercevra  que  le  progrès  de  la  civili¬ 
sation  enrichit  notre  vie  de  jouissances  nouvelles  sans  exclure 
les  anciennes,  comme  les  acquisitions  de  nouveaux  livres 
s’ajoutent  aux  anciens  et  se  classent  au  milieu  d’eux  sans  les 
expulser.  Notre  nature  n’est  pas  un  local  restreint,  meublé 
d’un  petit  nombre  de  plaisirs;  le  bien-être  général  fait  mieux 
goûter  les  raffinements  d’un  luxe  distingué:  d’un  côté,  parce 
que,  la  séparation  étant  moins  tranchée,  il  y  a  plus  de  déli¬ 
catesse  dans  la  nuance;  de  l’autre  côté,  parce  que  la  différence 
en  est  mieux  sentie  par  la  foule,  qui,  tout  en  l’appréciant, 
ne  le  partage  pas. 

Les  mêmes  gens  qui  disent  que  l’instruction  généralement 
répandue  a  tué  l’amour  de  l’étude  dans  la  classe  des  érudits, 
que  les  prodiges  réalisés  par  l’application  des  sciences  rendent 
impossibles  les  progrès  de  la  théorie,  disent  aussi  que  les  arts 
s’en  vont;  ils  le  voient  ainsi,  mais  c’est  un  effet  d’optique;  ils 
croient  que  les  arts  s’abaissent ,  parce  qu’ils  s’étendent. 

La  littérature  et  la  science  se  sont  bien  trouvées  de  leur 
popularité;  les  deux  bonnes  muses  n’ont  pas  écouté  les  fausses 
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prédictions  de  leurs  adorateurs  cachottiers;  elles  ont  relevé 
leurs  robes,  elles  sont  bravement  descendues  dans  la  rue,  et 
bien  leur  en  a  pris;  elles  échangent  quelques  hommages  in¬ 
téressés  contre  Tadoration  généreuse  de  la  foule  et,  au  lieu 
d’être  reléguées  au  fond  du  cabinet  noir  de  l’érudition ,  au  lieu 
d’être  réservées  au  harem  ennuyeux  de  quelque  théoricien 
impuissant,  elles  sont  portées  en  triomphe  par  le  monde  en¬ 
tier  et  passent  de  mains  en  mains,  abordables  à  tous  et  élec¬ 
trisant  les  cœurs.  Lamartine,  Hugo,  Musset,  ne  sont  pas  plus 
lus  que  Humboldt,  Arago,  Pouillet,  Babinet,  Figuier;  les  uns 
et  les  autres  rencontrent  des  échos  dans  le  monde  entier. 
Ajoutons  le  bien-être  qui,  lui  aussi,  est  descendu  dans  les 
masses,  est  entré  dans  la  ferme,  s’est  assis  au  foyer  modeste 
de  l’ouvrier  et  a  donné  à  chacun  du  goût  pour  les  créations  de 
l’esprit  et  du  loisir  pour  en  jouir. 

Et  les  arts  seraient  seuls  déshérités  de  cette  noble  part  de 
popularité!  les  arts  qui  sont  faits  pour  la  foule  comme  pour 
l’élite ,  qui  sont  l’expression  la  plus  séduisante  des  sentiments 
du  cœur  humain  et  des  beautés  de  la  nature,  craindraient, 
en  se  vulgarisant,  de  devenir  vulgaires,  en  se  popularisant,  de 
s’identifier  aux  masses,  car  c’est  là  la  grosse  objection;  et  on 
ose  la  faire  à  une  époque  où  les  plus  habiles  physiciens  s’oc¬ 
cupent  du  chauffage  des  fourneaux  de  nos  cuisines  et  de  la 
ventilation  de  nos  égouts;  où  les  plus  profonds  chimistes  font 
de  la  bougie  avec  du  suif,  analysent  des  fumiers  et  recher¬ 
chent  les  meilleurs  procédés  de  conservation  de  nos  aliments; 
où  les  plus  forts  mathématiciens,  après  avoir  étudié  les  forces 
secrètes  de  la  nature,  appliquent  leurs  calculs  aux  locomo¬ 
tives  et  aux  turbines;  où  des  mécaniciens,  comme  Robert 
Houdin ,  montent  sur  des  théâtres  de  prestidigitation  et  éton¬ 
nent  la  foule  par  des  illusions  fondées  sur  des  lois  nouvelles 
de  physique  et  de  mécanique;  où  des  savants  voyageurs, 
comme  les  frères  Verreaux,  se  font  simplement  empailleurs 
d’oiseaux;  à  une  époque  où  l’instruction,  répandue  dans  tou¬ 
tes  les  classes,  crée  dans  tous  les  lieux  des  appréciateurs  de 
la  bonne  littérature;  où  nos  plus  grands  écrivains  travaillent 
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pour  les  journaux  à  cinq  centimes  et  pour  les  petits  théâtres 
des  boulevards  ;  où  nos  plus  charmants  compositeurs  mettent 
en  musique  les  farces  des  théâtres  en  plein  vent  et  les  ro¬ 
mances  des  cafés-concerts  ;  et  c’est  au  milieu  même  de  cette 
époque  de  diffusion  générale  que  les  arts  plastiques  préten¬ 
draient  se  retirer  de  la  fraternité  universelle!  Ils  ne  le  pour¬ 
raient  pas,  si  même,  mal  conseillés,  ils  tentaient  de  le  faire; 
car,  de  tous  côtés,  se  prépare  le  rapprochement  définitif’. 

Les  sociétés  ont  leur  courant  :  ni  les  gouvernements  attar¬ 
dés,  ni  les  littérateurs  en  manchettes,  ni  les  savants  et  les 
artistes  dédaigneux ,  ne  le  leur  feront  remonter.  Le  courant , 
depuis  un  demi-siècle,  a  rompu  assez  de  barrières  pour  qu’on 
soit  convaincu  de  l’inutilité  des  barrières  :  construire  des  di¬ 
gues  pour  éviter  les  débordements,  soit;  creuser  un  lit  dans 
la  bonne  direction ,  c’est  encore  bien  ;  faire  dévier  peu  à  peu 
les  institutions  et  les  lois,  comme  on  fait  plier  les  arbres  pour 
qu’ils  ne  rompent  pas,  j’admets  ces  précautions;  quant  au 
reste,  voguons  toutes  voiles  déployées,  et  arrivons  des  pre¬ 
miers  au  port. 

Le  mouvement  de  la  société  tend  à  faire  participer  le  plus 
grand  nombre  au  partage  des  jouissances  réservées  à  quelques- 
uns;  le  lit  de  la  propriété  creusé  et  mis  à  l’abri  de  l’entraîne¬ 
ment,  faisons  la  part  large  à  tous.  Demandons  aux  mamelles 
inépuisables  de  l’imagination  poétique ,  de  la  science  théorique , 
des  sublimités  de  l’art,  ces  jouissances  variées  qui,  si  elles  ne 
sont  pas  une  nourriture  substantielle,  forment  dans  la  vie  l’illu¬ 
sion  du  bien-être,  élèvent  les  intelligences  les  plus  vulgaires, 
et  rendent  accessibles  aux  nobles  sentiments  les  cœurs  les 
plus  simples. 

J’accepterais  les  objections  s’il  s’agissait  d’une  tendance 
superficielle,  d’un  mouvement  factice;  mais  cette  transforma¬ 
tion  des  arts  se  produit  avec  le  caractère  d  a-propos  de  toutes 
les  grandes  découvertes  :  pas  une  qui  ne  vienne  à  son  rang 
satisfaire  un  besoin  signalé  et  développer  une  jouissance  cher¬ 
chée  ?  pas  une  qui ,  par  son  caractère  de  cfouveauté ,  ne  bou¬ 
leverse  ou  n’inquiète  l’ordre  établi  ;  l’écriture  après  la  parole. 
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l’imprimerie  après  l’écriture,  la  rapidité  des  communications 
après  l’imprimerie,  qu’elle  soit  obtenue  par  les  relais  de  poste , 
les  chemins  de  fer,  l’électricité  ou  la  locomotion  aérienne; 
toutes  concourent  au  grand  fait  de  l’extension  à  tous  des  con¬ 
quêtes  intellectuelles  ou  matérielles,  d’accord  avec  la  marche 
démocratique  de  la  fraternisation  générale,  qui  s’établit  en 
tous  lieux  par  l’égalité  des  poids  et  mesures,  par  l’uniformité 
des  monnaies,  par  la  suppression  des  douanes,  par  une  légis¬ 
lation  et  des  formes  administratives  mises  partout  en  rapport, 
par  une  sympathie  générale  accueillant  l’homme  de  génie, 
quelle  que  soit  sa  nationalité,  le  chef-d’œuvre,  quelle  que  soit 
son  origine,  et  bientôt  peut-être  par  une  écriture  pitto¬ 
resque,  comprise  de  tous  comme  les  notes  de  la  musique,  et 
menant  à  une  langue  universelle,  qui  sera  la  dernière  et  su¬ 
blime  combinaison  d’une  fusion  complète. 

Dans  ce  grand  mouvement  libéral,  l’art  réservé  au  petit 
nombre,  à  l’élite,  aux  intelligences  supérieures,  est  une  de  ces 
fatuités  qui  ne  peuvent  plus  se  reproduire  en  public;  elle  res¬ 
semble  trop  à  toutes  ces  prétentions  que  la  suppression  des 
privilèges  a  renversées.  L’art  a  été  donné  par  Dieu  à  tous, 
quand  il  a  placé  les  plus  beaux  modèles  de  l’art,  c’est-à-dire 
toutes  ses  créations,  à  la  portée  de  tous.  Quelques-uns  ont  le 
don  de  reproduire  ces  beautés  sublimes;  tous  devront  acqué¬ 
rir  la  faculté  de  les  comprendre,  et,  dans  leur  mesure  vraie, 
de  les  appliquer  aux  besoins  de  la  vie.  L’art  ne  sera  plus  une 
plante  rare  cultivée  artificiellement  en  serre  chaude  et  qui 
mourrait  en  plein  air;  l’art  sera  l’arbre  vigoureux  et  vivace  qui 
s’épanouit  au  soleil,  s’abreuve  de  la  rosée  des  nuits,  et,  sui¬ 
vant  les  saisons,  se  couvre  de  verdure,  de  fleurs  ou  de  fruits. 

Avant  d’examiner  ce  qu’on  dit  et  ce  qu’on  peut  dire  contre 
la  diffusion  des  arts,  voyons  comment  le  cours  naturel  du 
progrès  de  la  civilisation,  la  force  des  choses  et  le  développe¬ 
ment  régulier  de  l’humanité  ont  créé  d’eux-mêmes  cette  popu¬ 
larité  des  arts,  irrégulièrement,  il  est  vrai,  sans  contre- poids 
et  sans  mesure.  J’ai  d’autant  plus  d’intérêt  à  établir  nettement 
quelles  ont  été  ces  modifications,  qu’elles  expliquent  et  excu- 
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sent  une  contradiction  qu’on  remarquera  dans  ce  travail  et 
qui  n’est  qu’apparente  :  d’un  côté,  de  grands  éloges  donnés  à 
l’organisation  des  arts  et  métiers  telle  qu’elle  a  existé  avant 
la  révolution  de  1789,  telle  qu’elle  a  admirablement  fonctionné 
pendant  huit  siècles;  de  l’autre  côté,  toutes  les  espérances  que 
je  fonde  sur  un  nouvel  ordre  de  choses,  si  on  sait  en  activer 
les  éléments  féconds.  Ici,  une  société  aristocratique  déve¬ 
loppant  les  arts ,  les  sciences  et  les  métiers ,  au  profit  du  peuple , 
il  est  vrai,  mais  dans  un  cercle  privilégié  et  restreint;  là,  une 
société  démocratique  organisant  les  arts,  les  sciences  et  l’in¬ 
dustrie  de  manière  à  en  vulgariser  la  pratique  dans  les  masses 
et  au  profit  de  tous.  J’ai  recherché  ce  que  la  cour  et  l’aristo¬ 
cratie  nous  ont  laissé,  et  j’ai  admiré  leur  influence  ;  je  regarde 
maintenant  ce  que  les  Grecs,  à  la  plus  grande  époque  de  leur 
histoire,  qui  est  le  plus  beau  moment  de  l’art,  ont  produit,  et 
je  n’oublie  pas  que  leurs  artistes,  embrassant  tout  le  domaine 
de  l’industrie  humaine,  ont  trouvé  leurs  plus  belles  inspira¬ 
tions,  et  ce  sentiment  d’amour-propre  qui  met  enjeu  les  plus 
grandes  facultés  de  l’âme,  dans  la  jouissance  de  toutes  les 
libertés  et  dans  le  ressort  énergique  du  principe  démocratique. 
Seulement,  cette  démocratie  était  tout  entière  artiste,  et  ma 
préoccupation  est  de  donner  cette  même  base  à  notre  art 
moderne,  car,  pour  les  principes,  ils  resteront  les  mêmes  : 
ils  sont  immuables. 

Le  point  de  départ  de  l’art  moderne  dans  ses  conditions 
nouvelles  d’extension  indéfinie  se  trouve  dans  le  renouvelle¬ 
ment  de  la  société  par  la  révolution  de  1789.  La  reconnais¬ 
sance  des  principes  démocratiques  entraînait  avec  elle  l’égalité 
à  tous  les  rangs  et  en  toutes  choses.  L’instruction  répandue 
généralement,  les  sciences  devenues  accessibles  à  tous,  fai¬ 
saient  pressentir  la  venue  prochaine  des  arts,  comme  accom¬ 
pagnement  obligé  et  naturel  de  l’éducation.  On  a  fait  très-peu, 
trop  peu,  pour  activer  et  diriger  ce  développement  indispen¬ 
sable.  Prévoyait  on  des  difficultés  insurmontables,  s’est-on 
créé  des  obstacles  imaginaires?  je  le  crois,  et  j’avoue  que  si  je 
supposais  avoir  affaire  à  une  nature  rebelle,  indolente  et  enta- 
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chée  d’indifférence,  je  ne  m’occuperais  pas  ainsi  de  l’éduca¬ 
tion  artiste  du  peuple;  mais  l’indifférence,  la  répulsion,  l’in¬ 
dolence  ,  sont  dans  les  salons  ;  la  curiosité  vive ,  intelligente , 
qui  grave  dans  sa  mémoire  une  image  durable  du  spectacle  qui 
l’a  frappé,  se  trouve  dans  les  masses.  Le  peuple  est  artiste  de 
fond  par  la  naïveté,  par  la  facile  crédulité,  par  l’enthousiasme 
rapide,  par  la  passion  résistante.  Annoncez  un  spectacle,  qui 
accourt?  une  revue,  qui  se  met  en  place  des  heures  à  l’avance  ? 
une  entrée  princière,  qui  attendra  patiemment  sur  le  pavé, 
au  vent,  à  la  pluie?  Et  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  voyez 
ce  peuple,  quoique  dépourvu  de  toute  éducation  préparatoire , 
courir  aux  musées,  aux  résidences  du  souverain,  aux  expé¬ 
riences  de  la  science,  aux  expositions  publiques,  se  coller 
aux  devantures  des  marchands  d’estampes,  et  payer  un  sou 
pour  voir  Saturne  dans  le  télescope  d’un  astronome  en  plein 
vent.  Aux  théâtres,  qui  rit  de  bon  cœur?  qui  pleure  avec 
abandon  ?  qui  s’indigne  contre  le  tyran  et  prend  le  parti  de 
l’innocence  opprimée?  le  peuple;  et  la  stupide  claque  a  été 
inventée  pour  éveiller  les  gens  du  monde,  car  aux  théâtres 
des  boulevards,  c’est  le  peuple  qui  applaudit,  et  toujours  à 
propos.  Non,  jamais  élève  mieux  disposé  pour  les  arts  n’aura 
été  plus  injustement  disgracié  de  toute  éducation  artiste. 

Si  de  ces  dispositions,  qu’on  pourrait  appeler  primitives, 
nous  nous  élevons  aux  goûts  de  l’élégance,  avec  quel  étonne¬ 
ment,  quelle  satisfaction  ne  les  avons-nous  pas  vus  pénétrer 
partout,  et  s’étendre  de  la  toilette  des  basses  classes  jusqu’à 
l’ameublement  de  la  mansarde.  Voyez  les  montres  de  tous 
nos  marchands.  Avec  quelle  habileté,  quelle  entente  de  l’art, 
quel  sentiment  du  goût  les  tableaux,  les  aquarelles,  les  gra¬ 
vures,  les  bijoux,  les  châles,  les  étoffes  de  toute  nature,  les 
effets  d’habillement  confectionnés ,  sont  disposés,  associés,  grou¬ 
pés.  Les  mains  qui  ont  formé  les  plis  brisés  de  ces*  étoffes, 
qui  ont  créé  l’harmonie  de  ces  nuances,  le  rapprochement 
de  ces  dessins,  ne  sont-elles  pas  instinctivement  artistes,  et 
n’aurait-il  pas  suffi  de  quelques  leçons  pour  faire  de  ces  gar¬ 
çons  de  boutique  des  peintres  coloristes?  Quels  procédés  ingé- 
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nieux,  pris  dans  le  vrai  sentiment  des  arts,  sont  mis  en  œuvre 
pour  vous  séduire!  Avez-vous  besoin  de  crayons,  c’est  un 
peintre  qui  vous  prouve  leur  excellente  qualité  en  dessinant 
sous  vos  yeux,  bien  autrement  que  Mengin,  de  charmants 
croquis;  cherchez-vous  un  châle  ou  un  mantelet  qui  aille  à 
votre  taille,  on  se  gardera  bien  de  les  étaler  sur  le  sec  manne¬ 
quin  d’osier  ou  de  carton  qui  suffisait  à  nos  grand’mères; 
aujourd’hui  de  souples  jeunes  personnes  font  les  fonctions  du 
mannequin  :  se  promenant,  se  cambrant,  se  drapant  avec  art, 
elles  font  valoir  ces  étoffes  moelleuses  ou  légères,  amples  ou 
serrées,  dans  leur  mouvement  naturel,  dans  la  vie  qui  leur  est 
propre. 

L’intervention  des  machines  a  été,  dans,  cette  propagande 
de  l’art,  une  époque  et  l’équivalent  d’une  révolution;  les 
moyens  reproducteurs  sont  l’auxiliaire  démocratique  par  ex¬ 
cellence.  Contester  cette  action  est  d’un  aveugle;  dédaigner 
cette  influence  serait  d’un  insensé;  ne  pas  prévoir  l’avenir  de 
cette  association  du  génie  des  arts  avec  la  puissance  des  nou¬ 
veaux  moyens  de  reproduction  à  bon  marché,  c’est  d’un  esprit 
borné.  La  fonte  du  bronze  qui  multiplia  les  chefs-d’œuvre  de 
Phidias  et  des  grands  sculpteurs  de  l’antiquité  avait  été  accueillie 
par  la  Grèce  avec  reconnaissance;  le  moyen  âge  reçut  comme 
un  don  du  Ciel  l’imprimerie,  qui  est  l’écriture  mécanique; 
hier  la  vapeur,  cette  éloquente  expression  de  la  société  mo¬ 
derne,  donnait  ses  bras  puissants  en  aide  à  tous  les  produits 
de  l’industrie  imprégnés  de  l’influence  des  arts;  aujourd’hui 
la  photographie,  ou  l’art  mécanique  dans  une  perfection 
idéale,  initie  le  monde  aux  beautés  des  créations  divines  et 
humaines.  Tous  ces  moyens  réunis  répandent  jusque  dans  la 
cabane  du  paysan  la  copie  habilement  reproduite  de  l’objet 
d’art  unique  et  de  l’étoffe  brodée  à  la  main  que  le  riche  avait 
seul  possédés. 

Une  fois  dans  cette  voie,  aucun  progrès  ne  doit  étonner;  et 
si  l’on  me  disait  qu’après  le  métier  Jacquart  marchant  par  la 
vapeur  et  par  l’électricité ,  après  la  machine  qui  sculpte  et  la 
machine  qui  coud,  on  a  trouvé  une  mécanique  qui  peint,  je 
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n’en  serais  pas  surpris  et  j’y  applaudirais ,  car  cette  machine 
aurait  toujours  besoin  d’une  âme  pour  l’animer,  second  mo¬ 
teur  aussi  indispensable  que  celui  qui  se  développe  sous  l’ac¬ 
tion  du  combustible  enflammé. 

Au  nombre  de  ces  perfectionnements  d’un  ordre  positif,  il 
faut  compter  les  facilités  offertes  à  l’étude  par  l’étonnant  bon 
marché  du  matériel  des  arts  :  papier,  crayons,  pinceaux,  cou¬ 
leurs,  instruments  de  mathématiques,  tout ,  en  un  mot,  est  de 
cent  pour  cent  meilleur  marché  qu’il  y  a  cinquante  ans.  Cette 
proportion  est  même  insuffisante  :  les  meilleurs  crayons  an¬ 
glais ,  à  2  shillings,  sont  remplacés  aujourd’hui  par  d’excel¬ 
lents  crayons  français  à  5  centimes,  et  M.  Guimet,  de  Lyon, 
fabrique  3, 000,000  de  kilogrammes  d’outremer  à  5  francs 
le  kilogramme ,  plus  parfaits  que  les  3o  kilogrammes  qu’on  pro¬ 
duisait  avant  i834  à  4,ooo  francs.  Je  ne  m’étendrai  pas  dans 
cet  ordre  de  faits,  ces  indications  suffiront. 

Les  artistes  tendaient  eux-mêmes  à  suivre  ce  mouvement. 
Dès  avant  la  Révolution  et  jusqu’à  nos  jours ,  mais  sans  dis¬ 
continuer  pendant  cinquante  ans,  L.-L.  Boilly  a  peint  à  l’huile 
des  portraits  fort  ressemblants,  en  une  séance  et  au  prix  de 
20  francs;  il  en  comptait  en  i845,  lorsqu’il  mourut,  plus  de 
5,ooo,  et  sans  doute  il  se  trompait  à  son  désavantage.  Une 
pareille  facilité,  une  si  immense  production,  un  art  mis  telle¬ 
ment  à  la  portée  de  tous  ne  fut  pas  exceptionnel;  Boilly  eut 
des  imitateurs  dans  Thompson ,  pour  l’aquarelle,  et  dans  vingt 
autres  émules  qui,  avec  plus  ou  moins  de  talent,  donnaient, 
c’est  le  mot,  portraits,  vues  et  paysages  dessinés  au  pastel  ou 
peints  à  l’huile  pour  quelques  francs.  Etait-ce  de  l’art?  Je 
suis  tenté  de  répondre  affirmativement,  quand  je  compare 
ces  productions  à  la  moyenne  des  œuvres  du  temps  passé  ou 
de  l’étranger;  mais  je  dirai  :  Non,  ce  n’est  pas  de  l’art;  ce  sont 
les  produits  courants  d’une  industrie  qui  préludait  par  ces 
précurseurs  faciles  à  l’admirable  découverte  du  daguerréo- 
type. 

Mais  avant  d’avoir  obtenu  du  Ciel  cette  merveilleuse  faveur 
qui  s’appelle  le  dessin  par  le  soleil,  ou  l’héliographie,  n’avions- 
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nous  pas  des  ressources  déjà  surprenantes?  Dès  le  début  de  ce 
siècle,  l’invention  de  Sennefelder  mit  dans  toutes  les  mains 
les  dessins  originaux  des  Vernet,  Géricault,  Bonninglon,  et  les 
copies  des  meilleurs  tableaux  de  l’école  par  des  dessinateurs 
de  talent;  la  gravure  en  bois,  qui  est  aussi  une  reproduction 
artificielle  des  dessins  de  l’artiste,  a  atteint,  par  les  améliora¬ 
tions  de  la  presse ,  une  perfection  étonnante.  Les  moulages 
en  plâtre  ont  été  perfectionnés;  les  mouleurs  ont  choisi  d’excel¬ 
lents  modèles,  et  chaque  épreuve  est  revenue  à  si  bon  mar¬ 
ché,  que  j’entendais  ce  matin  même  un  marchand  offrir  aux 
passants  les  beaux  médaillons  des  Pisans ,  les  admirables  frag¬ 
ments  de  J.  Goujon,  en  s’écriant  :  «  A  un  sou,  messieurs  !  cela 
«  les  vaut  bien ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  boucher  le  trou 
«  d’un  tuyau  de  poêle!  »  Que  dire  enfin  de  ces  photographies, 
qui  sont  des  perfections  de  l’art  aux  yeux  des  artistes  eux- 
mêmes,  et  que  le  bon  marché  répand  dans  toutes  les  mains, 
tandis  que  leur  multiplicité  les  place  sous  tous  les  yeux?  Déjà 
la  gravure  s’est  emparée  de  ses  productions  pour  en  rendre 
les  épreuves  moins  chères  et  plus  égales  ;  en  même  temps  de 
nouveaux  procédés  de  transport  sur  pierre  permettent  aux 
artistes  de  dessiner  sur  papier,  sans  aucune  étude  préparatoire, 
dans  l’indépendance  de  l’inspiration,  avec  toute  la  liberté  de 
la  main,  et  ces  dessins  de  maîtres  sont  imprimés  en  épreuves 
innombrables.  Ce  n’est  pas  tout  :  Desjardin  reproduit  en  cou¬ 
leur,  dans  toutes  les  conditions  de  l’art ,  les  plus  vigoureuses 
aquarelles  de  nos  meilleurs  peintres.  Musée  admirable,  chaque 
jour  renouvelé  pour  le  peuple  qui  passe  devant  les  boutiques, 
éléments  délicieux  des  collections  de  l’amateur,  ressources 
précieuses  pour  l’artiste,  ensemble  favorable  qui  remplace 
jusqu’à  un  certain  point  ce  qu’était  dans  l’antiquité  la  vue 
continuelle  et  l’entourage  des  monuments  de  l’art  !  Nos  murs 
en  sont  tapissés,  nos  portefeuilles  remplis,  et  nous  abandon¬ 
nons  aux  instincts  destructeurs  de  nos  enfants  des  quantités 
de  reproductions  bien  supérieures  aux  gravures  à  la  roulette 
et  au  pointillé  que  nous  eussions  encadrées,  il  y  a  cinquante  ans, 
avec  tant  de  soin. 
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Mais  cette  grande  propagande,  se  faisant  d’elle-même,  s’est 
faite  sans  méthode  et  contrairement  aux  vrais  principes  con¬ 
seillés  par  l’expérience.  Elle  a  été  plus  favorable  tout  d’abord 
aux  productions  de  mauvais  goût  qu’aux  œuvres  éminentes, 
à  la  mignardise  qu’au  style;  et  cependant  elle  a  eu  pour  ré¬ 
sultat  de  mettre  bien  des  choses  à  leur  place.  Elle  a  appris  aux 
artistes  à  faire  deux  grandes  parts  dans  les  arts  :  ce  qui  est 
création  originale ,  invention,  inspiration,  et  ce  qui,  à  diffé¬ 
rents  degrés,  peut  se  ranger  parmi  les  produits  de  diverses  in¬ 
dustries.  L’espace  me  manque  pour  développer  ce  point  de  vue , 
mais  quelques  faits  en  montreront  la  justesse;  et  si  l’on  est 
mêlé  à  la  vie  des  artistes,  ils  en  feront  comprendre  toute  l’im¬ 
portance.  Si  Pujet  revenait  au  monde,  personne  n’hésiterait  à 
placer  au  nombre  des  créations  de  l’art  ses  figures  sculptées 
dans  le  bois  pour  la  proue  des  navires;  et  la  même  génération 
qui  fera  cette  part  à  des  ouvrages  brutalement  taillés  dans 
des  masses  de  bois  passera  devant  des  fleurs  peintes  avec 
talent ,  devant  des  fruits  rendus  avec  art,  en  considérant  ces 
effets  d’imitation  comme  une  industrie  patiente  et  estimable  à 
la  portée  de  toute  adresse  qui  dessine.  De  cette  appréciation , 
qui  s’étend  à  tout  le  domaine  de  l’art  et  de  l’industrie,  dé¬ 
coule  déjà  un  apaisement  sensible  dans  tous  les  amours- 
propres.  Il  y  a  dix  ans ,  chaque  graveur  sur  bois  inscrivait  son 
nom  en  toutes  lettres  au  bas  d’une  œuvre  sans  importance; 
aujourd’hui,  feuilletez  les  journaux  et  les  livres  illustrés,  le 
Magasin  pittoresque,  V Illustration,  le  Masée  des  Familles,  et 
autres  publications  pittoresques  à  bon  marché,  vous  ne  trou¬ 
verez  plus  un  nom  au  bas  des  gravures  remarquables  de 
toutes  ces  publications.  La  gravure  en  bois  est  toujours  un 
art;  mais  chacun  sent  qu’une  interprétation,  même  parfaite, 
un  fac-similé,  même  exact,  de  l’œuvre  d’autrui,  n’est  pas  plus 
méritoire  que  de  bien  copier  une  lettre;  et  l’expéditionnaire 
du  ministère  ne  met  pas  son  nom  au  bas  de  sa  copie.  Il  en 
sera  bientôt  ainsi  des  ouvriers  de  MM.  Fourdinois,  Dela¬ 
croix,  Tahan,  Ingres,  Denière,  Simart,  Delicourt,  ouvriers 
en  sculptures  de  meubles  ou  en  mise  au  point  de  statues, 
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en  peintures  d’accessoires  dans  un  tableau  ou  de  nature  morte 
pour  les  papiers  peints.  La  soumission ,  l’abnégation  sera  l’ac¬ 
compagnement  du  talent,  et,  excepté  le  créateur  de  l’œuvre, 
tous  mettront  leur  ambition,  non  pas  dans  leur  propre  illus¬ 
tration,  mais  dans  la  réputation  du  maître  et  la  réussite  de 
l’entreprise. 

Cette  popularité  de  l’art,  produit  naturel  de  la  marche 
du  progrès,  est  donc  étonnante,  si  nous  la  comparons  à  l’état 
des  arts  à  quelques  années  en  arrière;  mais  elle  est  incom¬ 
plète  et  nous  paraîtra  engagée  dans  une  bien  fausse  voie,  si 
nous  la  rapprochons  des  grandes  époques  de  l’art  comme 
l’antiquité  grecque  au  ive  siècle  avant  notre  ère,  comme  le 
moyen  âge  au  xme  siècle.  Nous  n’avons  plus  aucune  idée  de  ce 
sentiment  élevé  régnant  généralement,  sentiment  délicat  et 
exclusif,  appuyé  sur  les  plus  beaux  modèles  de  l’art  le  plus 
pur  et  se  manifestant  en  magnificences  éclatantes.  Les  pro¬ 
ductions  de  l’art  et  de  l’industrie  étaient  marquées  alors  à  un 
cachet  de  pureté  si  distinguée,  que  nous  sommes  autorisés 
aujourd’hui  à  attribuer  à  d’autres  époques  toutes  les  œuvres 
qui  ne  sont  pas  empreintes  de  celte  marque  supérieure;  et 
quant  à  la  magnificence,  qu’avons-nous  à  comparer  à  cette 
Minerve  du  Parthénon ,  haute  de  quarante-cinq  pieds ,  en  or  et 
en  ivoire,  et  à  la  pieuse  générosité  du  roi  Dagobert,  qui  couvre 
le  sanctuaire  de  Saint-Denis  en  plaques  d’argent  par  dehors  et 
par  dedans?  Une  si  grande  perfection  nous  est  inconnue,  de 
telles  splendeurs  dépassent  jusqu’à  nos  rêves.  Cette  vulgarisa¬ 
tion  est  d’ailleurs  incomplète,  parce  que  ses  efforts  se  pro¬ 
duisent  au  centre  seulement,  dans  la  capitale,  et  ils  n’ont 
qu’un  faible  retentissement  aux  extrémités,  au  milieu  de  nos 
provinces;  elle  est  enfin  dans  une  mauvaise  direction ,  puisque 
les  mesquineries  du  faux  goût,  bien  plus  que  les  hautes  déli¬ 
catesses  de  l’art,  font  la  loi  dans  cette  diffusion  générale. 

Il  semble,  sur  toute  la  surface  de  notre  activité,  que  nous 
exploitions  en  petites  pièces  et  en  gros  sous  les  nobles  largesses 
des  temps  passés.  Nous  semblons  nous  consoler  de  l’infériorité 
de  nos  qualités  en  supputant  la  supériorité  de  la  quantité  :  on 
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pourrait  croire  que  nous  estimons  autant  la  multiplication 
obtenue  par  mille  procédés  reproducteurs  que  les  créations 
originales.  Encore  si  nous  reproduisions  seulement  les  œuvres 
de  premier  ordre;  mais  les  artistes  les  mieux  doués  sont  les 
moins  bien  disposés  à  descendre  dans  cette  arène  populaire. 
Agatharque  peignait  les  décorations  des  pièces  d’Eschyle; 
Brunelleschi,  Balthazar  Peruzzi  et  Servandoni  ont  renouvelé 
dans  leur  temps  les  illusions  des  spectacles  publics;  mais  de 
nos  jours,  à  l’exception  de  Stanfield,  qui  a  fait  les  décora¬ 
tions  de  Drury-Lane,  un  théâtre  secondaire  de  Londres,  on 
ne  citerait  pas  un  peintre  de  talent  qui  voulût  accepter  ce 
rôle.  Nous  avons  sans  doute  de  bons  graveurs,  dont  les 
planches  vendues  à  haut  prix  sont  bien  connues;  mais  qui 
oserait  tapisser  sa  chambre  avec  les  thèses  de  nos  avocats  et 
les  calendriers  de  l’année,  comme  Toinette  voulait  et  pou¬ 
vait  très-décemment  le  faire  avec  la  thèse  du  fils  Diafoirus , 
comme  chacun  le  faisait  alors  que  les  premiers  peintres  et  les 
meilleurs  graveurs  se  chargeaient  d’orner  ces  publications  ? 

L’art  est  entré  de  nos  jours  partout,  mais  ce  n’est  plus  l’art 
inspiré  d’en  haut;  c’est  un  petit  art  qui  passe  par  une  fausse 
porte.  Les  savonneries  de  Marseille  envoient  aux  Exposi¬ 
tions  des  statues  en  savon,  les  fabricants  d’allumettes  chi¬ 
miques  composent  avec  leurs  produits  des  tableaux  de  l’érup¬ 
tion  du  Vésuve,  les  marchands  de  Niort  des  paysages  en 
angélique,  les  chocolatiers  des  temples  en  chocolat,  les  passe¬ 
mentiers  des  pendules  monumentales,  les  fabriques  de  bou¬ 
gies  des  bustes  de  M.  Chevreul  en  stéarine;  le  chaudronnier 
Desprats  néglige  ses  chaudrons,  qui  auraient  été  parfaits, 
pour  exposer  un  médiocre  buste  de  Voltaire  en  cuivre  re¬ 
poussé,  et  enfin,  pour  terminer  cette  liste,  si  facile  à  allonger, 
le  vannier  Desvignes  dédaigne  ses  excellents  paniers  pour 
tresser  en  osier  un  Napoléon  passant  les  Alpes,  comme  Ben- 
nati,  de  Gènes,  avait  tissé  en  filigrane  un  Christophe  Colomb 
qui,  n’en  déplaise  à  nos  collègues  du  XXIIIe  Jury,  était  un 
enfantillage  de  la  pire  espèce;  partout,  comme  on  voit,  les 
contre-sens  d’un  art  rendu  vulgaire  par  sa  vulgarisation. 
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D’un  autre  côté ,  si  nous  entrons  dans  les  lieux  publics,  dans 
les  édifices  municipaux,  dans  les  hôtels  des  ministres,  dans 
les  résidences  du  souverain ,  nous  trouvons  l’excès  des  do¬ 
rures,  l’entassement  de  la  décoration,  l’amalgame  de  tous 
les  styles,  la  collection  complète  de  toutes  les  redites,  et  en 
chaque  chose  une  apparence  trompeuse  de  l’art  plutôt  que 
l’art  lui-même,  des  surmoulés  faits  sans  choix  et  sans  soins,  au 
lieu  de  créations  suivies  dans  la  perfection  de  leur  exécution. 
Cet  abus  général  ,  qui  est  pour  les  esprits  moroses  un  signe 
de  décadence  irréparable,  une  sorte  de  glas  funèbre  de  l’art, 
c’est  pour  moi  comme  le  cri  douloureux  d’un  enfantement 
pénible,  c’est  l’indication  certaine  d’un  besoin  senti  d’intro¬ 
duire  l’art  en  toutes  choses,  c’est  un  appel  au  talent,  appel 
auquel  on  a  mal  répondu  faute  de  le  comprendre ,  mais  qui 
va  trouver  son  écho. 

Ces  fausses  directions  expliqueraient,  à  elles  seules,  la  ré¬ 
pulsion  aveugle  que  les  artistes  éminents  et  les  esprits  distin¬ 
gués  manifestent  pour  la  vulgarisation  des  arts;  et  il  y  a,  en 
outre,  dans  leur  aversion  pour  cette  populaire  diffusion,  des 
sentiments  respectables  qui  méritent  un  examen. 

Toute  passion  est  exclusive  et  jalouse;  vouloir  qu’on  aime 
les  arts  libéralement  et  en  communauté  avec  tous,  c’est  peut- 
être  une  utopie.  Voyez  ce  coteau  verdoyant  d’où  la  vue  s’étend 
au  loin  sur  la  vallée  de  la  Seine  :  on  l’a  vendu  en  détail.  Cha¬ 
que  acquéreur  pouvait  construire  son  habitation  au  milieu 
de  son  lot  et  entourer  sa  propriété  de  haies  vives,  de  manière 
à  jouir  tous  ensemble  du  coteau  entier,  avec  ses  échappées 
de  vue  et  ses  horizons  éloignés.  Qu’a  fait  l’amour  de  la  cam¬ 
pagne  associé  à  l’amour  de  la  propriété  ?  il  a  élevé  des  murs, 
il  a  transformé  chaque  parcelle  de  terrainen  un  enclos  cerné, 
muré,  sans  jour  et  sans  vue,  et  ces  amateurs  des  champs  de 
vivre  heureux  dans  la  case  qui  compose  leur  échiquier  de  ma¬ 
çons.  Les  amis  des  arts  sont  trop  disposés  à  en  agir  ainsi,  à 
enceindre  l’art  dans  une  froide  limite,  à  parquer  dans  ce  do¬ 
maine  exigu  des  genres  et  des  procédés,  et  à  vivre  petitement 
dans  cette  nécropole.  Les  artistes,  en  travaillant  pour  ces 
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morts,  partagent  leurs  tendances;  ils  se  serrent,  ils  tendent  à 
former  une  confrérie  exclusive,  ils  la  restreignent  le  plus  pos¬ 
sible.  L’initiation  mystérieuse  des  anciens  cultes  et  de  la  franc- 
maçonnerie  leur  semblerait  de  mise  pour  les  arts  au  xix®  siècle  ; 
ils  se  sentiraient  mieux  à  Taise  dans  une  aristocratie  très-bor¬ 
née  que  dans  la  démocratie,  dont  le  bruit  et  le  mouvement 
les  effrayent;  ils  préfèrent  tout  à  la  communauté.  Dans  leur 
opinion ,  la  décadence  des  arts  se  produit  en  raison  directe  de 
leur  extension.  Ne  voyez-vous  pas,  diront-ils,  la  facilité,  cette 
fée  banale,  répandre  ses  dons  à  qui  se  donne  la  peine  de  les 
ramasser  et  cette  foule  bruyamment  habile  étourdir,  effacer, 
étouffer  les  vrais  mérites  ?  11  n’existe  qu’une  dose  de  talent 
dans  le  monde;  plus  vous  la  divisez,  moins  il  en  reste  pour 
chacun.  Récapitulez  les  expositions  des  beaux-arts  depuis  un 
siècle  et  demi  :  qu’elles  comptent  3oo  exposants  ou  5,ooo 
comme  de  nos  jours,  c’est  la  même  somme  de  talents  remar¬ 
quables. 

Telle  est  la  manière  assez  générale  d’envisager  les  arts 
parmi  les  artistes ,  c’est  la  part  des  sentiments  respectables  ; 
celle  des  idées  fausses  et  des  craintes  intéressées  est  plus  pas¬ 
sionnée,  mais  je  ne  prétends  pas  répondre  à  toutes  les  objec¬ 
tions.  Il  suffira  d’exposer  quelques  idées  générales  en  faveur 
de  la  vulgarisation  des  arts,  et  ensuite  de  présenter  l’ensemble 
d’une  organisation  nouvelle. 

Entreprendre  de  former  le  public  à  la  jouissance  de  fart, 
de  l’initier  à  ses  beautés,  ce  n’est  nullement  rêver  de  faire  de 
tous  nos  paysans  des  artistes  et*  des  discoureurs  sur  fart.  Il  y 
aura  dans  cette  éducation,  comme  dans  toutes  les  autres,  des 
degrés  et  des  sommités.  Ainsi  que  dans  une  salle  de  concert, 
une  symphonie  de  Beethoven  est  sentie  de  mille  manières  dis¬ 
tinctes,  à  mille  échelons  différents,  selon  que  le  sentiment 
naturel  ou  des  études  spéciales  et  approfondies  viennent  en 
aide  à  l’auditeur;  ainsi,  dans  la  nouvelle  génération,  fart  sera 
compris  avec  mille  nuances,  depuis  Tartiste  créateur,  qui 
juge  avec  son  sentiment  et  avec  la  connaissance  de  toutes  les 
difficultés  de  l’art,  jusqu’à  la  foule,  qui  jouira  de  la  vue  d’un 
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chef-d’œuvre  en  se  contentant  de  le  distinguer  de  l’œuvre 
médiocre  et  banale. 

Mon  rêve ,  pour  les  arts  du  dessin ,  sera  d’ailleurs  bientôt  réa¬ 
lisé  par  la  musique.  Romance,  que  me  veux-tu?  est  devenu 
un  dicton  populaire,  et  on  n’écoute  plus  les  petites  filles  qui 
ont  vaincu  les  difficultés  des  plus  difficiles  sonates.  Tout  le 
monde  étant  un  peu  musicien,  chacun  jouant  de  quelque  ins¬ 
trument,  on  ne  prête  l’oreille  qu’aux  vrais  talents.  Des  ama¬ 
teurs  qui  pourraient  passer  pour  des  musiciens  consom¬ 
més  dans  leur  art  ont  le  bon  goût  de  ne  pas  publier  leurs 
compositions,  de  ne  pas  faire  jouer  leurs  opéras;  ils  se  con¬ 
tentent  de  se  servir  de  cette  faculté  précieuse  pour  faire  d’ex¬ 
cellente  musique  en  famille,  entre  amis  également  bien  doués, 
ou  chez  les  autres,  quand  ils  sentent  que  l’auditoire  a  le  goût 
d’entendre  et  le  temps  d’écouter  :  alors  vous  voyez  le  prince 
de  la  Moskowa  diriger  habilement  un  excellent  orchestre,  le 
prince  Poniatowski  chanter  Gluck,  Mme  Kalergis  jouer  Cho¬ 
pin,  la  marquise  de  Chimay,  la  comtesse  de  Tournèse,  la 
princesse  Czartoryska,  charmer  l’auditoire  par  une  exécution 
inspirée,  qui  est  l’éloquence  du  sentiment  musical.  Il  en  sera 
de  même  pour  les  arts  du  dessin.  Savoir  modeler  une  figu¬ 
rine  avec  quelque  adresse  sera  l’affaire  de  tout  le  monde ,  et 
personne,  pour  cela,  ne  songera  à  faire  de  mauvaises  sta¬ 
tues  équestres  ;  savoir  peindre  ses  souvenirs,  des  portraits  d’amis 
et  des  vues  de  son  parc,  n’obligera  aucun  amateur  à  exposer 
de  grands  tableaux  médiocres  et  à  solliciter  des  travaux  du 
Gouvernement;  mais  ce  talent  sera  la  joie  des  intérieurs  et 
ajoutera  au  bonheur  des  familles  en  donnant  de  l’occupation 
aux  désœuvrés  et  des  loisirs  charmants  aux  gens  occupés. 

L’art  cessant  d’être  un  mystère,  un  privilège,  sera  pratiqué 
par  tous  indifféremment,  et  alors  il  se  rencontrera  une  même 
somme  de  talent,  de  génie  même,  chez  les  riches  comme 
chez  les  pauvres.  La  seule  différence  qui  existe  aujourd’hui 
entre  de  rares  amateurs  et  les  artistes,  et  qui  se  maintiendra, 
c’est  que  le  talent  supérieur  ne  se  développant  qu’à  la  suite 
d’études  longues  et  pénibles,  les  hommes  que  stimule  le  be- 
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soin  de  parvenir  seront  toujours  sur  la  brèche  et  enlèveront 
la  place,  pendant  que  les  autres  emploieront  mollement, 
capricieusement,  les  loisirs  que  leur  fait  la  fortune.  Je  crois 
donc  que  les  grandes  créations  et  les  bons  portraits  seront  tou¬ 
jours  l’œuvre  des  artistes,  des  hommes  pour  lesquels  l’art  est 
une  carrière;  mais  je  crois  aussi  que  dans  tous  les  genres  se¬ 
condaires,  le  paysage,  l’étude  des  fleurs  et  de  la  nature 
morte,  les  croquis  piquants  des  mœurs  du  temps  et  des  anec¬ 
dotes  du  jour,  le  vaporeux  pastel  et  l’aquarelle  pimpante,  les 
amateurs  battront  les  artistes;  je  crois  surtout  que  le  nombre 
de  personnes  capables  de  mettre  un  dragon  à  cheval,  un  âne 
sur  son  pré,  une  chèvre  au  bord  du  ravin,  ou  un  chaudron 
et  un  paquet  de  carottes  au  milieu  d’une  cuisine,  sera  si  grand , 
que  les  artistes  trouveront  plutôt  à  acheter  de  ces  vulgaires 
merveilles  qu’à  en  vendre.  , 

Arrivons  maintenant  aux  conséquences  pratiques  et  au  ré¬ 
sultat  très-heureux  de  cet  avenir  prochain  :  ici  des  artistes,  là 
des  amateurs;  l’art  monumental,  l’art  sérieux,  réservé  à  quel¬ 
ques  hommes  de  génie,  qu’ils  soient  amateurs  artistes  ou  ar¬ 
tistes  vivant  de  leur  talent;  l’art  moyen,  celui  qui  se  résume 
dans  les  tableaux  de  genre,  dans  une  besogne  courante,  sorte 
de  passe-temps  de  jeune  fille  et  d’amusement  des  gens  oisifs, 
cet  art  vulgaire,  à  force  d’être  généralement  pratiqué,  deve¬ 
nant  la  proie  des  amateurs.  Ces  deux  parts  ainsi  faites,  que 
reste-t-il  aux  artistes  qui,  privés  de  ce  gagne-pain  quotidien, 
sentent  qu’ils  n’ont  ni  le  génie  ni  le  style  des  hautes  inspira¬ 
tions  exigées  par  l’art  monumental  ?  Il  reste  le  vaste  champ  de 
l’industrie,  qu’ils  féconderont  de  leur  talent  facile. 

La  vulgarisation  de  l’art,  ainsi  envisagée,  est-elle  donc  un 
si  grand  mal  P  Elle  maintient  le  génie  sur  les  sommités  de 
l’art  pur,  appelé  à  exercer  sur  l’humanité  un  grand  empire; 
elle  donne  à  l’activité  des  hommes  de  talent  les  ressources 
multiples  de  l’art  appliqué;  elle  procure  aux  amateurs  des 
occupations  élégantes,  des  études  pleines  d’intérêt  et  l’occa¬ 
sion  de  s’exercer  le  goût;  enfin,  elle  forme  un  vaste  public 
compétent  en  matière  d’art. 
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Arrêtons  un  instant  notre  attention  sur  ces  amateurs  et  sur 
ce  public.  L’avenir  des  arls  est  là  désormais.  Ce  n’est  point 
un  rêve  de  croire  que  la  génération  prochaine  tout  entière  saura 
dessiner  comme  la  génération  présente  sait  écrire,  que  chacun 
aura  du  talent  pour  peindre  et  sculpter  comme  il  a  du  style, 
fera  des  tableaux  d’histoire  contemporaine  comme  il  écrit  les  des¬ 
criptions  de  ce  qu’il  a  vu.  Peindre  et  sculpter  étaient  autrefois 
et  sont  encore  aujourd’hui  des  talents  exceptionnels  auxquels 
on  doit,  dans  la  société,  une  place  hors  ligne;  dans  peu  de 
temps,  toute  personne  bien  élevée  sera  en  état  de  faire  des 
portraits  de  famille,  de  dessiner  des  sites  pittoresques  en 
voyage,  de  modeler  un  christ  ou  une  vierge  pour  son  église 
de  village.  Vous  aurez  des  Charlet  et  des  Bellangé  par  dou¬ 
zaine  dans  les  états-majors,  des  Ziem  et  des  Gudin  en  masse  à 
bord  de  nos  flottes;  vingt  chasseurs  peindront  leurs  chiens 
et  les  animaux  qu’ils  forcenhaussi  bien  que  Jadin,  les  mem¬ 
bres  du  Jockey-Club  représenteront  leurs  courses  comme 
pourrait  le  faire  Dedreux,  et  les  agriculteurs  auront  des  cham¬ 
bres  tapissées  de  leurs  études  de  bœufs,  de  cochons  et  de 
brebis.  Ce  ne  sera  pas  de  l’art,  mais  une  écriture  pittoresque,  bien 
autrement  exacte,  précise,  vraie,  saisissante,  que  la  peinture 
des  artistes  que  je  viens  de  citer;  car,  avec  autant  de  talent, 
il  y  aura  plus  d’observation,  de  réalité,  de  science  du  détail, 
de  minutie  de  l’exactitude,  et,  en  outre,  il  sortira  de  loin  en 
loin  de  cette  foule  d’amateurs  les  hommes  de  génie  dans  cha¬ 
cun  de  ces  genres  :  les  Vander-Meulen  des  batailles,  les  Back- 
huysen  des  marines,  les  Sneyder  des  chasses,  les  Géricault 
des  courses,  les  Cuyp  de  toutes  les  beautés  de  la  nature.  A 
part  ces  apparitions  rares,  on  citera  la  monnaie  courante  des 
talents  ordinaires,  comme  on  parle  des  lettres  spirituelles 
d’un  homme  du  monde;  seulement  vous  entendrez  parfois 
une  jeune  femme  s’écrier:  «  Concevez-vous  qui  n’a  pas  su 
me  dessiner  la  coiffure  que  sa  femme  portait  au  bal  :  c’est  in¬ 
concevable;  où  donc  a-t-il  été  élevé?» 

Dans  cet  avenir,  on  se  fera  réciproquement  ses  portraits, 
de  famille  à  famille:  «  Vous  m’avez  peint,  merci;  je  vous  sculp- 
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terai.  »  Au  xvne  siècle,  les  portraits  se  faisaient  dans  le  monde 
par  écrit.  Pas  une  femme,  tant  soit  peu  à  la  mode,  qui  ne  se 
crût  obligée  de  tracer  quelques  portraits,  qu’on  lisait  le  matin 
dans  la  ruelle  ouïe  soir  dans  la  salle;  aujourd’hui,  au  xixe  siècle, 
l’ébauchoir  et  le  pinceau  détrôneront  la  plume;  ou  plutôt 
non,  ils  s’associeront  à  elle,  et  les  portraits  se  multiplieront 
à  l'infini.  Si  les  caricatures  les  suivent,  comme  le  fou  suivait 
le  triomphateur  en  l’insultant,  qu’y  faire?  c’est  le  revers  de 
toutes  ces  belles  médailles.  Et  voyez  l’avantage  pour  l’art,  ces 
portraits  seront  enfin  de  vrais  portraits.  Tous  les  artistes  pei¬ 
gnent  avec  succès  les  deux  personnes  qui  leur  sont  le  plus 
chères  :  la  femme  qu’ils  aiment  et  eux-mêmes;  les  deux  per¬ 
sonnes  en  tous  cas  qu’ils  voient  le  plus  souvent  et  qu’ils  con¬ 
naissent  le  mieux.  Tout  au  contraire,  les  portraits  de  leur 
clientèle  réussissent  rarement  :  c’est  qu’ils  ne  vivent  pas  avec 
leurs  modèles,  qu’ils  ne  les  étudient  pas  aux  divers  moments 
de  la  journée.  Un  être  humain,  avec  sa  figure,  a  cent  vi¬ 
sages,  et  il  y  a  beaucoup  à  parier  qu’il  ne  portera  au  pein¬ 
tre  que  le  moins  agréable  de  tous,  tandis  que  vingt  fois  dans 
le  jour  l’amateur  aura  confidence  du  visage  pensif  ou  sou¬ 
riant,  illuminé  par  la  passion  ou  par  le  bonheur,  inspiré, 
presque  divinisé  par  les  lueurs  fugitives  de  tous  les  enthou¬ 
siasmes.  Un  portrait,  pour  être  vrai  et  naturel,  exige  d’un 
peintre  à  qui  vous  amenez  un  modèle  gêné  par  l’obligation 
de  poser,  contraint  par  l’ennui  des  séances,  des  prodiges  de 
talent,  tandis  que  l’amateur  n’aura  qu’à  saisir  la  ressemblance 
dans  les  moments  d’expansion  heureuse. 

Je  ne  récuse  pas  aux  amateurs  le  génie  qui  aborde  les  grandes 
difficultés  de  l’art:  Châteaubriand ,  Byron ,  Lamartine,  Mme  de 
Staël,  Benj.  Constant  et  tant  d’autres  ont  prouvé  ce  qu’une 
grande  naissance  et  une  éducation  distinguée  ajoutent  à  la 
hauteur  du  style,  à  la  noblesse  des  sentiments,  à  l’élévation 
des  pensées;  les  Humboldt,  de  Luynes,  Séguier,  Benj.  Deles- 
sert ,  ont  témoigné  de  la  même  manière  pour  les  sciences.  Il  en 
sera  ainsi  dans  les  arts  avec  une  génération  sérieusement  pré¬ 
parée  ;  seulement  si  la  richesse  rend  facile  leur  culture, 
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comme  elle  donne  des  loisirs  pour  l’étude  des  sciences,  des 
facilités  pour  les  voyages  archéologiques,  pour  les  acquisi¬ 
tions  des  chefs-d’œuvre,  pour  faire  des  fouilles  et  des  expé¬ 
riences,  cette  même  richesse  imposera  aux  amateurs  une  cer¬ 
taine  réserve.  A  moins  d’un  talent  hors  ligne ,  ils  ne  feront 
que  des  portraits  de  famille  par  affection,  des  tableaux  de 
salle  à  manger  par  passe-temps,  ils  décoreront  les  maisons  de 
leurs  amis  par  complaisance;  jamais  ils  ne  prendront  la  place 
des  artistes  supérieurs,  ni  le  pain  des  artistes  qui  vivent  de 
leur  métier.  Le  plus  grand  nombre  même  n’aura  appris  le 
dessin  que  pour  l’oublier,  et  comme  on  se  fait  coiffer  par  un 
perruquier  pour  se  décoiffer  avec  sa  brosse ,  comme  on  apprend 
les  pas  de  la  danse  pour  danser  sans  faire  de  pas,  comme  on 
va  au  manège  pour  monter  à  cheval  autrement  qu’au  ma¬ 
nège  :  ainsi  les  gens  du  monde  sauront  dessiner  et  peindre 
pour  négliger  leur  talent,  et,  loin  d’en  faire  parade,  ils  s’effor¬ 
ceront  de  le  cacher.  Que  de  femmes  charmantes  écrivent 
aujourd’hui  aussi  bien  que  madame  de  Sévigné,  sans  per¬ 
mettre  qu’on  lise  leurs  lettres  dans  les  cercles ,  qu’on  les  co¬ 
pie  et  les  fasse  circuler;  il  en  sera  du  talent  de  dessiner  comme 
du  talent  d’écrire  :  il  restera  ignoré,  mais  il  existera,  et  pour 
le  bonheur  de  ceux  qui  cultivent  les  arts  et  pour  l’agrément 
du  cercle  intime,  petits  cercles  qui  tendront  à  se  resserrer  à 
mesure  que  les  talents  grandiront. 

Dans  cette  génération  nouvelle,  tout  entière  artiste,  les 
amateurs  prendront  une  autre  place  qui  leur  convient  mieux , 
celle  déjugés  du  camp.  Ils  formeront  les  jurys  des  concours  et 
des  expositions,  ils  entreront  dans  les  commissions,  ils  écri¬ 
ront  la  critique  de  l’art  :  fonctions  difficiles  et  délicates  pour 
l’artiste  engagé  dans  la  lutte,  fonctions  faciles  et  pleines  d’in¬ 
térêt  pour  l’homme  de  goût  et  de  loisir  qui  achète  de  bons 
tableaux  après  avoir  cessé  d’en  faire  de  mauvais  ;  qui  apprécie 
les  œuvres  modernes  avec  une  sévérité  puisée  dans  l’étude 
des  chefs-d’œuvre,  avec  une  indulgence  conquise  dans  la 
connaissance  des  difficultés  de  l’art;  qui  possède,  en  un  mot, 
toutes  les  qualités  du  juge,  puisqu’il  a  toutes  les  conditions  de 
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rimpartialilé.Rien  ne  nie  représente  mieux  ces  artistes-amateurs 
de  l’avenir  que  les  hommes  d’esprit  que  j’ai  connus  autrefois 
dansle  monde.  En  entendant  la  conversation  du  comte  de  Mont- 
rond,  deMartin,de  Joubert,  du  prince  de  Talleyrand,  delord 
Alwenley  en  Angleterre,  de  vingt  autres  encore,  je  me  disais 
qu’un  sténographe  ferait  fortune  s’il  lui  était  permis  de  mettre  en 
volumes  tout  l’esprit  que  ces  hommes  du  monde  jetaient  en  fu¬ 
gitives  paroles.il  y  avait  des  jugements  littéraires  si  piquants, 
des  aperçus  politiques  si  ingénieux,  des  manières  de  voir  en 
toutes  choses  si  indépendantes  de  l’opinion  commune,  et,  par 
le  fait  même  de  ce  dégagement  des  préoccupations  littéraires 
et  de  toute  arrière-pensée  de  publicité,  si  originales,  qu’on 
songeait  involontairement  à  un  aréopage  littéraire  tel  que  le 
formeront  un  jour  les  amateurs  dans  toutes  les  questions  où 
les  intérêts  de  l’art  seront  engagés. 

Il  est  un  autre  résultat  important  à  attendre  de  cette  nou¬ 
velle  éducation  de  tous  :  c’est  une  meilleure  entente  du  pu¬ 
blic  et  des  artistes;  désormais,  ils  parleront  dans  une  même 
langue  de  choses  qu’ils  ont  apprises  en  commun.  Quand  on 
vit  dans  le  monde,  soit  comme  artiste  et  célèbre  par  ses 
œuvres,  soit  comme  amateur  des  arts  et  connu  par  quelques 
travaux,  la  conversation  tourne  par  pénurie  de  sujets,  ou 
par  complaisante  bienveillance,  sur  les  questions  d’art.  Tout 
d’un  coup  vous  entendez  soutenir  par  des  hommes  supé¬ 
rieurs,  par  des  femmes  intelligentes,  des  thèses  banales  de 
la  plus  plate  vulgarité.  L’A  B  C  des  principes  de  l’art  leur 
est  évidemment  étranger.  Tandis  qu’ils  débitent  les  théories 
les  moins  fondées,  des  opinions  aussi  tranchées,  aussi  abso¬ 
lues  qu’elles  sont  opposées  les  unes  aux  autres,  ils  émettent 
sur  la  politique,  la  religion,  la  littérature,  des  idées  distin¬ 
guées,  hors  ligne,  toutes  frappées  au  coin  d’une  noble  supé¬ 
riorité.  D’où  vient  donc  que  sur  des  sujets  d’un  ordre  élevé 
et  abstrait,  qui  devrait  être  moins  familier,  on  s’entend  ou  à 
peu  près,  et  que  sur  les  arts,  qui  sont  à  la  portée  de  tous,  on 
divague  sans  se  comprendre?  Cela  tient  uniquement  à  l’ab¬ 
sence  complète  d’éducation  artiste  depuis  l’enfance,  où  le 
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crayon  aurait  dû  être  aussi  familier  que  la  plume,  jusqu  a 
l’âge  mûr,  où  les  cours  publics,  les  publications  sur  les  arts, 
devraient  avoir  pour  auditeurs  et  lecteurs  tous  les  gens  du 
monde. 

Je  suis  loin  de  prétendre  épuiser  la  discussion  soulevée  par 
cette  grave  matière;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  la  vulgarisa¬ 
tion  des  arts  ainsi  envisagée,  loin  de  présenter  le  tableau  de 
leur  ruine,  en  fera  pressentir  la  plus  énergique,  la  plus  fé¬ 
conde  renaissance. 

En  ce  qui  concerne  l’industrie,  les  objections  n’ont  pas  été 
les  mêmes;  mais  tout  en  prétendant  favoriser  son  développe¬ 
ment,  on  l’entrave.  Chacun  trouve  bon  en  soi,  utile  au  pays  et 
glorieux  pour  la  France  que  l’industrie  conserve  sa  supériorité 
sur  le  marché  européen,  qu’elle  s’améliore,  s’épure,  fasse  des 
progrès;  mais  on  interdit  aux  artistes  toute  intervention  dans 
l’industrie,  et,  quand  je  propose  de  donner  aux  industriels  le 
moyen  de  devenir  artistes,  ce  n’est  plus  la  vulgarisation  de 
l’art  qui  est  en  jeu  :  on  m’objecte  que  je  vais  créer  des  pré¬ 
tentions,  exalter  les  amours-propres,  rendre  intolérables  les 
ouvriers,  déjà  trop  disposés  à  se  croire  supérieurs  à  leur  vé¬ 
ritable  capacité  :  c’est  la  plus  profonde  des  erreurs.  Rien 
n’inspire  plus  la  modestie  que  le  savoir  :  rien  ne  fera  rentrer 
plus  sûrement  l’ouvrier  à  la  fabrique ,  rien  ne  le  ramènera  à 
son  travail  manuel  qu’il  exécute  en  maître,  comme  la  con¬ 
naissance  des  chefs-d’œuvre  dont  il  aura  compris  les  beautés 
qu’il  renoncera  d’atteindre.  L’ignorance  dans  l’isolement  crée 
les  illusions  de  l’amour-propre;  l’instruction,  au  contact  des 
grandes  productions  de  l’art,  remet  les  talents  à  leur  rang  et 
les  prétentions  à  leur  place. 

Je  veux  former  des  artistes  pour  en  faire  des  ouvriers; 
n’agissez-vous  pas  de  même  dans  l’enseignement  public, 
quand  vous  livrez  toute  la  jeunesse  à  l’étude  des  lettres?  Vous 
essayez  ces  fraîches  intelligences  au  style ,  à  la  poésie ,  aux 
problèmes  les  plus  ardus  comme  les  plus  élevés  de  l’esprit,  et 
chacun  sort  de  cette  arène  supérieure  pour  monter,  courir  ou 
descendre  dans  les  voies  que  les  dispositions  naturelles  ou  les 
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circonstances  leur  ont  tracées.  Parmi  ces  nourrissons  des 
Muses,  les  lèvres  encore  humides  de  Virgile  et  d’Horace,  les 
uns  deviennent  Victor  Hugo  ou  Alexandre  Dumas,  Cousin  ou 
Augustin  Thierry,  cest-à-dire  des  poètes  ou  des  conteurs,  des 
philosophes  ou  des  historiens  ;  les  autres  se  sentent  peintres 
comme  Eugène  Delacroix,  comédiens  comme  Got,  qui  est 
peintre  aussi,  ou  comme  Mélingue,  un  sculpteur  habile,  et 
qui,  à  ses  moments  perdus,  joue  Benvenuto  Cellini  comme 
l’orfèvre  batailleur  aurait  voulu  être  représenté  :  en  homme 
de  cœur  et  de  talent. 

Une  nation  lettrée,  qui  élève  ainsi  sa  jeunesse,  voit  le  gé¬ 
nie  déborder  dans  ses  mille  ramifications;  j’en  voudrais  faire 
aussi,  et  ce  sera  plus  facile,  une  nation  artiste,  pour  quelle 
ait  une  industrie  dont  le  dernier  ouvrier,  celui  qui  dégrossit 
la  matière  à  la  première  opération,  ait  déjà  le  sentiment  de 
ce  qu’elle  deviendra,  et  lui  apporte  son  concours  intelligent 
dans  sa  petite  participation  à  l’accomplissement  de  l’œuvre 
entière. 

Une  nation  formée  d’hommes  de  talent,  dira  la  routine, 
mais  qu’en  ferez-vous,  quelle  pâture  donnerez-vous  à  cette 
soif  insatiable?  Je  me  préoccupe  médiocrement  de  ce  soin.  Je 
voudrais  mettre  du  talent  partout,  de  la  pureté  de  goût,  de  la 
noblesse  de  style,  et  je  n’en  vois  presque  nulle  part.  Quand 
notre  industrie  sera  artiste,  soyez  sans  crainte  :  le  talent  sera 
réclamé  en  toutes  choses.  Achille  Devéria  m’a  donné  hier  une 
boîte  à  cigares  de  la  Havane,  une  simple  boîte  en  bois, 
comme  celle  qu’on  jette  à  la  porte  des  débits  de  tabac;  seule¬ 
ment  il  a  peint  à  la  sépia,  sur  les  cinq  faces,  l’histoire  de 
Psyché,  et  cette  simple  boîte  a  été  transformée  par  quelques 
coups  de  pinceau  en  un  merveilleux  écrin.  Je  n’ai  pas  l’habi¬ 
tude  d’accumuler  les  arguments  :  un  fait  pareil  vaut,  pour 
toute  intelligence  ouverte,  la  plus  évidente  des  démonstra¬ 
tions.  D’ailleurs,  n’ai-je  pas  démontré  qu’à  toutes  les  époques 
illustrées  par  de  grands  génies,  le  nombre  des  artistes  était 
innombrable  ?  Une  population  entière  de  sculpteurs  et  de  pein¬ 
tres  a  travaillé  sous  Phidias  aux  monuments  de  l’acropole 
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d’Athènes.  Ce  qu’il  a  fallu  d’artistes ,  et  des  plus  excellents , 
pour  construire,  sculpter,  peindre,  orner  de  vitraux  et  meu¬ 
bler  délicieusement  la  Sainte-Chapelle  de  Paris,  de  manière 
à  la  terminer  en  huit  années,  est  vraiment  prodigieux.  Nous 
avons  la  liste  des  artistes  employés  par  les  ducs  de  Bourgogne 
au  xv° siècle,  par  François  Ier  au  xvie  siècle,  par  Louis  XIV  au 
xvne  siècle  :  elle  est  sans  fin. 

Le  bronze ,  les  meubles ,  les  tissus ,  les  tapis ,  la  céramique , 
depuis  son  emploi  dans  l’architecture  jusqu’à  la  pipe  d’un  sou 
du  fumeur,  toute  l’industrie,  en  un  mot,  a  intérêt  à  suivre 
les  errements  des  talents  les  plus  distingués  et  de  l’art  le  plus 
pur;  deux  cents  artistes  de  premier  ordre  ne  seraient  pas  de 
trop  pour  composer  sur  le  papier,  pour  modeler  en  cire, 
pour  graver  dans  les  matrices  les  mille  ornements  de  la  bijou¬ 
terie,  de  l’orfèvrerie  et  des  bronzes.  Remarquez  bien  le  chan¬ 
gement  qui  s’est  opéré  parmi  les  acheteurs;  c’était  autrefois 
l’élite  d’une  société  restreinte,  c’est  aujourd’hui  tout  le  monde, 
et  je  prétends  que  ce  changement  bien  dirigé  peut  être  favo¬ 
rable  aux  arts,  s’il  sollicite  plus  vivement  les  créations  du 
génie. 

L’art  s’est  toujours  attaché  de  prédilection  aux  belles  ma¬ 
tières,  aux  métaux  rares,  aux  pierres  précieuses;  dans  toutes 
les  époques  florissantes,  un  chef-d’œuvre  était  la  réunion  de 
la  matière  du  plus  grand  prix  et  de  la  conception  du  plus  ha¬ 
bile  artiste.  Les  copies  et  les  répétitions  revêtaient  un  moins 
riche  habillement.  Trop  de  révolutions  nous  ont  appris  ce 
qu’il  en  arrive  de  ces  nobles  façons  de  procéder  pour  que 
nous  nous  laissions  entraîner  par  notre  propre  goût;  nous 
serons  plus  sages.  Nous  nous  garderons  d’oublier  que  l’or- 
févrerie,  la  bijouterie,  la  joaillerie,  ont  contre  elles,  comme 
le  cerf  de  la  fable,  ce  qui  les  embellit,  et  que  le  creuset  du 
fondeur  est  la  roche  Tarpéienne  de  ces  industries  triom¬ 
phantes.  Aussi,  sans  faire  le  tableau  de  tous  les  trésors  de 
l’art  qui  ont  été  anéantis  parce  qu’ils  étaient  des  trésors  de 
matières  coûteuses,  sans  rappeler  les  monuments  parvenus 
jusqu’à  nous  sous  la  couverte  modeste  d’humbles  métaux,  ja 

XXXe  JURY.  32 


m  XXXe  JURY. 

dirai  :  Evitez  l’or,  l’argent  et  les  pierres  précieuses;  choisissez 
les  métaux  comme  le  cuivre,  qui ,  dans  ses  divers  alliages,  dans 
la  facilité  avec  laquelle  on  l’argente,  on  le  dore,  se  prête  aux 
procédés  anciens  du  travail  manuel  et  aux  procédés  nouveaux, 
qui  empruntent  de  si  utiles  secours  à  la  chimie  et  à  la  méca¬ 
nique.  Ne  vous  effrayez  pas  des  noms  modernes  qui  portent 
avec  eux  comme  un  stigmate  de  vulgarité;  voyez  le  fond  et 
le  vrai  des  choses,  c’est-à-dire  l’œuvre  d’art  et  l’apparence  de 
richesse,  qui  est  l’illusion  de  la  richesse.  Et  remarquez  bien 
que,  dans  cette  direction,  ce  n’est  pas  l’objet  riche,  ce  n’est 
pas  l’œuvre  d’une  exécution  difficile  qui  trouve  avantage  à 
prendre  pour  modèle  les  créations  les  plus  originales  et  les 
meilleures  de  nos  artistes;  c’est  le  bon  marché,  l’industrie 
courante,  dont  les  débouchés  sont  infinis  comme  les  moyens 
d’exécution,  aidés  par  les  procédés  multiplicateurs,  sont  iné¬ 
puisables.  Tandis  qu’un  industriel  peut  hésiter  à  exécuter  un 
meuble  dont  le  modèle,  composé  par  l’architecte  le  plus  ha¬ 
bile,  lui  coûte  3,ooo  francs,  parce  que,  n’en  faisant  qu’un 
seul,  il  est  obligé  de  le  vendre  20,000  francs,  le  fabricant  de 
bronzes  payera  sans  hésitation  à  notre  meilleur  statuaire 
10,000  francs  pour  un  modèle  de  pendule,  parce  qu’il  cal¬ 
culera  qu’en  vendant  1,000  répétitions  de  cette  pendule  à 
100  francs,  il  ne  grèvera  chacune  que  de  10  francs  pour  frais 
de  modèle. 

De  ce  principe,  dont  il  serait  facile  de  multiplier  les 
exemples  frappants,  découle  une  des  conditions  essentielles 
de  l’industrie  française  :  aucune  économie  pour  le  modèle, 
l’artiste  faisant  le  succès  de  l’œuvre,  le  nombre  des  répétitions 
s’augmentant  en  raison  de  ce  succès ,  et  pouvant ,  par  consé¬ 
quent,  compenser  le  prix  du  modèle,  fût-il  de  Phidias,  si 
Phidias  revenait  parmi  nous.  On  se  tromperait,  du  reste,  si 
l’on  croyait  que  ces  procédés  reproducteurs  travaillent  au 
détriment  des  artistes,  qu’ils  multiplient  leurs  œuvres  sans  en 
réclamer  de  nouvelles.  Bien  loin  de  là,  ils  étendent  et  pro¬ 
pagent  partout  le  désir  de  posséder  à  côté  de  ces  répétitions 
quelque  pièce  originale,  production  unique  de  l’artiste.  Vous 
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craignez  l’influence  de  ce  débordement  de  l’industrie  artiste 
sur  l’artiste  lui-même;  détrompez-vous  :  J  a  beauté,  le  mérite 
supérieur  de  ces  reproductions  d’œuvres  de  mérite,  découra¬ 
geront  les  faibles,  enhardiront  les  forts.  L’abus  des  ornements 
en  carton-pâte  en  cuir  estampé  à  froid  et  en  gutta- percha 
moulée  àu  feu  a  son  bon  côté  :  les  sculpteurs  en  bois,  en 
pierres,  en  modèles  destinés  à  la  fonte,  sentent  facilement 
qu’en  exagérant  l’ornementation ,  ils  ne  font  que  ressembler 
à  leurs  imitateurs;  ils  deviennent  simples  et  perfectionnent 
leur  exécution,  au  lieu  de  la  prodiguer,  afin  de  se  mieux  dis¬ 
tinguer  de  l’imitation. 

Où  n’entre  pas  d’ailleurs  l’élégance  de  la  forme ,  la  distinc¬ 
tion  des  accessoires?  Je  sais  des  sabots  adorables  de  gentil¬ 
lesse  :  il  est  vrai  que  les  pieds  qui  devaient  s’y  caser  étaient 
bien  mignons;  mais  tout  en  était  si  coquet,  et  leur  caparaçon 
de  cuir  verni,  et  leur  garniture  de  drap  rouge  dentelée! 
Quand  la  fabrique  de  sabots  réclame  des  ouvriers-artistes  qui 
sachent  sculpter  le  bois  à  la  forme  du  pied,  vous  étonnerez- 
vous  que  l’imprimerie  de  M.  Claye  possède  un  contre-maître 
artiste  comme  Joseph  Wintersinger,  qui  donne  à  la  gravure 
en  bois  les  demi-teintes  qui  manquaient  à  ses  noirs  vigoureux, 
à  ses  lumières  éclatantes;  queBertaut  et  Bry  transportent,  dans 
toute  leur  fraîcheur,  de  la  pierre  au  papier  les  délicieux  des¬ 
sins  de  Mouilleron,  Nanteuil,  Français  et  Sirouy  ;  que  des 
imprimeurs  d’étoffes,  à  la  fois  artistes  et  chimistes,  parvien¬ 
nent  à  transmettre  les  dessins  les  plus  fins,  les  nuances  les 
plus  délicates,  aux  étoffes  variées,  depuis  la  forte  toile  calan- 
drée  jusqu’à  la  gaze  vaporeuse? 

Vous  vous  plaignez,  il  est  vrai,  qu’abusant  de  cette  inter¬ 
vention  de  l’art  en  toutes  choses,  les  coiffeurs  et  les  perru¬ 
quiers  s’intitulent  artistes  en  cheveux ,  les  tailleurs  artistes  en 
vêtements,  les  modistes  artistes  de  la  toiletter  mes  contem¬ 
porains  ont  ri  de  ces  prétentions;  je  les  ai  prises  très  au  sé¬ 
rieux,  et  je  n’ai  trouvé  d’autres  torts  à  ces  nouveaux  artistes 
que  de  n’être  pas  assez  artistes.  Ils  le  seront  désormais.  Dans 
bien  peu  de  temps,  tel  fabricant  de  fleurs  artificielles  s’inti- 
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lulera  élève  de  Saint-Jean  et  de  MUe  Rosa  Bonheur,  tel  tailleur 
vous  prouvera  quil  a  étudié  dans  l’atelier  de  Paul  Delaroche, 
c’est-à-dire  qu’en  homme  d’esprit,  après  quelque  temps  d’étude 
du  dessin,  ne  s’étant  reconnu  ni  le  génie  qui  donne  la  gloire 
et  la  fortune,  ni  le  talent  qui  fait  vivre  honorablement,  il 
s’est  mis  dans  l’industrie,  choisissant,  selon  les  circonstances, 
celle-ci  ou  celle-là ,  considérant  qu’il  n’en  est  qu’une  mauvaise 
et  dégradante  :  celle  où  l’on  meurt  de  faim. 

Ainsi  stimulée  parles  amateurs,  soutenue  par  les  artistes, 
l’industrie  rendra  la  vie  à  des  métiers  que,  faute  d’art,  elle 
laissait  dépérir.  C’est  un  de  nos  grands  regrets  d’avoir  vu  la 
broderie,  cette  peinture  à  l’aiguille,  abandonnée  aux  passe¬ 
mentiers  et  aux  tailleurs;  un  art  cultivé  avec  tant  d’habileté 
par  les  anciens,  que  le  moyen  âge  et  la  renaissance  ont  appli¬ 
qué  avec  un  talent  parfait,  dont  les  Orientaux  savent  encore 
faire  un  délicieux  usage ,  est  devenu  dans  nos  mains  une  or¬ 
nementation  bête  ou  insensée  :bête,  quand  elle  suit  servile¬ 
ment,  mécaniquement,  les  mailles  d’un  canevas;  insensée, 
quand  elle  oublie  toutes  les  règles  dictées  par  le  bon  sens  ou 
conseillées  par  le  bon  goût ,  méconnaissant  la  nature  même 
de  l’étoffe  et  de  son  usage  en  rendant  les  rideaux  opaques, 
les  gazes  pesantes  et  les  garnitures  de  meubles  saillantes  : 
autant  de  contre-sens. 

Un  autre  regret,  —  mais  à  quoi  bon  les  énumérer  tous? 
N’avons-nous  pas  un  meilleur  avenir  devant  nous.  La  culture 
des  arts,  générale  et  commune  à  tous,  rapprochera  le  produc¬ 
teur  du  consommateur,  le  protecteur  des  arts  de  l’artiste, 
l’homme  de  goût  du  fabricant.  Personne  n’achètera  plus  au 
hasard,  personne  aussi  ne  fabriquera  banalement;  l’amateur 
expliquera  ses  projets  et  ses  désirs  le  crayon  à  la  main ,  et  l’in¬ 
dustriel,  lui-même  artiste,  non-seulement  saura  comprendre 
ce  fugitif  croquis,  mais  il  le  corrigera  suivant  les  modifica¬ 
tions  que  son  expérience  lui  conseille,  que  sa  pratique  des 
moyens  d’exécution  lui  impose. 

Quand  on  a  vécu  avec  les  chefs  de  l’industrie ,  on  sait  les  re¬ 
grets  qu’ils  éprouvent  de  n’avoir  pas  appris  à  dessiner,  l’utilité 
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dont  serait  pour  eux  cette  faculté  de  s’exprimer  aux  yeux,  cette 
seconde  éloquencebien  autrement  communicativequelaparole. 
Un  client  vient  chez  un  bijoutier,  chez  un  orfèvre ,  chez  un  ébé¬ 
niste;  il  y  vient  pour  commander  une  parure,  un  surtout  de 
table,  un  ameublement.  Il  ne  peut  pas  dire  exactement  ce  qu’il 
veut,  parce  qu’il  s’en  rend  imparfaitement  compte  à  lui-même, 
et  vous  voyez  en  face  l’un  de  l’autre ,  semblables  à  des  gens  qui , 
ayant  à  se  parler,  ne  parlent  pas  la  même  langue,  un  homme 
qui  plein  de  son  projet  a  le  désir  de  le  faire  naître  et  l’argent 
pour  en  payer  le  prix ,  puis  un  autre  homme  qui  désire  exécuter 
ce  projet  sans  avoir  aucune  ressource  pour  retenir  le  client  et 
l’empêcher  d’aller  s’adresser  ailleurs.  Si  tous  les  deux ,  ou  l’un 
des  deux,  savait  dessiner,  il  suffirait  de  quelques  minutes 
pour  se  comprendre  et  s’engager.  Aucoc,  Christophe,  Tahan, 
et  d’autres  fabricants  ingénieux,  ont  bien  vite  senti  ce  qui 
leur  manquait,  et  comme,  passé  un  certain  âge,  on  n’apprend 
plus  rien,  ils  ont  pris  à  leur  solde  un  artiste  complaisant, 
qui  venait  s’interposer  entre  eux  et  le  client,  sorte  de  truche¬ 
ment  qui,  avec  une  merveilleuse  adresse,  faisait  naître  des 
désirs  qu’il  était  censé  interpréter,  enchaînait  des  velléités  et 
développait,  au  profit  de  la  maison,  par  la  séduction  de  son 
talent,  de  petites  idées  modestes  qui  avaient  peine  à  se  pro¬ 
duire  et  dont  il  faisait  des  projets  magnifiques  et  de  la  plus 
grande  importance  commerciale.  Mais  ces  artistes,  très-coû¬ 
teux,  n’étaient  pas  tous  honnêtes  :  voyant  le  profit  qu’ils 
attiraient  à  la  maison  et  dont  ils  ne  recevaient  qu’une  faible 
part,  ils  la  trahissaient,  la  quittaient,  allaient  sur  ses  bri¬ 
sées  et,  sans  réussir  eux-mêmes,  parvenaient,  au  moyen  de 
révélations  indiscrètes  et  mensongères,  à  faire  le  plus  grand 
tort  à  l’industrie  elle-même;  c’est  alors  que  les  vieux  indus¬ 
triels  résolurent  de  garantir  leurs  enfants  de  semblables  dan¬ 
gers  ,  de  les  affranchir  de  si  fâcheuse  tutelle  et  d’en  faire  des 
industriels  complets,  tête  et  mains.  Fossin,  Denière,  Fro¬ 
ment-Meurice,  héritèrent  des  maisons  de  leurs  pères,  ainsi 
préparés  :  ce  sont  encore  des  exceptions,  elles  doivent  devenir 
la  règle. 
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Désormais  le  capital,  la  première  mise,  le  fonds  de  l’éta¬ 
blissement  de  l’industriel  consistera ,  pour  qu’il  ait  chance  de 
fructifier,  d’une  part  d’écus  et  d’une  part  de  connaissances 
scientifiques  et  de  talents  artistes,  et  si  un  commanditaire 
n’est  pas  aveugle,  il  ne  confiera  sa  fortune  qu’à  l’homme  qui 
réunira  ces  qualités  indispensables  au  véritable  industriel.  Re¬ 
marquez  qu’il  ne  s’agit  pas  d’être  membre  ni  de  l’Académie  des 
sciences  ni  de  l’Académie  des  beaux-arts,  mais  d’avoir  assez 
étudié,  assez  suivi  de  cours,  assez  pratiqué  soi-même  pour 
comprendre  et  juger,  pour  choisir  et  surveiller.  Un  chef  de 
maison,  pourrait-il  tout  faire,  devrait  distribuer  les  travaux 
pour  ne  conserver  que  la  surveillance;  c’est  dire  assez  que  la 
position  des  artistes  est  assurée  près  de  lui.  Ces  artistes  ont 
besoin  d’une  direction,  car  ce  sont  des  hommes  de  talent 
qu’une  imagination  exubérante,  une  main  trop  facile,  pous¬ 
sent  hors  de  la  carrière  des  études  réfléchies  et  des  travaux 
sérieux.  Devant  une  toile,  ils  feraient  de  la  peinture  lâchée, 
dans  un  bloc  de  marbre  de  la  sculpture  boursouflée;  vous 
leur  donnez  de  la  faïence  à  peindre  ou  du  carton-pâte  à  mo¬ 
deler  et  ils  feront  merveille,  parce  que  ce  sont  des  talents  na¬ 
turellement  spéculatifs  et  instinctivement  industriels,  mais  à 
la  condition  d’être  dirigés,  maintenus  par  un  chef  habile,  dont 
le  sentiment  vif  des  arts  et  le  talent  acquis  prennent  sur  eux 
assez  d’autorité  pour  imposer  à  leur  imagination,  à  leur  faci¬ 
lité,  les  règles  du  bon  sens,  qui  sont  les  obligations  et  les  lois 
industrielles. 

Ce  que  je  rêve  pour  féconder  l’industrie,  c’est,  dans  le  passé, 
un  homme  comme  Charles  Boulle ,  dans  le  présent,  un  artiste 
comme  Auguste  Debay,  dans  l’avenir,  toute  une  génération 
semblable  à  ces  deux  hommes.  Mariette,  avec  lequel  nous 
avons  déjà  fait  connaissance,  comme  le  plus  fin  amateur  de 
son  temps,  disait  de  Charles  Boulle  :  «  Le  goût  de  cet  homme 
«remarquable  l’entraînait  vers  la  peinture,  mais  son  père, 
«  ouvrier  ébéniste,  lui  fit  apprendre  son  métier.  Bientôt  il  fut 
«  en  état  de  l’éclairer  de  ses  lumières,  de  l’aider  de  ses  dessins, 
«  de  diriger  son  goût,  en  sorte  qu’il  arriva  à  une  perfection 
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«  inconnue  à  son  père  et  à  tous  ceux  qui  l’avaient  précédé. 
«  La  grande  collection  qu’il  avait  rassemblée  de  toute  espèce 
«  de  dessins  de  peintres  anciens  et  modernes  lui  fut  toujours 
«  fort  utile,  et  il  appelait  cette  collection  admirable  :  la  source 
«  délicieuse.  »  Vous  voyez,  comme  moi,  ce  jeune  homme  qui 
se  sent  artiste,  qui  dessine  assez  bien  pour  se  croire  pein¬ 
tre,  mais  qui  cède  aux  bonnes  paroles  de  son  père  et  à  l’idée 
de  faire  de  l’art  en  meubles  tout  aussi  bien  qu’il  aurait  pu  en 
faire  en  peinture;  vous  le  voyez,  au  milieu  de  ses  bois  débités, 
de  son  écaille  et  de  ses  cuivres,  faisant  collection  des  meil¬ 
leures  gravures  et  des  plus  beaux  dessins,  mêlant  ainsi  à 
doses  égales,  ou  au  moins  proportionnées,  le  goût  des  arts  et 
les  progrès  de  son  métier.  Quel  autre  exemple  meilleur  de 
l’association  de  l’art  et  de  l’industrie  pourrai-je  donner  pour 
le  temps  présent  que  celui-ci  :  Auguste  Debay  étudie  la  pein¬ 
ture  dans  l’atelier  de  l’illustre  Gros  et  il  devient  son  élève  fa¬ 
vori;  il  concourt  à  l’école  des  beaux-arts  et  l’emporte  sur  tous 
ses  concurrents  :  le  premier  prix  de  peinture  le  conduit  à  la 
villa  Médicis,  dans  la  ville  éternelle;  là,  en  face  des  monu¬ 
ments  de  l’antiquité,  en  admiration  devant  les  productions  du 
grand  siècle  de  la  renaissance,  il  lui  prend  une  sorte  de  dédain 
michelangelesquepour  son  art,  qui  n’est  qu’un  trompe-l’œil  et 
un  attirail  de  petites  ressources;  il  voit  dans  la  statuaire  le 
grand  art,  l’art  puissant  et  vrai;  il  devient  sculpteur,  et  de 
retour  à  Paris  il  remporte,  dans  un  nouveau  concours,  la 
palme  pour  l’exécution  du  monument  de  l’archevêque  de 
Paris,  cette  sainte  victime  de  nos  discordes  civiles.  Jusqu’à 
présent,,  on  le  voit,  c’est  une  carrière  d’artiste  remplie  à  la 
façon  des  grands  maîtres  des  temps  passés  ;  il  lui  manquait 
cependant  quelque  chose  pour  être  entier  comme  eux:  Debay 
l’a  senti ,  et  il  s’est  complété  en  se  plaçant  à  la  tête  d’une  fabri¬ 
que  d’objets  d’art  et  de  figures  en  terre  cuite  pour  l’ornement 
des  édifices  et  des  jardins.  Il  avait  compris  que  pour  être  un 
grand  artiste,  il  fallait  être  aussi  un  industriel  de  premier 
ordre. 

D’après  ce  qui  précède,  la  difficulté  qui  nous  occupe,  l’ob- 
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jection  qu’on  nous  oppose,  se  réduit  à  ceci  :  les  arts  s’étant 
vulgarisés  d’eux-mêmes  et  cette  vulgarisation  s’étant  produite 
par  une  fausse  voie,  les  résultats  n’ont  pas  été  à  l’avantage  du 
bon  goût,  du  grand  style  et  de  l’élévation  du  sens  artiste.  S’en¬ 
suit-il  que  si  une  direction  habile,  une  organisation  métho¬ 
dique,  avait  présidé  d’abord  à  l’éducation  de  tous,  puis  à  l’édu¬ 
cation  spéciale  des  hommes  doués  de  talents  exceptionnels, 
enfin  au  maintien  du  goût  public  dans  ses  voies  les  meilleures, 
la  vulgarisation  générale  de  l’art  n’aurait  pas  produit  de  nos 
jours  ce  quelle  a  obtenu  dans  l’antiquité  et  au  moyen  âge? 
C’est  là  le  point  où  toutes  ces  objections  manquent  de  base 
solide  et  où  nous  sommes  autorisé  à  nous  prévaloir  de  l’ex¬ 
périence  du  passé  pour  prôner  une  réforme  et  garantir  son 
succès. 

Je  vais  donc  développer  en  trpis  chapitres  les  trois  parties 
essentielles  de  l’enseignement  des  arts,  qui  sont:  l’enseignement 
de  tous,  l’enseignement  supérieur  réservé  aux  artistes,  le  main¬ 
tien  du  goûtpublicparl’État,  et  dans  un  quatrième  chapitre,  qui 
servira  de  conclusion,  j’exposerai  ce  que  doit  être  l’art  appli¬ 
qué,  c’est-à-dire  l’art  mis  en  œuvre,  soit  par  les  édifices  de 
l’architecture,  soit  par  la  peinture  murale  et  la  statuaire 
monumentale ,  soit  enfin  par  des  produits  variés  de  l’immense 
champ  industriel. 

L’ART  DANS  L'ENSEIGNEMENT  PUBLIC. 

POURQUOI  LE  DESSIN  ET  LA  MUSIQUE  NE  SONT  PAS  ENTRÉS  DANS  LES  DIFFÉRENTES 
LOIS  DE  L’ENSEIGNEMENT  PUBLIC. 

Rigoureusement  pariant,  il  n’y  a  pas  d’innovation  ;  mais 
dans  la  pratique  des  faits  il  arrive  un  moment  où  ce  qui  flot¬ 
tait  se  fixe,  où  ce  qui  végétait  prend  racine  et  pousse  ses  vi¬ 
goureuses  branches,  où  l’idée  devient  un  fait.  De  même  que 
la  puissance  de  la  vapeur  avant  le  mécanisme  imaginé  par 
Fulton,  l’électricité  avant  ses  applications  récentes,  avaient 
toute  leur  valeur  théorique ,  de  même  aussi  l’instruction  pu¬ 
blique,  avant  i83o,  était  constituée  dans  tous  ses  éléments  de 
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libérale  propagande ,  et  c’est  cependant  seulement  alors  qu’elle 
est  devenue  viable,  quelle  a  conquis  sa  puissance  et  son 
action. 

Pourquoi  le  dessin  n’a-t-il  pas  été  compris  dans  le  pro¬ 
gramme  des  études  de  l’instruction  primaire  par  les  auteurs 
si  nombreux  de  projets  de  loi  et  par  les  orateurs  parlemen¬ 
taires  plus  nombreux  encore  qui  en  ont  discuté,  amendé  et  voté 
les  articles.  Cette  question  demande  une  réponse,  car  si  ces 
longs  débats,  souvent  renouvelés,  avaient  prouvé  que  la  pra¬ 
tique  du  dessin  est  inutile  dans  la  vie  et  que  son  enseignement 
est  impraticable  à  cet  âge,  il  serait  inutile  d’insister:  la  raison 
commanderait  de  se  soumettre. 

Le  dessin  inutile ,  mais  à  qui  donc  ?  Riche  ou  pauvre ,  tra¬ 
vailleur  ou  désœuvré,  homme  savant,  être  futile,  tous  en  ont 
besoin,  les  uns  pour  ajouter  au  charme  d’une  vie  facile,  les 
autres  pour  donner  un  emploi  mieux  assuré  à  une  existence 
laborieuse.  A  combien  de  personnes  n’esl-il  pas  arrivé,  et  cela 
plus  d’une  fois  dans  la  vie,  au  milieu  de  la  conversation,  en 
face  d’un  auditoire  attentif,  ou  bien  dans  un  pays  dont  elles 
ne  comprenaient  pas  la  langue,  ou  bien  encore  au  retour  d’un 
voyage  intéressant,  de  s’être  senties  humiliées,  parce  qu’elles 
ne  savaient  pas  dessiner:  il  s’agissait  de  décrire  un  objet,  d’ex¬ 
poser  le  détail  d’un  mécanisme,  de  dëmander  quoi  que  ce  soit, 
de  faire  comprendre  la  forme  d’une  plante  nouvelle,  d’un 
animal  inconnu  ou  d’un  monument  de  style  étrange  ;  et  vous, 
le  savant,  l’homme  de  ressource,  d’esprit,  de  génie  même, 
vous  étiez  là  à  vous  perdre  en  paroles,  à  suer  sang  et  eau 
pour  décrire  ce  que  personne  ne  comprenait,  tandis  que  deux 
coups  de  crayon  vous  auraient  tirés  d’embarras,  vous  et  votre 
auditoire.  S’agit-il  de  fabricants,  de  marchands,  d’ouvriers, 
à  quoi  bon  insister?  Chaque  jour  et  chaque  heure  renouvellent 
le  supplice  et  les  regrets  de  ces  hommes  intelligents  qui  vou¬ 
draient  s’exprimer  dans  cette  admirable  langue  et  s’aider  de 
ce  langage  facile.  Il  y  a  plus,  le  dessin  n’est  pas  seulement  un 
talent  accessoire,  il  va  devenir  la  planche  de  salut  de  l’ouvrier, 
car  il  n’est  pas  besoin  d’avoir  fait  de  profondes  études,  de 
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longues  observations,  pour  découvrir  que  la  mécanique  est 
un  agent  qui  va  peu  à  peu  se  substituer  à  la  force  manuelle 
et  remplacer  partout  les  bras  qui  agissent  sans  intelligence.  Un 
ouvrier  qui  n’a  que  sa  vigueur  et  son  bon  vouloir  risque 
désormais  d’être  supplanté  par  une  machine,  et  le  meilleur 
moyen  de  lui  assurer  du  pain ,  c’est  de  développer  son  intelli¬ 
gence,  de  former  son  goût,  d’exercer  ses  mains  aux  travaux 
délicats.  Le  dessin  est  un  agent  de  développement  excellent, 
et  lameilleureparade  aux  empiétements  de  lamachine.  Bizarre 
conséquence  des  révolutions  de  l’industrie!  Lors  de  l’intro¬ 
duction  de  la  première  machine  à  vapeur  dans  une  fabrique, 
on  avait  dit  que  l’homme  allait  être  condamné  au  rôle  honteux 
d’un  rouage  hébété,  et  il  se  trouve,  au  contraire,  que  cette 
force  artificielle  se  charge  du  gros  de  la  besogne,  des  travaux 
mécaniques,  de  cette  part  qui  avilit  l’ouvrier  par  la  fatigue  et 
la  répétition  monotone,  tandis  qu’elle  élève  l’homme,  en  lui 
réservant  toute  la  part  intelligente  dont  elle  ne  peut  s’acquitter, 
en  faisant  de  lui  le  directeur  habile  et  le  maître  exercé  d’une 
force  immense  et  obéissante.  Ces  insidieuses  machines  ont 
pris  déjà  bien  des  rôles  :  marins,  elles  rament;  fabricants, 
elles  tissent,  brodent  et  cousent;  laboureurs,  elles  préparent 
la  terre,  ta  draguent  et  l’ensemencent;  moissonneurs,  elles 
fauchent  et  fanent;  forgerons,  elles  se  réparent  elles-mêmes  : 
l’homme  ordonne  et  regarde  faire. 

Oui,  le  dessin  est  utile  à  chacun,  et,  dans  1a  société  à  ve¬ 
nir,  je  conçois  plutôt  un  homme  ne  sachant  pas  écrire  que 
ne  sachant  pas  dessiner.  Son  écriture  le  mènera  à  peu  de 
chose,  le  dessin  le  conduira  à  tout.  Savoir  lire  et  dessiner, 
c’est  là  l’éducation  élémentaire;  celui  qui  dessine  écrit  dès 
qu’il  le  veut;  celui  qui  écrit  n’est  pas  plus  avancé  pour  des¬ 
siner  que  le  perroquet  le  mieux  instruit  pour  parler.  Est-il  si 
difficile  de  dessiner  ?  Bien  moins  que  d’écrire.  Pourquoi  donc 
le  dessin  ne  fut-il  pas  compris  dans  le  programme  des  études 
élémentaires  de  l’instruction  primaire  et  ne  fut-il  admis  dans 
les  classes  de  l’instruction  secondaire,  c’est-à-dire  dans  les  ly¬ 
cées  et  les  collèges,  qu’à  titre  de  talent  d’agrément? 


BEAUX-ARTS.  507 

Dès  le  début  de  la  Constituante,  l’organisation  de  l’instruc¬ 
tion  publique  fut  un  sujet  de  préoccupation  pour  cette  célè¬ 
bre  assemblée.  On  sait  dans  quel  esprit  fut  rédigé  le  «  rapport 
au  nom  du  comité  de  constitution,  par  M.  de  Talleyrand- 
Périgord,  ancien  évêque  d’Autun,  administrateur  du  dépar¬ 
tement  de  Paris.  »  Je  cite  l’intitulé  du  mémoire  imprimé;  ce 
qu’on  n’a  peut-être  pas  remarqué ,  c’est  le  langage  du  descen¬ 
dant  de  tant  de  fidèles  serviteurs  de  la  royauté,  en  parlant 
des  arts  sous  l’ancienne  monarchie,  ou  plutôt  sous  la  monar¬ 
chie,  puisqu’il  ne  l’avait  pas  encore  détruite  :  «Les  arts  n’ont 
«que  trop  souvent  été  prostitués  aux  intérêts  de  la  tyrannie; 
«  elle  les  employoit  à  détremper  le  caractère  des  peuples ,  à 
«  leur  inspirer  les  molles  affections  qui  les  préparent  à  rece- 
«voir  ou  à  souffrir  la  servitude;  mais  les  arts  eux-mêmes 
«étoient  esclaves  lorsqu’on  corrompoit  ainsi  la  noblesse  de 
«  leur  destination  :  les  arts  aussi  doivent  rompre  leurs  fers 
«  chez  un  peuple  qui  devient  libre.  11  est  vrai  que,  même  sous 
«  l’empire  des  maîtres  les  plus  absolus,  on  les  a  vus  créer  des 
«  chefs-d’œuvre;  mais  c’est  qu’alors,  trompant  la  tyrannie,  ils 
«  savoient  se  réfugier  dans  une  terre  étrangère  :  ils  se  trans- 
«  portoient,  ils  s’élançoient  à  Athènes,  à  Rome,  jusque  dans 
«  l’Olympe ,  et  c’est  là  qu’ils  trouvoient  cette  liberté  et  ce  cou- 
«  rage  de  conception  dont  ils  ont  conservé  l’empreinte.  »  Ce 
marivaudage  révolutionnaire  devient  plus  clair  et  plus  con¬ 
cluant  quand,  quittant  l’allusion,  le  rapporteur  aborde  la 
réalité  des  faits  :  «  La  nation  ,  loin  de  redouter  l’influence  des 
«  arts,  voudra  se  couvrir  de  leur  gloire;  elle  les  encouragera, 
«  elle  les  honorera,  elle  leur  confiera  ses  intérêts;  enfin,  elle 
«  les  placera  dans  l’éducation  comme  un  moyen  de  plus  pour 
«faire  chérir  la  morale.  »  Mais,  en  fin  de  compte,  ces  belles 
phrases  aboutissent  à  l’introduction  de  l’étude  des  éléments  du 
toisé  dans  les  écoles  primaires  :  «  Article  IV.  On  enseignera 
«aux  enfants  :  i°  à  lire,  tant  dans  les  livres  imprimés  que 
«  dans  les  manuscrits;  2°  à  écrire ,  et  les  exemples  d’écriture 
«rappelleront  leurs  droits  et  leurs  devoirs;  3°  les  premiers 
«  élémens  de  la  langue  françoise,  soit  parlée,  soit  écrite; 
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«4°  les  règles  de  l'arithmétique  simple;  5°  les  éléments  du 
«  toisé  ;  6°  les  éléments  de  la  géographie.  —  Article  VI.  Dans 
«  les  villes  et  bourgs  au-dessus  de  mille  âmes ,  on  enseignera 
«  aux  enfants  les  principes  du  dessin  géométral.  » 

La  lecture  du  rapport  de  M.  de  Talleyrand  se  fit  dans  les 
séances  du  îo  et  du  1 1  septembre  1791  :  l’assemblée  était  sur 
le  point  de  se  séparer;  elle  ne  pouvait  engager  la  discussion 
d’une  partie  aussi  importante  de  la  constitution  ;  elle  la  ren¬ 
voya  à  la  prochaine  législature,  en  déclarant,  dans  son  acte 
solennel  du  1 2  septembre  de  la  même  année ,  que  l'instruc¬ 
tion  serait  gratuite  à  l'égard  des  parties  d' enseignement  indispen¬ 
sables  pour  tous  les  hommes. 

Les  20  et  21  avril  de  l’année  suivante,  Condorcet  fit,  à 
l’Assemblée  législative,  un  nouveau  rapport  sur  l’organisation 
générale  de  l’instruction  publique.  L’esprit  réfléchi,  quoique 
systématique,  du  géomètre  aurait  dû  lui  ouvrir  les  vraies 
perspectives  sur  le  rôle  important  des  arts;  elles  lui  restèrent 
fermées,  et,  dans  son  méthodique  travail  sur  l’instruction 
publique,  on  voit  qu’il  n’attribuait  aux  arts  qu’un  rôle  spé¬ 
cial,  dont  l’action  devait  être  réservée  aux  carrières  profession¬ 
nelles.  Nous  examinerons  d’abord  la  part  qu’il  leur  fait  dans 
son  enseignement  général.  On  sait  qu’il  avait  composé  un 
long  travail  sur  l’instruction  publique  avant  de  présenter  à 
l’Assemblée  nationale  un  rapport  sur  son  organisation.  Dans 
ces  deux  ouvrages  la  même  pensée  domine.  Il  divisait  l’ensei¬ 
gnement  en  cinq  degrés  d’instruction  :  i°  les  écoles  primaires, 
2°  les  écoles  secondaires,  3°  les  instituts,  4°  les  lycées,  5°  la 
Société  nationale  des  sciences  et  des  arts.  Dans  les  écoles  de 
premier  degré  ou  primaires,  il  partageait  l’enseignement  en 
quatre  années,  commençant  à  l’âge  de  neuf  ans,  se  terminant 
à  treize.  Dans  les  deux  premières  années,  la  lecture,  l’écri¬ 
ture,  le  calcul,  quelques  éléments  des  sciences,  occupaient 
tous  les  moments,  et  c’est  seulement  dans  la  troisième  année, 
quand  l’enfant  avait  déjà  atteint  l’âge  de  douze  ans,  qu’on  lui 
enseignait  l’arpentage  sur  le  terrain,  «  et,  ajoutait  Condorcet, 
«  cette  habitude  leur  donnerait  un  usage  de  l’art  du  dessin 
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«  suffisant  pour  la  généralité  des  individus,  qui  n’ont  besoin 
«  que  de  savoir  faire  des  plans  et  rendre  les  objets  avec  une 
«  exactitude  grossière.  »  On  associait  à  ce  grossier  enseigne¬ 
ment,  dans  la  quatrième  année,  quelques  notions  de  méca¬ 
nique,  des  principes  de  physique  et  un  tableau  très-abrégé 
du  système  général  du  monde. 

Après  avoir  pourvu  à  l’enseignement  général,  Condorcet 
aborde  l’instruction  destinée  aux  professions,  qu’il  divise  en 
deux  classes,  les  unes  ayant  pour  objet  principal  de  satisfaire 
les  besoins,  d’augmenter  le  bien-être,  de  multiplier  les  jouis¬ 
sances  des  hommes  isolés;  les  autres,  dont  l’utilité  com¬ 
mune  paraît  être  le  premier  objet;  puis  il  s’exprime  ainsi  : 
«  On  doit  placer  dans  la  première  classe  tous  les  métiers ,  tou- 
«  tes  les  professions  mécaniques  et  même  les  arts  libéraux , 
«  quand  ils  ne  sont  véritablement  exercés  que  comme  des 
«  métiers.  La  peinture ,  la  sculpture ,  sont  des  arts  dans  un 
«  homme  qui  sait  exprimer  les  passions  et  les  caractères , 
«émouvoir  l’âme  ou  l’attendrir,  réaliser  enfin  ce  beau  idéal 
«  dont  l’observation  de  la  nature  et  l’étude  des  grands  modèles 
«  lui  a  révélé  le  secret;  mais  un  peintre,  un  sculpteur,  qui  dé- 
«  core  les  appartements  d’ornements  ou  de  figures  qu’il  copie, 
«  n’exerce  réellement  qu’un  métier  :  l’un  crée  de  nouveaux 
«  plaisirs  pour  les  hommes  éclairés  et  sensibles,  l’autre  sert  le 
«  goût  ou  la  vanité  des  hommes  riches.  »  Il  reconnaît  toute¬ 
fois  que  le  dessin  est  utile  dans  toutes  les  carrières  :  «  Le 
«  dessin  est  indispensable  dans  tous  les  arts  employés  par  le 
«  luxe,  où  l’on  joint  la  décoration  à  l’utilité,  et  dans  toutes  les 
«  professions  où  l’on  fabrique  les  instruments  et  les  outils  em- 
«ployés  par  les  autres  arts.  »  Mais,  en  résumé,  il  ne  fournit 
aucune  méthode  d’enseignement,  et  on  voit  quelle  aurait  été 
dans  ses  idées  une  organisation  des  institutions  favorables 
aux  arts  par  ce  qu’il  propose  pour  les  architectes  :  «  On  sent 
«  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  former  un  corps  de  construc- 
«  teurs  :  rien  ne  nuirait  plus  au  progrès  de  cet  art  si  vaste,  si 
«important;  rien  ne  contribuerait  davantage  à  y  perpétuer 
«les  routines,  à  y  conserver  des  principes  erronés.  S’il  faut 


510 


XXXe  JURY. 


«une  instruction  publique  pour  cet  art,  c’est  précisément 
«afin  qu’il  n’y  ait  plus  d’école,  afin  d’en  détruire  à  jamais 
«  l’esprit.  » 

L’Assemblée  législative  n’eut  pas  le  temps  de  s’occuper  de 
la  loi  sur  l’instruction  publique;  elle  légua  le  soin  de  ce  grave 
intérêt  à  la  Convention,  qui  fit  réimprimerie  rapport  de  Con¬ 
dorcet  et  le  mit  en  discussion  au  mois  de  juillet  1793.  Anté¬ 
rieurement,  dans  la  séance  du  26  juin,  elle  avait  entendu  la 
lecture  du  projet  de  décret  pour  l’établissement  de  l’instruc¬ 
tion  publique  ou  projet  d’éducation  nationale,  présenté  à  la 
Convention,  au  nom  du  comité  d’instruction  publique,  par 
Lakanal.  C’était  un  bizarre  composé  de  vues  philanthropiques 
et  égalitaires,  d’opinions  doucereuses  et  révolutionnaires; 
d’ailleurs,  pas  la  moindre  place  faite  aux  arts.  —  «  Article  1er. 
«  Les  écoles  nationales  ont  pour  objet  de  donner  aux  enfants 
«  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  l’instruction  nécessaire  à  des  ci- 
«  toyens  français.  —  Article  XXIII .  Les  premières  leçons  de 
«  lecture  et  d’écriture  sont  données  par  l’institutrice  aux  petits 
«  enfants  de  l’un  et  de  l’autre  sexe.  Après  ce  premier  ensei- 
«  gnement,  les  garçons  passent  entre  les  mains  de  l’instituteur. 
—  «  Article  XXIV.  Dans  l’une  et  l’autre  section  de  chaque 
«  école  nationale,  on  achève  de  perfectionner  les  enfants  dans 
«  la  lecture  et  l’écriture.  On  enseigne  les  règles  de  l’arithmé- 
«  tique  et  l’art  de  se  servir  des  dictionnaires.  On  donne  les 
«  premières  connaissances  de  géométrie ,  de  physique ,  de  géo- 
«  graphie ,  de  morale  et  d’ordre  social.  » 

Il  est  vrai  qu’il  restait  bien  peu  de  temps  aux  jeunes  élèves, 
qu’on  formait,  en  outre,  aux  exercices  militaires  et  gymnas¬ 
tiques,  qui  visitaient  les  hôpitaux  et  les  prisons  et  devaient 
aider  dans  leurs  travaux  domestiques  ou  champêtres  les 
pères  et  mères  de  famille  que  leurs  infirmités  ou  leurs  ma¬ 
ladies  empêchaient  de  s’y  livrer,  sans  compter  d’intermi¬ 
nables  fêtes  nationales  dans  lesquelles  une  place  était  tou¬ 
jours  spécialement  réservée  aux  enfants  ;  Fête  du  mariage 
et  de  la  maternité,  du  retour  de  la  verdure  et  du  retour  des 
fruits,  etc.,  etc. 
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Dès  le  commencement  de  la  discussion  sur  ce  grave  sujet, 
Robespierre  intervint  (séance  du  i3  juillet)  pour  substituer 
au  projet  de  la  commission  un  autre  projet,  ouvrage  posthume 
de  Lepelletier,  qui  avait  fait  partie,  avant  sa  mort,  du  comité 
de  l’instruction  publique.  L’auteur  demandait  à  la  Convention 
de  décréter  «  que  depuis  cinq  ans  jusqu’à  douze  pour  les  gar- 
«  çons  et  jusqu’à  onze  pour  les  filles,  tous  les  enfants,  sans 
«  distinction  et  sans  exception ,  seraient  élevés  en  commun 
«  aux  frais  de  la  république,  et  que  tous,  sous  la  sainte  loi  de 
t l’égalité ,  recevraient  mêmes  vêtements,  même  nourriture, 
«  même  instruction,  mêmes  soins.  »  Il  exprimait,  en  outre,  le 
désir  «  que,  pendant  le  cours  entier  de  l’instruction  publique, 
«  l’enfant  ne  reçût  que  les  instructions  de  la  morale  univer- 
«  selle  et  non  les  enseignements  d’aucune  croyance.  »  Telles 
sont,  au  point  de  vue  religieux  et  économique,  les  idées  de 
l’auteur;  quant  à  la  part  faite  aux  arts,  voici  à  quoi  elle  se 
réduit  :  «L’enfant  est  parvenu  à  douze  ans;  à  cet  âge  finit 
«  pour  lui  l’instruction  publique.  Une  très-petite  portion ,  mais 
«choisie,  sera  destinée  à  la  culture  des  arts  agréables  et  aux 
«  études  qui  tiennent  à  l’esprit.  Quant  aux  premiers,  l’appren- 
«  tissage  de  leurs  divers  métiers  n’est  pas  du  ressort  de  la  loi  :  le 
«meilleur  maître,  c’est  l’intérêt;  la  leçon  la  plus  persuasive, 
«  c’est  le  besoin.  »  La  Convention  vota  la  loi  dans  cet  esprit.  Elle 
décréta  la  gratuité  de  l’enseignement  public  et  arrêta  au  chiffre 
de  1,200  francs  la  rétribution  fixe  de  tous  les  instituteurs,  avec 
garantie  d’une  retraite  proportionnelle.  C’était  cl’un  coup  de 
plume  une  dépense  de  3o  millions  imposée  au  budget.  L’in¬ 
tention  était  bonne;  mais,  vu  les  désordres  du  temps  et  la- 
pénurie  des  finances,  une  organisation  aussi  compliquée, 
aussi  coûteuse,  devenait  impossible.  Si  même  on  l’eût  entre¬ 
prise,  il  est  probable  que  les  arts  en  auraient  médiocrement 
profité.  A  cette  époque ,  on  avait  une  foi  vague  plutôt  qu’une 
ferme  confiance  dans  cette  extension  générale,  indéfinie,  des 
lumières  et  du  bien-être  dans  les  masses.  Les  artistes  suffisaient 
aux  besoins  du  luxe;  ce  qui  restait  de  l’organisation  des  mé¬ 
tiers,  à  l’activité  de  l’industrie.  On  rêvait,  mais  on  ne  pré- 
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voyait  pas  que  le  jour  fut  si  voisin  où  tous  les  citoyens,  sachant 
lire,  écrire  et  compter,  voudraient  participer  à  la  culture  des 
arts ,  non  plus  comme  l’occupation  de  faciles  loisirs  ou  comme 
la  satisfaction  des  plaisirs  de  l’amour-propre,  mais  comme  un 
des  ressorts  les  plus  énergiques  de  l’industrie,  comme  un  des 
moyens  les  plus  assurés  de  gagner  sa  vie  honorablement  et 
même  de  faire  fortune. 

Cette  importance  des  arts  devint  tous  les  jours  plus  évi¬ 
dente,  et  cependant,  ni  sous  le  Directoire,  en  l’an  iv,  ni  sous 
l’Empire,  en  1810,  ni  dans  les  divers  remaniements  de  la  loi 
de  l’instruction  sous  la  Restauration,  on  n’eut  l’idée  d’associer 
l’art  à  l’enseignement  public,  comme  une  de  ses  parties  indis¬ 
pensables.  Le  dessin  continua  à  être  considéré  comme  un  art 
d’agrément  réservé  aux  riches,  ou  comme  une  étude  particu¬ 
lière  propre  à  des  carrières  spéciales. 

Mon  père,  qui  fut  pendant  toute  sa  vie  un  esprit  avancé, 
publia  en  181 5  un  plan  d’éducation  élémentaire  d’après  les 
deux  méthodes  combinées  du  docteur  Bell  et  de  Lancaster  : 
c’était  l’enseignement  mutuel,  et  on  sait  qu’il  en  fut  le  plus 
ardent  promoteur.  Les  avantages  de  cette  méthode  ne  seraient 
pas  plus  contestés  aujourd’hui  que  son  ancienne  vogue,  si, 
comme  une  orange  dont  on  rejette  l’écorce  après  en  avoir 
sucé  le  jus,  on  ne  la  dédaignait  après  lui  avoir  pris  tout  ce 
qu’elle  avait  de  bon.  Quoi  qu’il  en  soit,  en  i8i5,  proposer  de 
nouveau  l’enseignement  de  la  lecture,  de  l’écriture  et  du  cal¬ 
cul  pour  tous  indistinctement  était  une  chose  insolite,  et  mon 
père  le  fit  avec  autant  de  vivacité  d’esprit  que  de  dévouement 
de  cœur;  cependant  il  n’osa  pas  recommander  en  même  temps 
l’étude  des  arts  pour  tous.  Voici  comment  cette  intelligence 
supérieure,  et,  je  le  répète,  très-avancée,  répartissait  en  trois 
grandes  classes  les  éléments  de  l’enseignement  :  «  Il  suffirait 
«  aux  pauvres  de  savoir  lire ,  écrire  et  compter,  et  d’être  ins- 
«  truits  dans  les  éléments  de  la  religion  et  de  la  morale.  Les 
«  classes  moyennes  auraient  de  plus  les  études  classiques ,  les 
«  sciences  exactes ,  les  notions  nécessaires  au  commerce  et  à 
«  l’administration.  C’est  aux  gens  riches  seulement  qu’appar- 
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«  tiendraient  les  arts  et  les  talents  d’agrément,  tels  que  la  mu- 
«sique,  la  danse,  le  dessin,  qui  tiennent  aux  habitudes  élé- 
«  gantes  de  la  vie  et  à  la  disposition  de  tout  son  temps.  » 

Les  arts  étaient  donc  considérés,  en  i8i5,  par  les  esprits 
les  plus  éclairés,  comme  des  talents  d’agrément  réservés  aux 
riches,  et  la  Restauration  avait  alors  le  tort  de  laisser  penser 
qu’elle  voulait  étendre  cette  opinion  à  l’instruction  elle-même. 
Ses  partisans  les  plus  dévoués  avaient  quitté  la  France  au  mo¬ 
ment  où  l’extension  de  l’instruction  publique  était  devenue 
un  drapeau  révolutionnaire  et  le  texte  des  diatribes  les  plus 
violentes  contre  la  royauté,  les  hommes  de  loi,  les  prêtres  et 
les  nobles.  Toutes  les  fois  qu’on  soulevait  cette  question,  les 
Bourbons  croyaient  voir  une  machine  de  guerre  braquée 
contre  leur  gouvernement;  et  la  monarchie,  qui,  appuyée  sur 
le  clergé,  avait  été  pendant  tant  de  siècles  le  pionnier  de  la 
civilisation,  la  protectrice  infatigable  des  lettres  et  des  arts, 
au  lieu  de  se  mettre  à  la  tête  d’un  mouvement  qui  lui  était 
naturel  autant  que  profitable,  laissa  forger,  dans  la  bienfai¬ 
sante  propagande  de  l’instruction,  une  arme  d’opposition. 

Quand  la  réaction  de  i83o  eut  eu  le  dessus  sur  cette  malen¬ 
contreuse  résistance,  on  avait  appris  à  mieux  apprécier  l’in¬ 
fluence  des  arts  sur  l’intelligence  du  peuple,  on  comprenait 
de  quelle  importance  était  notre  supériorité  sur  les  autres  na¬ 
tions  dans  les  choses  de  goût,  et  la  valeur  que  les  arts  don¬ 
naient  à  tous  les  produits  manufacturés:  aussi  le  dessin  et  la 
musique  entrèrent-ils  dans  la  loi  de  l’enseignement.  Il  est  vrai 
qu’on  ne  leur  ouvrit  que  la  petite  porte,  et  ils  n’acquirent  de 
cette  manière  aucune  autorité ,  aucune  influence  sur  l’esprit 
des  enfants. 

Le  législateur  de  i833  avait  imaginé  deux  degrés  d’instruc¬ 
tion  primaire  :  l’une  élémentaire,  applicable  à  toutes  les  com¬ 
munes;  l’autre  supérieure,  destinée  à  des  populations  avan¬ 
cées  ,  à  des  communes  riches  ;  mais  c’était  un  genre  de  progrès , 
une  sorte  de  perfection  laissée  au  choix  des  instituteurs,  c’est- 
à-dire  l’exception,  le  hors-d’œuvre.  Le  premier  degré  impo¬ 
sait  seulement  «la  lecture,  l’écriture  et  le  calcul;  »  le  second 
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degré  «  comprenait  en  outre  et  nécessairement  le  dessin  li¬ 
ft  néaire,  l’arpentage  et  les  autres  applications  de  la  géométrie, 
«  les  notions  des  sciences  physiques  et  de  l’histoire  naturelle 
«  applicables  aux  usages  de  la  vie;  le  chant,  les  éléments  de 
«l’histoire  et  de  la  géographie,  et  surtout  de  l’histoire  et  de 
«la  géographie  de  la  France.»  Mon  père,  qui  depuis  i8i5 
avait  vu  quelques  notions  de  dessin  facilement  apprises  par 
des  milliers  d’enfants  dans  les  écoles  mutuelles,  voulait  intro¬ 
duire  «  le  dessin  linéaire»  dans  l’enseignement  élémentaire, 
ou  enseignement  du  premier  degré.  «  Ce  que  je  propose,  di- 
«  sait-il  à  la  tribune  dans  la  séance  du  29  avril  i833,  existe 
«déjà  dans  toutes  les  écoles  mutuelles,  même  les  plus  mé- 
«  diocres.  »  Le  général  Demarçay  répondit  à  cette  proposition 
et  à  celle  du  Gouvernement  qui  plaçait  le  dessin  linéaire  dans 
l’enseignement  primaire  supérieur  ou  facultatif  :  «  Je  me  suis 
«occupé  de  ces  objets,  j’ai  lu  attentivement  les  instructions 
«  qui  ont  été  données  par  un  savant  de  Paris  et  qui  servent  de 
«  manuel  dans  les  écoles  primaires  (le  Manuel  de  M.  Francœur) 

«  pour  l’enseignement  du  dessin  linéaire.  Eh  bien!  messieurs, 
«je  crois  m’être  convaincu  que  ce  sont  des  idées  creuses,  dé- 
«  nuées  de  sens,  inapplicables,  inutiles.  Je  vais  tâcher  de  le 
«  démontrer  de  la  manière  la  plus  sensible.  Dans  la  pratique 
«  des  arts,  où  l’on  a  souvent  besoin  de  mener  une  ligne  per- 
«  pendiculaire  à  une  autre,  de  tirer  ce  qu’on  appelle  un  coup 
«d’équerre,  on  ne  le  fera  jamais  sans  instrument,  puisque 
«  sans  leur  secours  on  est  presque  certain  de  se  tromper.  On 
«vous  propose  d’habituer  un  élève,  un  jeune  homme,  un 
«  ouvrier,  à  tracer  une  circonférence  sans  instrument;  eh  bien! 

«  messieurs,  cela  ne  s’est  jamais  fait  et  ne  se  fera  jamais;  ce 
«  serait  une  dérision ,  car  il  est  impossible  de  tracer  avec  la 
«  main  seule  et  un  crayon  une  circonférence  aussi  exactement 
«  que  tout  le  monde  peut  le  faire  avec  un  compas  ou  avec  les 
«  instruments  en  usage.  Ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  le  dire, 
«on  ne  l’a  jamais  fait;  il  serait  totalement  déraisonnable,  il 
«  serait  extravagant  d’agir  autrement.  Il  en  est  de  même  pour 
«  les  parallèles  et  les  autres  applications.  Je  propose  de  sup- 
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«  primer  les  mots  de  dessin  linéaire ,  parce  que  c’est  une  idée 
«  fausse,  une  application  dénuée  de  tout  fondement  et,  je  puis 
«  le  dire,  ridicule.  » 

Il  n’eût  point  été  impossible  de  discuter  avec  plus  de  me¬ 
sure  et  de  politesse,  mais  on  pouvait  aussi  raisonner  moins 
juste.  Le  dessin  linéaire  n’est  autre  chose  que  récriture  de  la 
géométrie;  et  une  fois  qu’on  s’en  tenait  là,  mieux  valait  peut- 
être  commencer  par  le  commencement  et  enseigner  les  élé¬ 
ments  de  la  géométrie.  Evidemment  on  n’avait  encore  qu’un 
vague  pressentiment  des  besoins  de  l’avenir;  on  n’osait  pas 
demander  le  dessin,  on  craignait  les  objections  qui  pouvaient 
s’élever  contre  un  art  d’agrément  qu’il  était  d’habitude  de  ré¬ 
server  aux  classes  riches.  Le  dessin  linéaire ,  ce  bâtard  répudié 
de  tout  le  monde ,  n’étant  ni  imposé  dans  la  classe  élémen¬ 
taire,  ni  obligatoire  pour  obtenir  le  brevet  d’instituteur,  fut 
entièrement  annulé  et  ne  figura  en  aucune  manière  dans  le 
programme  des  écoles  primaires. 

Tous  les  hommes  sérieux  ont  suivi  avec  une  vive  satisfac¬ 
tion  l’accroissement  prodigieux  du  nombre  des  écoles  nou¬ 
vellement  construites,  du  nombre  des  instituteurs  formés  dans 
les  écoles  normales,  du  nombre  des  Français  qui  désormais 
savent  lire,  écrire  et  compter.  Les  écoles  se  sont  augmentées 
dans  la  proportion  de  1  à  100  et  sont  desservies  par  une  vé¬ 
ritable  armée  de  3o,ooo  instituteurs;  enfin  on  peut  compter 
8o  p.  o/o  des  jeunes  Français  ayant  reçu  cette  instruction  pre¬ 
mière,  utile  et  indispensable. 

Le  fantôme  des  dangers  de  la  propagation  de  l’instruction 
fut  au  moment  de  reprendre  son  empire  au  milieu  des  dé¬ 
sordres  de  i848.  Les  instituteurs,  qui  remplissaient  leur  mo¬ 
deste  mission  aussi  bien  qu’il  est  donné  à  un  corps  tellement 
nombreux  de  répondre  à  de  si  grandes  exigences ,  payèrent 
cher  la  faiblesse  de  quelques-uns  d’entre  eux  qui  s’enivrèrent 
des  idées  socialistes  et  répondirent  aux  excitations  d’un  homme 
médiocre,  recommandé  à  leur  confiance  par  le  nom  de  son 
père  et  son  titre  de  ministre  de  l’instruction  publique.  Quand 
ta  réaction  fut  possible,  en  1849,  e^e  a^a  a  son  tour  tr0P 
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loin.  Aux  yeux  d’une  nouvelle  majorité  parlementaire,  la  loi 
de  1 83 3  était  presque  un  crime,  car  «  elle  avait  déclassé  les  in- 
«  dividus  en  leur  inspirant  des  sentiments  d’ambition ,  con- 
«  formes  sans  doute  à  nos  institutions,  mais  que  la  société  est 
«  impuissante  à  satisfaire  et  qui  trop  souvent  mènent  au  déses- 
«  poir  ceux  qui  les  conçoivent.  »  Et  cependant,  en  faisant  une 
nouvelle  loi,  on  reconnaissait  que  «l’objet  en  était  d’initier 
«l’universalité  des  citoyens  à  un  petit  nombre  de  connais- 
«  sances  simples,  usuelles  et  indispensables,  comme  le  dit  la 
«  constitution  ,  pour  tous  les  besoins  et  toutes  les  situations  de 
«  la  vie ,  telles  que  l’instruction  morale  et  religieuse ,  la  lecture, 
«  l’écriture,  le  calcul  et  le  système  légal  des  poids  et  mesures.  » 
Suivant  ces  principes,  la  nouvelle  loi  supprimait  les  deux  de¬ 
grés  d’enseignement  primaire ,  et  les  fondant  en  un  seul,  elle 
réduisait  le  programme  des  études  à  la  lecture ,  l’écriture  et  le 
calcul,  avec  cette  réserve  bien  illusoire  :  «Tout  instituteur 
«  peut  donner  à  son  enseignement  des  développements  con¬ 
tt  formes  aux  besoins  et  aux  ressources  des  localités.  »  C’est-à- 
dire  qu’on  ne  défendit  à  aucun  instituteur  d’enseigner  le 
dessin ,  le  cbant  et  toute  autre  bonne  chose ,  mais  sans  lui  en 
faire  une  obligation;  et  on  pouvait  prévoir  ce  que  signifierait 
cette  liberté  dans  nos  campagnes;  mais  cela  s’appelait,  en 
i848,  «renverser  l’échafaudage  d’une  fausse  science  élevé 
«en  i833.  »  La  fausse  science  me  paraît  être  aussi  bien  celle 
qui  n’apprend  pas  ce  qu’il  faudrait  savoir  que  celle  qui  en¬ 
seigne  ce  qu’il  est  inutile  de  connaître. 

Évidemment,  les  hommes  honorables  qui  désertaient  ce 
grand  intérêt  avaient  pour  excuse  de  ne  pas  comprendre  l’im¬ 
portance  des  arts  dans  l’économie  sociale  d’un  peuple.  Sont-ils 
bien  coupables?  On  en  douterait,  quand  on  suit  la  marche 
des  travaux  de  l’enquête  ordonnée  en  i848  par  la  chambre 
de  commerce  de  la  ville  de  Paris.  S’il  est  une  ville  qui  dût 
mettre  l’enseignement  des  arts  en  première  ligne  dans  l’édu¬ 
cation  publique ,  s’il  est  un  corps  qui  eût  intérêt  à  s’enquérir 
des  progrès  faits  dans  cette  voie,  c’est  la  capitale,  c’est  sa 
chambre  de  commerce.  Eh  bien  !  l’administration  municipale 
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marchande  5oo  francs  de  subvention  à  l’école  de  dessin  de 
Lequien,  quand  elle  devrait  consacrer  des  allocations  consi¬ 
dérables  à  soutenir  les  anciennes  écoles  ou  à  en  fonder  de 
nouvelles,  et  la  chambre  de  commerce  n’a  jamais  songé  à 
donner  en  encouragements  de  ce  genre  la  moindre  part  de 
ses  riches  revenus.  Bien  plus,  dans  cette  enquête,  une  de  ses 
préoccupations  les  plus  vives  devait  être  de  connaître  quelle 
éducation  recevait  la  classe  ouvrière,  quels  encouragements 
ou  quelles  entraves  rencontraient  les  apprentis  et  les  ouvriers 
qui  voulaient  apprendre  le  dessin  et  par  le  dessin  augmenter 
leur  habileté,  développer  leur  goût,  et  ajouter  à  leur  bien-être 
en  fournissant  à  l’industrie  des  éléments  de  nouveaux  progrès. 
Il  entre  dans  les  attributions  de  la  chambre  de  commerce 
d’adresser  au  Gouvernement,  ou  à  la  municipalité,  des  obser¬ 
vations  et  des  plans  d’amélioration  auxquels  ses  moyens  d’en¬ 
quête  et  ses  connaissances  spéciales  donneraient  un  grand 
poids  et  une  véritable  autorité.  Il  était  donc  naturel  quelle 
s’enquît  spécialement,  sous  ce  rapport,  de  l’état  des  classes 
ouvrières  ;  elle  a  chargé  ses  recenseurs  de  monter  aux  étages 
de  toutes  les  maisons,  de  leur  demander  s’ils  savaient  lire  et 
écrire,  s’ils  étaient  dans  leurs  meubles,  s’ils  avaient  des  habi¬ 
tudes  rangées  ou  dissipées,  laborieuses  ou  fainéantes;  quant 
à  leur  demander  s’ils  avaient  appris  à  dessiner,  où  et  com¬ 
ment,  s'ils  désiraient  l’apprendre,  s’ils  en  reconnaissaient 
l’utilité,  s’ils  rencontraient  des  obstacles  à  leur  bonne  volonté, 
rien.  La  chambre  de  commerce  n’a  pas  pensé  à  cet  intérêt. 

Avec  quels  regrets  ne  voit-on  pas  tout  un  demi-siècle,  le 
temps  d’élever  vingt  millions  d’hommes,  perdu  pour  les  arts , 
quand  ces  cinquante  années  pouvaient  prendre  deux  géné¬ 
rations  sous  leur  égide  !  Il  fallait  ces  explications  pour  com¬ 
prendre  comment  ces  précieuses  études  ont  été  d’abord  mé¬ 
connues,  puis  oubliées,  puis  systématiquement  exclues  des 
lois  de  l’instruction  publique. 

Le  caractère  distinctif  d’un  bon  plan  d’éducation  réside 
dans  une  heureuse  harmonie  entre  ce  que  l’enfant  apprend 
et  ce  que  l’homme  est  obligé  de  faire.  Étant  prouvé  que  la 
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connaissance  du  dessin  est  utile s  indispensable  pour  toutes 
les  classes  et  dans  toutes  les  situations  de  la  vie ,  on  doit  l’en¬ 
seigner;  reste  à  examiner  si  l’enfant  peut  l’apprendre  et  si  on 
peut  l’enseigner  à  tous  les  enfants. 

DE  LA  CULTURE  DES  ARTS  PAR  LES  FEMMES  ET  DES  RESSOURCES  QU’ELLE 
LEUR  OFFRE. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  je  ne  me  suis  préoccupé  que  de 
l’avenir  des  beaux-arts  et  des  moyens  d’en  étendre  l’heureuse 
et  féconde  influence.  J’ai  supposé  que  les  autres  réformes 
marchaient  de  pair,  que  l’enseignement  des  ouvriers  et  des 
ouvrières  serait  favorisé  par  les  institutions  de  l’État  et  par  les 
associations  de  charité;  autrement  j’aurais  dû  entrer  dans  un 
ordre  de  considérations  en  apparence  étranger  à  mon  sujet* 
et  qui  m’aurait  entraîné  hors  de  mon  cadre,  bien  que  la  mo¬ 
ralisation  des  individus,  les  moyens  donnés  aux  plus  intelli¬ 
gents  de  devenir  plus  habiles,  tout  l’ensemble  des  progrès  qui 
élèvent  le  niveau  de  l’intelligence,  tout  l’ensemble  des  nobles 
perspectives  ouvertes  aux  yeux  de  chacun,  qui  stimulent  dans 
les  âmes  l’ambition  de  parvenir  par  la  voie  la  plus  glorieuse, 
la  voie  du  travail,  soient  autant  de  progrès  faits  dans  la  car¬ 
rière  du  vrai,  du  bon  et  du  beau,  qui  est  la  préparation  na¬ 
turelle  à  la  pratique  sérieuse  des  arts.  Mais  je  laisse  à  d’autres 
cette  tâche  si  digne  de  la  sollicitude  des  esprits  éclairés  et  des 
âmes  honnêtes. 

Je  dirai  cependant  un  mot  de  la  condition  des  femmes 
dans  la  classe  ouvrière;  j’en  dirai  un  mot  pour  n’en  plus 
parler.  Cette  condition  intéressante  devient  si  malheureuse 
que  tout  moyen  proposé  pour  y  porter  remède  mérite  une 
attention  bienveillante.  Entre  les  villes  manufacturières  qui 
montrent,  comme  à  Lowell,  ce  que  peut  la  philanthropie 
combinée  avec  les  obligations  du  commerce  et  les  villes  ma¬ 
nufacturières  de  l’Angleterre,  qui  dévoilent  ce  que  produit 
l’unique  préoccupation  du  gain;  entre  des  jeunes  filles  qui 
gagnent  honorablement  leur  vie  aux  États-Unis  en  cultivant 
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leur  intelligence,  en  conservant  la  pureté  de  leur  cœur,  en 
amassant  pour  former  la  dot  du  mariage  ou  pour  assurer  la 
retraite  dans  la  vieillesse,  et  cette  prostitution,  compagne  de 
la  misère,  qui  est  organisée  en  Angleterre  comme  une  addi¬ 
tion  obligée  au  salaire  de  la  journée,  il  y  a  de  nombreux 
échelons  de  dignité  humaine  et  d’abrutissement.  Nous  n’at¬ 
teignons  pas  si  haut,  nous  ne  descendons  pas  si  bas;  mais, 
en  somme,  la  pente  est  mauvaise.  Chaque  jour  le  salaire  du 
travail  des  femmes  s’avilit,  et  chaque  jour  ce  salaire,  si  vive¬ 
ment  disputé  entre  elles,  leur  est  enlevé  par  l’introduction  des 
machines  dans  les  travaux  et  des  hommes  dans  les  fonctions 
qui  leur  étaient  attribuées  et  semblaient  à  tout  jamais  devoir 
leur  être  réservées. 

On  sait  comment  la  filature  et  le  tissage  mécanique  du  lin 
et  du  chanvre,  la  façon  de  la  dentelle  et  de  la  broderie  par  le 
métier  Jacquart,  le  tricot  fabriqué  mécaniquement  sur  le 
métier  circulaire,  ont  dépossédé  des  populations  entières  de 
leur  gagne-pain  traditionnel;  dans  nos  villes,  les  machines  à 
coudre  viennent  opérer  une  révolution  du  même  genre.  Ce 
tort  grave  pouvait  être  compensé  par  un  emploi  plus  général 
des  femmes  dans  l’immense  commerce  de  débit,  où  leur 
probité,  leur  propreté,  leur  assiduité,  leur  douceur  enga¬ 
geante,  étaient  d’autant  mieux  appréciées,  qu’elles  offraient 
ces  qualités  en  échange  de  salaires  moins  élevés  et  d’appétits 
plus  modérés;  mais  aujourd’hui,  j’ignore  sous  quelle  influence, 
les  garçons  de  boutique,  de  bureau,  d’auberge,  remplacent 
partout  les  filles  :  une  maison  croit  relever  sa  dignité  et  flatter 
ses  chalans  en  les  faisant  servir  par  des  hommes;  bien  plus, 
nous  voyons  des  hommes  modistes  et  des  tailleurs  pour 
dames. 

Quand  le  commerce  admet  une  innovation  coûteuse,  il 
faut  toujours  reconnaître  une  nécessité  dominante;  j’ai  cher¬ 
ché  à  découvrir  les  raisons  vraies  opposées  au  service  des 
femmes:  les  plus  graves  sont  le  peu  de  moralité  des  filles  qui 
se  mettent  en  condition  et  les  inconvénients  plus  fâcheux  de 
leur  inconduite.  Je  ne  fais  qu’indiquer  ces  reproches,  et  j’ar- 
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rive  à  un  défaut  d’une  autre  nature,  moins  grave,  mais  plus 
inattendu,  c’est  l’infériorité  des  femmes  dans  tout  ce  qui 
touche  au  goût,  à  l’adresse,  au  sentiment  des  arts.  Aussi 
voyez-vous  les  jeunes  gens  exclusivement  chargés  de  disposer 
les  montres,  comme  possédant  mieux  le  sentiment  de  l’har¬ 
monie  des  couleurs  et  de  la  disposition  pittoresque;  les  jeunes 
gens  chargés  seuls  de  façonner  les  objets  délicats  et  de  des¬ 
siner  les  broderies,  canevas  et  autres  ouvrages  féminins, 
comme  étant  plus  habiles  dans  ces  travaux;  les  jeunes  gens, 
enfin,  préposés  dans  les  magasins  de  nouveautés  à  la  vente 
des  étoffes  et  de  tous  les  articles  de  la  toilette,  comme  se 
montrant  plus  capables  que  les  femmes  d’en  faire  valoir  les 
qualités  et  les  avantages  aux  élégantes  pratiques  de  l’établisse¬ 
ment. 

La  femme  a-t-elle  donc  subi  quelque  grave  altération  dans 
ses  facultés?  Elle  n’a  jamais  eu,  comme  l’homme,  la  force, 
l’audace  et  la  persévérance;  mais  elle  possédait  à  un  degré 
plus  éminent  que  lui  l’intelligence  qui  saisit  vivement  l’aspect 
le  plus  séduisant  des  choses,  le  tact  inné  de  l’ajustement  et 
de  l’harmonie  des  couleurs,  développé  par  la  coquetterie  de 
sa  toilette,  l’adresse  des  mains  qui  exécute  délicatement  et 
une  faculté  très-développée  pour  comprendre  et  reproduire 
tout  ce  qui  est  charme  et  grâce.  Que  sont-elles  devenues,  ces 
brillantes  qualités  naturelles?  Si  les  hommes  les  surpassent 
aujourd’hui  sur  tous  ces  points,  cela  tient  uniquement  à  l’é¬ 
ducation  artiste  qui  s’étend  parmi  eux  et  qui  se  restreint  parmi 
elles  :  or,  c’est  justement  à  l’enseignement  des  arts  plus 
développé,  plus  populaire,  que  je  voudrais  demander  pour 
elles  aide  et  protection.  Dira-t-on  que  les  femmes  se  montrent 
moins  aptes  que  les  hommes  aux  grandes  qualité  de  l’artiste? 
En  dépit  d’une  disposition  naturelle  à  louer  le  passé  au  détri¬ 
ment  du  présent,  à  mettre  en  parallèle  des  souvenirs  em¬ 
bellis  par  l’imagination  et  des  réalités  éminentes  rabaissées 
par  le  contact  des  faiblesses  humaines,  on  ne  peut  contester 
la  supériorité  de  nos  femmes  artistes  sur  leurs  émules  de  tous 
les  siècles  passés.  Ne  discutons  pas  le  mérite  des  artistes  de 
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l’antiquité,  nous  sommes  obligés  de  les  juger  sur  quelques 
assertions  de  compilateurs;  mais  cherchons  dans  l’histoire  des 
arts,  en  tous  pays,  les  femmes  que  nous  pourrons  comparer 
à  M,!e  Rosa  Bonheur! ' Est-ce  la  Rosalba?  Est-ce  Mme  Lebrun?  Je 
prends  les  deux  talents  les  plus  sérieux  dans  la  légion  fémi¬ 
nine;  mais  ces  peintres  sont  restées  dans  les  limites  habituelles 
des  facultés  de  leur  sexe  :  c’est  la  grâce  sans  la  force,  l’appa¬ 
rence  sans  la  solidité,  le  savoir  inné  plutôt  que  le  savoir  ré¬ 
sultat  d’études  sérieuses.  M,le  Bonheur,  au  contraire ,  a  la  har¬ 
diesse  de  la  conception ,  la  témérité  des  grandes  compositions, 
la  vigueur  du  dessin,  de  la  touche  et  du  modelé,  et,  par¬ 
dessus  tout,  un  instinct  pittoresque,  puissant,  qui  déroute 
tous  les  jugements  et  force  les  plus  incrédules  à  accorder  à 
la  femme  toutes  les  facultés  artistes  que  l’homme  prétendait 
monopoliser. 

Ces  facultés,  qu’on  a  l’habitude  d’appeler  mâles,  sont  du 
fait  de  la  femme  aussitôt  qu’elle  se  place  dans  les  mêmes  con¬ 
ditions  d’étude  et  de  labeur  que  l’homme.  M,Ie  Bonheur  avait, 
comme  tant  d’autres  personnes  de  son  sexe,  de  bonnes  dispo¬ 
sitions;  mais  elle  avait  de  plus  un  père  arliste,  qui  l’a  guidée 
dès  son  enfance,  et  une  volonté  forte,  qui  l’a  soutenue  dans 
la  persévérance  de  l’étude.  Elle  a  réussi  comme  d’autres  réus¬ 
siront  quand  des  institutions  leur  fourniront  les  ressources  d’en¬ 
seignement  quelle  trouvait  exceptionnellement  dans  la  maison 
paternelle.  Mais  ce  que  je  tiens  à  établir,  c’est  que  si  elle  est 
un  exemple  de  ce  que  peut  son  sexe,  elle  n’est  point  une  ex¬ 
ception,  et  c’est  pour  cela  que  je  crois  à  l’avenir  réservé  aux 
femmes  dans  la  carrière  artiste.  Leur  aptitude  supérieure,  en 
dépit  des  difficultés  imposées  à  leur  éducation  artiste,  s’est 
manifestée  jusque  dans  les  petits  genres  de  peinture  qu’on 
leur  réservait.  Mrae  deMirbel  et  Mme  Herbelin,  dans  la  minia¬ 
ture,  MUe  Wagner  et  MmeSturel  Paigné,  élèves  de  Maréchal,  dans 
les  fleurs  dessinées  au  pastel,  laissent-elles  quelque  chose  à 
désirer  et  qui  puisse  inspirer  la  moindre  hésitation  au  juge 
le  plus  sévère?  Tandis  qu’une  foule  d’hommes  de  talent,  véri¬ 
tables  manœuvres  de  fini  minutieux,  puéril,  écœurant,  s’en 
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vont  rapetissant,  affadissant  ces  genres  de  peinture,  les  femmes 
de  génie  que  je  viens  de  nommer  adoptent  pour  la  miniature 
des  procédés  plus  faciles ,  un  faire  qui  répond  plus  largement 
à  la  finesse  de  leur  observation  et  des  touches  hardies  qui 
fixent  le  caractère  et  saisissent  la  physionomie;  pour  l’imita¬ 
tion  des  fleurs,  elles  repoussent  la  perfection  froide,  sèche  et 
sans  animation  d’un  Van  Huysum,  elles  donnent  la  vie  à  cette 
peinture  en  rendant  aux  fleurs  quelque  chose  de  leur  fraî¬ 
cheur,  de  leur  duvet,  et  presque  de  leur  parfum.  Un 
autre  symptôme  de  cette  aptitude  générale,  c’est  le  succès 
des  femmes  amateurs:  Mme  de  Rougemont,  Mme  la  duchesse 
d’Àlbufera,  Mrac  P.  O’Connell,  pour  ne  citer  que  celles  qui 
ont  envoyé  leurs  ouvrages  aux  expositions  publiques  ou 
livré  leurs  noms  à  la  publicité,  sont  arrivées,  du  premier 
coup,  à  des  résultats  remarquables;  et,  dans  un  art  plus  sé¬ 
vère,  la  princesse  Marie  d’Orléans,  l’immortelle  auteur  de 
Jeanne  d’Arc,  MUe  F auveau ,  Mme  Lefèvre  Deumier,  Mme  Édouard 
Dubufe,  proclament,  par  des  œuvres  distinguées,  que  la 
sculpture  ne  perd  rien  en  s’assouplissant  sous  des  doigts 
féminins. 

Comment,  au  reste,  refuser  aux  femmes  des  qualités  qui 
semblent  comme  une  émanation  de  leur  nature,  quand  des 
célébrités  littéraires  de  premier  ordre  s’appellent  de  Staël, 
Sand ,  d’Arbouville,  de  Girardin  ;  quand  MHeDupont ,  en  F  rance, 
et  MDe  A.-G.  Green,  en  Angleterre,  travaillent  aussi  sérieuse¬ 
ment  que  des  Bénédictins  aux  éditions  des  vieux  chroniqueurs? 

Comment  enfin  leur  contester  le  don  organisateur  et  cal¬ 
culateur,  les  facultés  du  commandement,  l’autorité  du  chef 
d’atelier,  la  sûreté  de  tête  du  comptable,  quand  nous  avons, 
dans  l’industrie  parisienne,  des  maisons  considérables  tenues 
par  Mraes  Meyer,  Tempier,  Bouasse,  Barenne,  Palmyre,  Fé- 
licie? 

Douées  de  telles  facultés ,  pourquoi  les  femmes  lutteraient- 
elles  seulement  avec  l’aiguille  et  le  fuseau  contre  toutes  les 
misères  matérielles  et  morales  qu’apporte,  dans  leur  vie 
l’envahissement  des  machines  à  coudre,  à  broder,  à  tisser? 
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Qu’elles  remplacent  cette  besogne,  devenue  mécanique ,  par 
des  travaux  qui  sont  hors  de  la  portée  des  machines  et  qui 
ne  sont  pas  au-dessus  de  leur  vive  intelligence;  qu’elles  se 
fassent  artistes,  puisque  la  femme  peut  réussir  dans  les  arts 
et  non-seulement  y  acquérir  la  gloire,  mais  y  trouver  aussi 
la  fortune,  sans  qu’aucun  de  ces  succès  lui  demande  en 
échange  une  concession  de  sa  dignité,  de  son  bonheur  ou  de 
sa  vertu.  En  se  livrant  à  leur  culture,  elle  obtient  d’eux, 
suivant  ses  aptitudes,  les  moyens  de  s’appliquer  utilement  à 
toutes  les  occupations  qui  sont  dans  sa  nature,  à  des  occupa¬ 
tions  qui  ne  l’arrachent  à  aucun  des  devoirs  de  la  famille. 
On  peint,  on  sculpte,  on  grave,  on  lithographie,  on  dessine 
la  broderie  et  les  éventails,  on  exécute  les  mille  objets  d’art 
délicats  dits  articles  de  Paris,  sans  quitter  le  toit  protecteur 
de  sa  mère,  sans  perdre  de  vue  le  berceau  de  son  enfant,  sans 
mettre  le  pied  dans  ces  lieux  de  corruption  qui  se  nomment 
des  fabriques,  véritables  bagnes  du  travail  en  commun. 

Instruire  une  femme,  on  l’a  dit,  c’est  créer  une  école  dans 
la  famille.  Instruisons-la  dans  le  dessin  et  dans  le  chant;  elle 
répandra  ensuite  autour  d’elle  ces  deux  sources  fécondes  de 
travail  et  de  moralisation.  Je  les  appelle  fécondes,  parce  qu’on 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  un  point  essentiel.  En  même  temps 
que  le  pouvoir  de  la  mécanique  augmente  et  envahit  tout, 
le  domaine  du  travail  manuel  s’agrandit  à  son  tour  et  fait  des 
progrès  du  même  genre.  La  propagande  du  bon  goût,  dans 
un  plus  vaste  public,  rend  les  consommateurs  difficiles;  elle 
donne  du  prix  à  la  perfection  du  travail  qui  se  ressent  d’une 
main  habile,  elle  fait  désirer  la  possession  d'œuvres  origi¬ 
nales,  d’œuvres  d’art,  qui  se  distinguent  de  la  banalité  des 
produits  mécaniques  et  de  l’uniformité  de  la  foule.  Qui  devra 
satisfaire  ces  tendances  du  luxe,  ces  prédilections  des  classes 
élevées  ?  ce  seront  les  femmes  artistes ,  ces  ouvrières  supérieures 
par  le  goût,  la  distinction  et  le  talent. 

Il  est  donc  nécessaire  d’introduire  le  dessin  dans  les  écoles 
des  filles,  au  même  titre  et  dans  la  même  forme  que  dans  les 
classes  des  garçons,  depuis  l’asile  de  l’enfance  jusqu’aux  cou- 
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vents  qui  conduisent  la  jeune  personne  à  l’entrée  du  monde, 
jusqu’aux  institutions  qui  les  mèneront  dans  les  ateliers  de 
peinture,  si  elles  ont  des  talents  hors  ligne,  et  dans  les  mai¬ 
sons  d’apprentissage  où  on  les  initiera  aux  carrières  indus¬ 
trielles.  Sans  doute ,  il  est  des  ménagements  à  garder,  des  ré¬ 
serves  à  observer,  une  limite  à  établir  entre  l’éducation  des 
hommes  et  celle  des  femmes.  Aussi  ne  s’agit-il  pas  d’intro¬ 
duire  dans  les  couvents  l’Hercule  Farnèse  ou  le  torse  du  Bel¬ 
védère  et  de  faire  fuir  les  saintes  filles  à  la  vue  de  ce  qui  fai¬ 
sait,  à  Athènes  et  à  Rome,  l’admiration  d’honnêtes  femmes. 
Les  rigueurs  de  notre  climat,  bien  plus  que  les  principes  du 
christianisme,  en  nous  cachant  la  vue  des  formes  humaines, 
ont  fait  une  indécence  de  ce  qui  était  une  beauté.  Je  ne  vou¬ 
drais  donc  rien  heurter;  seulement  je  substituerais  à  des  christs 
pitoyables,  à  des  saints  ridicules  bonshommes,  à  des  vierges 
prétentieuses,  minaudières  et  affectées,  des  chefs-d’œuvre  d’un 
art  sérieux,  grandiose  et  sublime,  copiés  sur  les  meilleures 
productions  de  la  statuaire  du  moyen  âge,  de  la  renaissance 
ou  des  artistes  contemporains;  puis,  dans  les  cours,  dans  les 
parloirs  et  promenoirs  du  couvent,  je  placerais,  comme  dans 
les  collèges ,  des  moulages  d’après  l’antique  et  des  copies  de 
tableaux  qui  auraient  reçu,  les  uns  et  les  autres,  l’approbation 
de  l’autorité  ecclésiastique  pour  cette  destination.  Ce  serait, 
par  exemple,  la  Vénus  de  Milo ,  la  Victoire  rattachant  ses  san¬ 
dales,  les  Stèles  si  chastes  et  si  touchantes  d’Athènes,  les  figures 
des  Parques  de  Phidias,  Y  Ariane  endormie  et  les  portions  de 
la  frise  du  Parthénon  qui  paraîtraient  inoffensives. 

Les  femmes,  plus  encore  que  les  hommes,  ont  besoin  que 
leurs  yeux  s’exercent  de  bonne  heure  à  voir  les  formes  hu¬ 
maines,  qu’il  ne  leur  est  pas  permis  d’étudier  autrement. 
Ainsi  habituées ,  leur  vue  ne  sera  choquée  que  par  la  laideur, 
et  j’appelle  laideur  tout  ce  qui  n’est  pas  dégagé  d’instincts 
mauvais,  de  tendances  impudiques;  car  le  beau,  quelque  nu 
qu'il  soit,  n’est  jamais  indécent. 

L’éducation  première  ayant  formé  le  goût,  ayant  exercé 
les  yeux  à  bien  juger,  servira  à  toutes  les  jeunes  filles,  quelle 
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que  soit  la  destinée  qui  les  attend.  Mais  il  faut  à  celles  qui 
gagneront  leur  vie  par  le  travail  une  profession ,  et  pour  cha¬ 
que  profession  un  apprentissage  spécial.  De  quelle  nature 
sera-t-il  pour  les  jeunes  personnes  ?  S’il  se  fait  dans  ces  vastes 
ateliers  des  fabriques  en  communauté  avec  les  garçons,  sous 
la  direction  des  contre-maîtres,  en  dehors  de  toute  surveil¬ 
lance  maternelle  ou  morale,  ce  n’est,  je  le  répète,  que  cor¬ 
ruption  à  tous  les  âges  et  à  tous  les  degrés.  Ce  qui  convient 
aux  garçons,  ce  que  je  recommanderai  pour  les  apprentis, 
ce  travail  en  commun  avec  le  maître,  dans  la  besogne  toute 
pratique  du  métier,  devient  pour  la  femme  mêlée  au  travail 
des  hommes  la  source  de  tous  les  désordres.  Si  j’avais  plus 
d’espace,  je  placerais  en  regard  :  d’un  côté,  le  tableau  hon¬ 
teux  de  l’atelier,  avec  le  genre  de  conversation  qui  s’y  tient , 
dans  le  style  du  langage  qui  s’y  parle;  de  l’autre,  le  spectacle 
de  l’intérieur  d’une  famille  dans  nos  villages  de  Normandie , 
quand  la  mère,  entourée  de  ses  filles  et  de  ses  apprenties, 
travaille  avec  elles,  soit  à  la  broderie  de  la  fine  dentelle,  soit 
à  la  couture  des  gants.  Si  le  travail  industriel  et  la  culture  des 
arts  comportent  toutes  les  dignités  de  la  femme,  s’ils  les 
maintiennent  à  la  campagne, pourquoi  donc  continuer  à  em¬ 
poisonner  toute  la  jeunesse  des  villes  par  la  séduction  du 
vice  et  du  mauvais  exemple  ?  Il  y  va  des  intérêts  les  plus  chers 
de  la  société.  On  ne  fera  pas  inutilement  appel  à  la  sollici¬ 
tude  du  Gouvernement  et  à  la  charité  publique,  pour  former 
et  soutenir  dans  toutes  les  grandes  villes  et  dans  les  arron¬ 
dissements  de  Paris  de  vastes  écoles  de  dessin ,  des  maisons 
spéciales  d’apprentissage,  des  ateliers  de  peinture,  de  mode¬ 
lage  et  de  gravure ,  d’où  sortiront  des  artistes-ouvrières ,  capa¬ 
bles  de  relever  l’industrie  en  y  introduisant,  avec  les  talents 
acquis,  toutes  les  aptitudes  féminines  si  précieuses,  si  rares  et  si 
respectables,  quand  on  peut  les  donner  à  ce  faible  sexe  comme 
une  arme  contre  la  séduction  du  vice.  Quelle  industrie ,  la  plus 
grande  ou  la  plus  minime,  ne  gagnera  pas  à  leur  interven¬ 
tion,  quand  elles  auront  été  formées  par  les  études  sérieuses 
du  dessin,  qui  donnent  au  goût  tant  de  sûreté,  à  la  main 
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une  souplesse  si  habile?  Les  modes  seront  de  meilleur  style, 
parce  quelles  seront  appliquées  avec  le  bon  sens  qui  émane 
du  goût  exercé  dans  la  culture  des  arts;  tous  les  dessins  de 
nouveautés,  étoffes  tissées  ou  imprimées,  châles  ou  broderies, 
se  ressentiront  de  cette  collaboration  féminine  qui  n’inven¬ 
tera  plus  une  ornementation  qu’avec  la  conscience  du  rôle 
naturel  et  des  nécessités  obligées  de  chaque  chose,  de  telle 
façon  qu’on  ne  portera  plus  sur  son  dos  le  dessin  qui  con¬ 
viendrait  au  fauteuil,  qu’on  ne  mettra  pas  sur  la  gaze  l’orne¬ 
ment  propre  au  damas  et  autres  contre-sens  habituels  et  quo¬ 
tidiens.  Mais  je  ne  veux  pas  détailler  tous  les  travaux  que  les 
femmes,  désormais  bien  préparées,  entreprendront  avec  suc¬ 
cès  :  en  gravure  sur  cuivre,  Mme  Pannier  y  excelle;  en  gravure 
sur  bois,  dans  la  famille  Thompson,  les  femmes  sont  plus 
habiles  que  les  hommes  ;  en  gravure  sur  cristal ,  sur  pierre 
fine,  en  camées,  en  sculpture  de  médailles,  en  peinture  de 
tous  les  genres,  sur  porcelaine,  sur  verre,  en  émail,  en  orfè¬ 
vrerie  délicate,  rehaussée  par  la  ciselure,  la  niellure,  l’émail- 
îure  ou  le  délicieux  travail  du  filigrane,  que  sais -je  encore 
qui  ne  me  confirme  dans  ma  confiance  qu’un  meilleur  avenir 
leur  est  assuré  par  l’éducation  artiste,  en  même  temps  que 
l’industrie  y  gagnera  une  exécution  plus  parfaite  et  une  main- 
d’œuvre  à  meilleur  marché. 

Cette  population  féminine,  relevée  de  sa  déchéance  par  le 
talent  et  de  sa  dégradation  par  l’honnêteté  des  mœurs,  s’as¬ 
sociera  à  une  population  d’ouvriers  qui  elle-même  aura  mieux 
la  confiance  de  sa  valeur  morale;  et  l’élite  de  ces  femmes  ar¬ 
tistes,  s’élevant  aux  sommets,  prendra  rang  parmi  nos  illus¬ 
trations.  Dans  la  carrière  des  arts,  aucun  sujet,  aucun  genre 
ne  leur  sera  interdit;  mais  il  semblerait  que  l’inspiration  reli¬ 
gieuse,  la  tendresse  maternelle,  tout  ce  qui  s’adresse  aux 
jeunes  filles  et  fait  battre  les  jeunes  cœurs,  devrait  être  de 
leur  domaine.  Que  de  salles  de  catéchisme,  de  promenoirs  de 
couvents,  de  salons  de  mères  de  famille,  elles  décoreraient  avec 
à  propos,  sans  compter  une  bibliothèque  entière  de  la  jeu¬ 
nesse,  illustrée  par  elles!  Avec  ces  travaux  les  femmes  artistes 
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réclameraient  leur  place  dans  la  grande  association  des  ar¬ 
tistes,  comme  elles  étaient  reçues  autrefois  membres  de  l’Aca¬ 
démie  royale  de  peinture  et  de  sculpture  à  côté  de  nos  illustres 
peintres  et  sculpteurs. 

TOÜS  LES  ARTS  SE  LIENT,  ET  LA  MUSIQUE  DOIT  FAIRE  PARTIE  DE  L’ENSEIGNEMENT 
COMME  LE  DESSIN. 

Après  avoir  ainsi  retranché  de  mon  cadre,  déjà  trop  rem¬ 
pli,  le  rôle  de  la  femme,  intérêt  puissant  dont  je  me  suis  ef¬ 
forcé  de  montrer  la  sainte  importance,  je  vais  agir  de  même 
à  l’égard  de  la  musique,  dont  je  ne  veux  pas  me  taire,  tout  en 
renonçant  à  traiter  à  fond  cet  intéressant  sujet. 

Le  chant  appris  aux  enfants  sur  les  premiers  degrés  de 
l’enseignement,  la  musique  grandissant  avec  eux  et  venant 
prendre  sa  place  dans  la  vie  de  l’homme,  c’est,  à  diverses 
phases,  un  principe  de  moralisation,  une  harmonie  qui  des 
sons  passe  dans  l’âme  et  influe  sur  le  caractère  ;  c’est  aussi  au 
sein  de  la  famille,  dans  les  paisibles  travaux  de  la  campagne 
comme  dans  les  bruyants  métiers  de  la  ville ,  en  paix  comme  en 
guerre ,  une  compagne  fidèle  qui  soutient  et  distrait ,  qui  calme 
les  mauvais  instincts,  qui  enflamme  les  nobles  passions.  Mais  ce 
chant,  cette  harmonie,  tout  l’ensemble  de  la  musique,  peut-il 
être  considéré  comme  un  art  isolé?  Ne  doit-il  pas,  au  contraire, 
suivre  les  mêmes  principes ,  observer  les  mêmes  règles,  entrer 
dans  l’esprit  par  la  même  porte  que  les  arts  plastiques?  Etre 
artiste,  c’est  chanter,  c’est  peindre,  c’est  sculpter,  c’est  exprimer 
la  pensée  commune  dans  une  langue  particulière  et  dans  une 
forme  idéale  qu’il  n’est  donné  qu’au  petit  nombre  de  possé¬ 
der,  mais  que  tous  comprennent  et  doivent  étudier  pour  en 
jouir  plus  complètement.  Aussi,  pas  de  grand  peintre,  sculp¬ 
teur,  architecte,  poète,  écrivain,  qui  ne  soit  vivement  impres¬ 
sionné  par  la  musique,  pas  de  musicien  qui  n’aime  les  autres 
arts;  et  la  réunion  de  la  musique  dans  l’Académie  des  beaux- 
arts,  le  choix  récent  d’un  musicien  pour  secrétaire  perpétuel 
de  cette  classe  de  l’Institut,  est  la  plus  heureuse  expression  de 
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cette  fusion  naturelle.  Il  a  fallu  l’aveuglement  de  la  passion  et 
d’intérêts  de  bas  étage  pour  faire  écrire  tout  ce  qu’on  a  lu 
contre  la  présence  des  musiciens  dans  les  jurys  de  peinture  et 
de  sculpture;  il  fallait  les  y  convoquer,  si  leur  droit  n’avait 
pas  été  cl’y  siéger,  car  je  ne  connais  pas  de  juge  plus  délicat 
d’un  bon  tableau  qu’un  grand  musicien,  de  même  qu’un 
musicien  n’aura  jamais  de  plus  intelligent  auditoire  que  celui 
qui  sera  formé  par  des  architectes,  des  sculpteurs  ou  des 
peintres. 

La  France,  envisagée  au  point  de  vue  musical,  ressemble  à 
l’Afrique.  C’est  un  désert  bordé  de  pays  fertiles  ;  dans  le  Nord 
et  le  Midi ,  des  sociétés  chorales  populaires  et  bien  organisées  : 
les  Bretons,  les  Basques,  les  grisets  de  Toulouse  chantent  na¬ 
turellement  leurs  mélodies  et  légendes  nationales;  sur  les 
bords  du  Rhin  et  de  la  Meuse,  les  races  mélodiques;  au  centre, 
le  néant  et,  qui  pis  est,  le  faux.  Pas  une  voix  capable  de  s’har¬ 
moniser  d’instinct  avec  la  voix  sa  voisine,  et  de  la  part  de 
l’Etat,  pas  un  elfort  ou  de  misérables  efforts  pour  opérer  le 
rapprochement  par  l’enseignement  et  les  associations.  Mais 
cette  Afrique  antimusicale  a  des  oasis  d’admirable  fertilité  au 
milieu  d’un  désert  d’immense  barbarie  :  aussi  est-elle  jugée 
différemment  et  d’une  manière  absolument  tranchée,  suivant 
qu’on  vit  dans  ses  sables  ou  qu’on  habite  sous  ses  ombrages, 
suivant  qu’on  a  été  enchanté  par  ses  grands  musiciens  ou  mis 
en  fuite  par  son  peuple  chantant. 

Quand  Paris  avait  courbé  son  front  sous  la  honte  de  l’occu¬ 
pation  étrangère,  il  était  une  heure  où  la  haine  de  ces  uni¬ 
formes  ennemis  se  calmait,  s’adoucissait  du  moins  :  c’était  à 
l’entrée  de  la  nuit,  quand,  au  détour  d’une  rue  ou  dans  les 
allées  des  Champs-Elysées  ravagés,  on  entendait  les  prières 
du  soir  chantées  en  chœur  par  les  gardes  montantes  hon¬ 
groises,  allemandes  ou  russes.  Impossible  de  ne  pas  s’arrêter 
pour  écouter  ces  chœurs  harmonieux,  et  de  ne  pas  se  sentir 
porté  par  des  sentiments  plus  doux  vers  ceux  qui  savaient  ex¬ 
primer  si  bien  des  sentiments  communs  à  tous  les  cœurs. 

Quand ,  par  une  soirée  chaude  d’été ,  chassé  par  l’atmos- 
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phère  viciée  de  ce  grand  Paris ,  qu’un  chimiste  éminent 
comparait  à  un  immense  tas  de  fumier,  vous  sortez  dans 
les  environs  pour  chercher  un  peu  d’air,  vos  pas  vous  con¬ 
duiront  près  des  tonnelles  verdoyantes  des  jardins  publics 
et  des  guinguettes  populaires,  partout  de  la  gaieté  et  de  l’es¬ 
prit,  dont  le  franc  rire  devrait  être  la  seule  expression  ;  mais 
on  ne  s’y  tient  pas  :  Désaugiers,  Béranger,  Dupont,  Nadaud 
et  les  vaudevilles  en  vogue  ont  fourni  de  gais  refrains;  on 
ne  se  contente  pas  de  les  réciter  en  les  accompagnant  d’une 
pantomime  expressive,  non  :  on  les  chante,  et  alors  ce  n’est  plus 
une  nation  civilisée  venant  répandre  dans  la  campagne  les 
accents  cadencés  de  ses  mélodies;  ce  sont  festins  de  canni¬ 
bales  aux  hurlements  affreux,  aux  éclats  de  voix  criards  et 
vulgaires,  devenant  toujours  plus  discordants  à  mesure  qu’un 
plus  grand  nombre  de  voix  cherche  à  se  mettre  à  l’unisson. 

Et  nous  n’avons  pas  honte  de  cette  infériorité,  et,  tandis 
que  nous  cachons  avec  tant  d’art  toutes  nos  difformités ,  nous 
étalons  celle-là  complaisamment  au  grand  jour,  sans  égard 
pour  le  tympan  des  rossignols  et  des  étrangers,  au  risque  de 
faire  fuir  définitivement  les  uns  et  les  autres.  Si  vous  dites  à 
un  Allemand,  à  un  Bohême,  à  un  Slave,  que  le  soir  nos  pay¬ 
sans  ne  se  réunissent  pas  pour  chanter  en  chœur  des  airs  natio¬ 
naux,  les  mélodies  de  quelque  Sébastien  Bach  français  ou  les 
morceaux  d’un  Mozart  parisien ,  mais  qu’ils  s’étourdissent  et 
s’enrouent  à  crier  à  l’unisson  et  à  faux  de  vulgaires  flonflons  , 
ils  lèveront  les  yeux  au  ciel  et  nous  plaindront  avec  cette  pitié 
que  nous  accordons  aux  sauvages  de  l’Océanie  et  aux  peaux- 
rouges  de  l’Amérique  quand  nous  apprenons  qu’ils  ignorent 
les  douces  jouissances  de  l’intelligence ,  des  arts  et  de  la 
poésie. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  d’être  mal  jugés,  ne  trouvons 
pas  choquante ,  injuste  et  trop  peu  combattue  une  contradic¬ 
tion  qui  frapperait  l’esprit  le  moins  juste.  Cette  contradic¬ 
tion,  la  voici  :  tandis  que  vous  sollicitez  vainement  en  Angle¬ 
terre,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Russie,  et  même  en 
Italie,  la  faveur  d’entendre  au  théâtre  quelque  grande  œuvre 
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de  musique  nationale ,  tandis  que  vous  êtes  assourdis  par  nos 
opéras-comiques,  et  pas  toujours  par  les  meilleurs,  vous  en¬ 
tendez  sortir  de  toutes  les  bouches  cet  axiome  :  la  France  est 
le  pays  le  moins  musical  du  monde,  celui  où  on  chante  le 
plus  faux.  Bizarrerie  inexpliquée  !  On  nous  pille  et  on  nous 
insulte  ;  on  se  prétend  plus  riche  que  nous  et  on  nous  em¬ 
prunte. 

Et  cependant,  une  contradiction  aussi  manifeste  ne  repose 
ni  sur  une  erreur  d’ignorance  ni  sur  une  injustice  de  riva¬ 
lité;  elle  a  son  fondement  dans  la  vérité.  En  France,  l’instinct 
musical  est  très-vif.  Comme  ces  harpes  éoliennes  que  le  plus 
simple  zéphyr  fait  vibrer,  ainsi  notre  nation  s’enthousiasme  et 
s’enflamme  à  certaines  mélodies.  L’opéra  de  la  Muette  n’a  pas 
été  étranger  à  la  révolution  de  i83o,  et  M.  Delessert,  étant 
préfet  de  police,  disait  à  M.  Seveste,  l’entrepreneur  des 
théâtres  de  la  banlieue  :  «Vous  ne  jouerez  pas  les  Girondins ; 
«savez-vous  pourquoi?  C’est  que  si  nous  avons  une  nouvelle 
«  révolution  ,  elle  se  fera  sur  l’air  des  Girondins.  »  C’est  en  effet 
la  seule  variation  que  se  permettent  nos  révolutionnaires;  ils 
changent  d’air,  mais  c’est  toujours  aux  accents  d’un  chant 
populaire ,  la  Marseillaise  ou  les  Girondins,  qu’ils  enlèvent  le 
peuple  et  le  conduisent  à  l’assaut  du  trône  et  des  plus  libérales 
institutions.  La  France  a  des  compositeurs  estimés  des  plus 
difficiles  amateurs  de  musique  de  tous  les  pays;  elle  a  des  vio¬ 
lons,  des  flûtes,  des  cors  qui  n’ont  pas  leurs  égaux  dans  le 
monde;  elle  possède  un  excellent  enseignement  supérieur,  et 
son  industrie  d’instruments  de  musique  est  sans  rivale;  mais 
elle  n’est  pas  organisée ,  constituée  musicalement. 

Y  a-t-il  intérêt  à  empêcher  le  peuple  de  chanter  faux ,  nos 
jeunes  étudiants  de  hurler  leurs  chansons  à  l’unisson,  et  nos 
chantres  d’église  de  rendre  insupportable  l’accomplissement 
des  devoirs  religieux?  Oui,  sans  doute,  et  par  plusieurs  rai¬ 
sons.  Je  placerai  en  première  ligne  l’influence  heureuse  de  la 
musique  comme  principe  de  civilisation ,  comme  adoucisse¬ 
ment  des  mœurs,  comme  passe-temps  facile  offert  à  nos  plus 
pauvres  hameaux.  La  lyre  d’Amphion  qui  adoucissait  les  ins- 
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tincts  féroces  des  animaux  sauvages,  la  trompette  sainte  qui 
renversait  les  murailles  de  Jéricho ,  sont  des  emblèmes  du 
pouvoir  civilisateur  et  pacifique  de  la  musique;  elle  calme  les 
passions,  elle  détruit  les  engins  de  la  guerre.  Je  concevrais 
Tin  différence,  la  répugnance  même,  si  l’on  demandait  en  fa¬ 
veur  de  la  musique,  et  au  profit  des  arts  en  général,  de  con¬ 
duire  le  peuple  au  cabaret,  à  l’ivresse  et  aux  désordres  qui  en 
sont  la  suite  ;  avec  raison  vous  répondriez  que  ni  la  musique ,  ni 
tous  les  arts  réunis ,  ne  compenseraient  ce  mal;  mais  on  vous 
offre,  au  contraire,  un  moyen  de  guérir  cette  plaie  en  don¬ 
nant  au  peuple  la  plus  douce  et  la  moins  coûteuse  des  dis¬ 
tractions.  Je  rangerai  ensuite  les  ressources  d’étude ,  les  modes 
de  contrôle  donnés  aux  intelligences  d’élite  qui  sommeillent , 
aux  chanteurs  qui  s’ignorent:  en  effet,  que  d’inspirations 
musicales  étouffées  faute  de  pouvoir  se  produire!  que  de  belles 
voix  éclosent  et  meurent  ignorées,  comme  ces  fleurs  dont  le 
parfum  et  l’éclat  se  perdent  dans  les  ravins  des  montagnes  ! 
Enfin,  et  avant  tout,  je  placerai  l’avantage  immense,  l’utilité 
incontestable  de  former  un  public  intelligent,  un  auditoire 
éclairé  et  sévère  pour  toute  création  musicale. 

La  nation  française  est-elle  impropre  à  la  musique?  Les 
grands  compositeurs,  les  habiles  exécutants  qu’elle  a  donnés 
au  monde,  prouvent  assez  son  inépuisable  fécondité.  La  langue 
française  est-elle  rebelle  au  chant?  Gluck  a  prouvé  le  contraire 
en  composant  la  musique  d'Iphigénie.  Sommes-nous  indiffé¬ 
rents  à  cet  art?  Tout  ce  qu’on  entend  de  chants  et  de  musique 
à  l’église,  au  théâtre,  dans  les  fêtes,  dans  les  promenades  de  la 
capitale  et  des  villes  de  province,  montre  pertinemment  que 
nous  n’y  portons  qu’un  trop  vif  intérêt.  Non,  la  France  n’est 
pas  disgraciée. 

Dieu  a  réparti  le  sens  de  la  musique  comme  l’instinct  de  tous 
les  autres  arts,  uniformément ,  à  dose  égale  et  à  tous  les  peuples, 
suivant  le  développement  de  leur  intelligence.  Les  institutions 
sages, les  encouragements  généreux  et  sensés,  ont  fait  le  reste. 
Aussi  chaque  pays  a-t-il  eu  ses  renaissances  musicales ,  ses  gé 
nies  créateurs  et  ses  exécutants  habiles,  suivant  qu’un  prince 
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éclairé  ou  un  gouvernement  intelligent  a  su  créer  et  main¬ 
tenir  une  forte  éducation  musicale. 

Au  xiii*  siècle,  tout  l’indique,  nous  étions  le  peuple  le  plus 
musicien  de  la  terre  :  chants  du  clergé,  chants  des  poètes, 
musique  d’église,  musique  de  la  rue,  tout  était  harmonie;  la 
prière,  la  poésie,  la  gaîté  populaire,  l’histoire  même,  tout 
était  chanté.  Les  Pays-Bas  recueillirent  au  xv®  siècle,  sous  l’in¬ 
fluence  des  ducs  de  Bourgogne,  et  développèrent,  en  même 
temps  que  les  autres  arts,  leurs  dispositions  musicales;  l’Italie, 
vers  la  même  époque,  s’inondait  d’harmonie;  l’Allemagne 
était  encore  ignorée  au  monde  sous  ce  rapport  et  ne  se  con¬ 
naissait  pas  elle-même.  Luther  réveilla  ses  sens  endormis.  Le 
réformateur  était  poète  et  musicien  :  le  poète  composa  les 
cantiques  de  l’Église  et  chanta  l’heureuse  et  douce  influence 
de  la  musique;  le  musicien  composa  les  airs  de  ses  cantiques, 
et  Einfeste  Burg  ist  unser  Gotl  élèvera  toujours  les  âmes  à 
Dieu.  Toute  l’Allemagne  se  passionna  pour  la  poésie  et  la 
musique  du  Cygne  d’Eisleben ;  toute  l’Allemagne  crut  long¬ 
temps  et  croit  encore  faire  quelque  chose  qui  lui  plaît  en 
chantant  à  l’église,  en  chantant  sur  la  voie  publique.  Les  pe¬ 
tits  enfants,  les  fils  mêmes  des  gens  aisés,  s’en  vont  par  bandes 
dans  les  rues,  et  de  leurs  voix  éclatantes  font  retentir  les  can¬ 
tiques  du  réformateur;  on  leur  jette  quelques  monnaies  en 
souvenir  de  Luther,  qui  prenait  part  à  cet  exercice  musical 
de  l’enfance  et  qui  en  recommanda  le  maintien.  De  là  cette 
grande  popularité  de  la  musique,  cette  éducation  musicale 
qui  commence  au  berceau,  se  suit  dans  les  écoles  à  tous  les 
degrés  et  traverse  la  vie.  En  France,  quand  on  chante  dans  un 
cabaret,  toute  l’assistance  se  met  à  l’unisson,  et  l’on  hurle;  la 
police  intervient ,  et  l’on  fait  silence.  En  Allemagne ,  dans  les 
immenses  salles  enfumées  où  l’on  boit  la  bière,  quelques  per¬ 
sonnes  qui  ont  plus  de  goût,  plus  de  talent  que  les  autres, 
entonnent  en  partie  une  mélodie  populaire  ;  l’assistance  écoute 
avec  recueillement,  chante  les  refrains,  forme  des  chœurs,  et 
d’une  assemblée  incohérente  fait  un  concert  harmonieux.  C’est 
qu’il  faut  pour  le  développement  de  tout  art  et  pour  le  renou- 
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vellement  musical  d’un  peuple  les  passions  religieuses ,  guer- 
.  rières  ou  politiques  :  les  cantiques  de  Dieu  ou  la  Marseillaise. 

Tandis  que  l’éducation  publique  et  privée,  assistée  du  sen¬ 
timent  religieux,  jetait  ainsi  sur  toute  l’Allemagne  comme  un 
vaste  réseau  musical,  la  France  laissait  endormir  ses  plus 
précieuses  qualités.  Son  gouvernement  avait  à  choisir  entre 
les  gens  du  monde,  qui  ont  à  leur  disposition  tous  les  moyens 
de  satisfaire  leurs  fantaisies  musicales,  et  le  peuple,  qui  n’a 
pour  lui  qu’un  sentiment  mélodieux,  inné,  profond,  attaché 
à  des  chansonnettes  traditionnelles ,  et  il  a  pris  sous  sa  pro¬ 
tection  l’homme  du  monde,  dépourvu  de  cette  véritable  inspi¬ 
ration  que  souffle  la  naïveté,  flottant  au  gré  du  caprice  et 
demandant  chaque  année  de  nouvelle  musique  avec  de  nou¬ 
velles  modes.  C’était  le  contraire  qu’il  fallait  faire  :  comme 
dans  tous  les  arts,  ne  voir  que  le  sommet  et  la  base  avec  la 
conviction  que  le  reste  s’aligne.  i°  Donner  à  l’art  musical 
l’enseignement  sérieux  et  les  principes  immuables  d’où  se  dé¬ 
gage,  comme  un  gaz  éthéré,  l’inspiration  du  ciel;  protéger 
cette  inspiration  contre  les  séductions  de  la  mode  et  de  la  spé¬ 
culation,  en  les  entourant  de  toutes  les  faveurs  qui  donnent 
les  loisirs  productifs  et  permettent  de  dédaigner  les  succès  fa¬ 
ciles;  2°  former  le  goût  musical  du  peuple  à  l’école  primaire 
et  dans  la  fête  du  hameau;  cela  fait,  laisser  voguer  à  l’aven¬ 
ture  la  barque  légère  de  la  mode  montée  par  les  dilettanti, 
ces  partisans  de  toutes  les  écoles,  qui  ont  oublié  d’aller  à  la 
bonne,  à  celle  où  l’on  apprend  à  sentir,  à  écouter,  à  com¬ 
prendre. 

Les  maîtrises  des  cathédrales  avaient  formé  comme  l’ar¬ 
rière-garde  dans  la  déroute  musicale  de  la  France;  elles  res¬ 
tèrent  les  dernières  à  leur  poste  et  constituaient  encore,  au 
moment  de  la  révolution  de  89,  d’excellentes  écoles  de  chant 
à  Paris  et  dans  tous  les  grands  centres  provinciaux.  Lesueur 
entra  comme  enfant  de  chœur  dans  la  maîtrise  de  la  cathé¬ 
drale  d’Amiens,  et  il  y  devint  maître  de  chapelle.  Gossec  et 
Méhul  étudièrent  dans  ces  mêmes  maîtrises.  On  y  était  admis 
après  un  concours  sérieux ,  et  l’illustre  Lesueur,  dont  je  viens 
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de  parler,  pour  obtenir  la  maîtrise  de  Notre-Dame  de  Paris , 
eut  à  lutter  contre  quarante-six  concurrents. 

La  révolution  ruina  entièrement  cette  vieille  et  populaire 
organisation.  Napoléon  montra  son  intérêt  pour  l’art  musical 
à  ses  sommités  en  rétablissant  une  chapelle,  en  subventionnant 
les  théâtres  lyriques,  en  développant  l’organisation  du  Conser¬ 
vatoire;  mais  il  ne  se  préoccupa  en  aucune  façon  de  l’enseigne¬ 
ment  populaire  de  la  musique,  et  c’était  peut-être  par  là  qu’il 
aurait  dû  commencer.  En  i8i5,  la  musique  s’introduisit  dans 
l’éducation  du  peuple  comme  un  accompagnement  de  l’ensei¬ 
gnement  mutuel  et  de  la  gymnastique.  J’ai  déjà  dit  que  la 
Restauration  avait  eu  la  maladresse  de  laisser  l’opposition  se 
faire  de  l’éducation  du  peuple  une  machine  de  guerre  et 
un  moyen  de  popularité.  Nous  chantions  contre  les  Bourbons 
avec  nos  moniteurs  et  dans  les  exercices  gymnastiques,  sous 
la  direction  du  bonhomme  Amoros,  qui  croyait  avoir  décou¬ 
vert  que  le  corps,  comme  l’esprit,  trouve  du  repos  dans  la 
variété  des  travaux.  A  la  faveur  de  ces  dispositions  frondeuses , 
il  y  eut  à  cette  époque  un  véritable  élan  en  faveur  de  la  mu¬ 
sique  populaire  et  des  efforts  intelligents  pour  l’introduire 
dans  l’éducation.  Alexandre  Choron  se  signala  un  des  pre¬ 
miers.  Il  avait  une  organisation  harmonique  admirable,  un 
grand  dévouement  à  son  art  de  prédilection  et  un  don  parti¬ 
culier  de  propagande  sympathique.  Il  imagina  une  méthode 
à  la  portée  du  plus  grand  nombre  et  ouvrit  son  école;  Mas- 
simino  en  créa  une  autre,  que  le  Gouvernement  appuya  et 
qui  eut  du  succès;  enfin  Wilhem,  avec  une  persévérance 
d’apôtre,  mit  en  pratique  la  sienne,  la  plus  simple,  la  mieux 
adaptée  à  un  enseignement  populaire,  et  qui,  de  son  modeste 
logement,  passa  d’abord  dans  quelques  petites  pensions  d’en¬ 
fants,  puis  dans  l’école  communale  de  file  Saint-Louis,  en 
1818;  devint,  avec  l’assistance  de  la  préfecture  de  la  Seine, 
l’école  normale  élémentaire  de  Saint-Jean-de-Beauvais,  puis, 
en  1826,  l’enseignement  officiel  dans  toutes  les  écoles  élémen¬ 
taires  de  Paris,  et  enfin,  en  octobre  i833,  acquit  son  dernier 
développement  dans  l’orphéon,  qui  est  la  résultante  du  pro- 
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blême,  puisque  c’est  le  contrôle,  par  la  réunion  des  élèves 
à  des  époques  fixes  pour  s’exercer  par  le  chant  en  commun. 

Je  m’arrête  ici,  bien  que  le  progrès  de  l’enseignement 
musical  se  continuât  et  s’étendît  aux  écoles  des  frères  et  des 
sœurs,  et  même  à  des  classes  d’adultes;  mais  le  bien  n’était 
encore  qu’à  la  surface  :  il  avait  si  peu  pénétré,  que1  lorsque 
M.  Guizot  s’occupa  de  la  loi  de  l’enseignement  primaire,  il 
n’eut  pas  l’idée  de  placer  le  chant,  cette  étude  facile  et  at¬ 
trayante,  cette  étude  à  la  portée  de  tous,  dans  la  première 
partie  de  l’enseignement,  dans  la  partie  indispensable  et  obli¬ 
gatoire;  il  le  relégua  dans  la  seconde  partie,  dans  l’enseigne¬ 
ment  supérieur  et  facultatif.  Et  bien  lui  en  prit,  car,  même 
en  le  plaçant  dans  cette  catégorie  illusoire,  il  fut  violemment 
attaqué  dans  la  Chambre  des  députés.  M.  de  Salverte  demanda 
que  le  chant  fût  entièrement  effacé  de  la  loi;  il  est  vrai  qu’il 
redoutait  l’encombrement  des  sujets  d’étude  dans  ces  petites 
classes,  où  il  voulait  introduire  les  notions  des  droits  et  des  de¬ 
voirs  politiques .  La  Chambre,  après  une  longue  discussion, 
décida  que,  pour  des  enfants  de  six  à  dix  ans,  léchant  valait 
mieux  que  la  politique;  mais  en  même  temps  elle  approuva 
l’article  de  la  loi  qui  déclarait  le  chant  facultatif  seulement. 
En  1849,  M.  de  Falloux  le  retrancha  entièrement  du  pro¬ 
gramme,  et  les  députés  du  peuple  applaudirent  à  cet  acte  de 
libéralité.  La  musique,  si  bien  faite  pour  calmer  les  passions, 
était  traitée  comme  la  complice  de  cette  propagande  socialiste 
qu’on  voulait  expulser  à  tout  prix,  et  on  l’a  chassée  impitoya¬ 
blement.  Etait-ce  bien  le  meilleur  moyen  d’empêcher  le  socia¬ 
lisme  d’y  rentrer? 

Nous  voilà  donc  retombés  dans  le  néant  :  à  peine  si  Paris, 
sous  la  direction  de  M.  Gounod,  et  fort  d’une  vieille  popu¬ 
larité  musicale,  a  conservé  son  ancienne  organisation  ;  à  peine 
si  quelques  départements  du  Nord,  stimulés  par  leurs  voisins 
les  Belges  et  les  Allemands ,  ont  pu  constituer  ou  développer 
leurs  sociétés  chorales.  J’ai  suivi  attentivement  ces  efforts: 
j’assiste  aux  chants  des  écoles,  aux  réunions  annuelles  de 
l’orphéon,  j’interroge  partout  où  l’on  chante,  et  il  me  semble 
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que  nous  ne  gagnons  pas  de  terrain.  La  distinction  manque, 
la  vulgarité  domine.  Ces  voix,  qu'on  est  parvenu  à  unir,  ont 
cessé  de  fausser,  mais  elles  continuent  à  avoir  un  timbre 
ignoble.  Halévy  a  dit  que  c'étaient  de  belles  voix  qui  avaient 
les  mains  sales;  elles  semblent,  en  effet,  l'écho  de  la  halle  et 
comme  une  émanation  de  la  rue.  M.  Gounod  se  préoccupe 
surtout  de  mettre  d’accord  ces  voix  discordantes,  de  faire 
marcher  au  pas  et  en  mesure  celte  armée  indisciplinée;  il 
y  avait  autre  chose  à  faire,  il  fallait  réformer  l'intonation. 
Dans  les  arts,  ce  qui  doit  prédominer,  c'est  le  goût,  et  dans 
la  musique,  l’intonation  est  le  goût.  11  n’y  a  pas  de  chant 
possible,  quelque  parfait  qu’il  soit,  quand  l’intonation  est 
criarde,  gutturale  et  vulgaire.  Cette  réforme  du  plus  grave 
des  défauts  de  l’enseignement  actuel  n’est  possible  qu’avec 
une  organisation  générale  de  l’éducation  musicale.  En  effet, 
la  classe  ouvrière  de  la  population  parisienne  est  mobile;  elle 
se  renouvelle  chaque  année  par  la  province,  et  envoie  au 
loin  ceux  qu’elle  a  formés.  Le  progrès  musical  fait  à  Paris 
est  entravé  par  les  nouveaux  arrivants,  et  le  niveau  de  la  mé¬ 
diocrité  pèse  constamment  sur  toute  la  population. 

Une  meilleure  organisation  musicale  de  la  France,  c’est-à- 
dire  le  chant  et  la  musique  faisant  désormais  une  part  de 
l’éducation  publique,  doit  nous  sortir  de  notre  abaissement: 
il  y  va  de  notre  place  parmi  les  nations  civilisées;  ce  n’est  pas 
le  luxe  des  hautes  classes,  c’est  le  nécessaire  des  masses.  La 
musique  est  par  excellence  l’art  du  peuple,  et  le  peuple  de 
France  en  est  privé;  on  l’en  a  déshérité.  Une  longue  indiffé¬ 
rence  a  fait  disparaître  ses  mélodies  nationales,  l’a  laissé  de¬ 
venir  étranger  aux  chants  religieux;  une  police  inquiète  a 
condamné  ses  chansons;  un  clergé,  qui  aurait  dû  s’inspirer 
de  la  tolérance  de  Fénelon,  a  défendu  ses  danses,  et  depuis 
lors  les  fêtes  du  village,  privées  de  cette  langue  poétique,  de 
ces  concerts  harmonieux,  de  ces  passe-temps  joyeux,  sont 
devenus  d’ignobles  et  ennuyeuses  séances  de  cabaret. 

Il  faut  faire  appel  à  toutes  les  influences  pour  régénérer 
l’art  musical  et  changer  les  habitudes  de  la  France.  C’est  bien 
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quelque  chose  de  recueillir  nos  vieilles  chansons  nationales 
et  de  les  publier  texte  et  musique;  mais  la  chanson  s’ennuie  et 
se  meurt  dans  un  livre  comme  le  rossignol  dans  sa  cage  : 
donnez-lui  la  liberté,  qu’elle  retentisse  de  nouveau  dans  la 
vallée  et  sur  la  montagne;  ce  n’est  pas  assez  de  chanter  à  l’é¬ 
glise  toujours  à  l’unisson  et  souvent  faux,  il  importe  aussi  qu’on 
chante  juste  à  la  maison  et  qu’on  puisse  se  distribuer  en  par¬ 
ties  quand  on  se  réunit  sous  le  porche  de  l’église  ou  dans  la 
salle  du  café;  mais  il  faut,  pour  obtenir  ce  résultat,  l’éduca¬ 
tion  musicale  depuis  les  crèches  jusqu’à  l’entrée  dans  l’indé¬ 
pendance  de  la  vie;  il  faut  une  méthode  susceptible  de  se 
généraliser;  il  faut  enfin  une  forte  organisation,  qui  ne  portera 
ses  fruits,  toutefois,  que  si  l’on  associe  à  ces  innovations  une 
qualité  qui  en  est  l’âme,  la  persévérance,  qualité  rare  en  tous 
pays,  et  que  la  société  d’acclimatation  de  France  devrait  bien 
prendre  sous  sa  protection. 

Il  peut  se  faire  que  l’on  conteste  cette  infériorité  radicale 
de  la  France  au  milieu  de  l’Europe;  il  est  possible  qu’on  me 
prouve  que  jamais  le  goût  de  la  musique  ne  s’est  manifesté 
aussi  vivement,  et  qu’on  apprécie  d’autant  plus  ces  progrès 
qu’ils  sont  dus  uniquement  à  l’initiative  générale.  J’en  con¬ 
viens,  jamais  les  concerts  n’ont  été  aussi  nombreux  et  plus 
courus,  jamais  les  théâtres  lyriques,  en  province  comme  à 
Paris,  n’ont  eu  autant  de  vogue.  Mais  la  musique  y  est-elle 
bien  distinguée,  le  public  délicat  dans  son  goût,  judicieux 
dans  ses  applaudissements  P  J’en  doute  fort,  et  je  crois  même 
qu’à  ces  sommités  d’une  société  d’élite,  qu’au  milieu  de 
cette  grande  capitale,  on  sentira  facilement  qu’il  manque 
l’éducation  première,  les  principes  sérieux,  le  goût  formé 
par  l’étude  des  beaux  modèles.  On  est  étonné  de  la  pente 
naturelle  vers  les  petites  et  bourgeoises  inspirations,  des  dis¬ 
positions  favorables  aux  combinaisons  d’un  ordre  inférieur, 
d’une  antipathie  cachée,  bien  cachée,  mais  réelle,  pour  tout 
ce  qui  est  supérieur,  pur,  élevé.  Que  sera-ce  si  nous  descen¬ 
dons  dans  les  petits  théâtres  de  Paris  et  de  la  province?  L’ab¬ 
sence  de  toute  donnée  musicale,  l’envahissement  de  la  vul- 
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garité  sûre  d’elle-même  et  de  la  médiocrité  prétentieuse,  fait 
frémir  les  vrais  amateurs  et  révolte  les  étrangers.  Faisons 
encore  un  pas,  entrons  dans  les  cafés-concerts,  éclatants  de 
gaz,  inondés  de  fleurs,  aux  cantatrices  provoquantes,  au  pu¬ 
blic  tellement  serré  qu’un  étranger  me  demandait  naïvement  : 
Qui  donc  garde  les  maisons  dans  Paris  ?  Oh  alors  !  c’est  déplo¬ 
rable,  c’est  à  désespérer  du  goût  et  de  l’avenir  musical  de  la 
France. 

Et  cependant,  ce  concours  populaire  prouve  quelque  chose, 
car  l’industrie  ne  fait  de  si  grands  frais  que  lorsque  la  mar¬ 
chandise  est  demandée.  N’y  aurait-il  pas  moyen  de  tirer  parti 
de  ce  dévouement  inintelligent,  de  cette  extension  faussée, 
de  cette  popularité  maladive  de  la  musique?  La  fabrique  des 
instruments  a  atteint  en  France  une  supériorité  qu’elle  doit 
autant  aux  inventions  variées,  qui  ont  enrichi  l’art  lui-même, 
qu’à  la  perfection  unie  au  bon  marché,  qui  a  mis  à  la  portée 
du  grand  nombre  des  instruments  excellents,  réservés,  il  y 
a  vingt  ans,  aux  riches  amateurs.  Les  fabricants  de  pianos  * 
livrent  chaque  année  3,ooo  instruments  à  la  consommation 
parisienne  et  ne  peuvent  suffire  aux  demandes.  Si  l’on  con¬ 
sidère  qu’un  piano  dure,  à  ses  différents  degrés  d’usage,  au 
moins  trente  ans,  c’est  100,000  pianos  répandus  dans  la 
capitale,  et  pendant  ce  temps  les  autres  fabriques  11e  chô¬ 
ment  pas.  On  fait  des  orgues  expressifs  à  100  francs,  et  dans 
peu  chaque  église  de  village,  ayant  un  guide  de  ce  genre, 
fera  taire  le  charivari  sauvage  qu’elle  tolère,  et  l’harmonie 
dominicale  résonnera  pendant  toute  la  semaine  dans  les 
oreilles  de  la  population.  On  fabrique  aussi  des  violons  par¬ 
faits  à  5o  francs,  et  l’orchestre  qui  fait  danser  sur  le  préau 
devra  se  ressentir  de  cette  amélioration. 

Je  voudrais  me  réjouir  de  ce  progrès  naissant,  je  m’en  af¬ 
flige  :  c’est  un  enfant  mis  au  monde  avant  terme;  il  est  sans 
pieds  et  sans  bras.  En  effet,  l’éducation  d’en  haut  étant  in¬ 
complète,  celle  d’en  bas  manquant  complètement,  ce  qui 
s’agite  au  milieu  va  au  hasard  des  petits  caprices  de  la  mode 
et  des  fantaisies  banales  du  mauvais  goût.  Mieux  vaudrait 
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mille  fois  que  ce  mouvement  eût  tardé  à  se  produire;  comme 
un  jeune  homme  qui  débute  dans  le  monde  en  entrant  dans 
la  mauvaise  compagnie  et  qui  toute  sa  vie  en  gardera  la  trace, 
même  lorsqu’il  vivra  dans  la  bonne,  ainsi  le  peuple  français 
aura,  pendant  bien  des  années,  à  lutter  contre  les  fausses  ten¬ 
dances  qui  le  surprennent  à  son  réveil. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas,  qu’on  ne  m’accuse  pas  d’être 
exclusif  en  musique,  étant  libérai  sur  tous  les  autres  points. 
J’applaudis  quand  la  musique  quitle  sa  franc-maçonnerie  res¬ 
treinte,  délaisse  la  petite  église  exclusive  et  s’émancipe  dans 
la  foule,  quand  elle  monte  dans  la  mansarde,  descend  dans 
la  rue  et  s’arrête  à  tous  les  étages.  Je  ne  suis  pas  de  ces  ama¬ 
teurs  excessifs  dans  leur  délicatesse  qui  se  bouchent  les 
oreilles  et  jettent  les  hauts  cris  parce  que  tout  n’est  pas  per¬ 
fection.  Leurs  goûts  de  musique  aristocratique  se  révoltent  à 
la  vue  de  cette  invasion  démocratique,  trop  souvent  très-dis¬ 
cordante;  comme  les, savants,  comme  les  architectes ,  les  sculp¬ 
teurs  et  les  peintres,  ils  souffrent  de  se  sentir  dérangés  dans 
le  sanctuaire,  d’être  coudoyés  par  l’envahissement  de  la  foule; 
et  cependant,  depuis  vingt-cinq  ans,  les  grands  compositeurs 
sont-ils  déchus,  les  violons  et  les  pianos,  les  violoncelles  et 
les  harpes,  les  flûtes  et  les  cors,  ne  nous  ont-ils  pas  conduits 
de  surprises  en  merveilles;  les  amateurs,  gens  du  monde  que 
chacun  cite,  n’ont-ils  pas  rivalisé  de  vrai  talent  et  de  talent 
acquis  avec  les  artistes  de  profession;  a-t-on  jamais  fait  plus 
de  musique  et  écouté  plus  sympathiquement  la  bonne?  Non, 
sans  doute;  mais,  je  le  répète,  l’éducation  d’en  bas  manque 
complètement,  et  celle  d’en  haut  sollicite  un  puissant  con¬ 
cours. 

On  peut  rester  incertain  entre  la  splendeur  apparente  de 
l’édifice  et  la  connaissance  que  l’on  a  acquise  de  la  fragilité 
de  sa  base,  on  peut  hésiter  sur.différentes  questions  de  mé¬ 
thode  et  d’encouragement;  mais  la  nécessité  d’une  organisation 
musicale  de  la  France  entière  est  prouvée  avec  autant  d’évi¬ 
dence  par  la  barbarie  de  sa  population  prise  en  masse  que 
par  l’élan  nouveau,  vif  et  passionné  de  son  élite.  Il  n’y  a  pas  à 
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en  douter;  il  en  sera  pour  les  progrès  de  la  musique  comme 
pour  les  autres  arts  :  on  élèvera  le  sommet  de  la  pyramide  en 
étendant  sa  base. 

Une  nouvelle  loi  de  l’instruction  primaire  devrait  contenir 
le  programme  suivant  des  études  obligées  de  la  première  en¬ 
fance  :  i°  lecture,  2°  écriture,  3°  calcul,  4°  dessin,  5°  chant. 
Pour  satisfaire  à  ces  obligations  et  les  étendre  avec  le  progrès 
de  l’instruction,  il  faut  pourvoir  à  la  formation  des  maîtres 
en  même  temps  qu’à  celle  des  élèves.  L’organisation  doit  être 
étudiée  à  ce  double  point  de  vue. 

Une  direction  de  l’éducation  musicale,  assistée  d’un  con¬ 
seil  formé  de  nos  grands  compositeurs,  chargé  d’arrêter  le 
meilleur  système  de  notation,  la  plus  sage  méthode  et  les 
principes  généraux  du  mode  d’application,  réservant  pour 
Paris  son  action  immédiate,  laissant  les  écoles  de  départe¬ 
ment  exercer  leur  influence.  Une  grande  école  normale  ayant 
mission  de  fournir,  dans  une  série  d’années,  des  professeurs  à 
Paris  et  à  la  France  :  i°  aux  lycées,  aux  institutions  privées 
et  aux  écoles  communales  de  la  Seine;  2°  aux  écoles  normales 
établies  dans  chaque  académiç  universitaire,  et  qui  seront 
elles-mêmes  chargées ,  plus  tard ,  de  former  des  professeurs 
cantonaux,  ayant  mission,  à  leur  tour,  d’instruire  les  institu¬ 
teurs  des  écoles  communales,  soit  en  passant  chaque  semaine 
quelques  heures  avec  eux,  soit  en  les  réunissant  au  chef-lieu 
de  canton,  pour  exécuter  des  morceaux  d’ensemble  et  se  con¬ 
certer  sur  une  action  commune  et  sur  les  besoins  de  l’art. 
Ces  écoles  normales  de  la  province  recevraient  de  Paris,  au 
début,  directeurs  et  professeurs;  mais,  une  fois  constituées, 
elles  auraient  liberté  entière  pour  l’application  des  méthodes 
adoptées  par  la  direction  supérieure;  et  c’est  dans  l’élasticité 
de  cette  application  que  pourraient  trouver  place  les  modifi¬ 
cations  conseillées  par  des  habitudes  prises  et  des  traditions 
locales. 

La  direction  centrale  devra  s’entendre  avec  le  clergé  pour 
tout  ce  qui  tient  au  chant  de  l’église,  à  la  constitution  des 
maîtrises,  à  la  formation  des  chœurs;  avec  le  ministère  de  la 
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guerre,  pour  organiser  des  écoles  musicales  dans  les  régi¬ 
ments;  avec  les  congrégations  de  frères  et  sœurs,  pour  ra¬ 
mener  leur  enseignement  à  une  même  méthode. 

Des  bourses  seront  accordées  aux  élèves  des  écoles  com¬ 
munales  qui  se  distingueront  par  leurs  dispositions  ou  par 
leurs  voix,  pour  aller  étudier  à  fécole  normale  de  l’académie 
universitaire.  Les  professeurs  cantonaux  désigneront  les 
candidats  après  un  examen  passé  au  chef-lieu  de  canton ,  et 
ces  candidats  se  réuniront  au  chef-lieu  d’arrondissement, 
dans  un  concours  public,  en  présence  de  tous  les  instituteurs 
communaux.  Ces  solennités  auront  lieu  pendant  l’été ,  après 
les  travaux  de  la  moisson ,  et  coïncideront  avec  les  expositions 
des  écoles  de  dessin  et  les  distributions  de  prix.  D’autres 
bourses  seront  accordées  aux  meilleurs  élèves  de  ces  écoles 
normales  universitaires  pour  aller  passer  deux  ans  à  Paris , 
dans  le  Conservatoire  de  musique  ;  de  telle  manière  que  pas 
un  talent  naturel,  pas  une  aptitude  décidée,  pas  une  voix  dis¬ 
tinguée  ne  puisse  échapper  à  la  sollicitude  de  maîtres  atten¬ 
tifs  et  se  perdre  faute  d’appui  et  d’encouragement. 

Tous  les  éléments  de  la  musique,  les  méthodes  approu¬ 
vées,  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  seront  imprimés  aux  frais  du 
Gouvernement  et  donnés  gratuitement,  ou  à  un  prix  mo¬ 
dique,  aux  établissements  d’instruction  publics  ou  privés. 
Des  orgues  seront  accordées,  moyennant  une  retenue  annuelle 
de  10  francs  sur  leur  budget,  aux  communes  dont  les  insti¬ 
tuteurs  seront  devenus  de  bons  organistes;  ils  s’en  serviront, 
pendant  la  semaine,  pour  diriger  le  chant  de  leurs  élèves, 
et  ils  les  transporteront  le  dimanche  à  l’église,  pour  accom¬ 
pagner  le  chant  des  offices;  enfin,  on  recherchera  tous  les 
moyens  d’encourager  la  bonne  musique  et  de  proscrire  la 
mauvaise  :  à  l’église,  dans  son  caractère  religieux;  à  l’armée, 
avec  tout  l’éclat  militaire;  dans  les  fêtes  publiques,  au  moyen 
d’immenses  orchestres  jetant  au  loin  les  flots  de  l’harmonie; 
dans  les  villes,  comme  dans  les  villages,  en  créant  des  sociétés 
chorales  et  des  orphéons  du  soir,  où  les  ouvriers  seront  attirés 
par  l’attrait  de  l’art  lui-même  et  recevront  des  jetons  de  pré- 
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sence  en  bronze  et  en  argent,  suivant  leur  aptitude  et  leurs 
progrès. 

Si  je  ne  me  trompe,  une  organisation  de  ce  genre  embras¬ 
sant  tout  le  pays,  depuis  l’école  de  la  plus  petite  commune 
jusqu’à  la  grande  école  du  Conservatoire  de  Paris  et  l’école  de 
France  à  Rome,  offrant  au  talent,  à  des  échelons  successifs, 
le  moyen  de  marcher  toujours  suivant  ses  progrès  et  l’avan¬ 
tage  de  s’arrêter  quand  l’avancement  dépasse  les  forces,  don¬ 
nant  à  tous  des  notions  qui  éveillent  les  instincts  musicaux  et 
des  habitudes  de  chant  en  partie  qui  exercent  l’oreille,  si¬ 
gnalant,  sans  en  négliger  une  seule,  dans  le  Nord,  les  orga¬ 
nisations  musicales  distinguées,  et  développant  dans  le  Midi, 
par  des  méthodes  favorables,  toutes  les  voix  qui  se  perdent 
ou  se  gâtent  faute  de  soins,  affranchirait  la  France  du  tribut 
onéreux  payé  à  l’étranger,  effacerait  la  tache  de  barbarie  que 
les  étrangers  signalent  en  la  visitant,  formerait  enfin  un  pu¬ 
blic  sévère  appréciateur  de  toute  expression  musicale,  qu’elle 
émane  de  ses  illustres  compositeurs,  dans  les  splendeurs  de 
l’Opéra,  ou  d’improvisateurs  inconnus ,  Orphées  de  la  nature, 
dans  les  plis  de  la  vallée,  au  sommet  radieux  des  montagnes 
ou  sur  la  grève  plaintive. 

Le  rapprochement,  le  parallélisme,  que  j’ai  cherché  à  éta¬ 
blir  entre  tous  les  arts  et,  par  conséquent,  entre  la  musique 
et  le  dessin,  se  retrouve  jusque  dans  les  préjugés  qui  s’élèvent 
contre  l’extension  des  études  musicales,  jusque  dans  les  ob¬ 
jections  qu’elles  soulèvent,  préjugés  des  artistes  eux-mêmes, 
objections  des  grands  trembîeurs  de  la  société.  Les  premiers 
feignent  de  croire  que  la  musique  est  perdue ,  parce  qu’elle 
devient  populaire  et  brise  leur  monopole  aristocratique;  les 
seconds  croient  sincèrement  que  la  société  est  perdue,  parce 
qu’on  augmente  le  nombre  des  musiciens,  ne  voulant  pas  ad¬ 
mettre  qu’on  puisse  chanter  sans  monter  sur  la  scène  de 
l’Opéra  et  jouer  de  la  flûte  sans  faire  de  la  flûte  sa  profession. 
J’ai  combattu  ces  objections  sous  une  autre  forme;  au  fond, 
c’est  toujours  la  même  chose  :  si  le  temps  est  proche  où  l’on 
saura  bien  dessiner  sans  se  croire  pour  cela  un  peintre  de 
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génie,  il  n’est  pas  loin  non  plus  où  on  saura  exécuter  toute 
musique  sans  se  croire  un  musicien.  J’ai  passé  sept  années  de 
ma  jeunesse  en  Allemagne;  un  jour,  j’accompagnais  un  de 
mes  camarades,  et  il  me  dit  :  «  Je  t’en  prie,  pressons  le  pas; 
«  autrement ,  je  n’aurai  que  la  clarinette ,  et  je  la  déteste.  »  Je 
me  fis  donner  l’explication  de  cette  clarinette  tyrannique,  et 
je  ne  vous  la  ferai  pas  attendre.  Mon  camarade  se  rendait  à 
une  de  ces  sociétés  musicales ,  comme  il  en  existe  dix  dans 
chaque  ville  allemande.  On  s’y  réunissait  chaque  soir  pour 
exécuter  ensemble  les  meilleurs  morceaux  des  bons  maîtres  et 
pour  former  ensuite  l’orchestre  d’un  bal  où  l’on  était,  à  tour  de 
rôle,  musicien  et  danseur.  Chaque  arrivant  choisissait  son 
instrument  de  prédilection  et  laissait  aux  autres,  parmi  les 
instruments  en  défaveur,  la  clarinette  qui  effrayait  mon  ca¬ 
marade.  Je  cite  ce  fait ,  parce  qu’il  prouve  qu’en  Allemagne 
tout  être  un  peu  bien  élevé,  homme  ou  femme,  est  capable 
de  jouer  d’un  ou  de  plusieurs  instruments  et  de  chanter  sapartie 
dans  tout  morceau  d’ensemble.  Cette  facilité  est  répandue  et 
marque  dans  le  village  comme  à  la  ville,  dans  la  grande  ca¬ 
thédrale  de  l’évêché  comme  dans  la  petite  église  perdue  au 
sommet  des  Alpes.  Il  ne  vient  pas  à  l’idée  de  ces  gens  qu’ils  sont 
musiciens;  de  même  que  nous  ne  nous  croyons  pas  poètes  an¬ 
glais  ou  italien,  quand  nous  sommes  parvenus  à  nous  expri¬ 
mer  clairement  dans  ces  langues,  de  même  aussi  ces  gens 
parlent  la  langue  musicale  sans  autre  prétention  que  de  com¬ 
prendre  les  chefs-d’œuvre  des  hommes  inspirés ,  que  d’exprimer 
eux-mêmes  des  idées  mélodieuses,  composées  des  réminis¬ 
cences  de  tout  ce  qu’ils  ont  entendu  dans  les  concerts  des 
oiseaux  et  des  hommes. 

Ainsi  mêlée  intimement  à  l’éducation ,  la  musique  rede¬ 
viendra,  pour  quelques-uns,  ce  qu’elle  fut  pour  tous  dans 
l’antiquité  et  au  moyen  âge,  la  compagne  fidèle  et  la  sœur  de 
la  poésie.  Rossini,  le  maître  adorable,  disait  dernièrement  à 
un  jeune  compositeur  :  «  Il  faut  se  chanter  ce  qu’on  compose, 
«  car  il  faut  s’entendre  soi-même. —Mais  je  n’ai  pas  de  voix. 

«  — On  a  toujours  de  la  voix,  on  a  sa  voix.  »  En  effet,  la  voix  est 
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dans  l’oreille  plus  encore  que  dans  le  gosier,  j’entends  cetle 
voix  qui  exprime  de  mille  manières  sympathiques  et  char¬ 
mantes  ce  que  l’on  sent;  demandez  plutôt  à  Delsarte  et  à  Na- 
daud.  Il  restera  en  dehors  de  ces  chanteurs  expressifs  les 
grands  et  rares  ténors,  comme  il  reste  au-dessous  des  célèbres 
orateurs  de  la  chaire  et  de  la  tribune  la  multitude  des  cau¬ 
seurs  spirituels  et  des  conteurs  qui  dominent  leur  auditoire. 

On  voit  où  le  progrès  nous  conduit  :  de  la  musique  avec 
son  atmosphère  limpide  où  plane  le  génie  à  une  musique 
terre  à  terre  qui  a  cessé  detre  un  art  difficile  et  qui  devient 
comme  une  extension  du  langage,  de  même  que  le  dessin 
est  un  développement  de  l’écriture.  Alors  chacun  chantera 
juste  et,  par  conséquent,  chantera  avec  sa  voix.  Le  poète 
composera,  avec  les  paroles,  l’air  et  le  rhythme  qui  se  pro¬ 
duit  en  même  temps  que  la  pensée,  musique  simple,  presque 
naturelle,  mais  expressive  et  adaptée  aux  paroles,  comme  le 
feuillage  du  rosier  à  la  rose.  Beffroy  de  Reigny,  Favart, 
J.-J.  Rousseau,  Rouget  de  l’Isle,  Désaugiers,  Dupont,  Nadaud, 
et  même  Béranger,  ont  ainsi  donné  à  leurs  compositions  une 
seconde  vie,  le  mouvement  naturel  et  l’allure  propre,  qui 
valent  pour  bien  des  gens,  pour  les  véritables  amateurs  sur¬ 
tout,  des  airs  compliqués,  à  grands  effets  et  bruyants. 

Quelle  faculté  sublime!  comprendre  la  nature  entière,  lire 
à  livre  ouvert  dans  la  seule  langue  universelle  la  pensée  de 
tous  les  hommes  inspirés,  la  lire  et  la  comprendre  comme 
une  langue  natale,  entrer  ainsi  dans  une  communion  frater¬ 
nelle  avec  l’humanité  entière!  Si  ce  don  devait  être  réservé  à 
quelques  intelligences  supérieures,  j’en  ferais  peu  de  cas; 
mais  il  deviendra  le  partage  de  tous  si  l’éducation  musicale 
est  élevée  au  niveau  de  l’éducation  littéraire  et  artiste. 

Il  est  cependant,  'parmi  tant  d’objections  faites  contre  la 
popularité  de  la  musique,  un  motif  d’opposition  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence,  parce  qu’étant  adopté  par  des  hom¬ 
mes  convaincus,  qui  sont  parvenus  à  l’inoculer  à  une  partie 
du  clergé,  il  peut  devenir  un  obstacle  sérieux. 

Cette  objection  est  celle  qui  fait  du  ^plain-chant  le  type 
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unique  et,  de  ses  ressources  limitées,  le  cadre  rigoureux  de 
toute  musique  chantée  ou  jouée  dans  les  églises;  c’est  une 
opinion  sincère  :  elle  est  partagée  par  un  grand  nombre  d’es¬ 
prits  très -distingués;  ce  n’en  est  pas  moins  une  erreur  vul¬ 
gaire.  L’art  industriel,  l’art  religieux,  le  plain-chant  en  tant 
que  forme  exclusive  de  la  musique  d’église,  le  gothique  en 
tant  que  style  exclusif  de  l’architecture  chrétienne,  sont  des 
pauvretés  qui  sortent  des  mêmes  têtes  et  vivent  dans  les  mêmes 
esprits.  Le  Gouvernement  et  le  clergé  doivent  fermer  l’oreille 
à  toutes  ces  déclamations  et  se  fixer  une  règle  : 

Restaurer  les  églises  gothiques  et  les  conserver  avec  un  soin 
pieux,  et  n’en  plus  faire; 

Rechercher  les  anciennes  compositions  du  plain-chant,  les 
exécuter  dans  toute  la  pureté  de  leur  donnée  primitive,  et 
n’en  plus  faire. 

Telle  est  la  raison  et  la  justice  à  l’égard  du  passé;  mais 
pour  le  présent  et  pour  l’avenir,  entendons-nous  bien  :  nous 
demandons  un  art  vivant;  nous  voulons  dans  l’église  le  pro¬ 
grès  de  la  musique  mis  au  service  du  sentiment  religieux.  La 
messe  de  Lesueur,  avec  toutes  les  ressources  de  l’instrumen¬ 
tation  moderne,  avec  l’accompagnement  ravissant  des  voix  les 
plus  pures  et  les  mieux  exercées,  nous  semble  un  perfectionne¬ 
ment  excellent,  tandis  que,  sous  prétexte  de  la  dignité  du 
culte,  chasser  de  l’église  comme  des  profanes  Palestrina, 
Marcello,  Haendel,  Séb.  Bach,  Haydn,  Mozart,  Beethoven, 
Cherubini,  Lesueur,  Gounod,  Berlioz,  serait  un  symptôme 
effrayant  de  décadence.  Qu’on  l’appelle  fanatisme  dévot,  ar¬ 
chéologie  obtuse,  étroitesse  de  l’esprit,  peu  importe  d’où  vien¬ 
drait  l’exclusion  de  ces  chefs-d’œuvre  :  ce  serait  de  la  barbarie. 
Il  y  a  trente  ans,  j’entendis  pour  la  première  fois,  pendant 
la  semaine  sainte,  en  face  du  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange,  la  musique  papale,  dans  la  chapelle  Sixtine.  Des  voix 
étranges  et  délicieuses  entonnaient  les  chants  sublimes  que 
Léo,  Pergolèse,  Durante,  ont  composés  pour  ces  jours  de  pé¬ 
nitence;  les  cardinaux,  princes  mondains,  préfets,  gouver¬ 
neurs,  ministres  de  la  guerre  et  de  la  justice,  assistaient  assez 
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distraitement  au  service,  et  cependant  tout  cela  était  sanctifié 
par  la  majesté  du  Saint-Père  et  comme  relevé  par  un  passé 
historique  plein  de  grandeur.  De  ce  jour,  et  trente  années 
d’études  m’ont  confirmé  dans  mon  opinion,  je  me  suis  dit  : 
La  religion  du  Christ  n’exclut  de  sou  sein  que  la  grossièreté; 
elle  ouvre  ses  bras  aux  progrès  illimités  de  l’art.  Tous  les 
styles  lui  ont  été  bons  en  architecture,  en  peinture,  en  sculp¬ 
ture;  pourquoi  aurait-elle  pour  la  musique,  le  moins  sensuel 
de  tous  les  arts,  une  autre  balance,  quand  cette  musique 
trouve,  pour  exprimer  le  sentiment  religieux,  des  accords 
plus  sublimes,  plus  développés,  plus  sympathiques  à  l’uni¬ 
versalité  des  natures.  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants, 
disait  Jésus;  laissez  entrer  dans  l’église,  dit  la  vraie  religion, 
tout  ce  qui  charme  l’homme  dans  la  vie  extérieure  et  vient, 
en  s’épurant  dans  mon  sein,  le  charmer  à  mon  profit.  Que 
la  musique  s’installe  dans  mon  sanctuaire  avec  ses  nouveau¬ 
tés,  harmonies,  tonalité,  modulations,  instruments;  seule¬ 
ment,  et  c’est  là  ma  seule  réserve,  que  l’inspiration,  le  carac¬ 
tère  et  le  style  religieux  soient  les  vrais  guides  de  vos  com¬ 
positeurs,  de  vos  chanteurs,  de  vos  exécutants;  n’oubliez 
jamais  ma  mission  divine  et  le  sursum  corda,  en  haut  les  cœurs . 
C’est  là  ma  règle  et  la  seule  règle. 

Mais,  dira-t-on,  en  quoi  consiste  le  sentiment  religieux  ?  Si 
je  pouvais  répondre,  à  la  tombée  de  la  nuit,  sous  les  voûtes 
de  l’église,  si  j’expliquais  ma  pensée  aux  sons  de  l’orgue  ré¬ 
pétant  un  oratorio  de  Sébastien  Bach,  je  me  ferais  facilement 
comprendre,  tandis  que  définir  froidement  un  sentiment, 
c’est  impraticable  :  mieux  vaut  s’en  tenir  aux  faits  positifs.  Il 
est  une  seule  musique  comme  il  est  un  seul  art,  mais  il  y  a 
une  musique  qu’on  chante  à  l’église,  et  qui  sert  d’accompa¬ 
gnement  à  la  prière,  et  celle-là  doit  avoir  le  caractère  élevé, 
simple  et  profond  qui  convient  à  la  prière,  comme  celle  qu’on 
chante  au  théâtre,  au  camp,  au  cabaret,  se  ressent  des  lieux 
quelle  fréquente.  Le  plain-chant  a  eu  la  confidence  de  belles 
inspirations  religieuses,  alors  que  l’art  musical  ne  s’exprimait 
pas  autrement.  Conservez-nous  ces  chants  dans  toute  leur 
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pureté,  ils  ont  écho  dans  les  cœurs;  mais  en  même  temps, 
et  pour  un  public  dont  le  sens  musical  s’est  développé,  public 
qui  tend  à  devenir  l’universalité,  conservez  à  l’église  son  ca¬ 
ractère  de  libéralité  universelle;  craignez,  par  un  rigorisme 
exclusif,  de  condamner  sa  tradition  généreuse,  favorable  à 
tous  les  progrès,  et  tout  un  passé  libéral,  qui  est  sa  gloire; 
craignez  de  faire  le  procès  à  la  noble  protection  que  les  papes 
les  évêques,  le  clergé  tout  entier,  ont  accordée  aux  arts,  et 
tout  cela  pour  satisfaire  quelques  archéologues  transis  et  mo¬ 
ribonds,  aux  vues  étroites,  à  l’horizon  borné,  pour  faire  de 
la  majestueuse  et  vivante  église  catholique  un  mesquin  et 
morne  couvent  du  mont  Athos,  où  des  moines  ignares  répè¬ 
tent  mécaniquement,  selon  les  formules  prescrites,  un  art 
qu’ils  ne  peuvent  faire  progresser  d’une  ligne.  Et  d’ailleurs, 
le  plain-chant  a-t-il  donc  si  bien  garanti  l’église  de  toute  souil¬ 
lure?  Les  mélodies  vulgaires  ne  sont-elles  pas  entrées  dans 
le  sanctuaire  dès  le  xvii*  siècle,  avec  sa  signature  et  sous  son 
couvert?  Il  est  vrai  que  par  le  fait  seul  de  son  caractère  grave, 
de  ses  limites  précises  et  de  ses  ressources  bornées,  cet  enva¬ 
hissement  ne  peut  être  comparé  au  débordement  de  mélodies 
mondaines,  de  modulations  guillerettes  que  la  tonalité  mo¬ 
derne  a  introduites  de  nos  jours  dans  l’église,  pour  détourner 
l’àme  de  toute  pensée  religieuse.  A  qui  sommes-nous  redeva¬ 
bles  de  ce  désordre?  A  des  musiciens  de  troisième  ordre,  à 
des  organistes  qui  devaient  se  contenter  d’exécuter  la  bonne 
musique  des  maîtres  de  l’art,  à  des  ecclésiastiques  même, 
dont  l’éducation  musicale  incomplète  se  laisse  surprendre  par 
toute  espèce  de  réminiscences  modernes,  qu’ils  ne  croient 
pas  mondaines  parce  qu’elles  sont  venues  les  chercher  au 
presbytère,  sans  leur  avouer  qu’elles  viennent  de  l’Opéra. 
En  présence  de  celte  pitoyable  musique  religieuse,  le  dégoût 
est  devenu  général,  et  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’étonner  si  les  vrais 
artistes  se  sont  alliés  aux  savants  archéologues  pour  demander 
le  retour  au  simple  et  grave  plain-chant.  Et  cependant,  c’est 
du  découragement,  ce  n’est  pas  un  remède.  Que  les  âmes 
pieuses,  que  les  prêtres  et  les  évêques  se  reportent  au  passé, 
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ils  verront  clans  ce  miroir  le  modèle  de  l’avenir.  Et  tout 
d’abord,  ils  doivent  se  bien  dire  qu’il  n’y  a  pas  pour  le 
compositeur  inspiré  de  théâtre  plus  favorable  à  ses  rêves 
d’imagination  que  l’église.  Où  trouvera-t-il  un  édifice  plus 
majestueux  et  aussi  sonore?  une  pompe  plus  solennelle?  un 
auditoire  plus  recueilli,  tout  entier  absorbé  dans  une  même 
adoration,  dans  un  même  sentiment  de  pieuse  exaltation? 
Ajoutez  l’enivrement  de  l’encens,  les  rayons  du  soleil,  riche¬ 
ment  colorés  par  les  vitraux ,  qui  traversent  l’espace ,  et  sem¬ 
blent  s’animer  aux  sons  de  l’orgue  frémissant,  ou  bien,  quand 
la  nuit  approche,  ces  demi-teintes  mystérieuses  qui  pénètrent 
aussi  avant  dans  les  cœurs  que  dans  les  nefs.  Comment  com¬ 
parer  ce  vaisseau  d’architecture,  propice  à  la  musique,  et  qui 
semble  le  sanctuaire  de  l’art,  à  l’Opéra,  où  l’on  crache,  où 
l’on  tousse,  où  l’on  entre  pour  faire  du  bruit,  d’où  l’on  sort 
pour  faire  de  l’effet,  où  l’on  vient  poussé  par  mille  motifs  dif¬ 
férents,  tous  également  étrangers  à  l’art?  Comment  y  obtenir 
quelque  recueillement?  Comment  la  domination  de  l’artiste 
s’y  exercerait-elle?  Si  par  hasard  une  impression  grave  s’y  est 
produite,  c’est  lorsque,  singeant  l’église,  une  scène  du  Pro¬ 
phète  a  été  demander  à  ses  cérémonies  et  à  ses  chants  quelque 
chose  de  leur  autorité,  et  ce  jour-là  le  théâtre  mondain  faisait 
sa  soumission ,  l’Opéra  rendait  les  armes  à  l’église.  Ainsi ,  au 
point  de  vue  de  l’art,  nul  théâtre  préférable  à  la  maison  de 
Dieu.  Pourquoi  donc  le  musicien  ira-t-il  chercher  ce  monu¬ 
ment  fait  de  plâtras  et  meublé  d’oripeaux,  quand  il  a  le  mo¬ 
nument  de  pierres  de  taille ,  embelli  par  tous  les  chefs-d’œuvre 
de  l’art?  C’est  qu’au  théâtre,  avec  un  succès  qui  lui  a  demandé 
six  mois  de  travail,  il  gagne  20,000  francs  par  an,  tandis 
qu’une  messe  en  musique,  qui  exige  cinq  années  de  grave 
recueillement,  lui  rapportera  5oo  francs  une  fois  payés. 

Evêques  qui  vous  plaignez  de  la  décadence  de  l’art,  âmes 
pieuses  qui  gémissez  sur  l’altération  du  sentiment  religieux, 
imitez  l’ancienne  générosité  du  clergé  et  des  fidèles;  recons¬ 
tituez  les  maîtrises,  organisez  l’éducation  musicale  dans  les 
séminaires  et  dans  les  écoles  de  frères,  vastes  pépinières  d’où 
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vous  ferez  sortir  les  talents  et  résonner  les  voix.  Ne  vous  con¬ 
tentez  pas  de  votre  fonds  clérical;  attirez  à  vous  les  grands 
compositeurs  qui,  formés  hors  de  votre  influence,  se  senti¬ 
ront  portés  par  quelque  inspiration  pieuse  à  s’abriter  sous 
votre  abri  paisible.  Le  Gouvernement  vous  viendra  en  aide; 
il  fondera  six  pensions  de  3,ooo  francs  dans  les  grandes 
cathédrales  de  Toulouse,  Strasbourg,  Lyon,  Bordeaux,  Rouen 
et  Lille,  et  une  pension  de  l 0,000  francs  dans  celle  de  Paris. 
Ces  pensions,  accordées  au  concours  pour  dix  ans,  et  pouvant 
être  renouvelées,  donneront  les  loisirs  nécessaires,  les  occa¬ 
sions  favorables  aux  talents  forts,  sérieux,  convaincus,  pour 
développer  l’essor  de  leur  inspiration  religieuse  dans  le  mi¬ 
lieu  le  plus  propice  de  tranquillité,  de  piété  et  de  concours 
enthousiaste.  Les  solennités  du  culte  deviendront  pour  leurs 
créations  musicales  comme  une  mise  en  scène  magnifique  et 
sympathique. 

La  Sainte-Chapelle  de  Paris  serait  réservee  pour  l’exécution 
des  concerts  spirituels  et  pour  tous  les  retours  savants  à  la 
bonne  musique  des  anciens  temps.  La  musique  archéologique 
a  pour  but  de  ranimer  les  précieuses  cendres  du  passé  et  d’en 
faire  jaillir  de  nouvelles  étincelles.  Tous  les  arts  ont  leurs 
monuments  qui  parlent  aux  yeux;  il  suffit  de  les  recueillir 
ou  de  les  signaler  pour  que  les  amateurs  aillent  en  foule  les 
admirer  et  les  étudier.  A  l’égard  de  la  musique,  on  ne  peut 
procéder  de  la  même  manière.  Un  cahier  de  musique  n’est 
pas  la  musique,  il  faut  l’exécuter.  Le  coup  d’archet  seul  peut 
réveiller  la  morte  et  la  faire  sortir  de  son  tombeau ,  brillante 
dans  ses  qualités  particulières,  toujours  jeune  dans  sa  naïveté 
et  son  sentiment.  Faire  renaître,  aux  oreilles  d’une  foule 
d’amateurs  passionnés,  les  inspirations  de  Palestrina,  Allegri, 
Marcello,  Haendel,  c’est  élever  une  barrière  contre  la  venue 
arrogante  des  médiocrités  du  jour. 

L’éducation  musicale  élémentaire  étant  organisée,  le  déve¬ 
loppement  de  l’art  pourrait  encore  être  faussé  si  l’enseignement 
supérieur  n’était  pas  assis  sur  des  bases  aussi  larges  et  aussi  * 
solides,  s’il  ne  partait  pas  continuellement  d’une  sphère  supé- 
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rieure  comme  une  lueur  céleste,  l’étincelle  qui  enflamme  le 
génie  en  lui  montrant  le  but  élevé.  Mais  l’espace  me  manque 
pour  aborder  des  questions  de  méthode,  pour  développer  un 
plan  d’organisation  ;  je  dois  me  contenter  de  marquer  les 
grandes  lacunes. 

Le  Conservatoire  de  musique  comptait  sous  l’Empire 
3oo  élèves,  et  il  avait  un  budget  de  2  5o,ooo  francs;  il  a 
aujourd’hui  800  élèves,  et  on  lui  alloue  i5o,ooo  francs  pour 
tout  appui  :  c’est  dérisoire.  Dans  une  réorganisation ,  l’éduca¬ 
tion  musicale  de  tous  étant  faite  au  dehors,  le  Conservatoire 
n’a  plus  à  se  préoccuper  que  de  l’éducation  des  talents  supé¬ 
rieurs,  c’est-à-dire  des  jeunes  gens  qui  se  sentent  portés,  par 
une  vocation  décidée  et  des  dispositions  exceptionnelles,  à 
prendre  une  carrière  artiste.  Le  Conservatoire  devient  dès  lors 
le  centre  où  convergent  tous  les  efforts,  l’école  supérieure  vers 
laquelle  tend  l’ambition  des  lauréats  de  toutes  les  écoles  secon¬ 
daires  de  la  France.  Être  admis  est  déjà  un  titre,  car  c’est 
une  immense  difficulté  vaincue,  et  c’est  en  même  temps,  pour 
les  professeurs,  une  grande  facilité  conquise,  leur  enseigne¬ 
ment  se  trouvant  désormais  dégagé  des  entraves  apportées 
par  la  médiocrité. 

La  méthode  de  l’enseignement  de  la  musique  et  de  la  dé¬ 
clamation  a,  comme  celle  qui  préside  aux  autres  arts,  des 
principes  arrêtés  et  des  règles  variables  :  les  principes  sont 
les  traditions  laissées  au  Conservatoire  par  ses  illustres  direc¬ 
teurs  et  ses  principaux  professeurs,  les  règles  se  modifient 
suivant  les  besoins  du  dehors  et  suivant  les  ressources  du 
dedans;  sous  ces  deux  rapports,  le  Conservatoire  peut  préten¬ 
dre  à  un  plus  vaste  développement. 

Mais  dans  la  musique,  comme  dans  tous  les  arts,  dès  qu’il 
s’agit  de  la  perfection ,  le  nombre,  pas  plus  que  le  temps,  ne 
fait  rien  à  l’affaire.  Je  ne  me  préoccupe  donc  pas  du  chiffre 
des  élèves  du  Conservatoire;  ce  qui  m’inquiète,  c’est  la  mora¬ 
lité,  la  direction  des  idées,  la  disposition  de  l’âme,  l’élévation 
du  cœur,  le  développement  de  l’intelligence  de  ces  jeunes 
gens  qui  prennent  pour  carrière  la  plus  difficile  et  en  tous  cas 
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la  plus  délicate  des  missions.  Se  faire  l’interprète  du  cœur 
humain  dans  ses  conditions  de  grandeur  morale,  de  senti¬ 
ment  élevé,  de  pureté  ou  d’enthousiasme  religieux,  soit  en 
composant  la  musique  d’un  opéra  qui  exprimera  toutes  ces 
passions,  soit  en  déclamant  les  plus  beaux  rôles  de  nos  chefs- 
d’œuvre  dramatiques  ;  et  pour  comprendre  ces  nobles  senti¬ 
ments  ,  pour  les  exprimer ,  vivre  dans  une  atmosphère  grossière 
de  basse  vulgarité,  ou,  ce  qui  est  pire,  dans  tous  les  désordres 
du  vice,  c’est  un  contre-sens,  c’est  l’explication  de  tant  de  vo¬ 
cations  avortées  et  de  la  désespérante  nullité  de  nos  débutants 
lyriques  et  dramatiques. 

Sans  tourner  au  couvent,  sans  se  transformer  en  école  de 
mœurs,  le  Conservatoire  peut  être  un  noble  abri  contre  la 
misère,  cet  actif  auxiliaire  du  vice,  et  devenir  une  école  de 
bonnes  et  élégantes  manières,  de  maintien  digne  et  conve¬ 
nable.  A  cet  effet,  il  se  partagera  en  deux  grandes  sections, 
les  externes  et  les  internes;  les  lauréats  de  Paris  et  les  bour¬ 
siers  de  la  province,  tous  ceux  qui  feront  preuve  de  capacité 
dans  les  examens  d’admission,  suivront  les  cours  comme 
externes;  mais  tous  les  six  mois  des  concours  auront  lieu  pour 
passer  internes,  c’est-à-dire  pour  conquérir  la  faveur  d’être 
élevés  aux  frais  du  Gouvernement.  L’école  du  Conservatoire, 
qu’on  pourrait  comparer  à  Saint -Denis  pour  les  femmes 
et  à  l’école  d’état-major  pour  les  hommes,  concilierait  une 
indépendance  nécessaire  avec  une  utile  surveillance,  et  don¬ 
nerait  à  cent  jeunes  gens  et  à  cent  jeunes  filles,  pendant  quatre 
ans,  une  éducation  artiste,  assistée  d’une  éducation  littéraire 
et  morale.  De  cette  école  partiraient  presque  exclusivement, 
car  il  est  peu  de  candidats  du  dehors  qui  pourraient  lutter 
contre  ses  élèves,  les  lauréats  de  Rome  et  les  lauréats  voya¬ 
geurs.  Au  lieu  d’un  élève  tous  les  cinq  ans,  elle  en  enverrait 
deux  tous  les  ans,  choisis  dans  toutes  les  spécialités  de  l’en¬ 
seignement  du  Conservatoire,  en  épuisant  avant  tout  la  liste 
des  talents  éminents,  fussent-ils,  par  le  fait  du  hasard  ou  des 
tendances  du  moment,  dans  la  même  spécialité. 

Les  prix  de  Rome,  les  bourses  de  voyages,  quelles  que  soient 


552 


XXXe  JURY. 

les  promesses  des  lauréats,  ne  peuvent  jamais  être  donnés 
qu’à  des  commençants.  C’est  un  jeune  homme  qui,  en  mu¬ 
sique,  écrit  l’orthographe  et  connaît  les  règles  du  style;  c’est  une 
jeune  fille  qui,  en  déclamation,  parle  correctement  et  sait 
l’usage  de  ses  bras;  l’étincelle  ne  jaillit  que  plus  tard  :  si  vous 
avez  dix  élèves  bien  préparés,  elle  peut  enflammer  le  génie 
de  l’un  ou  de  l’autre;  si  vous  n’en  avez  qu’un  seul,  cette 
chance  est  réduite  comme  de  1  à  10,  et  ce  sont  cinq  années 
perdues. 

Au  retour  de  l’école  de  Rome  ou  des  voyages  d’instruction, 
le  musicien,  le  chanteur,  le  tragédien  et  le  comique  devront 
être  mis  à  l’épreuve  immédiatement  dans  les  conditions  les 
plus  favorables.  Cette  règle  est  essentielle  surtout  à  l’égard 
du  compositeur,  qui  doit  se  produire  avant  que  le  feu  sacré 
s’éteigne,  avant  que  la  vulgarité  musicale  qui  plane  dans  l’air 
parisien  ou  le  découragement  vienne  annuler  tant  d’efforts 
et  de  sacrifices.  Ceux  qui  connaissent  les  difficultés,  les  mé¬ 
comptes  de  tous  les  genres  qui  assaillent  l’élève  de  Rome  à  sa 
rentrée  en  France,  comprendront  ma  sollicitude.  Des  œuvres 
éminentes  ont  sommeillé  pendant  dix  ans  dans  les  cartons 
d’un  directeur  d’opéra,  en  dépit  de  tous  les  règlements,  et 
lorsqu’elles  sont  venues  au  grand  jour  de  la  publicité,  lors¬ 
qu’elles  ont  signalé  un  musicien  d’avenir,  son  inspiration 
s’était  éteinte,  anéantie  sous  la  pression  de  l’humiliation  et  du 
désespoir. 

Deux  prix  de  Rome,  un  boursier  voyageur  et  cinquante 
élèves  fortement  préparés  formeront  chaque  année  le  contin¬ 
gent  de  talents  offerts  à  la  société  par  l’institution  du  Conser¬ 
vatoire  :  c’est  assez,  s’ils  sont  capables  de  répandre  dans  leur 
carrière  les  bons  principes  et  la  chaleur  fécondante  qu’ils  au¬ 
ront  puisés  près  des  hommes  les  plus  éminents,  leurs  profes¬ 
seurs;  ce  n’est  pas  trop,  car  vous  n’avez  pas  à  craindre  que 
ces  artistes  réclament  votre  assistance  et  vous  imposent,  en 
retour  de  votre  libéralité,  comme  une  charge  d’âmes:  leur 
tort  sera  de  vous  échapper  trop  tôt  et  de  s’en  aller  par  mille 
voies  diverses  jouir  du  soleil  de  la  liberté.  La  plupart  de  ces 


BEAUX-ARTS. 


553 


artistes  sont  comme  certaines  plantes  qui  ne  peuvent  pousser 
dans  l’étreinte  des  serres  chaudes,  des  espaliers  torturés  et  des 
plates-bandes  alignées  ;  il  leur  faut  le  grand  air  et  l’indépen¬ 
dance  :  les  petits  théâtres  de  Paris  et  de  la  province,  de  Lon¬ 
dres,  de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg,  seront  le  terroir  de 
ces  plantes  sauvages,  riches  de  senteurs  et  de  toutes  sortes 
d’éclats. 

En  dehors  de  l’enseignement  public  qui  prépare  le  goût 
musical  de  tout  le  monde,  du  Conservatoire  qui  prépare  les 
artistes,  des  théâtres  lyriques  et  des  enseignements  particuliers 
qui  forment  les  gens  du  monde,  il  y  a  une  élite  musicale  qui 
réclame  davantage.  Elle  compte  les  artistes  compositeurs,  les 
artistes  exécutants,  les  amateurs  sérieux,  enfin  les  critiques  et 
les  érudits  qui,  par  profession  et  par  goût,  écrivent  sur  la 
musique.  Dire  les  notions  vagues  de  tout  ce  monde  serait 
dévoiler  une  des  grosses  plaies  de  l’art  musical,  car  on  expli¬ 
querait  la  marche  indécise,  flottante,  capricieuse,  de  notre 
école,  les  appréciations  aussi  variées  que  les  sensations  d’un 
public  qui  a  le  droit  de  se  croire  un  juge  éclairé,  enfin  les  opi¬ 
nions  de  nos  critiques  qui  écrivent  sur  l’art  sans  en  connaîlre 
les  principes  et  les  lois,  sans  en  avoir  étudié  la  marche,  sans 
en  comprendre  les  chefs-d’œuvre.  Il  importe  grandement  de 
combler  cette  lacune.  L’Etat  fondera  un  cours  public  d’esthé¬ 
tique  et  d’histoire  de  la  musique.  Le  professeur  ou  les  pro¬ 
fesseurs  donneront  leurs  leçons  pendant  la  semaine,  et  en 
présenteront  le  dimanche  dans  un  concert  comme  la  preuve 
et  la  démonstration.  Us  expliqueront  par  des  exemples,  faciles 
à  saisir,  les  développements  de  la  musique,  de  son  esprit,  de 
ses  beautés,  et  ils  en  feront  ressortir  les  principaux  traits  dans 
une  suite  chronologique  de  morceaux  empruntés  aux  diffé¬ 
rents  maîtres.  Ce  cours,  et  les  concerts  qui  en  sont  le  com¬ 
plément,  seront  publiés  et  formeront  une  histoire  de  la  mu¬ 
sique  et  un  corps  musical  ou  trésor  des  beautés  de  l’art  en 
tous  pays  et  à  toutes  les  époques. 

Quand  l’Etat  a  pourvu  de  cette  manière  à  l’éducation  en 
bas,  à  l’éducation  en  haut,  quand  les  masses  sont  dégrossies 
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et  quand  l’art  est  appelé  dans  les  régions  élevées  où  il  s’épure, 
l’Etat  a  encore  une  mission,  celle  de  maintenir  le  goût  du 
public,  de  l’améliorer,  de  l’épurer.  L’éducation  des  gens  du 
monde  peut  se  continuer  et  s’entretenir  à  l’Opéra;  les  décora¬ 
tions  excitent  leur  curiosité,  les  ballets  les  amusent,  ils  pren¬ 
nent  la  musique  par-dessus  le  marché.  Que  cette  musique 
soit  bonne,  élevée,  sérieuse,  qu’elle  se  dramatise  en  s’épurant, 
qu’elle  fasse  plus  d’effet  en  faisant  moins  de  bruit.  Avec  de 
beaux  décors  et  de  brillants  ballets,  le  succès  du  spectacle  est 
assuré;  assurez  par-dessus  tout  le  progrès  de  la  musique. 
Qu’un  directeur,  musicien  de  premier  ordre,  assisté  d’une 
commission  musicale  composée  d’éléments  divers,  soit  le 
maître  absolu  du  terrain;  qu’il  puisse  faire  des  sacrifices  d’ar¬ 
gent  pour  rémunérer  les  efforts,  pour  exécuter  les  grandes 
œuvres  consacrées,  avec  l’aide  des  meilleurs  chanteurs  et  la 
séduction  detoutesles  splendeurs  de  la  scène.  Quand  le  public, 
sans  se  douter  qu’il  fait  une  étude,  sera  initié  aux  beautés  de 
la  musique  de  Gluck,  Beethoven,  Mozart,  sera  habitué  au 
grand  style  de  ces  compositeurs,  il  traitera  comme  ils  le  mé¬ 
ritent  les  flonflons  des  faiseurs.  Nos  habiles  compositeurs  ne 
seront  pas  évincés  pour  cela;  bien  au  contraire,  ils  seront 
poussés,  stimulés,  maintenus  dans  la  bonne  voie.  Des  poèmes 
seront  demandés  par  le  Gouvernement  à  nos  gens  de  lettres, 
manière  aussi  de  les  encourager,  non  pas  pour  qu’ils  fassent  des 
vers  spirituels,  on  n’en  a  que  trop,  mais  pour  qu’ils  trouvent 
des  situations  dramatiques  dont  la  musique  sera  l’esprit  et 
l’éloquence;  ces  poèmes  seront  donnés  gratuitement  aux  jeu¬ 
nes  lauréats  qui  promettent,  aux  maîtres  qui  déjà  ont  tenu. 
Et,  quand  à  cet  appel  généreux  les  compositeurs  français  ne 
répondront  pas,  quel  riche  répertoire  est  le  vôtre,  le  réper¬ 
toire  du  monde  entier,  car  ne  parlez-vous  pas  la  langue  uni¬ 
verselle,  la  langue  qui  se  lit,  se  chante  et  se  comprend  partout? 
Avec  la  musique  étrangère  appelez  les  artistes  étrangers.  Us 
produisent  l’effet  de  ces  miroirs  qu’on  rencontre  au  détour 
d’un  palier  d’escalier:  on  se  voit  passer,  on  trouve  à  cet  au¬ 
tre  soi-même  du  ventre  et  un  air  vieilli,  on  se  reconnaît 
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après  s’être  jugé.  Les  Italiens  nous  montreront  combien  nous 
sommes  inutilement  bruyants  et  souvent  mesquins  dans  notre 
chant,  froids  et  conventionnels  dans  notre  tragédie;  ils  nous 
apprendront  à  estimer  nos  comiques  si  fins  en  voyant  leurs 
bouffons  si  faux;  les  Anglais  nous  débarrasseront  de  quelques 
défauts,  en  nous  exposant  avec  candeur  leur  affectation  de 
gentillesse  et  de  mimique  exagérée;  les  Allemands  nous  en¬ 
seigneront  comment  on  est  pathétique  sans  violence,  pas¬ 
sionné  sans  fracas,  comment  on  exprime  tous  les  sentiments 
de  l’àme  sans  efforts  et  sans  bruit,  avec  un  procédé  bien 
simple,  qui  consiste  à  en  chercher  l’écho  dans  son  âme. 

Dans  tous  les  arts,  c’est  avec  des  tentatives  hasardeuses 
qu’on  fait  naître  de  bonnes  idées  applicables.  Comme  une 
boisson  généreuse  qui  renouvelle  le  sang,  les  essais  intelli¬ 
gents  raniment  la  verve.  Il  manque  à  ces  essais  de  tous 
genres  un  local  approprié,  et  de  même  que  l’Etat  offre  aux 
artistes  peintres  et  sculpteurs,  à  l’industrie  et  à  l’agriculture 
des  salles  d’exposition  pour  les  affranchir  de  la  tutelle  inintelli¬ 
gente  des  marchands,  de  même  aussi  il  mettra  à  la  disposi¬ 
tion  des  musiciens  une  salle  sonore  qui  leur  épargnera  des  sol¬ 
licitations  dégradantes  pour  la  dignité  de  l’artiste,  des  démar¬ 
ches  qui  accablent  le  génie,  des  frais  écrasants  qui  sont  un 
obstacle  à  tout.  Ce  théâtre  des  essais,  dont  je  parlerai  avec 
plus  d’étenclue  en  traitant  de  l’architecture,  car  j*en  ferai  un 
modèle  de  style  et  d’aménagement,  sera  mis  gratuitement  à 
la  disposition  de  tous  ceux  qui  apporteront  une  idée  nouvelle  * 
un  spectacle  instructif,  un  progrès  matériel  ou  intellectuel. 
Dans  l’état  actuel,  une  troupe  de  chanteurs  et  de  musiciens 
allemands  vient  faire  entendre  à  Paris  les  chefs-d’œuvre  des 
compositeurs  d’outre-Rbin  qui  nous  sont  inconnus,  ou  même 
les  opéras  connus,  mais  pour  les  jouer  dans  la  langue  qui  les 
a  inspirés,  avec  les  traditions  du  maître  conservées,  les  in¬ 
flexions  consacrées  par  lui  et  toute  une  originalité  nationale. 
La  troupe  étrangère  trouve  de  l’écho,  mais  la  difficulté  de 
trouver  un  local  la  ruine  avant  que  ses  débuts  commencent, 
et  il  faut  donner  en  secours  improductifs,  pour  renvoyer  nos 
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pauvres  hôtes  chez  eux,  ce  qu’on  aurait  sacrifié  en  encourage¬ 
ment  utile  pour  faciliter  leur  succès. 

Il  y  a,  pour  le  maintien  du  Théâtre  Italien  sur  un  pied  de 
splendeur  qu’il  n’a  plus  depuis  nombre  d’années,  des  raisons 
du  même  genre.  En  dehors  de  la  musique,  c’est  un  théâtre 
où  l’élégance  et  le  bon  ton  se  donnent  rendez-vous.  Nous  trai¬ 
terons  ce  point  ailleurs;  ne  songeons  qu’à  la  musique. 

Chérubini,  Paësiello,  Paër,  Spontini,  Rossini,  en  se  fai¬ 
sant  presque  Français,  leur  musique  interprétée  sous  leur  di¬ 
rection  par  des  artistes  italiens  de  leur  choix  et  les  meilleurs 
de  leurs  pays,  ces  artistes  se  renouvelant  continuellement  et 
apportant  au  milieu  de  nous  des  tranitions  de  méthode  et  de 
chant  toujours  rajeunies  à  la  source,  ont-ils  donné  une  im¬ 
pulsion  utile  et  offert  de  bons  modèles  à  notre  public  d’élite,  à 
nos  musiciens,  chanteurs  et  compositeurs?  La  réponse  n’est 
douteuse  que  de  la  part  de  ceux  qui  contestent  à  l’Italie  son  sen¬ 
timent  musical,  ses  bonnes  traditions,  ses  voix  remarquables, 
et  à  ses  compositeurs,  des  qualités  que  ses  artistes  rendent 
mieux  que  tout  autre.  Je  ne  discute  pas  de  pareilles  thèses; 
j’admets  en  fait  l’utilité  du  Théâtre  Italien,  et  je  propose  d’en 
faire  un  théâtre  subventionné  avec  générosité  jusqu’à  ce  que, 
remis  à  la  mode,  il  se  soutienne  lui-même;  seulement,  je 
mettrais  à  cette  libéralité  certaines  conditions  en  faveur  de 
l’instruction  musicale,  non  pas  de  son  public  particulier, 
mais  de  la  masse  du  public.  Ainsi ,  il  n’exécuterait  que  de  la 
musique  italienne;  mais  il  députerait,  chaque  semaine,  l’élite 
de  sa  troupe  dans  deux  ou  trois  de  nos  petits  théâtres  pour 
chanter,  pendant  une  heure,  les  meilleurs  morceaux  de  son 
répertoire.  La  bonne  propagande  n’attend  pas  les  prosélytes, 
elle  va  les  chercher.  Vous  auriez  un  théâtre  italien  merveil¬ 
leux  que  vous  n’y  feriez  pas  entrer  un  seul  spectateur  de  nos 
théâtres  des  boulevards;  ils  entendent  dire,  qu’il  y  a  là 
de  la  bonne  musique  :  ils  le  croient  sur  parole  et  continuent 
à  aller  entendre  les  vulgarités  de  leur  scène  favorite;  mais 
quand  M,le  Frezzolini  aura  fait  vibrer,  de  sa  voix  passionnée, 
les  parois  du  Palais-Royal,  du  Vaudeville  ou  des  Folies-Nou- 
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velles  ;  quand  Mme  Alboni  aura  rempli  de  ses  accents  calmes 
et  puissants  les  salles  de  l’Odéon ,  de  la  Porte-Saint-Martin  et 
de  Franconi,  oh!  alors,  soyez  certains  que  la  comparaison 
forcée,  la  mise  en  présence  des  sublimités  de  l’art  et  de  ses 
banalités  réformera  les  goûts  de  ce  public  qui  s’ignore  lui- 
même  et  qui  imposera  ensuite,  sans  même  se  douter  de  l’in¬ 
fluence  exercée  sur  lui,  une  autre  musique  à  ses  orchestres, 
une  autre  méthode  à  ses  chanteurs,  car  il  voudra ,  à  son  tour, 
un  art  vrai  au  lieu  de  sa  grimace.  Le  Théâtre  Italien  donnera 
en  outre,  chaque  semaine,  un  millier  de  places  gratuites  aux 
écoles  de  chant,  aux  institutions  distinguées  par  leurs  progrès 
et  aux  lycées  de  l’État.  Ce  sera  pour  cette  jeunesse  un  stimu¬ 
lant  et  une  récompense,  en  même  temps  qu’une  leçon. 

D’autres  subventions,  réparties  avec  la  connaissance  des 
besoins,  soutiendraient  des  entreprises  utiles  qui  débutent 
et  aideraient  au  développement  de  celles  qui  ont  fait  leurs 
preuves.  La  société  des  Concerts,  formée  par  les  professeurs 
et  les  élèves  du  Conservatoire,  soutient  le  goût  public,  et, 
rien  qu’avec  la  splendeur  du  beau,  met  en  fuite  la  vulgarité; 
mais  son  influence  est  minime,  elle  ne  s’étend  pas  au  delà 
du  petit  nombre  d’amateurs  qui  s’est  emparé  de  l’étroite  en¬ 
ceinte  des  Menus -Plaisirs  et  n’y  laisse  pénétrer  de  nouveaux 
initiés  ni  pour  or  ni  pour  argent.  Il  serait  temps  de  songer 
aux  intérêts  d’un  public  qui  grandit  et  deviendra  immense. 

Avant  tout,  songeons  à  l'éducation  de  ce  public;  écartons 
de  ses  oreilles  tout  ce  qui  n’est  pas  harmonie,  depuis  les  ho¬ 
chets  des  enfants,  qui  leur  faussent  le  tympan,  depuis  les 
sifflets  des  chemins  de  fer,  qui  nous  le  fendent,  jusqu’aux 
instruments  sans  nom  des  fontainiers,  qui  entonnent  dans 
nos  rues  une  musique  sauvage.  Il  serait  si  facile  de  faire  au¬ 
tant  de  bruit  et  de  le  faire  harmonieusement,  d’amuser  les 
enfants  en  les  charmant,  d’attirer  les  chalands,  comme  on  le 
fait  en  Grèce,  avec  une  douce  cantilène,  d’avertir  un  ouvrier 
qui  travaille  sur  la  voie  ferrée  avec  un  accord  éclatant,  mais 
juste,  et  sans  faire  fuir  des  populations  entières,  qui  conser¬ 
vent  longtemps  dans  l’oreille,  comme  un  reproche  de  barba- 
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rie,  le  son  discordant  qui  s’y  est  implanté.  Pour  la  musique 
comme  pour  les  autres  arts,  je  dirai  :  Bercez  l’enfant  dans 
une  douce  et  inaltérable  harmonie,  qu’elle  l’accompagne 
dans  toute  son  enfance;  plus  tard,  le  désaccord  des  sons  offus¬ 
quera  son  oreille  autant  que  des  proportions  qui  jurent,  des 
nuances  qui  crient  offensent  ses  yeux  exercés  par  le  dessin; 
et  remarquez  combien  est  intime  l’association  de  ces  impres¬ 
sions  et  l'union  des  arts,  puisque  les  mêmes  mots  expriment 
les  mêmes  sensations,  qu’elles  frappent  les  yeux,  les  oreilles 
ou  le  toucher. 

Mais,  je  le  répète,  la  chose  importante  sera  d’agir  sur  les 
masses  en  favorisant  toutes  les  manifestations  musicales  qui 
s’adressent  à  elles:  dans  les  villes,  les  associations  chorales, 
les  réunions  de  musiciens  amateurs,  la  musique  en  plein  air 
des  jardins  publics,  les  chanteurs  et  musiciens  ambulants,  et 
la  musique  militaire  des  régiments;  à  la  campagne,  dans  les 
vallées  comme  sur  la  montagne,  la  recherche  et  le  maintien 
des  mélodies  nationales,  l’amélioration  des  orchestres  du 
village,  tout  cela  encouragé,  stimulé  à  peu  de  frais,  par  l’im¬ 
pulsion  administrative ,  l’attrait  de  quelques  prix  et  autres  dis¬ 
tinctions,  l’intérêt  surtout  que  les  autorités  témoigneront  aux 
efforts  et  aux  progrès.  Dans  la  capitale,  il  faut  plus  encore, 
et  les  inventions  nouvelles  nous  permettent  de  porter  des  se¬ 
cours  également  efficaces  à  cette  immense  agglomération  d’ha¬ 
bitants.  Demandez  à  l’architecture  nouvelle  de  vous  cons¬ 
truire  d’immenses  arènes  favorables  à  l’audition,  faites  appel 
aux  nouveaux  instruments  de  Sax,  dont  l’étourdissant  éclat 
ne  sera  plus  qu’une  sonorité  suffisante,  aux  sociétés  chorales, 
qui  réuniront  des  milliers  de  chanteurs,  et  alors  la  perfec¬ 
tion  des  concerts  du  Conservatoire  retentira  au  profit  de  tous 
dans  ces  vastes  espaces,  où  20,000  places  à  5o  centimes  rap¬ 
porteront  autant  que  5oo  à  20  francs.  Avec  cette  excellente 
musique  mise  à  la  portée  de  tous,  il  y  aura  une  véritable 
propagande  du  sentiment  musical,  une  habitude  de  l’harmo¬ 
nie,  une  génération  entière  dont  l’oreille  juste  proscrira  au¬ 
tour  d’elle  le  chant  faux,  la  musique  criarde,  et  qui  ira  même 
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dans  nos  théâtres  siffler  les  acteurs  et  faire  la  leçon  aux  direc¬ 
teurs. 

Comme  dans  les  autres  arts ,  veillez  au  sommet  et  à  la  base , 
et  du  sommet  où  vous  l’entretenez,  transportez  bravement  la 
perfection  à  la  base,  où  elle  fructifiera. 

IDÉE  QU’ON  DOIT  SE  FAIRE  Dü  DESSIN. 

Ayant  dégagé  ce  projet  d’organisation  générale  de  deux  in¬ 
térêts  majeurs,  la  part  donnée  aux  femmes,  la  part  réclamée 
par  la  musique,  je  reviens  à  l’éducation  primaire,  que  j’ai 
laissée  au  moment  où  la  loi  de  1849  en  excluait  complète¬ 
ment  les  arts.  On  ne  peut  attribuer  à  aucune  lacune  dans 
l’esprit,  à  aucun  mauvais  sentiment  du  cœur,  l’omission  dont 
je  me  plains;  on  en  trouve  la  raison  dans  la  fausse  idée  qu’on 
se  fait  des  arts  en  général  et  de  l’étude  des  formes  en  parti¬ 
culier,  autrement  dit,  du  dessin. 

J’ai  présenté,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  une  opinion  que 
je  vais  développer  ici:  elle  était  alors  nouvelle,  quoiqu’elle 
fût  pour  moi  le  résultat  d’une  expérience  pratique  et  déjà 
bien  arrêtée  dans  mon  esprit;  depuis  elle  a  fait  son  chemin, 
quelques  esprits  distingués  s’en  sont  emparés,  et  l’Angleterre 
essaye  de  la  mettre  en  œuvre  sur  une  vaste  échelle;  si  donc  je 
la  revendique,  c’est  pour  en  faire  honneur  à  la  France;  et 
qu’il  ne  soit  pas  dit  qu’on  nous  a  devancés  quelque  part  en 
Europe  dans  la  culture  des  arts. 

Il  s’agissait  alors  de  l’organisation  des  bibliothèques ,  et  je 
me  supposais  dans  une  ville  comme  Montpellier,  qui ,  au  lieu 
de  disséminer  ses  collections  en  multipliant  ses  frais,  en  ren¬ 
dant  impossible  la  surveillance,  réunirait  dans  un  même  lo¬ 
cal  ses  livres  et  ses  objets  d’art,  ses  cours  scientifiques  et  ses 
cours  littéraires ,  l’amphithéâtre  de  la  chirurgie  ou  de  la  chi¬ 
mie  et  celui  des  beaux-arts.  Je  disais  :  «  Le  dessin  n’est  déjà 
«plus  un  art;  il  avait  précédé  l’écriture,  il  en  a  été  l’origine, 
■  il  doit  la  compléter.  Est-il  donc  plus  difficile  pour  l’enfant 
«  de  dessiner  ceci  :  ^  que  de  tracer  les  trois  traits  arrondis 
«  qui  composent  cela  :  B?  Si  l’élève  copiait  des  yeux,  des  nez 
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«  et  des  oreilles  en  même  temps  et  avec  autant  d’application 
«  qu’il  griffonne  des  M,  des  P  et  des  Z,  il  arriverait  du  même 
«  coup  à  écrire  et  à  dessiner  sa  pensée.  Il  en  sera  ainsi  doré- 
«  navant  si  l’enseignement  donne  à  l’enfant  cette  double  puis- 
«  sance  intellectuelle  et  communicative1.  » 

Cette  manière  d’envisager  le  dessin  et  son  étude  acquiert 
chaque  jour  dans  mon  esprit  plus  de  consistance,  et  une 
organisation  de  l’enseignement  conforme  à  ce  système  me 
semble  contenir  en  soi  la  solution  la  meilleure  de  cette  grande 
difficulté  de  l’élévation  des  arts  par  l’extension  indéfinie  de 
leur  culture.  Si  c’était  une  innovation  dans  les  habitudes  de 
l’humanité,  j’hésiterais  à  en  proposer  l’application,  je  doute¬ 
rais  de  son  succès;  mais  c’est  vieux  comme  le  monde.  4oo  ans 
avant  Jésus-Christ,  Pamphile,  le  plus  fameux  peintre  de  Si- 
cyone2,  avait  fait  admettre  pour  règle,  et  même  comme  loi 
obligatoire,  que  tous  les  enfants  apprendraient  à  dessiner  avant 
d’écrire,  avant  d’entreprendre  aucune  autre  étude;  et  la  gé¬ 
nération  formée  par  cet  excellent  système  donna  à  la  Grèce 
plus  d’artistes  que  d’écrivains,  lui  donna  surtout  ce  public 
délicat  qui  fut  le  juge  compétent  à'Iciinus,  de  Phidias  et 
d'Apelle. 

Le  dessin  n’est  pas  un  art,  disons-le  tout  d’abord  et  bien 
haut,  pour  qu’on  ne  le  repousse  pas  comme  une  superfluité 
du  luxe  réservée  aux  gens  oisifs,  ou  comme  une  étude  spé¬ 
ciale  du  ressort  de  l’artiste.  Le  dessin  est  un  genre  d’écriture, 
et  avant  peu  chacun  aura  un  bon  ou  un  mauvais  dessin, 
comme  on  a  une  bonne  ou  une  mauvaise  écriture;  mais  il 
sera  honteux  de  ne  pas  dessiner,  on  en  rougira,  comme  au¬ 
jourd’hui  on  rougit  de  ne  savoir  pas  écrire;  et  de  même 

1  De  l’organisation  des  bibliothèques  dans  Paris ,  8*  lettre,  in-8°,  pag.  5i. 
Paris,  avril  i845. 

2  PJine,  lib.  xxxv.  «Et  hujus  auctoritate  effectuai  est  Sicyone  primum, 
«deinde  et  in  tota  Græcia,  ut  pueri  ingenui  omnia  ante  graphicen,  hoc  est 
«  picturam  in  buxo  docerentur,  recipereturque  ars  ea  in  primum  gradum 
«îiberalium. *  (Voyez  plus  haut,  page  i3,  l’historique  des  arts  chez  les 
Grecs.) 
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qu’écrire ,  c’est-à-dire  tracer  sur  papier  sa  pensée  avec  l’encre 
qui  découle  de  sa  plume,  ne  constitue  pas  le  talent  d’écrire, 
c’est-à-dire  d’avoir  une  pensée  élevée  ou  profonde,  exprimée 
dans  un  style  précis  ou  coloré,  de  même  aussi  dessiner  tout  ce 
qu’on  voit,  tout  ce  qu’on  a  vu,  ne  saurait  constituer  le  talent 
de  l’artiste,  ni  autoriser  les  prétentions  qui  en  découlent.  On 
tenait  en  honneur  autrefois  un  homme  qui  lisait  et  écrivait 
correctement,  une  place  lui  était  réservée;  bientôt,  pour  être 
remplaçant  dans  l’arniée ,  homme  de  peine  dans  la  vie  civile , 
il  faudra  savoir  lire,  écrire  et  dessiner. 

Remarquons  bien  que  le  dessin  est  un  langage  qu’aucune 
description  parlée  ou  écrite  ne  remplace,  car  l’intelligence 
qui  comprend  un  dessin  est  non-seulement  ordinaire,  mais 
elle  est  aussi  arrêtée  dans  les  limites  justes  de  la  vérité, 
tandis  qu’il  dépend  de  l’intelligence  de  l’auditeur  d’inter¬ 
préter  une  description  suivant  la  lenteur  ou  la  rapidité,  la 
pauvreté  ou  la  richesse  de  son  imagination;  et  cela  est  si  vrai, 
que  celui  qui  décrit  s’efforce  par  ses  gestes  en  parlant,  comme 
par  ses  comparaisons  en  écrivant ,  de  fixer,  de  borner  à  des 
limites  raisonnables  l’imagination  de  son  auditeur.  Avec  un 
léger,  un  furtif  dessin,  il  précisera  complètement  sa  pensée, 
il  abrégera  sa  description,  avantage  précieux  pour  ses  audi¬ 
teurs,  pour  ses  lecteurs  et  pour  lui-même. 

L’écriture  est  une  partie  du  dessin  ;  l’enseigner  seule  a  été 
l’erreur.  Il  y  a  différents  genres  d’écriture  :  on  connaît  l’an¬ 
glaise,  la  bâtarde,  la  gothique,  on  aura  dorénavant  l’écriture 
figurée,  c'est  le  dessin.  Apprendre  aux  enfants  les  proportions 
des  choses  par  l’habitude  de  figurer  les  objets  naturels,  c’est 
se  rapprocher  de  leurs  instincts  imitatifs;  les  conduire  en 
même  temps  à  faire  des  lettres,  c’est  leur  faciliter  l’imitation 
de  ces  figures  conventionnelles  qui  composent  l’écriture.  Ainsi 
l’enfant  qui  aura  reproduit  avec  plaisir  et  facilité  cette  fleuris 
parce  que  c’est  pour  lui  un  objet  familier,  plaisant,  séduc¬ 
teur,  passera  facilement  de  ce  dessin  à  l’imitation  d’un  P, 
qui,  malgré  son  étrangeté,  son  insignifiance,  répond  à  des 
idées  naturelles  par  un  même  rapport  de  justes  proportions 
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qui  font,  comme  dans  la  fleur,  dans  l’œil  ou  dans  l’oreille, 
lelégance  de  la  forme;  mais  astreindre  l’enfant  tout  d’abord, 
et  sans  une  préparation  préalable  de  son  jugement  ,  sans  au¬ 
cun  exercice  préparatoire  de  sa  main ,  à  reproduire  mécanique¬ 
ment  des  figures  qui  ne  se  rattachent  à  aucune  de  ses  idées, 
à  aucune  des  formes  qu’il  a  d’habitude  sous  les  yeux,  c’est 
prendre  le  raisonnement  à  rebours,  l’étude  à  l’envers,  c’est 
dégoûter  l’enfant  et  l’abrutir.  Aussi,  qu’est-ce  que  l’écriture 
pour  l’enfance,  sinon  un  long  supplice,  dont  on  peut  suivre 
la  marche  sur  la  trace  de  ses  pleurs  P  Tout  au  contraire ,  si  le 
dessin,  cette  étude  attrayante,  a  précédé  l’écriture,  celle-ci 
vient  s’y  mêler  comme  sa  compagne,  comme  une  sœur  plus 
âgée,  plus  sévère,  et  l’enfant  passe  de  l’une  à  l’autre  en  forti¬ 
fiant  l’une  par  l’autre.  L’enseignement  de  l’écriture  seule  est 
un  ennui,  une  fatigue,  un  dégoût  pour  l’enfant;  l’enseigne¬ 
ment  du  dessin,  à  titre  de  hors-d’œuvre,  une  fois  et  deux  fois 
par  semaine,  est  une  perte  de  temps,  puisque  c’est  un  temps 
employé  sans  résultat  possible  ;  mais  le  dessin  et  l’écriture,  en¬ 
seignés  simultanément  et  confondus  ensemble,  s’allégent  en 
alternant,  se  soutiennent  en  s’appuyant,  et  font  faire  des 
progrès  chacun  au  profit  de  l’autre. 

Les  rapports  de  l’écriture  et  du  dessin  ne  sont  devenus  mys¬ 
térieux  qu’avec  le  temps;  ils  étaient  manifestes  dans  l’anti¬ 
quité.  Dans  son  état  primitif,  toute  écriture  a  été  figurée  et  s’est 
transformée  conventionnellement  en  devenant  cursive  pour  les 
besoins.  Les  hiéroglyphes  des  Egyptiens  se  servent  de  l’homme, 
décomposent  son  corps  et  emploient  chacun  de  ses  membres 
pour  figurer  une  idée;  plus  tard,  transformant  cette  écriture 
pittoresque  en  caractères  hiératiques,  ils  réduisent  chaque  figure 
à  ses  éléments  principaux  et  à  ses  rudiments;  enfin,  passant 
au  démotique,  qui  est  l’écriture  cursive,  ils  se  contentent  d’une 
abstraction ,  d’un  diminutif  conventionnel ,  mais  qu’il  n’est  pas 
impossible  d’amplifier  et  de  ramener  à  son  origine  figurée. 
Les  nations  qui  sont  venues  ensuite  dans  l’ordre  de  la  civilisa¬ 
tion  ont  adopté  immédiatement  des  caractères  de  convention , 
qui  conservent  encore,  de  leur  principe  d’imitation  des  œuvres 
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de  Dieu ,  certaines  proportions  naturelles  et  humaines  qui  en 
font  la  beauté,  tellement  que  vous  pouvez  juger  du  degré  de 
civilisation  de  tous  les  peuples  par  la  pureté,  la  grâce,  la 
justesse  et  l’équilibre  des  caractères  de  leurs  inscriptions.  Les 
savants  qui  ont  étudié  1  epigraphie  n’hésiteront  pas  à  rattacher 
aux  plus  grandes  époques  de  l’art  les  plus  belles  inscriptions; 
leur  régularité  harmonieuse,  leur  allure  noble  et  dégagée,  en 
font  une  date  certaine  et  aussi  l’indication  d’un  foyer  actif  de 
l’art.  Nîmes ,  qui  n’était  comparable  à  Rome  ni  par  sa  gran¬ 
deur  ni  par  son  importance,  l’égale  par  la  beauté  de  ses  ins¬ 
criptions,  qui  lui  venait  des  principes  de  pureté  de  l’art  quelle 
avait  reçu  des  Grecs  et  conservé  sous  la  domination  romaine. 
Chez  les  Orientaux ,  les  inscriptions  associées  à  l’ornementa¬ 
tion  générale  de  l’architecture  ont  concouru  à  son  embellisse¬ 
ment,  et  ce  système  ingénieux,  fécond,  a  été  adopté  à  la  suite 
de  nos  croisades  par  l’art  entier  de  notre  moyen  âge,  dit  art 
gothique.  Banderoles  gracieuses,  enroulements  sans  fin,  com¬ 
binaisons  ingénieuses,  balustrades  à  jour,  partout  l’inscription 
se  fait  dessin  ou  le  dessin  devient  inscription,  dans  une  fusion 
habile,  harmonieuse  et  insensible. 

Encore  aujourd’hui,  où  nous  sommes  loin  de  ces  heureuses 
traditions,  auxquelles  cependant  nous  tendons  de  nouveau ,  aux¬ 
quelles  nous  reviendrons,  ces  rapports  du  dessin  et  de  l’écriture 
se  retrouvent,  quoiqu’avec  moins  d’évidence.  Nos  artistes  ont 
tous  une  belle  main,  et  ils  luttent,  pour  ainsi  dire,  contre  des 
dispositions  de  calligraphes  dont  ils  craignent  le  ridicule;  un 
élève  fort  en  écriture  sera  le  premier  dans  la  classe  de  dessin, 
et  il  en  sera  de  même  pour  celui  qui  dessine  bien ,  quand  il 
s’agira  d’écrire.  J’ai  consulté  nos  principaux  graveurs  en  lettres: 
tous  m’ont  dit  que  les  apprentis  qui  suivaient  les  cours  des 
écoles  de  dessin  avaient  une  avance  de  moitié  sur  les  autres 
pour  bien  mener  leur  burin ,  assouplir  leur  main ,  former  leur 
goût  aux  proportions  et  aux  rapports  que  les  lettres  doivent 
conserver,  soit  entre  elles,  soit  dans  l’espace  quelles  oc¬ 
cupent. 

Dessiner,  écrire,  seront  donc  une  même  étude,  et  quand 
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chacun  pourra  plus  facilement  et  plus  vite  peindre  les  objets 
qu écrire  leur  description,  l’écriture  redeviendra  pittoresque 
et  commune  à  toutes  les  nations;  ce  ne  sera  pas  encore  la 
langue  universelle  que  sollicite  le  présent,  que  nous  réserve 
l’avenir,  mais  c’est  un  acheminement  vers  elle,  son  premier 
rudiment  et  le  germe  qui  la  contient. 

Si  l’enseignement  du  dessin ,  dans  les  écoles  primaires  et 
secondaires,  devait  être  un  obstacle,  ou  seulement  une  en¬ 
trave  à  l’ensemble  de  l’éducation,  je  ne  crois  pas  que  l’intérêt 
de  l’industrie  et  des  arts  prévalût  contre  cette  grave  objection; 
mais  quoi  de  plus  propre  à  développer  l’intelligence  et  ce 
qu’il  y  a  de  plus  noble  en  elle,  le  goût,  quel  allié  plus  at¬ 
trayant,  quel  appât  plus  innocent  que  le  culte  des  arts  pour 
élever  l’esprit  de  la  jeunesse  à  la  compréhension  du  beau* 
du  vrai  et  du  bien ,  ces  trois  essences  de  la  morale  ?  Le  dessin , 
et  les  idées  qu’il  fait  naître  dans  les  jeunes  esprits,  soit  pour 
mieux  comprendre  la  nature,  soit  pour  apprécier,  presque 
sans  en  avoir  la  conscience ,  les  beautés  des  œuvres  de  l’homme , 
doivent  fournir  au  professeur,  au  simple  maître  d’école  lui- 
même,  des  inspirations  morales  d’un  ordre  élevé  que  n’é¬ 
veilleraient  jamais  les  redites  quotidiennes  de  la  routine 
pédagogique. 

Rien  autant  que  l’étude  du  dessin  ,  surtout  cette  étude  sui¬ 
vie  dans  le  jeune  âge,  n’habitue  l’esprit  à  se  reposer  sur  les 
objets  et  l’observation  à  s’y  arrêter,  de  manière  à  fixer  dans  la 
mémoire  leurs  formes  générales  et  leurs  particularités.  Ce 
don  d’observation  exercé,  développé,  est  dans  la  vie  la  source 
de  mille  jouissances  qui  échappent  aux  autres  hommes.  De 
même  que  celui  qui  comprend  parfaitement  une  langue  étran¬ 
gère,  assistant  à  une  tragédie,  entend  plus  que  des  sons, 
comprend  le  sens,  saisit  les  mérites  de  la  versification,  est 
transporté  par  les  beautés  particulières  à  l’idiome,  de  même 
aussi  l’artiste  voit  dans  la  nature  mille  beautés  qui  l’enthou¬ 
siasment,  et  devant  lesquelles  reste  froid  le  spectateur  dé¬ 
pourvu  des  notions  de  l’art. 

Le  dessin,  enseigné  dès  l’enfance,  ne  crée  pas  et  ne  doit 
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pas  créer  des  artistes;  mais  l’art,  comme  l’esprit,  est  un  ins¬ 
trument  dont  on  apprend  à  jouer.  Celui-là  devient  maître 
qui  a  le  génie  et  les  dispositions  naturelles;  mais  tous  les 
autres  acquièrent,  par  l’exercice  et  l’habitude,  des  talents 
agréables  et,  en  tout  état  de  cause,  le  talent  de  goûter  celui 
des  autres.  N’est-ce  donc  rien  de  comprendre  les  merveilles 
de  la  création  et  les  beautés  de  l’art,  de  sentir  l’élégance,  de 
distinguer  la  mise  de  bon  goût,  d’estimer  un  certain  luxe  de 
propreté  sur  soi  et  à  l’entour  de  soi,  de  suivre  avec  amour  l’ar¬ 
rangement  pittoresque  de  son  habitation ,  des  allées  fleuries 
de  son  jardin,  des  routes  serpentantes  de  sa  commune  et  du 
préau  de  son  village  ?  L’art  fait  de  chacun  de  nous  le  plus 
heureux  des  Christophe  Colomb;  chaque  jour,  et  à  chaque 
instant,  il  nous  découvre  un  monde  nouveau,  et  ce  monde 
est  à  nous,  personne  ne  nous  le  conteste. 


état  actüel  de  l’enseignement  dü  dessin. 

Quel  fut,  dans  ces  derniers  soixante  ans,  l’enseignement 
du  dessin  ?  On  peut  dire,  en  thèse  générale,  qu’il  a  été  tout 
à  fait  indigne  de  la  grandeur  de  la  France  et  de  l’importance 
bien  reconnue  de  l’art. 

On  enseigne  les  langues  mortes  et  vivantes  dans  les  écoles  pu¬ 
bliques  et  particulières;  on  leur  consacre  huit  heures  d’études 
par  jour,  tandis  qu’on  n’enseigne  pas  la  langue  universelle, 
le  dessin,  ou  qu’on  lui  fait  l’aumône  d’une  heure  de  leçon 
par  semaine,  soit  dix  minutes  par  jour.  C’est  dérisoire. 

Si  l’on  avait  donné  à  l’art  sa  part  au  soleil  de  l’éducation 
populaire,  depuis  plus  d’un  demi-siècle  que  l’enseignement 
public  et  gratuit  a  été  décrété  par  les  assemblées,  nous  n’en 
serions  pas  où  nous  sommes;  sur  32, 000,000  de  Français,  il 
n’y  en  aurait  pas  25, 000,000  qui  ignorent  de  quel  côté  ils 
doivent  regarder  le  dessin  que  vous  placez  dans  leurs  mains, 
qui  ne  savent  pas  distinguer  le  beau  du  laid,  et  qui  ont  un 
secret  instinct  pour  le  trivial.  25, 000, 000  d’êtres  intelligents 
laissés  dans  cette  ignorance!  Et  quel  est  l’enseignement  du 
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dessin  pour  quelques  privilégiés?  Entrez  dans  les  écoles,  les 
pensions,  les  collèges.  Qu’y  verrez-vous?  A  un  seul  jour  de  la 
semaine,  et  pendant  une  seule  heure,  largement  entamée  par 
l’adresse  des  enfants  à  prolonger  leur  installation  et  par  la  hâte 
qu’ils  mettent  à  quitter  leurs  crayons  quand  la  leçon  mau¬ 
dite  approche  de  son  terme,  un  maître  de  dessin,  incapable 
de  dessiner  d’ensemble  une  tête  d’expression ,  de  mettre  de¬ 
bout  un  bonhomme,  déroule  devant  ses  élèves  des  modèles 
pitoyablement  gravés  ou  lithographiés  d’après  des  peintures 
modernes  d’un  caractère  vulgaire.  Les  figures  sont  exprimées 
par  un  contour  qui  semble,  à  sa  dureté,  à  sa  valeur,  le  rebord 
de  quelque  chose  et  les  ombres  sont  rendues  par  un  système 
de  hachures  qui  forment  comme  un  réseau  de  mailles  régu¬ 
lières.  L’élève  déjà  grand,  qui  n’a  pas  été  préparé  à  renverser 
un  corps  solide  sur  une  surface  plane  et  à  habituer  son  es¬ 
prit  à  cette  abstraction  qui  veut  qu’une  ronde-bosse  ou  un  relief 
s’exprime  sur  un  papier  blanc  par  des  ombres  et  des  lumières 
simulant  conventionnellement  les  saillies ,  les  creux  et  le  mo¬ 
delé  d’un  objet,  cet  élève  ne  voit  dans  son  modèle  qu’un  con¬ 
tour,  que  des  hachures,  et  s’en  va  imitant  puérilement,  mesqui¬ 
nement,  servilement,  ce  qu’il  a  sous  les  yeux,  sans  penser  à  ce 
qu’il  exprime.  De  là  ces  dessins  sans  vie,  sans  caractère,  figures 
au  trait,  figures  ombrées  en  hachures,  travail  pénible,  étranger 
àl’art.  Quatre  années,  de  douze  à  seize  ans,  passées  dans  ce  fasti¬ 
dieux  exercice  ne  laissent  dans  l’esprit  des  jeunes  gens  ni  un 
sentiment  des  proportions,  ni  une  habitude  de  bien  voir  et 
de  juger  sainement;  l’élève  a  acquis  une  routine,  quelque 
chose  comme  la  mise  en  carte  d’un  modèle ,  et  cette  routine 
ne  lui  sera  d’aucune  utilité  dans  la  vie.  Ainsi  l’enseignement 
du  dessin,  par  la  brièveté  du  temps  qui  lui  est  consacré,  par 
l’aridité  et  l’insignifiance  des  gravures  données  en  modèle, 
devient,  au  lieu  d’une  distraction  charmante,  d’une  récréa¬ 
tion  enviée  et  attendue,  un  vrai  supplice;  il  prend  du  temps, 
fausse  les  idées  et  n’apprend  rien. 

Si  l’on  passe  dans  les  écoles  spéciales  de  dessin  de  Paris  et 
des  départements,  l’enseignement  y  est,  sans  aucun  doute, 
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dirigé  avec  plus  d’intelligence,  mais  les  modèles  y  sont  tout 
aussi  pitoyables  :  ce  sont  des  lithographies  dessinées  sans 
grandeur,  d’après  des  peintures  dépourvues  de  toute  dis¬ 
tinction  ,  des  gravures  sans  accentuation ,  ou  terminées  outre 
mesure  et  d’un  burin  routinier,  des  animaux  de  Victor  Adam, 
privés  de  la  ligne  caractéristique,  de  la  physionomie,  de 
la  vérité;  et  pour  les  plâtres,  le  vieux  fonds  des  antiques 
du  Vatican ,  tel  qu’il  a  servi  avant  que  les  voyages  en  Grèce 
et  les  progrès  de  l’archéologie  aient  fait  discerner  dans  les 
fouilles  récentes ,  comme  dans  les  musées  de  tous  les  pays , 
l’art  attique  de  ses  imitations  médiocres,  originaires  des  colo¬ 
nies  grecques  et  de  l’Italie,  pendant  l’empire  de  Rome.  Les 
plus  avancées  de  ces  écoles  se  croiront  en  progrès,  si  elles 
donnent  à  leurs  élèves  des  fragments  hardis  de  Michel-Ange 
et  de  Benvenuto  Cellini,  séductions  au  devant  desquelles  ils 
auraient  été  d’eux-mêmes  toujours  assez  tôt,  quand  ils  ne  de¬ 
vraient  voir,  étudier,  comprendre,  que  les  plus  pures  créa¬ 
tions  de  l’antiquité,  sources  du  bon  goût,  préservatifs  du 
mauvais. 

L’étude  du  dessin  n’étant  pas  obligée  dans  les  classes  élé¬ 
mentaires,  c’est-à-dire  au  début  de  l’éducation,  cette  étude 
étant  exceptionnelle,  bornée  et  mal  dirigée  à  la  fin  de  l’édu¬ 
cation,  il  en  résulte  que  l’ignorance  des  premiers  principes 
de  l’art  est  à  peu  près  générale;  et  cette  ignorance,  qui  for¬ 
mera  ensuite  dans  la  vie  le  plus  singulier  contraste  avec  la 
prétention  de  chacun  à  juger  les  œuvres  d’art,  devient  into¬ 
lérable  pour  tous  ceux  qui  entrent  dans  les  carrières  scienti¬ 
fiques  ,  administratives  et  industrielles.  Aussi  n’y  a-t-il  pas  un 
père  aujourd’hui  qui  ne  se  promette  d’éviter  à  son  enfant  les 
tourments,  les  embarras,  les  fausses  hontes  qu’il  a  essuyés. 
Mais  quand  vient  le  moment  de  mettre  cette  bonne  résolution 
à  exécution,  comment  faire?  Dans  les  classes  élémentaires, 
on  n’enseigne  pas  le  dessin,  et  on  persuade  facilement  au 
père  que  son  enfant  est  trop  jeune,  que  ce  serait  peine 
perdue;  puis  viennent  les  années,  et  ce  père  apprend  que 
le  dessin,  étant  un  art  d’agrément,  n’est  compris  ni  dans 
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le  programme  de  la  pension,  ni  dans  les  heures  d’étude r 
ce  qui  l’obligerait  à  payer  ces  leçons  à  part  et  l’enfant  à  les 
prendre  sur  ses  récréations.  Le  père  insiste  moins  pour  im¬ 
poser  cette  étude ,  l’enfant  insiste  davantage  pour  la  repousser,, 
et  on  renonce  au  dessin  d’autant  plus  facilement  que,  n’étant 
obligatoire  dans  aucun  examen,  l’éducation  peut  se  cou¬ 
ronner  avec  le  baccalauréat  sans  s’être  imposé  ce  souci,  et 
le  jeune  bachelier,  arrivé  à  dix-huit  ans,  n’ira  certes  pas  se 
remettre  sur  un  banc  d’école  pour  dessiner  des  yeux  et  des 
oreilles.  De  là  vient  que  les  artistes  ne  sortent  pas  des  ins¬ 
titutions  où  les  classes  aisées  font  élever  leurs  enfants;  ils 
percent  du  milieu  d’une  éducation  littéraire  nulle  ou  très- 
négligée,  lorsque,  dans  un  apprentissage  grossier,  leur  talent 
peut  se  faire  jour;  de  là  vient  aussi  que  le  peuple  français* 
naguères  le  plus  poli  parmi  toutes  les  nations ,  apprend  main¬ 
tenant  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  et  sort  des  écoles  sans 
se  douter  qu’il  y  ait  dans  la  vie,  en  dehors  de  la  lecture  du 
journal,  de  l’écriture  de  ses  comptes,  du  calcul  de  ses  inté¬ 
rêts,  quelque  chose  qui  s’appelle  les  arts  et  qui  donne  à  peu 
de  frais  les  jouissances  les  plus  élevées  et  les  plus  douces. 
S’il  l’apprend,  en  entrant  le  dimanche  dans  l’église,  vieille 
construction  gothique,  couverte  d'anciennes  peintures,  éclai¬ 
rée  de  resplendissants  vitraux,  retentissante  des  sons  majes¬ 
tueux  de  l’orgue,  il  peut  se  figurer  que  ces  arts  et  les  jouis¬ 
sances  qu’ils  procurent  sont  d’un  ordre  divin,  inaccessible  à 
la  foule.  Il  faut  détruire  cette  erreur  à  tout  prix  et  faire  ren¬ 
trer  les  arts  dans  le  domaine  du  peuple.  Laissons  donc  l’at¬ 
tristant  tableau  de  l’organisation  présente;  ne  songeons  qu’à 
l’organisation  future,  à  cet  enseignement  public,  libéral,  gra¬ 
tuit,  qui  doit  transformer  notre  nation. 

La  France  est  un  soldat;  on  l’a  dit,  et  c’est  vrai,  mais  selon 
que  l’honneur  l’exige.  Quand  la  guerre  est  glorieusement 
terminée,  quand  la  victoire  a  mis  l’épée  dans  le  fourreau,  la 
France  n’est  plus  un  soldat,  et  elle  est  encore  un  artiste,  car 
elle  l’est  toujours. 
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L’ENSEIGNEMENT  Dü  DESSIN  DOIT  COMMENCER  AVEC  L’ENFANCE. 

A  onze  siècles  de  distance,  il  sera  voté  une  loi  qui  ordonnera 
qu’en  France,  dorénavant,  tout  le  monde  saura  dessiner, 
comme,  en  787,  l’empereur  Charlemagne  jetait  à  l’étonne¬ 
ment  de  ses  vastes  Etats  un  simple  décret  qui  ordonnait  qu’à 
partir  de  cette  date  chacun  sût  lire.  Le  grand  monarque 
voyait  avec  honte  dans  quel  style  barbare  les  réclamations, 
même  celles  du  clergé,  lui  étaient  adressées;  la  France  de 
nos  jours  peut  voir  également  avec  douleur  l’ignorance  de  ses 
enfants  dans  cette  langue  naturelle  qui  est  la  représentation 
fidèle  des  objets.  Le  décret  de  Charlemagne  provoqua  la 
grande  renaissance  des  lettres,  dont  l’honneur  lui  est  resté;  . 
notre  loi  sera  également  le  germe  d’une  renaissance  des  arts  : 
personne  ne  savait  lire ,  comme  personne  ne  sait  dessiner,  et 
on  apprendra  l’un  plus  facilement  de  nos  jours  qu’on  n’a 
appris  l’autre  au  vin®  siècle. 

Le  dessin  prenant  place  dans  l’enseignement  au  même  titre 
que  l’écriture,  l’enfant,  en  même  temps  qu’il  épelle,  fait  des 
bâtons.  Le  bâton  est  le  premier  trait  du  dessin.  Ainsi  appris, 
le  dessin  ne  s’oublie  pas  et  devient  un  auxiliaire  pour  la 
vie.  On  perd  l’habitude,  mais  jamais  l’usage  de  la  lecture,  de 
l’écriture,  de  l’équitation,  delà  natation ,  de  ses  fleurets,  de  sa 
balle,  de  ses  patins,  tandis  qu’on  désapprend  si  rapidement  le 
dessin,  appris  au  collège  comme  talent  d’agrément,  que  vous 
voyez,  à  la  fin  des  études,  99  élèves  sur  100  abandonner  com¬ 
plètement  cette  occupation,  devenir  incapables  de  dessiner 
d’aplomb  un  moulin,  et  parler  cependant  avec  complaisance 
des  magnifiques  dessins  qu’ils  exécutaient  autrefois.  C’est  que 
faire  entrer  un  jeune  homme  de  treize  ans  dans  un  cours  de 
dessin  sans  l’avoir  rompu  dès  l’enfance  à  des  habitudes  pitto¬ 
resques,  c’est  l’exposer  au  dégoût  sur  ces  bancs  où  il  ren¬ 
contrera  à  la  fois  tous  les  obstacles,  tandis  que,  préparé  par 
l’éducation  première,  il  trouve  pour  ainsi  dire,  avec  chaque 
nouvelle  année,  la  forme  pittoresque  de  son  âge,  le  genre 
d’imitation  qui  convient  au  degré  de  son  intelligence. 
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Tant  qu’il  s’est  agi  uniquement  de  former  des  artistes  et  de 
réserver  le  dessin  et  la  culture  des  arts  à  cette  carrière  spé¬ 
ciale,  je  crois  qu’il  était  sage  d’attendre  la  quatorzième  ou  la 
quinzième  année  avant  de  mettre  un  crayon  dans  les  mains 
d’un  enfant.  Dans  de  telles  circonstances ,  il  y  allait  de  l’avenir 
de  l’homme ,  chose,  grave ,  et  il  fallait  que  sa  vocation  ne  fût 
pas  douteuse.  Toutenseignement  lui  aürait  médiocrement  servi, 
si  ses  dispositions  étaient  éminentes  et  décidées,  et  on  courait 
risque,  en  lui  apprenant  de  trop  bonne  heure  à  dessiner,  de  se 
tromper  et  de  prendre  quelques  penchants  précoces  et  des  ha¬ 
biletés  de  main  pour  les  indices  certains  d’un  avenir  assuré.  Il 
est  si  difficile  dans  l’enfance  de  distinguer  la  vraie  vocation  !  On 
accepte  si  facilement  un  petit  prurit  de  griffonnage  pour  un 
symptôme  décisif!  L’historiette  du  jeune  pâtre  Giotto  dessinant 
ses  brebis  trompe  les  pères  depuis  quatre  cents  ans ,  car  ils  ne 
veulent  pas  croire  qu’on  annonce  plus  souvent  sur  les  marges 
de  ses  livres  sa  paresse  présente  que  son  futur  talent. 

Mais  dans  le  nouvel  enseignement  ces  erreurs  ne  sont  pas 
possibles,  ou  elles  sont  sans  conséquence.  On  ne  fera  pas  des 
artistes ,  on  formera  des  hommes ,  en  donnant  à  tous ,  par  la 
connaissance  du  dessin,  une  faculté  précieuse.  Le  talent,  le 
génie,  les  penchants  irrésistibles  et  les  vocations  arrêtées  se 
dégageront  d’une  génération  tout  entière  uniformément  bien 
préparée. 

Si  le  dessin  était  un  art  naturel  comme  l’est  la  sculpture, 
il  y  aurait  moins  d’inconvénients  à  s’y  prendre  tard  pour  l’en¬ 
seigner,  quoique  l’habitude  de  se  rendre  compte  des  propor¬ 
tions  soit  d’un  grand  secours  au  sculpteur  lui-même;  mais 
rien  n’est  plus  artificiel  et  de  convention  que  le  dessin,  cette 
base  de  la  peinture;  ce  n’est  pas  trop  de  commencer  dès  l’en¬ 
fance  à  combiner  dans  sa  tête  les  éléments  de  ce  procédé  qui 
consiste  à  renverser  les  objets  et  à  les  fixer  sur  une  surface 
plane  tels  qu’on  les  voit  et  non  pas  tels  qu’ils  sont,  contraire¬ 
ment  même  à  ce  qu’on  sait  de  leur  forme  réelle.  Ainsi  une 
boule  est  ronde  et  pour  l’imiter  vous  ne  pétrissez  pas  une  boule 
dans  vos  mains,- mais  vous  devez  apprendre  à  marquer  cette 
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rotondité  par  un  trait  qui  n’existe  pas,  par  des  blancs  au  lieu 
de  relief,  par  des  noirs  au  lieu  de  parties  fuyantes  et  en  re¬ 
traite.  Non ,  ce  n’est  pas  trop  d’habituer  l’homme  dès  son  en¬ 
fance  à  cette  traduction  conventionnelle  de  la  réalité  en  illu¬ 
sion,  de  la  vérité  en  fiction. 

D’ailleurs,  les  grandes  facultés  s’annoncent  quelquefois  tard; 
un  homme  n’a  souvent  l’imagination,  la  couleur,  le  pouvoir 
et  le  tourment  de  produire  qu’en  pleine  maturité.  La  Fontaine 
écrivit  ses  premiers  vers  à  trente-trois  ans;  mais  La  Fontaine 
avait  alors  fait  de  bonnes  études  et  son  inspiration  a  jailli 
immédiatement  d’un  sol  bien  préparé.  Il  en  sera  ainsi  de 
chacun  dans  la  pratique  des  arts.  Le  métier,  le  rude  métier 
de  dessinateur  aura  été  fait  à  cet  âge  où  l’esprit,  souple  comme 
la  main,  se  prête  à  tout;  vienne  l’imagination,  et  elle  trouvera 
des  yeux  habitués  à  voir  et  une  main  exercée.  Aussi,  dans  les 
arts  comme  dans  les  lettres,  quand  l’homme  est  formé,  quand 
le  cœur  est  affermi,  quand  l’esprit  est  fortifié,  je  ne  crains 
plus  ni  l’influence  des  romans  et  d’une  littérature  frelatée, 
ni  la  tyrannie  de  ces  caprices  de  l’humanité  qui  sont  des 
modes  et  qu’on  appelle  des  styles,  ni  le  pouvoir  des  fantaisies 
individuelles  qui  ont  la  prétention  d’être  des  règles. 

Par  une  faveur  providentielle,  un  seul  procédé  sert  de 
base  à  tous  les  arts.  Que  votre  penchant,  votre  nature,  vos 
aptitudes,  vous  portent  à  l’architecture,  à  la  sculpture,  à  la 
peinture,  et  à  toutes  les  industries  qui  dépendent  de  ces  arts, 
il  importe  peu;  vous  n’avez  à  vous  occuper  d’aucun  choix: 
une  seule  étude,  le  dessin,  est  pour  tous  et  par  excellence 
l’étude  préparatoire. 

Cet  enseignement  uniforme  réclame  cependant  une  mé¬ 
thode  dont  l’élasticité  convienne  aux  divers  âges  des  élèves. 
De  deux  à  six  ans,  c’est-à-dire  pendant  le  temps  qu’on  passe 
sur  les  genoux  de  sa  mère  ou  dans  le  préau  de  l’asile,  l’en¬ 
seignement  du  dessin  est  un  amusement,  une  distraction  qui 
rectifie  le  jugement  et  forme  les  yeux.  De  six  ans  à  dix,  on 
fréquente  l’école  primaire,  ou  l’on  est  élevé  chez  ses  parents: 
dans  l’un  et  l’autre  cas ,  le  dessin  devient  une  habitude  que  l’on 
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prend  dans  la  pratique  quotidienne,  une  sorte  d’occupation 
manuelle  comme  l’écriture ,  à  laquelle  on  n’attache  aucune 
idée  esthétique,  mais  qui  donne  une  faculté  nouvelle  pour 
juger  les  objets  et  les  représenter.  C’est  depuis  dix  ans  jusqu’à 
seize  qu’on  dessine  avec  un  sentiment  artiste  ;  mais  alors  ce 
n’est  plus  pour  imiter  servilement  la  forme  extérieure  des 
objets,  mais  pour  en  observer  toutes  les  particularités  et  les 
rendre  dans  la  justesse  des  proportions,  dans  leurs  formes  ca¬ 
ractéristiques  ,  avec  leur  expression  particulière. 

A  ces  trois  échelons,  si  différents  de  tous  points,  répondent 
naturellement  des  formes  d’enseignements  différentes,  qui  se 
distinguent  en  outre  de  l’enseignement  supérieur.  Celui-ci, 
destiné  aux  jeunes  gens  qui  se  consacrent  aux  arts ,  aborde  un 
ordre  plus  élevé  d’études  et  de  préoccupations.  Toutefois  ces 
échelons  sont  les  degrés  naturels  qui  conduisent  du  bas  de  la 
montée  à  son  sommet  :  c’est  une  seule  méthode,  mais  elle  est 
progressive;  ce  sont  les  mêmes  principes ,  mais  ils  ont  un  déve¬ 
loppement  continu. 

DES  PRINCIPES  QDI  PRESIDENT  À  TODTE  METHODE  D’ENSEIGNEMENT. 

Je  ne  voudrais  préconiser  aucune  forme  d’enseignement, 
la  meilleure  méthode  étant  sans  doute  celle  qu’on  applique 
avec  le  plus  d’intelligence,  qu’on  associe  à  des  soins  paternels, 
à  une  vocation  professionnelle.  Il  est  naturel  de  commencer 
par  la  tâche  la  moins  difficile  et  de  progresser  suivant  les  pro¬ 
grès  de  l’enfant:  d’abord  la  copie  d’après  le  modèle  dessiné, 
puis  la  copie  de  mémoire,  et  enfin  la  composition.  Cette  succes¬ 
sion  de  travaux  gradués  sera  accompagnée  d’un  enseignement 
historique.  Le  professeur  mettra  sous  les  yeux  des  élèves  les 
grandes  influences  qui  ont  modifié  la  marche  des  arts  et  qui 
forment  ses  époques  caractéristiques.  Il  les  intéressera  avec 
d’autant  plus  de  facilité  que  cet  enseignement  soulagera  leur 
attention  et  se  fera  avec  l’aide  des  monuments. 

Copier  fidèlement  le  modèle,  dans  ses  proportions,  ses  lignes 
et  son  caractère,  c’est  forcer  l’intelligence  à  s’incorporer  à  lui. 
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à  s’identifier  avec  lui  de  telle  sorte  qu’il  se  fixe,  pour  ainsi  dire, 
dans  l’esprit  et  que  les  yeux  l’y  voient  après  qu’il  leur  a  été  en¬ 
levé  ,  aussi  fidèlement  que  lorsqu’il  était  placé  devant  eux;  le 
reproduire  alors  de  souvenir,  non  pas  dans  sa  charge,  ce  qui 
serait  facile,  mais  dans  toutes  les  conditions  d’une  exactitude 
naïve,  c’est  s’habituer  à  voir  son  modèle  dans  son  dessin  et 
non  pas  le  dessin  lui-même,  à  comprendre  dès  lors  que  ce 
travail  de  hachures  et  de  frottis  n’est  pas  le  but,  mais  le 
moyen,  qu’il  n’est  pas  une  chose  en  lui-même,  mais  le  reflet 
de  quelque  chose. 

Lorsque  la  main  a  acquis  cette  habitude,  lorsque  la  mé¬ 
moire  s’est  ainsi  meublée  des  plus  beaux  ornements  de  chaque 
style,  des  plus  célèbres  modèles  de  chaque  époque  et  des  élé¬ 
ments  essentiels  de  la  science  anatomique,  alors  l’élève  est 
préparé  pour  l’application,  soit  qu’il  devienne  artiste  ou  indus¬ 
triel,  soit  qu’il  reste  homme  du  monde. 

En  résumé,  agir  progressivement,  tout  en  élevant  constam¬ 
ment  le  niveau,  car  il  en  est  de  l’étude  des  arts  comme  de 
l’éducation  de  l’enfant  :  The  sooner,  dit  Locke,  you,  treat  him 
as  a  man,  the  sooner  hewill  begin  to  le  one.  Traitez  donc  Ten¬ 
tant,  qu’il  soit  du  peuple  ou  des  classes  supérieures,  comme 
un  artiste,  et  il  le  deviendra,  car  il  en  a  naturellement  l’ins¬ 
tinct  et  les  facultés. 

Dieu,  en  nous  donnant  la  perception  du  bon  goût,  en  en 
faisant  dans  la  marche  de  la  civilisation  une  qualité,  pres¬ 
que  une  vertu,  n’a  pu  nous  priver  des  modèles  qui  en  fixent 
les  règles;  dans  sa  bonté  inépuisable,  il  nous  en  a  entourés. 
Toute  la  création  semble  être  le  commentaire  de  cette  loi 
et  avoir  eu  pour  but  d’habituer  nos  yeux,  de  familiariser 
notre  esprit  avec  l’harmonie  des  proportions,  avec  le  balan¬ 
cement  de  la  symétrie,  avec  cette  universelle  régularité  qui  se 
fond  dans  une  universelle  variété.  Et  je  ne  comprends  pas 
dans  la  variété  l’accident.  La  nature ,  dans  son  incessante  pro¬ 
duction,  est  sujette  à  des  altérations  exceptionnelles;  mais  ja¬ 
mais  elle  ne  s’est  rendue  coupable  d’une  monstruosité.  Quand 
le  tronc  est  noueux,  quand  letre  est  difforme,  il  y  a  eu,  non 


574  XXXe  JURY. 

pas  caprice  du  créateur,  nous  le  croyons,  parce  que  nous  lui 
prêtons,  avec  notre  Figure,  aussi  nos  faiblesses,  et  Dieu  ne 
connaît  que  les  lois  immuables  qu’il  s’est  faites  :  il  y  a  eu  acci¬ 
dent  ;  quand  la  plante  ou  l’homme  sont  chétifs  ou  disgraciés , 
la  loi  pour  cela  n’est  pas  lésée  :  la  symétrie,  les  proportions, 
l’ordre  parfait,  se  retrouveront  dans  un  être  de  la  même  es¬ 
pèce,  qui  se  rapprochera  davantage  du  type  originaire;  et  c’est 
dans  la  connaissance  innée  ou  dans  le  sentiment  instinctif 
que  nous  avons  de  ce  type  primitif  et  dans  l’étude  de  ces  défor¬ 
mations  accident  elles  que  s’est  manifestée,  à  nos  esprits  la  dis¬ 
tinction  du  laid  et  du  beau ,  distinction  inconnue  de  Dieu ,  type 
du  beau  par  excellence  et  source  de  toute  beauté.  Quant  aux 
créations  divines  que  le  vulgaire  nomme  des  monstres  dans 
tous  les  règnes  de  la  nature,  depuis  les  êtres  gluants  de  la 
classe  des  acalèphes,  depuis  les  êtres  mous  comme  le  poulpe 
des  mollusques  céphalopodes,  depuis  la  cigogne,  le  flammant 
et  le  pélican ,  jusqu’au  chameau  et  à  la  girafe;  ces  créations  di¬ 
vines  sont  des  modèles  de  beauté  qui  nous  paraissent  difformes 
parce  que ,  renfermés  dans  notre  élément  et  circonscrits  dans 
nos  habitudes ,  nous  nous  sommes  fait  de  notre  image  et  de 
quelques  êtres  à  notre  portée  un  critérium ,  une  sorte  d’étalon, 
auxquels  nous  rattachons  toutes  les  productions  de  la  nature, 
d’après  lesquels  nous  les  échelonnons,  quand  nous  devrions 
au  contraire  juger  chacune  d’elles  dans  sa  nature  propre, 
dans  son  élément  et  d’après  ses  conditions  d’existence  :  étude 
immense  qui  signale  le  beau  dans  toute  la  création,  étude 
féconde  qui  nous  enseigne  comment  nous  pouvons  créer  nous- 
mêmes  la  beauté  en  cherchant  le  même  accord,  la  même  har¬ 
monie  entre  la  forme  des  objets  et  leur  destination.  Dieu  n’a 
peut-être  fait  le  formidable  rhinocéros,  le  majestueux  cheval 
marin,  le  fougueux  bison,  que  pour  nous  apprendre  à 
trouver  les  formes  de  beauté  brutales  et  imposantes  qui  con¬ 
viennent  au  canon  sur  son  affût,  au  navire  à  hélice  fendant 
la  vague,  à  la  locomotive  aux  naseaux  enflammés  fuyant  sur 
les  rails ,  plus  rapide  que  le  vent. 

La  nature,  qui  résume  tous  les  genres  de  beauté,  est  donc 
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le  modèle  unique;  sa  plus  parfaite  imitation,  le  but  constant 
de  l’élève;  mais  la  nature  est  compliquée  de  détails  infinis, 
de  contrastes  qui  nous  paraissent  bizarres,  d’oppositions  qui 
nous  semblent  tranchées;  elle  est  insaisissable  pour  un  enfant 
inexpérimenté ,  et  ce  serait  renoncer  gratuitement  à  tous  les 
avantages  de  l’expérience  acquise  que  de  ne  pas  profiter  des 
efforts  séculaires  de  ses  plus  habiles  interprètes.  Les  artistes 
anciens  lui  ont  ravi  ses  secrets  les  plus  précieux  et  ont  su  tra¬ 
duire  ses  beautés  les  plus  sublimes.  L’antiquité  est  donc  aussi 
un  modèle  et  comme  l’intermédiaire  entre  la  nature  et  nous.  On 
l’accuse  de  roideur,  de  monotonie,  de  froideur,  quand  on  ne 
la  connaît  pas  ou  quand  on  la  connaît  mal.  Les  monuments 
sont  là  pour  prouver  sa  surprenante  souplesse ,  sa  grâce  tou¬ 
jours  variée  et  ses  ressources  inépuisables.  L’antiquité  est  le 
modèle  que  doivent  suivre  les  élèves,  non  pas  exclusivement, 
mais  de  préférence  à  tout  autre,  depuis  le  moment  où  ils  cessent 
d’apprendre  avec  les  yeux  jusqu’au  moment  où  ils  sont  assez 
forts  pour  comprendre  la  nature  elle-même  et  l’interpréter, 
c’est-à-dire  depuis  la  sortie  de  l’enfance  ou  de  l’asile  jusqu’à 
l’entrée  dans  l’âge  sérieux  ou  dans  l’enseignement  supérieur. 

Mais  quand  je  dis  :  Prenez  la  nature  pour  modèle,  ce  que 
vous  faites  est  contre  ses  lois,  on  s’insurge,  on  me  contredit, 
on  prend  la  nature  elle-même  à  témoin.  Il  y  a  là  un  malen¬ 
tendu.  Avant  d’aller  plus  loin ,  j’expliquerai  ce  qu’est  pour 
moi  la  nature.  S’agit-il  de  fleurs,  de  végétation,  d’animaux 
domestiques,  d’animaux  sauvages,  de  l’homme  lui-même, 
l’observateur  reconnaît  deux  états  très-différents  :celui  où  tous 
ces  êtres ,  de  création  divine ,  tiennent  par  quelque  lien  à  leur 
origine  et  ont  conservé  quelque  chose  de  leur  beauté  primi¬ 
tive;  celui  où,  transformés  par  la  civilisation,  défigurés  par  elle, 
ils  ont  encore  des  beautés,  tout  en  ayant  perdu  les  vraies  pro¬ 
portions  et  l’accord.  Ceci  accepté,  voyons  où  commence  le 
malentendu:  nous  disons  à  l’élève,  lorsque  nous  cherchons  à 
lui  faire  comprendre  les  véritables  principes  de  l’ornementa¬ 
tion,  qu’il  doit  prendre  la  nature  pour  règle  et  quelle  lui 
apprendra  à  maintenir  la  régularité  et  la  symétrie  dans  l’ar- 
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rangement,  à  conserver  des  proportions  rigoureusement  ma¬ 
thématiques  à  chaque  chose,  et  surtout  à  subordonner  toujours 
le  détail  à  l’effet  général  ;  l’élève  nous  contredit.  S’agit-il  de 
végétation,  il  nous  montrera  une  fleur  monstrueuse,  écrasant 
la  corbeille  de  plantes  de  même  espèce  par  sa  grosseur,  qui 
semble  avoir  pris  ce  développement  au  détriment  de  ses  voi¬ 
sines;  il  nous  signalera  les  proportions  relatives  des  fleurs  et 
des  feuilles,  les  unes  énormes  et  nombreuses,  les  autres  im¬ 
perceptibles  et  rares ,  de  telle  sorte  que  toutes  ces  fleurs  grou¬ 
pées  n’offrent  plus  qu’une  masse  colorée,  confuse,  et  la  ver¬ 
dure,  au  lieu  de  servir  de  doux  repoussoir  à  la  fleur,  de 
l’encadrer  et  de  la  faire  valoir,  disparaissant  entièrement.  Qu’y 
a-t-il  à  répondre?  C’est  que  la  nature  vraie  n’est  pas  plus  là 
que  dans  les  ateliers  de  fleurs  artificielles  de  Constantin  et 
de  Batton;  qu’elle  est  au  milieu  des  bois,  dans  nos  prairies, 
sur  nos  montagnes.  Là  se  retrouvent  ses  véritables  lois.  Le 
créateur,  artiste  habile,  donne  à  son  étoffe  un  fond  général 
d’une  teinte  uniforme  qui  ne  contraste  durement  avec  rien  ; 
ce  fond,  c’est  le  bleu  du  ciel,  le  blanc  nuancé  de  gris  de 
ses  nuages  et  le  vert  de  toute  la  végétation.  Sur  ce  fond 
il  a  brodé  des  dessins  qui  se  découpent  par  larges  masses  ar¬ 
rondies  et  dans  lesquelles  percent  les  fleurs  comme  un  semis 
imperceptible  de  nuances  harmonieuses.  L’effet  général  est 
tranquille,  parce  que  la  lumière  est  répandue  abondamment 
et  non  pas  concentrée  artificiellement  comme  dans  l’ate¬ 
lier;  rien  qui  choque  la  vue,  rien  qui  s’impose  à  elle  et  s’en 
empare  violemment;  quelque  chose  d’uni  où  tout  a  modéré¬ 
ment  sa  place  et  chaque  plante  sa  valeur,  ce  qui  n’empêche 
pas  la  perfection  des  détails  jusque  dans  les  extrémités  im¬ 
perceptibles.  Je  répéterai  donc  :  Imitez  la  nature,  mais  choisis- 
sez-la  dans  sa  vérité  la  plus  simple ,  dans  ses  types  les  plus  purs. 

L’homme,  aux  grandes  époques  de  ses  créations  idéales  et 
parfaites,  a  pris  pour  modèle  la  nature  dans  ces  conditions  de 
vérité,  et  il  a  su  l’appliquer  à  ses  œuvres  d’art  dans  la  forme 
conventionnelle  la  mieux  appropriée;  c’est  pourquoi,  dans 
l’enseignement  du  dessin,  les  beaux  exemples  de  l’ornement 
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antique  seront  mis  à  côté  de  la  plante  naturelle  qui  leur  a 
donné  naissance,  et  ce  parallélisme  s’étendra  aux  productions 
des  Orientaux,  aux  ornements  du  style  gothique  et  de  l’époque 
de  la  Renaissance,  celte  comparaison  ayant  pour  but  de  faire 
comprendre  de  bonne  heure  aux  élèves  comment  la  nature 
.doit  se  modifier  et  dans  quelles  voies  conventionnelles  il  faut 
entrer  pour  lui  trouver  des  applications  convenables.  Toutes 
les  grandes  époques  de  l’architecture  ont  excellé  dans  cet  art 
qui  emprunte  tout  à  la  nature,  en  traduisant  ses  données  dé¬ 
licieuses  dans  la  langue  propre  à  l’art. 

On  luttera  ainsi,  dans  le  moment  le  plus  favorable ,  quand 
l’esprit  s’ouvre  aux  impressions  les  plus  heureuses,  contre  la 
lendance,  aujourd’hui  trop  générale,  à  transporter  le  réalisme 
dans  la  décoration,  c’est-à-dire  à  accoler  à  l’architecture,  ce 
tronc  conventionnel,  à  pendre  à  ses  branches,  qui  sont  des 
pilastres  et  des  corniches,  une  végétation  toute  naturelle  avec 
des  reliefs  capricieux  et  des  enroulements  désordonnés,  en  un 
mot  à  associer  ce  qui  jure,  le  conventionnel  avec  le  réel. 

L’enfant,  habitué  à  voir  la  nature  vraie  dans  ses  grandes 
lignes,  dans  ses  masses,  dans  son  harmonie  de  proportions 
et  de  valeurs,  comprendra  de  quelle  manière  ces  grandes 
qualités  sont  applicables  aux  œuvres  humaines.  L’étude  pas¬ 
sionnée  de  la  nature  dans  ses  créations  les  plus  charmantes 
comporte  cette  étude  comparative ,  et  elle  assure  non  pas  seule¬ 
ment  un  bon  copiste,  mais  aussi  un  intelligent  interprète, 
car  celui  qui  aura  saisi  le  secret  de  cette  création  puissante, 
variée,  inépuisable,  ne  pourra  pas,  quand  il  s’agira  de  la  ré¬ 
duire  au  rôle  d’auxiliaire  d’un  art  de  convention,  la  dépouiller 
de  son  charme,  de  son  ampleur,  de  sa  vie;  mieux  que  tout 
autre,  il  fera  les  concessions  indispensables,  et  il  enrichira 
l'architecture  sans  appauvrir  la  nature. 

Ces  études  donneront  à  l’élève  le  sentiment  antique,  c’est- 
à-dire  le  sentiment  de  la  simplicité  noble  et  de  la  naïveté 
élégante,  qui  est  aussi  le  sentiment  de  la  nature.  On  peut,  je 
crois,  avec  un  faible  bagage  d’heureux  instincts,  en  s’entourant 
de  tous  les  beaux  modèles,  en  écartant  soigneusement  tout 
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ce  qui  corrompt  le  goût  et  salit  la  vue,  se  donner  facilement 
cette  seconde  nature.  Corot  faisait  des  paysages  minutieuse¬ 
ment  exacts  et  froidement  composés;  il  s’éloigne  de  France, 
il  voit  l’Italie ,  c’est-à-dire  une  faible  partie  de  la  terre  clas¬ 
sique,  et  il  revient  avec  un  sens  si  complet  de  la  grande 
nature,  qu’il  semble  un  Grec  contemporain  d’Apelle,  tant  il 
voit  avec  bonheur  les  sites,  quels  qu’ils  soient,  sous  des  as¬ 
pects  majestueux  et  charmants.  La  forêt  de  Fontainebleau 
et  la  campagne  de  Rome,  les  bords  de  la  Seine  et  les  bords 
de  l’Ilissus,  se  reflètent  dans  son  sentiment  artiste  avec  une 
même  grâce  attique  qui  n’ôte  rien  à  la  fidélité,  à  la  couleur 
locale,  à  l’exactitude  du  détail,  à  toutes  les  exigences  secon¬ 
daires  de  l’art,  et  qui  ajoute  à  toutes  ses  oeuvres  un  charme 
indéfinissable  de  jeunesse  poétique,  de  fraîcheur  d'impression, 
d’élégance  classique  et  rajeunie.  Ces  qualités  peuvent  enrichir 
tous  les  artistes,  car  elles  s’appliquent  à  tout,  à  la  peinture  de 
paysage  et  d’histoire,  à  la  sculpture,  à  l’industrie;  c’est  la 
nature  même  de  l’homme  qui  se  transforme  et  qui  exprime 
dans  une  même  langue  harmonieuse  tout  ce  quelle  sent.  Le 
peintre  que  l’on  a  le  plus  accusé  d’imitation  archaïque,  de  pas¬ 
tiche,  à  qui  l’on  reproche  d’être  un  faiseur  de  calques  et  de 
copies,  ce  peintre  prouvera,  au  jour  de  l’ouverture  de  sa  suc¬ 
cession,  que  jamais  artiste  n’a  plus  étudié  la  nature,  plus 
choisi  avec  soin  ses  moindres  détails,  plus  réalisé  sa  pein¬ 
ture.  M.  Ingres  a  des  monceaux  de  portefeuilles  qui  dé¬ 
montrent  que  chacun  de  ses  tableaux  a  été  étudié  jusque  dans 
ses  parties  les  plus  indifférentes,  avec  une  patience,  un  la¬ 
beur,  une  conscience  qui  peuvent  servir  d’enseignement  à  la 
jeunesse.  Sa  Vénus  anadyomène,  qui  semble  l’idéalisation  la 
plus  pure  d’une  pensée  poétique,  est  copiée  sur  une  étude 
délicieuse  faite  à  Rome  d’après  nature. 

Ainsi  donc  vous  direz  aux  élèves  :  Étudiez  ce  que  vous 
trouverez  de  plus  beau  dans  la  nature,  mais  en  la  contrôlant 
avec  tout  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  accompli  dans 
l’antiquité,  et,  pour  faciliter  ce  travail,  qu’il  n’entre  dans  les 
écoles  que  l’art  à  l’état  d’excessive  pureté,  qu’on  renvoie  les 
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chefs-d’œuvre  dus  à  d’autres  directions  dans  les  musées,  où 
les  jeunes  artistes  iront  les  voir  après  avoir  terminé  leurs  ( 
études.  L’éclectisme  dans  l’école,  c’est  la  destruction  de  l’école. 
L’éclectisme  a  un  domaine  bien  assez  vaste  dans  l’antiquité,  sans 
l’embarrasser  encore  dans  les  mille  déviations  des  systèmes 
modernes.  Laissons  aux  novices,  aux  nations  qui  débutent 
dans  l’art,  ces  admirations  banales;  ne  montrons  à  nos  élèves 
que  ce  qu’ils  peuvent  prendre  en  modèle.  Comme  ces  enfants 
dont  on  dirige  les  lectures  en  meublant  leurs  bibliothèques 
de  ce  qu’ils  doivent  lire,  comme  ces  jeunes  filles  qu’on  marie 
selon  leur  goût,  en  ne  les  laissant  aborder  que  par  les  jeunes 
gens  dignes  de  leur  main,  ainsi  nos  élèves  n’auront  de  contact 
qu’avec  les  modèles  qui  élèveront  leurs  pensées,  leur  jugement 
et  leur  goût.  C’est  là  un  point  capital;  l’art  grec  pour  tous  et 
pour  tout,  l’art  grec  et  la  nature. 

J’indiquerai  bientôt  tous  les  moyens  de  s’instruire  qui 
s’offriront  aux  jeunes  artistes,  soit  par  les  voyages  dans  le 
monde,  soit  par  l’étude  des  collections  rassemblées  dans  les 
grandes  villes  et  plus  particulièrement  dans  Paris  ;  mais ,  au 
début  de  leur  éducation,  ce  n’est  pas  la  variété  des  modèles, 
des  écoles  et  des  styles  qui  les  instruira ,  c’est  l’étude  de  quel¬ 
ques  maîtres  appropriés  et  comme  apparentés  à  leur  nature , 
c’est  aussi  la  reproduction  exacte  des  plus  beaux  morceaux  de 
l’antiquité  grecque.  Voir  souvent,  à  tout  instant,  ces  grands 
modèles ,  vivre  avec  eux ,  s’habituer  avec  le  professeur  à  scruter 
leurs  beautés  et  à  deviner  la  manière  de  procéder  des  maîtres, 
s’identifier  avec  leur  esprit  et  puis  s’abandonner  à  sa  propre 
inspiration ,  telle  semble  être  la  meilleure  marche  à  suivre. 

Je  chasserais  donc  de  l’école,  et  sans  aucun  regret,  le  ro¬ 
main  et  le  byzantin ,  l’arabe  et  le  gothique ,  toutes  les  déviations 
qui  sont  plus  ou  moins  dangereuses  suivant  qu’on  les  trouve 
plus  ou  moins  heureuses;  car  je  voudrais  dans  l’école  non 
pas  vingt  courants  divers  et  contraires ,  mais  le  cours  paisible 
du  fleuve  majestueux  d’un  seul  art,  de  l’art  par  excellence. 

On  a  joué  avec  l’antique ,  on  a  tenté  de  le  compromettre  avec 
la  gentillesse  lascive  et  la  naïveté  trop  cherchée  du  xvin*  siècle, 
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Il  ne  suffît  pas  de  mettre  le  bonnet  phrygien  à  Colin  et  le 
péplum  à  Colette;  pour  faire  du  style  antique  on  produit 
des  puérilités  qui  ont  le  tort  de  blaser  le  public  avant  même 
qu’il  n’ait  goûté  du  repas  dont  il  croit  s’être  rassasié.  Avec 
Mengs,  avec  David,  on  s’est  cru  plus  exactement  dans  la  voie 
antique.  Quand  on  avait  ajouté  un  vase  grec  à  sa  composition, 
quand  on  pouvait  montrer  dans  ses  cartons  les  calques  de 
chacun  des  détails  introduits  dans  son  tableau,  on  pensait 
que  tout  était  dit;  mais  là  n’est  pas  l’antique.  Le  squelette  qui 
sortirait  de  son  tombeau  avec  sa  chlamyde  encore  agrafée  sur 
l’épaule  serait  moins  la  vraie  antiquité  que  les  figures  évo¬ 
quées  de  son  imagination  par  le  Poussin.  Là  est  la  lettre,  ici 
est  l’esprit.  La  nouvelle  école  des  jeunes  gens,  les  Hamon, 
Garipuy,  Isambert,  Gustave  Moreau ,  Picou ,  et  tant  d’autres,  a 
dévié  autrement.  Elle  semble  avoir  cherché  à  prendre  l’art  des 
anciens  par  sa  mauvaise  queue  et  s’être  efforcée  de  rabaisser 
ces  grandes  traditions  au  niveau  de  petites  allusions  mes¬ 
quines.  Ces  jeunes  talents  ne  sont  ni  absolument  condamna¬ 
bles,  ni  définitivement  perdus  pour  la  bonne  cause  ;  mais  il 
faut  les  relever  de  cette  déchéance  et  les  habituer  à  regarder 
plus  haut.  Berquin,  habillé  à  la  grecque,  me  plaît  encore  en 
dépit  du  sacrilège ,  mais  la  renaissance  des  grands  principes 
de  l’antiquité  a  d’autres  horizons. 

Il  nous  faut  l’art  grec,  non  pas  dans  sa  simplicité  primitive, 
non  pas  même  tel  que  l’avait  développé  Phidias,  mais  avec 
plus  d’ampleur,  plus  d’abondance,  un  mouvement  de  passion 
plus  vif,  en  un  mot  avec  des  progrès  égaux  à  ceux  que  ce 
grand  artiste  avait  obtenus  sur  l’école  d’Egine.  Le  cœur  hu¬ 
main  reste  le  même  comme  la  lyre,  mais  le  temps  ajoute  des 
cordes  retentissantes  à  l’un  et  à  l’autre;  ce  ne  sont  ni  des 
sentiments  inconnus,  ni  des  sensations  nouvelles,  ce  sont  des 
manières  différentes  et  plus  variées  de  sentir  et  d’être  ému. 
De  même  que  l’enfant  porte  dans  son  cœur  tout  ce  qu’il  peut 
contenir  des  sentiments  de  son  âge  et  trouve  place  ensuite 
pour  les  sentiments  fougueux  du  jeune  homme,  pour  les 
sentiments  passionnés  de  l’âge  mûr,  de  même  qu’il  se  plaît 
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d’abord  dans  des  jeux  qui  ne  lui  semblent  plus  tard  que  fades 
niaiseries,  de  même  aussi  l’humanité  tout  entière  éprouve 
l’atteinte  de  l’âge;  elle  a  eu  la  simplicité  des  premiers  âges  et 
avec  le  même  cœur,  elle  a  besoin  d’autres  émotions. 

Quand  on  entre  bien  équipé  dans  ce  chemin  ardu  de  4’art 
antique,  on  y  fait  mille  rencontres  heureuses  qu’on  salue 
suivant  qu’elles  sympathisent  avec  notre  propre  nature  :  c’est 
Pierre  Lescot,  c’est  Jean  Goujon,  c’est  Poussin,  c’est  le  Sueur, 
c’est  l’interprétation  facile  et  presque  la  fusion  des  natures 
d’élite  avec  les  données  les  plus  élevées  de  l’art  dans  les  condi¬ 
tions  les  plus  favorisées.  Ainsi  Ingres,  tout  dévoué  à  l’antique, 
fait  élève  de  Raphaël,  et  prend  ce  guide  chez  les  modernes 
sans  trahir  les  anciens. 

La  routine  ira  redisant  :  Soyez  de  votre  temps.  Je  répon¬ 
drai  :  Tous  ces  hommes  ont  été  de  leur  temps ,  car  le  génie 
n’a  pas  la  force  de  sortir  et  de  se  dégager  entièrement  de 
l’atmosphère  contemporaine;  seulement  il  est  assez  puissant 
pour  secouer  et  repousser  les  faux  engouements ,  les  mauvaises 
modes,  toutes  ces  plantes  parasites  qui  poussent  à  l’envi  au¬ 
tour  de  lui  et  souvent  l’étouffent.  Sans  doute,  quand  vous 
aurez  copié  les  bas-reliefs  de  Phidias,  vous  n’aurez  pas  dérobé 
à  l’antiquité  tous  ses  secrets;  vous  parlerez  la  langue  d’une 
époque  privilégiée;  pour  faire  revivre  son  éloquence,  il  faut 
rentrer  dans  une  atmosphère  d’aspirations  sublimes,  de  sen¬ 
timents  élevés ,  sous  l’influence  d’un  courant  idéal  et  comme 
d’un  souille  divin.  Ce  n’est  donc  pas  la  forme  elle-même,  le 
décalque,  l’imitation  aveugle  qu’il  faut  conquérir,  mais  l’esprit 
de  l’art  et  une  sorte  d’incorporation  instinctive  qui  se  prête 
aux  modifications  exigées  par  l’ordre  d’idées  qui  règne  de  nos 
jours,  par  la  civilisation  du  xixe  siècle,  par  ses  mœurs,  ses 
habitudes,  ses  maisons  et  ses  meubles. 

Dans  ces  dispositions,  si  l’artiste,  porté  par  son  imagination, 
rêve  l’Olympe,  il  le  représentera  comme  l’ont  fait  les  anciens, 
fit  ce  ne  sera  pas  un  Olympe  en  frac  et  en  culotte  ;  si,  au  contraire, 
inspiré  par  le  côté  poétique  du  grand  développement  de  notre 
industrie,  il  veut  représenter  la  forge  dans  la  furie  infernale 
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de  ses  travaux  gigantesques ,  ou  la  vapeur  dans  la  fougue 
domptée  de  sa  course  haletante,  l’étude  de  l’antique,  le  sen¬ 
timent  de  la  dignité  humaine,  l’habitude  de  voir  la  nature  en 
beau,  lui  auront  appris  à  rendre  poétique  la  beauté  de  ces 
scènes  en  apparence  si  ordinaires.  Léopold  Robert  voyant  des 
moissonneurs  passer  dans  la  campagne  de  Rome  ou  Phidias 
contemplant  la  marche  des  panathénées,  Decamps  s’arrêtant 
devant  le  chasseur  de  truffes  ou  Praxitèle  concevant  sa  Vénus 
célèbre  en  voyant  Phryné  sortir  des  eaux  de  la  mer,  aux  fêtes 
d’Eleusis ,  c’est  tout  un ,  quand  l’artiste  s’est  créé  son  idéal  dans 
l’atmosphère  radieuse  des  beautés  de  la  nature  et  des  chefs- 
d’œuvre  de  l’art;  comme  les  Mages  guidés  par  l’étoile  divine, 
il  marche  sur  cette  terre  et  atteint  le  but  en  regardant  le  ciel. 

DE  L’ORGANISATION  DES  ETUDES  DU  DESSIN  DANS  TOUTES  LES  ECOLES. 

Avant  d’examiner  comment  ces  principes  généraux  seront 
réduits  en  pratique  proportionnée  à  l’âge  des  enfants,  voyons 
quels  sont  nos  moyens  d’action ,  nos  instruments ,  nos  outils. 

La  plus  parfaite  des  méthodes  enseignée  sans  intelligence 
peut  devenir  mauvaise  ;  la  plus  défectueuse  mise  en  œuvre  avec 
sagacité,  suite  et  dévouement,  devient  bonne.  L’avenir  de  l’en¬ 
seignement  du  dessin  dépendra  donc  des  maîtres;  mais,  dans 
toute  organisation  générale  d’un  service  quelconque,  la  France 
se  divise  en  deux  parts  distinctes  et  tranchées  :  Paris  et  la 
France.  Je  m’occuperai  moins  de  la  capitale  que  du  pays, 
parce  que  beaucoup  a  été  fait  pour  Paris  et  rien  pour  la 
France,  parce  que  la  population  parisienne  agglomérée,  à  por¬ 
tée  des  ressources  de  tous  les  genres  et  de  la  surveillance  ad¬ 
ministrative,  a  déjà  réalisé  de  grands  progrès,  et  qu’il  sera  facile 
au  Gouvernement  de  lui  donner  une  organisation  complète 
avec  le  concours  du  conseil  municipal,  de  la  chambre  de 
commerce,  de  l’Université  et  des  maisons  mères  des  associa¬ 
tions  religieuses.  D’ailleurs,  en  parlant  des  asiles,  des  écoles 
communales  et  des  lycées,  ces  trois  degrés  de  l’enseignement, 
j’aurai  en  vue  à  la  fois  la  ville  et  la  campagne. 
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La  France  a  le  bonheur  de  posséder  déjà  environ  3o,ooo 
écoles  communales  :  c’est  à  peu  près  les  trois  quarts  de  ses 
besoins  pour  élever  cinq  millions  d'enfants.  Devons-nous 
chercher  3o,ooo  artistes  pour  enseigner  le  dessin  à  cette 
jeunesse?  si  nous  les  trouvions,  devrions-nous  les  employer  ? 

L’opinion  qu’on  a  d’un  professeur  de  dessin  tient  beau¬ 
coup  des  idées  qu’on  se  fait  du  dessin  lui-même.  J’ai  rectifié 
celles-ci  :  examinons  maintenant  les  qualités  qu’exige  cet  en¬ 
seignement;  je  dis  les  qualités,  les  plaçant  fort  au-dessus  du 
talent. 

Dans  tout  enseignement,  l’autorité,  la  puissance,  et  une 
faculté  sympathique  qui  s’exerce  magnétiquement  sur  les 
auditeurs,  est  indispensable;  le  dessin  l’exige  comme  toute 
autre  étude,  et  les  méthodes  d’enseignement  réussiront ,  quelles 
qu’elles  soient,  dans  les  mains  de  celui  qui  aura  ces  qualités. 
Pour  les  classes  élémentaires  *  dans  les  écoles  des  frères  et  des 
sœurs  qui  donnent  à  la  France  un  dixième  de  ses  instituteurs 
et  dans  les  écoles  communales  qui  sont  l’instruction  publique, 
le  dessin ,  devenant  partie  intégrante  de  l’éducation,  doit  rester 
dans  les  mains  de  l’instituteur,  qui  connaît  le  fort  etde  faible 
de  ses  élèves  et  sait  les  conduire.  Pour  enseigner  quelque 
chose  à  des  enfants  de  cet  âge  et  de  cette  capacité  ou  inca¬ 
pacité  intellectuelle,  il  faut  plus  que  savoir,  il  faut  savoir 
enseigner.  C’est  une  faculté  :  l’artiste  l’a  tout  au  plus  avec 
ceux  qui  le  comprennent  facilement;  il  ne  l’aurait  pas  du  tout 
avec  des  commençants.  Le  maître  d’école,  au  contraire,  le 
frère  ignorantin  et  la  sœur  grise  se  sont  faits  enfants  par  vo¬ 
cation  et  par  habitude;  ils  savent  montrer  ce  qu’ils  savent, 
ils  peuvent  même  enseigner  ce  qu’ils  ne  savent  pas,  quand 
ils  ont  à  leur  disposition  de  bonnes  instructions.  Pendant 
dix  ans  encore,  il  faudra  leur  fournir  cette  assistance;  plus 
tard,  vous  exigerez  d’eux  la  pratique  du  dessin  et  un  certain 
talent  avant  de  leur  accorder  le  brevet  de  capacité,  avant  de 
permettre  que  les  séminaires,  les  maisons  de  frères  et  de 
sœurs  les  autorisent  à  professer.  Il  serait  nécessaire  qu’un 
manuel  d’enseignement  élémentaire  fût  dans  les  mains  de 
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tous  les  instituteurs.  Ce  manuel,  facilement  intelligible  au 
moyen  de  nombreuses  gravures,  serait  destiné  à  rendre  uni¬ 
forme  l’exposition  des  éléments  du  dessin,  en  donnant  aux 
maîtres  une  connaissance  méthodique  de  la  figure  humaine, 
en  leur  exposant  les  premiers  éléments  de  l’ornementation, 
pour  qu’ils  puissent  expliquer  aux  enfants  l’origine,  la  nature 
et  par  suite  le  mouvement  propre  à  chaque  ornement  con¬ 
sacré  dans  les  monuments  qui  restent  nos  modèles,  en  leur 
démontrant  les  principes  d’après  lesquels  la  lumière  et  l’ombre 
sont  impressionnées  par  les  corps  et  leur  donnent  la  forme, 
en  leur  enseignant  enfin  les  éléments  de  la  géométrie  figurée 
ou  dessin  linéaire  et  les  règles  de  la  perspective. 

C’est  donc  aux  qualités,  à  la  vocation  pour  le  professorat 
qu’on  doit  avoir  surtout  égard.  Sans  doute  le  plus  grand  ar¬ 
tiste  n’est  pas  de  trop  pour  faire  une  classe  élémentaire  de 
dessin ,  comme  le  plus  célèbre  latiniste  n’a  pas  le  droit  de  dé¬ 
daigner  une  classe  de  sixième.  L’enseignement  est  quelque 
chose  de  si  difficile,  de  si  respectable  en  même  temps,  qu’on 
ne  saurait  exiger  de  trop  hautes  qualités;  mais  celles-ci  se¬ 
raient  insuffisantes,  si  elles  n’étaient  pas  assistées  d’autres 
qualités  plus  modestes  et  tout  aussi  indispensables,  la  voca¬ 
tion,  l’aptitude,  le  savoir  qui  sait  s’expliquer  clairement  et  se 
mettre  en  dehors,  qui  domine,  plaît  et  attache.  Le  Gouverne¬ 
ment,  en  formant  une  école  normale  des  arts,  annexe  de 
l’école  des  Beaux-Arts,  dans  laquelle  se  formeront  des  maîtres 
de  dessin  pour  toute  la  France,  n’accordera  les  brevets  de 
professeur  d’académie,  de  département  ou  de  villes  impor¬ 
tantes,  même  aux  médaillistes  des  expositions,  même  aux 
grands  prix  de  Rome,  que  lorsqu’ils  aux'ont  fait  un  stage  dans 
les  écoles  communales  de  Paris  et  obtenu  des  inspecteurs 
un  brevet  d’aptitude.  L’incapacité  du  talent  pour  l’enseigne¬ 
ment  est  parfois  si  complète,  qu’il  faut  savoir  fermer  les 
yeux  sur  des  chefs-d’œuvre  et  exiger  du  génie  même  les 
qualités  spéciales  du  professorat;  ces  hommes  auront,  d’ail¬ 
leurs,  l’emploi  de  leurs  rares  facultés  :  ils  deviendront  les 
juges  des  concours  et  des  résultats  de  l’enseignement;  à  eux 
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seraient  réservées  les  fonctions  d’inspecteur  d’arrondissement 
et  de  directeur  académique. 

Cet  état-major  est  indispensable  :  il  est  plus  urgent  que 
dans  l’instruction  primaire,  parce  que  les  fausses  directions 
peuvent  avoir  de  plus  fâcheuses  conséquences;  parce  que, 
tandis  que  chacun  se  croit  obligé  de  savoir  le  latin  pour  cri¬ 
tiquer  l’enseignement  du  latin,  il  n’est  personne  qui  ne  se 
croie  apte  à  juger  des  arts  et  de  la  manière  de  les  enseigner. 
Or,  lorsque  la  loi  de  l’instruction  primaire  fut  votée,  en  i833, 
il  était  convenu  qu’elle  fonctionnerait  en  s’appuyant  sur  l’in¬ 
térêt  commun,  représenté  gratuitement  par  des  comités  can¬ 
tonaux;  mais,  en  France,  chacun  veille  avec  d’autant  plus  de 
soin  sur  ses  propres  intérêts  qu’il  abandonne  plus  complè¬ 
tement  l’intérêt  commun  à  l’État,  et  celui-ci  était  obligé  dès 
l’année  i835,  faute  d’un  concours  actif,  d’instituer  des  ins¬ 
pecteurs,  et  en  1837,  dessous-inspecteurs.  Il  est  vrai  qu’on 
lésa  supprimés  en  i848,  en  se  confiant  de  nouveau  à  l’in¬ 
térêt  commun,  représenté  par  des  délégués  cantonaux;  c’est 
une  nouvelle  erreur,  et  il  y  aurait  danger  de  la  prendre  pour 
guide. 

La  vraie  direction  des  instituteurs  communaux  doit  partir 
du  chef-lieu  de  canton  et  du  professeur  de  l’école  canto¬ 
nale  ,  qui  aura  la  surveillance  et  la  haute  main  sur  les  écoles 
de  celte  région.  Nous  avons  en  France  2,846  cantons.  Est-il 
si  difficile,  quand  nous  possédons  à  Paris  cinq  à  six  mille  ar¬ 
tistes,  de  former  en  plusieurs  années  et  successivement,  sui¬ 
vant  la  demande  des  localités  et  les  sacrifices  qu’elles  s’im¬ 
posent,  ce  nombre  d’artistes  préparés  à  leur  nouvel  état  de 
professeur?  L’école  normale  des  arts  de  Paris  et  les  écoles 
normales  établies  au  chef-lieu  universitaire  s’acquitteront 
facilement  de  cette  mission.  Chacun  de  ces  maîtres  canto¬ 
naux  recevrait  1,000  francs  d’appointements  et  un  logement. 
Leurs  fonctions  consisteraient  à  enseigner  le  dessin  cinq 
fois  par  semaine,  pendant  une  heure,  aux  élèves  du  chef- 
lieu  de  canton,  deux  fois  par  semaine,  pendant  deux  heures  , 
aux  moniteurs  et  aux  instituteurs  des  écoles  communales. 
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à  l’époque  où  les  travaux  de  la  campagne  dégarnissent  ou 
ferment  les  écoles,  enfin  de  surveiller  l’enseignement  dans 
les  écoles  du  canton  au  moyen  de  tournées  fréquentes  et 
inattendues. 

Un  traitement  de  1,000  francs,  un  logement,  du  loisir  pen¬ 
dant  une  partie  de  îa  semaine  pour  peindre,  faire  des  por¬ 
traits,  exécuter  des  travaux  de  leur  compétence,  donner  des 
leçons  dans  les  institutions  privées  et  dans  les  châteaux  envi¬ 
ronnants,  ce  sera  une  position  douce,  commode  et  sollicitée 
avant  peu  par  des  artistes  hors  ligne.  En  effet,  la  culture  des 
arts  étant  devenue  plus  générale,  le  talent  plus  répandu, 
nombre  de  jeunes  artistes,  avant  d’entrer  dans  l’industrie, 
voudront  tenter  la  haute  carrière  et  le  maréchalat;  ils  seront 
heureux  de  trouver  une  existence  assurée  pour  mettre  à  exé¬ 
cution  ,  en  toute  maturité,  quelques  travaux  qui  les  puissent 
faire  connaître.  L’âge  et  le  désillusionnement  gagnant  le  jeune 
professeur  cantonal,  il  se  mariera  dans  l’endroit,  il  y  liera 
des  relations  agréables,  et  voilà  un  homme  de  talent  désor¬ 
mais  acquis  à  la  province,  cette  pauvre  déshéritée. 

Or,  envisagez,  comme  d’un  coup  d’œil  qui  embrasse  un 
panorama,  l’ensemble  de  ce  réseau  de  bonnes  inspirations, 
de  bon  goût,  de  bons  exemples,  jeté  tout  d’un  coup  sur  la 
France  entière.  Figurez-vous  les  arts  transportés  en  chair  et 
en  os  au  fond  des  vallées,  dans  les  sables  des  Landes,  au  milieu 
des  misères  de  la  Sologne;  un  homme  de  talent  prêchant 
d’exemple,  produisant,  au  milieu  de  populations  qui  n’ont 
jamais  vu  de  tableau,  des  œuvres  remarquables,  des  portraits 
vivants  de  la  nature  entière,  hommes  et  animaux,  costumes 
locaux  et  sites  du  pays,  réveillant,  ainsi  dans  les  âmes  engour¬ 
dies  par  l’absence  de  tout  stimulant  et  par  la  fatigue  des  tra¬ 
vaux  journaliers,  ces  sentiments  innés  dans  l’homme  et  qu’il 
n’est  jamais  impossible  de  ranimer. 

J’ai  dit  que  les  moniteurs  des  écoles  communales  et  leurs 
instituteurs  viendraient  deux  fois  par  semaine,  en  été,  pen¬ 
dant  la  morte  saison ,  prendre  une  leçon  de  deux  heures  près 
du  professeur  de  dessin  du  canton.  Personne  n’ignore  que 
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nos  3o,ooo  instituteurs  jouissent  de  600  francs  d’appointe¬ 
ments  fixes  et  n’ont  pas  de  caisse  de  retraite  dotée  convenable¬ 
ment.  Pareille  position  ne  tente  aucun  esprit  distingué  et 
n’attire  pas  à  elle  les  intelligences  capables  d’en  remplir  les 
devoirs.  En  exigeant  des  instituteurs  l’enseignement  de  la  mu¬ 
sique  et  du  dessin ,  le  Gouvernement  prendra  cette  occasion 
de  faire  reviser  la  loi  de  telle  sorte  que  200  francs  de  gratifi¬ 
cation  seront  alloués  à  l’instituteur  qui  aura  conquis,  dans 
des  examens  institués  au  chef-lieu  d’arrondissement,  Je  di¬ 
plôme  de  capacité  pour  la  musique,  et  200  autres  francs 
pour  le  dessin.  De  cette  manière,  ils  seront  encouragés  à  ac¬ 
quérir  les  talents  qui  leur  manquent,  et  ils  se  trouveront  dans 
une  position  convenable,  à  égalité  avec  le  professeur  de  dessin 
du  canton. 

L’enseignement,  à  ses  débuts,  peut  être  uniforme  sur  toute 
la  surface  de  la  France  ;  en  se  développant,  il  pourra  se  mo¬ 
difier  par  une  pente  et  comme  par  un  laisser-aller  vers  l’in¬ 
dustrie  dominante  dans  le  pays.  Ainsi  les  toiles  peintes  de 
l’Alsace,  les  porcelaines  et  les  faïences  du  Limousin,  les  den¬ 
telles  de  la  Normandie,  peuvent  influer  sur  le  choix  des  orne¬ 
ments  et  des  modèles,  mais  d’une  manière  presque  inaperçue, 
le  dessin,  comme  la  nature,  dont  il  est  l’image,  étant  le  même 
partout,  quel  que  soit  l’emploi  qu’on  en  fasse,  dans  les  con¬ 
ditions  de  la  vie  humaine. 

L’émulation  est  le  ressort  de  l’enseignement;  les  concours 
à  différents  échelons  seront  à  la  fois  un  stimulant  pour  les 
élèves  et  les  instituteurs,  un  moyen  de  contrôle  pour  le  pro¬ 
fesseur  cantonal,  l’inspecteur  départemental  et  le  directeur 
de  l’académie  universitaire.  Il  y  aura  tous  les  six  mois  un 
concours  au  chef-lieu  du  canton ,  tous  les  ans  un  concours  au 
chef-lieu  de  l’arrondissement  se  combinant  avec  la  distribution 
des  prix  du  collège;  enfin,  un  mois  après,  un  dernier  concours 
au  chef-lieu  académique.  Les  lauréats  des  écoles  publiques 
communales  et  des  écoles  privées  placées  sous  la  direction 
du  professeur  cantonal  se  réuniront  au  chef-lieu  de  canton 
pour  concourir  entre  eux;  il  y  aura  exposition  des  meilleurs 
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dessins  exécutés  dans  les  six  mois  et  des  dessins  faits  pour 
le  concours.  Les  autorités  municipales  seraient  présentes  à 
la  distribution  des  prix,  qui  consisteraient  en  objets  utiles 
aux  études  elles-mêmes,  boîtes  de  mathématiques',  porte¬ 
feuilles,  porte-crayons,  papier,  pinceaux.  Si  je  ne  me  trompe, 
ces  concours  du  dessin,  associés  aux  concours  de  la  musique, 
deviendraient  dans  nos  campagnes  la  véritable  fête  canto¬ 
nale,  et  l’art  aiderait  ainsi  à  épurer  nos  insipides  foires 
rurales.  A  la  fin  de  l’été,  nouveau  concours,  maj^  au  chef-lieu 
de  l’arrondissement  et  entre  les  lauréats  des  cantons.  L’expo¬ 
sition  réunirait  les  travaux  les  plus  remarquables  exécutés 
pendant  l’année  dans  tout  l’arrondissement  et  les  dessins 
du  concours.  Ici  la' solennité  est  plus  grande,  comme  le  con¬ 
cours  lui-même  est  plus  sérieux.  Les  autorités  du  département, 
fonctionnaires  et  représentants  électifs,  les  parents  et  les  étran¬ 
gers  invités  forment  une  réunion  imposante  qui  relève  les 
récompenses  décernées  par  tout  ce  qui  flatte  l’amour-propre 
et  enflamme  le  zèle. 

Cette  exposition  annuelle  des  meilleurs  travaux  exécutés 
dans  les  classes  de  dessin  des  écoles  publiques  et  privées  de 
tout  l’arrondissement  sera  d’un,  vif  intérêt  pour  tous  les  vi¬ 
siteurs,  qui  ne  profiteront  pas  moins  à  regarder  les  ouvrages 
des  instituteurs  et  des  professeurs.  Ceux-ci,  comme  leurs  élèves, 
ont  l’obligation  de  faire  preuve  de  zèle  et  de  montrer  leur  ta¬ 
lent;  comme  eux,  ils  ont  droit  à  des  récompenses,  soit  sous 
forme  de  commandes,  d’indemnités,  de  titres  académiques  et 
d’avancement,  soit  par  des  témoignages  d’un  ordre  plus  élevé. 
Leurs  productions,  compositions  historiques,  esquisses  de 
mœurs  et  de  costumes,  études  de  paysages,  portraits,  tableaux 
d’église,  destinés  à  rester  dans  la  localité  ou  à  aller,  suivant 
leur  mérite,  jusqu’aux  grandes  expositions  parisiennes,  trans¬ 
porteront  dans  des  lieux  et  dans  des  esprits  indifférents  à 
toutes  ces  manifestations  de  l’intelligence  un  art  en  exercice, 
on  travail,  d’autant  plus  sympathique  qu’il  reflétera  mieux  la 
couleur  locale,  un  art  vivant  qui  fera  naître  l’émulation  du 
milieu  de  l’engourdissement  le  plus  profond. 
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Tout  naturellement  ces  expositions  clés  œuvres  d’art  appel¬ 
leront  àelles  les  expositions  industrielles  de  la  circonscription, 
car  il  est  bon  de  voir  et,  pour  ainsi  dire,  de  toucher  le  but  pra¬ 
tique  de  ces  efforts.  Un  beau  meuble  fabriqué  dans  la  localité 
par  un  ancien  lauréat  du  concours  manifestera,  mieux  que 
bien  des  discours,  l’utilité  matérielle  de  ces  études  et  des  dé¬ 
penses  quelles  mettent  à  la  charge  des  communes  et  dè  l’État. 
Ces  expositions  attireront  aussi  les  produits  agricoles,  les  ins¬ 
truments  aratoires  et  le  bétail.  Voyez  quelle  nouvelle  vie  pro¬ 
vinciale,  quel  rapprochement  heureux  et  fécond  de  toutes  les 
préoccupations  nobles  et  intéressantes  ;  l’esprit  d’association 
introduit  au  milieu  de  l’esprit  d’isolement,  les  moyens  de 
contrôle  donnés  à  tous  les  efforts. 

La  distribution  des  prix  aux  classes  de  dessin  se  fera  par 
les  autorités,  avec  le  concours  du  Gouvernement.  Le  jury  se 
composera  naturellement  de  tous  les  professeurs  de  canton 
et  d’un  certain  nombre  d’amateurs  pris  dans  les  villes  ou 
appelés  des  châteaux  voisins.  Médailles  d’or,  d’argent  et  de 
bronze,  objets  d’art  en  gravure  et  en  lithographie,  en  bronze 
et  en  plâtre,  boîtes  de  mathématiques  et  ustensiles  propres  au 
dessin,  seront  distribués  suivant  les  mérites,  et  largement.  Cette 
générosité  en  stimulera  d’autres.  De  riches  propriétaires  fon¬ 
deront  des  prix  qui  appelleront  la  reconnaissance  sur  leurs 
noms  en  portant  aux  jeunes  artistes  les  premiers  encourage¬ 
ments  de  leur  carrière  future  :  ce  seront  des  médailles  qui  res¬ 
tent  des  titres  de  familles ,  ou  des  bourses  de  voyage  de  diffé¬ 
rente  valeur,  les  unes  pour  aller  visiter  la  cathédrale  célèbre 
du  département,  les  autres  pour  passer  huit  jours  de  vacances 
avec  le  professeur  de  dessin  dans  les  musées  de  Paris  ;  voyage 
fructueux,  même  quand  il  est  rapide,  car  il  meuble  ces  jeu¬ 
nes  intelligences  et  il  calme  ces  imaginations  ambitieuses,  en 
leur  montrant  les  beautés  et  aussi  les  difficultés  de  l’art, 
les  positions  brillantes  obtenues  par  quelques  artistes,  mais 
aussi  les  travaux  consciencieux  et  les  rares  talents  qui  les  leur 
ont  values. 

N’oublions  pas  que  le  dessin  qui  aura  obtenu  le  prix  d’hon- 
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neur  sera  encadré  et  placé  dans  le  musée  d’arrondissement, 
car  il  y  aura  dans  l’avenir  un  musée  là  où  il  n’y  a  pas  même 
aujourd’hui  un  tableau. 

Les  concours  des  cantons ,  terminés  au  chef-lieu  de  l’arron¬ 
dissement,  recommenceront  immédiatement  soit  au  chef-lieu 
des  académies  universitaires,  soit  au  chef-lieu  des  départe¬ 
ments.  Le  premier  mode  pourrait  être  suivi  pendant  une 
vingtaine  d’années;  il  sera  indispensable  d’adopter  l’autre  en¬ 
suite.  Je  ne  tranche  pas  cette  difficulté  :  la  solution  dépendra 
du  développement  que  prendront  les  études.  Les  anciennes 
académies  florissaient  au  chef-lieu  de  la  province,  et  elles  y  ont 
encore  quelques  racines.  Il  serait  peut-être  sage  de  commencer 
par  établir  les  académies  des  arts  au  chef-lieu  des  académies 
universitaires,  sauf  à  les  multiplier  et  à  en  instituer  dans  les 
départements  suivant  que  leur  musée ,  leur  école  de  dessin , 
leur  concours  pécuniaire  et  le  développement  industriel  en 
feraient  entrevoir  l’utilité.  Quoi  qu’il  en  soit,  ici,  nous  avons 
atteint  aux  sommités  :  les  concurrents  ne  se  contentent  plus 
d’une  écriture  figurée  bonne  à  pratiquer  comme  une  assistance 
usuelle  et  journalière,  ils  visent  plus  haut;  les  épreuves  suc¬ 
cessives  par  lesquelles  ils  ont  passé  et  le  témoignage  de  leurs 
professeurs  les  encouragent  à  porter  leurs  dispositions  dans 
des  carrières  spéciales  et  à  travailler  pour  devenir  artistes  et 
suivant  le  développement  de  leurs  facultés  naissantes,  des  ar¬ 
tistes  en  tableaux,  en  statues,  en  peinture  de  papiers  peints, 
en  fabrication  d’orfèvrerie  ou  de  meubles. 

Le  concours  du  département,  ou  le  concours  académique  , 
par  cela  seul ,  prend  un  caractère  d’épuration  et  de  supériorité 
qu’augmentent  encore  la  compétence  d’un  public  mieux  pré¬ 
paré  et  l’assistance  du  Gouvernement,  qui  fera  coïncider  avec 
l’exposition  des  classes  de  dessin  l’envoi  des  esquisses  de  l’école 
des  beaux-arts  qui  ont  concouru  pour  le  grand  prix ,  les  ou¬ 
vrages  envoyés  dans  l’année  par  les  élèves  de  Rome ,  et  enfin 
les  tableaux  et  les  plâtres  des  statues  commandés  ou  acquis 
par  lui.  En  même  temps,  les  Associations  des  Amis  des  arts 
feront  leurs  expositions  avec  le  concours  des  artistes  français 
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et  étrangers.  Et  qu’on  ne  croie  pas  qu’il  y  ait  inconvénient  ou 
danger  à  réunir  toutes  ces  productions,  à  donner  à  ce  concours 
ce  caractère  d’universalité.  Il  ne  s’agit  pas,  en  apprenant  à  tout 
le  monde  à  dessiner,  de  faire  croire  à  chacun  qu’il  est  apte 
à  devenir  artiste;  il  est  utile  au  contraire,  en  montrant  les 
belles  œuvres,  de  rendre  chacun  difficile,  les  pères  comme 
les  enfants,  difficile  pour  soi  comme  pour  les  autres  :  ce  sera  le 
meilleur  moyen  de  décourager  de  bonne  heure  les  prétentions 
vaines  et  de  ne  conserver  sur  la  brèche  que  de  vaillants  com¬ 
battants. 

Les  prix  consisteront  en  médailles  d’honneur,  offertes  par 
le  Gouvernement,  et  en  bourses  accordées  par  le  département 
pour  un  séjour  de  trois  ans  dans  la  capitale.  Les  fonds  dé¬ 
partementaux  consacrés  à  cet  utile  emploi  s’augmenteront  des 
dons  d’hommes  généreux  qui  comprennent  toute  l’importance 
de  ces  études.  Déjà  plusieurs  villes  jouissent  de  riches  legs 
institués  dans  cette  intention.  Granet,  fils  d’un  maçon ,  a  fondé 
aux  Incurables  de  Paris  deux  lits  pour  de  vieux  maçons  et  en 
même  temps  i,5oo  francs  de  rente  pour  un  élève  de  l’école  de 
dessin  delà  ville  d’Aix  pendant  ses  études  dans  la  capitale;  le 
Puy  a  reçu  de  Crozatier  une  somme  de  5o,ooo  francs,  dont 
la  moitié  est  applicable  à  l’entretien  d’un  jeune  artiste  à  Paris  ; 
Caen  doit  à  Lefrançois  1,200  francs  de  rente  pour  la  même 
destination.  J’omets  sans  doute  plusieurs  estimables  fonda¬ 
tions  du  même  genre,  et  je  ferai  remarquer  que  celles-ci  sont 
dues  à  des  artistes  qui  avaient  éprouvé  eux-mêmes  les  diffi¬ 
cultés  et  la  misère  des  premiers  pas.  Bientôt  nous  verrons 
chaque  localité  se  glorifier  de  cette  assistance,  et  trouver  des 
hommes  généreux  qui ,  ayant  compris  l’utilité  de  ces  fonda¬ 
tions,  détacheront  une  parcelle  de  leur  héritage  pour  attacher 
à  leur  nom  la  reconnaissance  éternelle  de  leurs  concitoyens. 
Ces  grands  prix  seront  alors  si  nombreux,  que  chaque  talent 
naissant  verra  s’ouvrir  devant  son  ardeur  les  portes  de  l’école 
des  Beaux-Arts  et  de  la  grande  manufacture  nationale  pour 
devenir,  soit  un  artiste  célèbre,  soit  un  excellent  ouvrier, 
suivant  sa  capacité,  ses  tendances  ou  son  ambition. 
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Ainsi  formés  dans  leurs  départements,  ainsi  députés  dans 
la  capitale  au  bruit  des  applaudissements  de  leurs  concitoyens, 
les  jeunes  artistes  conserveront  avec  le  pays  natal  mille  liens 
de  reconnaissance ,  mille  attaches  sympathiques.  A  moins  de 
ces  rares  succès  qui  mènent  au  premier  rang,  ils  délaisseront 
bientôt  le  grand  tourbillon  de  Paris  pour  revenir  à  la  vie 
plus  calme  de  la  province,  et  ils  le  feront  sans  regret,  si  les  mu¬ 
nicipalités  et  les  conseils  généraux  réservent  aux  enfants  du 
pays  les  travaux  qu’ils  commandent,  les  monuments  qu’ils 
construisent,  les  statues  qu’ils  érigent  à  l’honneur  de  leurs  célé¬ 
brités  locales,  si  l’esprit  de  dénigrement  que  les  petites  loca¬ 
lités  exercent  contre  ceux  qu’elles  ont  vus  naître  fait  place  à 
une  bienveillance  sympathique  et,  à  mérite  égal,  à  une  pré¬ 
férence  sur  les  inconnus  et  les  étrangers.  Us  retourneront  au 
pays,  les  uns  pour  y  enseigner  l’art  qu’ils  y  ont  appris,  mais 
qu’ils  ont  renouvelé  dans  un  enseignement  supérieur,  les  au¬ 
tres  pour  y  travailler  de  leur  art  ou  de  leur  métier,  et  ainsi  se 
reconstituera  l’activité  provinciale  et  l’originalité  géographique, 
qui  sont  très-conciliables  avec  la  supériorité  de  la  capitale , 
avec  une  communauté  d’éducation  et  une  méthode  uniforme 
d’enseignement. 

Les  académies  des  arts,  en  relation  continuelle  avec,  tous 
les  artistes,  professeurs  cantonaux  ou  inspecteurs  d’arrondis¬ 
sement,  offriront  des  ressources  précieuses  pour  constituer  la 
statistique  monumentale  et  artiste  de  la  France.  Nous  saurons, 
après  tant  de  révolutions ,  ce  que  nous  possédons  encore  en 
monuments  et  en  objets  d’art,  et  nous  aurons  partout  des  sen¬ 
tinelles  vigilantes  pour  les  défendre  contre  la  barbarie  des 
destructeurs  et  la  convoitise  des  brocanteurs.  Je  voudrais  pou¬ 
voir  compter  dans  le  nombre  nos  quarante  mille  desservants, 
et  n’en  ai-je  pas  le  droit,  connaissant  l’esprit  distingué  et  la 
science  libérale  de  nos  évêques?  Ces  dignes  prélats  voudront 
que  dorénavant  aucun  ecclésiastique  ne  sorte  de  leurs  sémi¬ 
naires  inférieur  sous  le  rapport  des  arts  à  leurs  ouailles,  et  il 
est  réservé  aux  générations  prochaines  de  voir  quarante  mille 
prêtres  expulsant  le  mauvais  goût  de  leurs  églises,  comme  Jésus 
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chassait  les  vendeurs  du  temple,  devenant  des  guides  et  des 
conseils  partout  où  ils  donnent  déjà  l’exemple  de  leurs  vertus. 
Les  sociétés  littéraires,  scientifiques  et  archéologiques  comp¬ 
teront  tous  ces  nouveaux  collaborateurs,  religieux  et  laïques, 
au  nombre  de  leurs  membres,  et  elles  trouveront  dans  leur 
concours  et  dans  une  heureuse  association  de  la  science  et  de 
l’art  une  nouvelle  vie  pour  activer  le  zèle  des  érudits  et  popu¬ 
lariser  leurs  travaux. 

SOINS  DONNÉS  À  LA  PREMIERE  ENFANCE  DANS  LA  FAMILLE  ET  DANS  LES  ASILES. 

Dans  une  salle  égayée  par  l’air  qui  circule ,  par  la  lumière 
du  jour  qui  s’y  précipite  comme  avec  joie,  par  une  décoration 
fraîche  et  simple,  quatre  murs  ont  reçu  dans  leurs  compar¬ 
timents,  qui  forment  autant  de  cadres,  des  tableaux  mobiles, 
imprimés  sur  toile ,  qui  varient  souvent  en  instruisant  touj  ours. 
Les  uns  offrent  les  rudiments  d’un  dessin  élémentaire,  les 
autres,  de  grandes  inscriptions  donnant,  en  irréprochable  cal¬ 
ligraphie,  des  sentences  morales;  ici,  ils  dérouleraient  sous 
les  yeux  des  enfants  les  costumes  de  tous  les  peuples,  les  ani¬ 
maux  de  tous  les  genres;  là,  ils  livreraient  à  leur  curiosité  une 
géographie  monumentale:  l’Egypte  personnifiée  dans  les  pyra¬ 
mides,  la  Grèce  dans  le  Parthénon,  Rome  dans  le  Colysée ,  et 
ainsi  de  toute  la  terre.  Que  de  choses  excellentes  pour  des  en¬ 
fants  de  deux  à  six  ans!  car  remarquez  que  je  ne  me  suis  pas 
arrêté  à  votre  surprise,  lorsque  j’ai  proposé  comme  moyen 
d’enseignement  des  tableaux  contenant  les  éléments  du  dessin  ; 
c’est  que  je  n’admets  pas  cet  étonnement.  Voir,  dessiner  et 
écrire,  c’est  la  progression  et  la  transformation  obligée  de 
deux  sentiments  naturels  à  l’homme:  curiosité  et  imitation. 
Attelez  donc  à  ces  deux  moteurs  vos  moyens  d’éducation ,  sa¬ 
tisfaites  la  curiosité  par  des  procédés  ingénieux,  offrez  à  l’es¬ 
prit  imitatif  des  applications  utiles.  L’exécution  est  dans  la 
main,  a  dit  Michel-Ange,  mais  le  jugement  des  choses  est 
dans  l’œil.  On  ne  saurait  exercer  de  trop  bonne  heure  cette 
dernière  faculté,  afin  d'habituer  l’œil  aux  proportions  justes, 
xxx*  jcrï.  38 
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à  la  beauté  des  formes ,  aux  conditions  du  style.  Comme  l’air 
pur  et  sain  que  vous  faites  respirer  à  l’enfant,  et  qui  anime  son 
sang  ou  favorise  sa  croissance  sans  qu’il  en  ait  la  conscience, 
ainsi  les  créations  de  la  nature  et  de  l’art  forment  son  goût  sans 
qu’il  s’en  doute.  Les  tableaux  dont  j’ai  parlé  sont  imprimés  en 
couleur  sur  toile;  ils  représentent,  autant  que  possible,  les 
objets  de  grandeur  naturelle,  et  se  succèdent  sous  les  yeux  des 
enfants.  C’est  un  spectacle  récréatif,  c’est  une  instruction  utile. 
Ces  objets  frappent  leur  attention,  excitent  l’intelligence  et 
développent  le  sens  pittoresque.  Dans  la  gradation  de  ces  ta¬ 
bleaux,  l’enfant  passe  de  la  fleur  au  papillon,  à  l’oiseau,  au 
quadrupède ,  à  l’homme ,  aux  paysages  animés ,  aux  effets 
du  jour  et  de  la  nuit ,  aux  monuments  de  l’art.  L’expli¬ 
cation  de  la  maîtresse  est  écoutée,  est  dévorée,  parce  qu’elle 
s’allie  à  l’objet  qui,  dans  le  moment  même,  absorbe  l’enfant, 
et  tous  ces  tableaux  laissent  dans  ces  jeunes  imaginations 
une  empreinte  que  le  vieillard  lui-même  retrouvera  au  fond 
de  sa  mémoire. 

Les  Arabes  du  désert,  qui  sont  encore  des  enfants,  s’exer¬ 
cent  à  une  étude  qu’ils  nomment  la  lecture  du  sable  ;  c’est 
l’examen  attentif  des  empreintes  laissées  sur  le  sol  par  les 
hommes  ou  les  animaux;  c’est  aussi  la  conséquence  à  tirer 
sur  la  nature,  l’âge,  l’époque  du  passage  et  la  direction  des 
auteurs  de  ces  traces.  Nos  valets  de  limier,  en  observant  le  pied 
des  animaux ,  ont  quelque  idée  de  cette  étude,  au  moins  autant 
que  le  besoin  de  défendre  sa  vie,  ses  enfants,  son  avoir,  peut 
être  comparé  au  soin  d’un  plaisir.  La  sagacité  qu’atteignent 
les  Arabes  dans  la  lecture  de  cette  écriture  pittoresque  prouve 
suffisamment  quel  secours  l’étude  des  objets  seuls  et  le  travail 
de  l’observation  peuvent  apporter  à  la  formation  du  jugement. 

Les  exercices  de  Frédéric  Frœbel  se  rattachent  à  cette  mé¬ 
thode  :  instruire  parles  yeux  en  habituant  l’esprit  à  se  rendre 
compte  de  ce  qu’ils  voient.  Il  est  possible,  même  dans  ce  jeune 
âge,  d’aller  plus  loin,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  l’imitation 
de  certaines  formes  architecturales  à  l’aide  de  cubes  en  bois 
conduisît  les  plus  intelligents  à  dessiner  ces  mêmes  formes 
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sur  des  surfaces  planes.  L’enfant,  ainsi  amusé,  ainsi  occupé 
parla  tête  et  parles  mains,  perdra  celte  faculté  destructive 
qui  amène  le  désordre  des  vêtements  et  la  malpropreté  ;  il  lui 
substituera  toutes  les  dispositions  heureuses. 

37,000  asiles  pourraient  préparer  ainsi  l’enfance  dans  nos 
37,000  communes.  Il  y  en  a  peut-être  1 ,5oo  aujourd’hui  dans 
toute  la  France,  et  j’entends  des  âmes  charitables  dire  qu’il 
n’y  a  plus  de  bien  à  faire,  ou  demander  quel  bien  elles  pour¬ 
raient  encore  faire. 

De  cette  éducation  artificielle,  inventée  par  la  charité  pour 
débarrasser  la  mère  du  poids  de  son  enfant  et  lui  donner 
l’usage  fructueux  de  ses  bras,  passons  à  ces  rangs  de  la  so¬ 
ciété  où  le  bien-être  et  la  richesse  permettent  l’éducation  na¬ 
turelle,  l’éducation  si  douce  pour  la  mère  ,  si  utile  pour  les 
enfants.  Mais  cette  question  de  la  première  éducation  éveille 
mille  pensées,  et  je  ne  veux  pas  sortir  de  mon  cadre.  Il  s’agit 
d’enfants  de  deux  à  six  ans  :  qu’ai-je  à  prouver?  En  premier 
lieu,  que  l’éducation  artiste  porte  des  fruits  dès  cet  âge;  en 
second  lieu,  qu’il  n’est  pas  indifférent  de  donner  à  des  enfants 
de  fausses  ou  de  justes  idées  sur  le  beau. 

De  deux  ans  à  six  ans,  on  peut  apprendre  à  voir  en  habi¬ 
tuant  à  regarder.  Le  pauvre  enfant  qui  passe  ces  quatre  an¬ 
nées  entre  des  murs  enfumés  et  n’a  pour  occupation  que  des 
pages  imprimées  en  gros  et  en  petits  caractères,  pour  distrac¬ 
tion  qu’une  horrible  et  crasseuse  poupée  ou  un  grossier  cha¬ 
riot,  cet  enfant-là  entrera  dans  l’école  communale  en  arrière 
de  quatre  ans  sur  celui  qui  aura  passé  ce  temps  à  jouer  avec 
la  création  en  image,  à  la  comprendre  par  les  yeux,  de  façon 
à  la  reconnaître  à  première  vue,  à  devenir  dessinateur  et 
peintre,  pour  ainsi  dire  in  petto,  sans  tenir  un  crayon,  mais 
en  ouvrant  les  yeux  et  en  y  mettant  le  compas ,  comme  s’ex¬ 
prime  le  peuple.  Je  montre  à  un  enfant  de  trois  ans  un  hippo¬ 
potame,  une  girafe,  un  cochon,  je  lui  dis  les  noms  de  ces  qua¬ 
drupèdes,  et  l’enfant  les  répète;  le  lendemain,  je  lui  montre 
les  mêmes  figures,  et  il  les  reconnaît,  et  il  nomme  ces  animaux. 
N’est-ce  pas  le  début  d’un  peintre?  Cet  enfant  n’a-t-il  pas  des- 
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siné  de  mémoire?  N’a-t-il  pas  fixé  dans  son  jeune  cerveau  des 
traits  et  des  proportions?  Si  de  ce  premier  exercice  je  passe  à 
un  autre,  si  je  dessine  au  tableau  la  forme  rudimentaire  de 
ces  animaux  dans  leurs  lignes  caractéristiques,  si  l’enfant  les 
reconnaît  encore,  ne  l’aurai-je  pas  préparé,  sans  qu’il  s’eu 
rende  compte,  à  saisir  dans  chaque  objet  sa  physionomie 
propre  et,  par  conséquent,  sa  beauté?  De  là  à  prendre  un 
crayon  et  à  traduire  par  la  main  ce  que  l’œil  voit  si  nette¬ 
ment,  ce  que  l’intelligence  comprend  si  bien,  il  n’y  a  qu’un 
pas;  ce  pas,  il  le  fera,  soit  en  continuant  cette  éducation  sous 
une  direction  intelligente,  soit  à  l’école  communale,  en  y  en¬ 
trant  bien  préparé,  car  on  fait  ainsi  de  la  prose  sans  le  savoir, 
on  devient  artiste  sans  s’en  douter. 

Au  contraire,  voit-on  impunément  dans  le  jeune  âge,  et 
sans  que  le  goût  en  soit  affecté,  de  laides  figures  et  des  formes 
grossières  ?  ne  reste-t-il  rien  de  ces  premières  impressions  dans 
le  souvenir?  Citez-moi  une  femme  qui  ait  oublié  la  figure  de 
sa  première  poupée,  sa  tournure  et  les  détails  de  sa  toilette? 
Ne  connaissez -vous  pas  beaucoup  d’hommes  qui  regardent 
avec  émotion  les  livres  d’images  de  leur  jeune  âge?  ces  livres 
les  reportent  si  vivement  à  d’anciennes  impressions  restées 
ineffaçables  ! 

Sept  millions  de  francs,  représentés  par  des  millions  de 
jouets  d’enfants ,  sortent  chaque  année  des  nombreux  ate¬ 
liers  de  Paris  qui  se  consacrent  à  ce  genre  de  travail;  c’est 
tout  ce  qu’il  en  faut  pour  rendre  heureux  trois  à  quatre 
millions  de  petites  filles  avec  leurs  poupées,  de  petits  garçons 
avec  leurs  chevaux  et  leurs  soldats.  Peut-on  dire  qu’il  soit 
indifférent  de  mettre  des  figures  disproportionnées,  des  traits 
grimaçants,  la  laideur  enfin  au  lieu  de  la  beauté,  sous  les 
yeux  de  ces  enfants  dont  les  fraîches  imaginations  reflètent 
avec  une  facilité  merveilleuse  les  objets  les  plus  fugitifs,  et  qui 
s’attachent  à  leurs  premiers  jouets  avec  une  passion  acharnée 
au  point  de  les  préférer  dans  leur  état  de  ruine  et  d’invalidité 
à  de  nouveaux  cadeaux  dans  leur  fraîcheur?  Qu’a-t-on  fait  pour 
améliorer  cette  industrieet  lui  donner  une  direction  utile?  Lui 
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a-t-on  offert  de  bons  modèles ,  comme  pouvait  les  créer  Pascal, 
le  Michel-Ange  des  enfants,  ou  tout  autre  excellent  sculpteur? 
S'est-on  attaché  à  récompenser  les  sacrifices  faits  par  quelques 
industriels  dans  ce  but  d’amélioration?  Non,  on  a  donné  les 
médailles  à  celui  qui  produisait  le  plus  et  vendait  le  meilleur 
marché.  Qu’en  est-il  résulté?  Que  nous  tirons  de  Nuremberg 
nos  bustes  en  papier  mâché;  de  Saxe,  nos  bustes  en  porce¬ 
laine;  de  l’Angleterre,  nos  bustes  en  cire,  et  qu’avec  ces  pro¬ 
duits  de  pacotille  nous  inondons  la  France  de  jouets  sans 
distinction,  sans  physionomie  caractéristique,  sans  signifi¬ 
cation. 

Il  y  a  quelque  chose  à  faire  en  cela  comme  en  beaucoup 
d’autres  choses  en  apparence  plus  sérieuses,  et  je  conseillerais 
d’accorder  un  prix  de  quelque  valeur  à  celui  de  nos  fabricants 
de  jouets  d’enfants  qui  donnerait  à  ses  bustes  de  toutes  gran¬ 
deurs  le  caractère  de  beauté  propre  à  chaque  âge,  qui  choi¬ 
sirait,  pour  représenter  les  individus  de  toutes  les  nations,  le 
type  le  plus  vrai  et  le  mieux  accentué  de  chacune  d’elles,  car 
de  cette  manière  on  préserverait  les  enfants  du  contact  et  du 
goût  de  la  banalité,  cette  mère  placide  de  la  vulgarité.  Ce 
n’est  pas  encore  assez  :  ces  poupées  ont  des  corps  humains,  et 
on  les  formera  en  cherchant  les  vraies  proportions  de  la  na¬ 
ture;  au  lieu  de  les  peindre  en  rose,  ce  qui  est  au  moins  inu¬ 
tile,  on  suivra  un  modèle  sculpté  selon  les  règles  de  l’art  :  ce 
sera  pour  les  enfants  un  bon  enseignement.  En  outre,  on  leur 
donnera  toutes  les  articulations  des  mannequins  Le  Blond, 
afin  qu’en  cherchant  à  leur  faire  prendre  des  poses  naturelles 
auxquelles  ils  se  prêteront  facilement,  les  enfants  s’habituent 
à  observer  les  poses  qu’ils  voient  dans  l’habitude  de  la  vie, 
sans  y  attacher  la  moindre  réflexion. 

Je  pourrais  étendre  indéfiniment  ce  genre  de  recomman¬ 
dation,  car  le  champ  est  vaste  et  il  est  à  peine  exploré;  mais 
il  suffira  d’indiquer  la  voie,  de  donner  l’impulsion  et  de  si¬ 
gnaler  les  plus  méritants  ;  l’industrie  fera  le  reste. 
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DE  LA  MÉTHODE  D’ENSEIGNEMENT  DANS  LES  ÉCOLES  :  ELLE  NE  VARIE  PAS,  MAIS 
ELLE  SE  DÉVELOPPE  EN  PROGRESSANT  AVEC  L’AGE  DES  ÉLÉVES. 

Au  sortir  de  l’asile,  ou  en  quittant  les  bras  de  sa  mère,  à 
sept  ans ,  l’enfant  entre  dans  les  écoles  communales,  dans  les 
colleges  de  l’Etat  et  des  communes,  dans  les  petits  séminaires, 
dans  les  écoles  privées,  ou  bien,  s’il  reste  sous  la  tutelle  de  la 
famille,  il  passe  aux  hommes,  de  la  mère  au  père,  de  la 
bonne  au  précepteur.  Sous  quelle  forme  l’enseignement  du 
dessin  lui  sera-t-elle  donné?  Pour  répondre  à  cette  question 
d’une  manière  catégorique ,  il  faudrait  diviser  l’éducation  en 
trois  périodes  :  de  sept  ans  à  dix,  de  dix  ans  à  quatorze ,  de 
quatorze  ans  à  dix-huit.  La  première  période  coïnciderait  avec 
l’instruction  primaire,  la  seconde  avec  l’instruction  supérieure, 
la  troisième  avec  les  classes  de  seconde,  de  rhétorique  et  de 
philosophie  dans  les  collèges.  Un  enseignement  gradué  don¬ 
nerait  à  la  première  les  modèles  les  plus  faciles  à  copier,  en 
cherchant  les  moyens  de  stimuler  l’attention  de  l’élève,  d’ou¬ 
vrir  son  esprit  à  l’observation ,  de  former  son  œil  aux  propor¬ 
tions.  Il  ajouterait,  pour  la  seconde  période,  à  des  modèles 
dessinés  plus  compliqués  les  modèles  de  ronde  bosse  et  le 
dessin  de  mémoire;  pour  la  troisième,  les  promenades  dans  la 
campagne,  qui  apprennent  la  perspective,  qui  font  compren¬ 
dre  les  effets  de  lumière  et  le  contraste  des  couleurs ,  et  enfin 
le  dessin  de  composition,  qui  est  le  dessin  de  mémoire  appli¬ 
qué  à  l’imagination. 

L’espace  me  manque  pour  suivre  un  ordre  aussi  métho¬ 
dique.  J’envisagerai  l’ensemble  de  l’enseignement  ;  il  sera 
facile  ensuite  de  faire  la  répartition  suivant  les  établissements 
d’éducation,  suivant  l’âge  des  élèves  et  leur  aptitude. 

Avant  toutes  choses,  on  fixera  le  temps  qu’on  accorde  à 
l’étude  des  arts.  Du  moment  où  le  dessin  n’est  plus  un  talent 
d’agrément,  mais  une  partie  essentielle  de  l’éducation,  il  ré¬ 
clamera  tous  les  jours  son  heure  de  travail.  Si  l’on  objecte 
que  la  journée  est  déjà  bien  chargée,  que  c’est  ôter  à  des  études 
plus  importantes  un  temps  déjà  trop  court,  je  dirai  que  ce 
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temps  est  plus  que  racheté  par  les  facilités  que  la  culture  de 
l’art  apporte  à  toutes  les  autres  études,  en  ouvrant  l’intelli¬ 
gence,  en  éveillant  l’esprit,  en  formant  le  goût. 

Y  a-t-il  une  méthode  d’enseignement  par  excellence,  une 
méthode  pour  apprendre  à  dessiner  acceptée  généralement? 
Non.  Vingt  écrivains,  cent  peut-être,  ont  bâti  là-dessus  des 
théories,  et  si  M.  de  la  Palisse  était  encore  en  vie,  il  nous 
donnerait  la  meilleure,  par  son  grand  amour  de  la  vérité;  il 
dirait  :  Pour  apprendre  à  dessiner,  dessinez.  —  Mais. —  Pas 
de  mais,  dessinez  et  ne  faites  pas  autre  chose;  dessinez,  en 
vous  rendant  compte  de  ce  que  vous  faites;  dessinez,  en  ob¬ 
servant  si  bien  votre  modèle  qu’il  s’identifie  avec  vous.  Pour¬ 
quoi  un  objet  aimé  plane-t-il,  même  absent,  devant  vos  yeux? 
Quel  est  l’artiste  qui  ne  reproduirait  de  souvenir  les  traits  de 
sa  mère  ou  ceux  de  sa  maîtresse?  C’est  que  ces  modèles  chéris 
n’ont  pas  seulement  posé  devant  ses  yeux ,  ils  sont  entrés  dans 
son  cœur  en  se  fixant  dans  sa  mémoire.  Quel  a  donc  été  ce 
travail?  Un  travail  d’observation  passionnée,  de  tendre  sym¬ 
pathie,  d’assimilation.  C’est  beaucoup  demander  à  l’élève, 
sans  doute,  devant  son  froid  modèle;  mais  on  obtient  quelque 
chose  en  demandant  beaucoup;  on  réveille  au  moins  l’ins¬ 
tinct  en  sollicitant  la  passion,  et  que  ne  peut-on  attendre  de 
l’amour  de  l’art  qui  s’est  emparé  d’une  jeune  imagination? 
Que  ne  peut  produire  une  organisation  prédisposée,  quand  on 
la  dirige  bien ,  quand  on  l’exalte  par  la  vue  de  nobles  modèles, 
par  la  sympathie  de  principes  saisissants?  En  fait,  on  a  tout 
essayé,  du  raisonnable  à  l’absurde.  Les  uns  font  pâlir  les 
enfants  sur  des  yeux  et  des  oreilles;  les  autres  leur  donnent 
pour  premier  début  le  Léonidas  de  David  tout  ombré ,  ou 
même  la  gravure  de  quelque  célèbre  tableau  de  maître.  On 
dégoûte  les  uns  par  l’ennui,  les  autres  par  la  difficulté.  La 
raison  n’est-elle  pas  de  proportionner  la  charge  à  la  force 
du  sommier,  le  travail  à  l’habileté  de  l’élève?  Tout  bien 
considéré,  ne  devrait-on  pas  conseiller  d’éviter  trop  de  mé¬ 
thode,  de  s’abstenir  de  trop  de  rigueur?  Craignons  par-dessus 
tout  de  fatiguer  les  enfants.  Il  n’importe  pas  essentiellement 
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de  les  faire  procéder  de  telle  ou  telle  manière,  mais  de  les 
amener  à  se  rendre  compte  de  ce  qu’ils  voient  et  à  le  transporter 
sur  le  papier  sans  cesser  d’y  trouver  intérêt  et  plaisir.  Rap¬ 
pelez-vous  comment  ils  ont  appris  à  marcher,  à  parler;  avez- 
vous  exigé  de  ces  petits  châteaux  branlants  qu’ils  se  tinssent 
droits,  le  menton  haut,  la  tête  renversée,  le  ventre  rentré  et 
les  pieds  en  dehors?  Non,  vous  avez  été  content  quand  vous 
avez  vu  qu’ils  avaient  une  vague  notion  de  l’équilibre  et  du 
centre  de  gravité,  après  en  avoir  senti  toute  l’importance 
étant  par  terre;  de  même,  quand  ils  ont  commencé  à  parler, 
les  avez-vous  taquinés  sur  la  grammaire?  Ne  trouviez-vous  pas 
plaisir  à  ce  parler  enfantin,  si  pittoresque  parfois  dans  son 
incorrection,  si  expressif  dans  ses  tournures  embarrassées? 
Vous  avez  joui  de  ces  débuts,  vous  en  avez  encouragé  les  pro¬ 
grès;  ne  soyez  pas  plus  rigoureux  pour  le  dessin. 

Puisque  le  dessin  est  une  écriture  pittoresque  et  un  com¬ 
plément  naturel  de  l’écriture  conventionnelle,  je  puiserais 
l’étude  de  ses  premiers  éléments  dans  l’écriture ,  comme  l’écri¬ 
ture  a  puisé  les  proportions  de  ses  lettres,  leur  grâce  ou  leur 
noblesse,  dans  les  règles  du  dessin.  Ainsi  les  premières  leçons 
consisteraient  dans  l’imitation  des  lettres  suivant  les  plus 
belles  formes,  puis  parallèlement  dans  l’imitation  des  objets 
qui  s’en  rapprochent  :  ainsi,  je  placerais  un  Fronton  de  mo¬ 
nument  avec  les  colonnes  de  son  péristyle  près  d’un  A,  d’un 
H  ou  d’un  M;  une  feuille,  l’ovale  d’une  tête,  la  forme  d’un 
œil,  à  côté  d’un  R,  d’un  S,  d’un  O,  d’un  Cou  d’un  G.  Delà  je 
passerais  à  d’autres  objets,  en  les  variant  assez  pour  distraire 
l’ennui  de  l’enfant,  en  les  lui  laissant  assez  sous  les  yeux  pour 
qu’ils  préoccupent  son  esprit,  pour  qu’il  puisse  essayer  de 
les  reproduire  de  souvenir,  comme  il  répète  sa  lettre  de  mé¬ 
moire.  Le  même  tableau  noir  servira  aussi  alternativement,  je 
dirai  mieux  simultanément,  à  dessiner  ou  à  écrire  des  yeux 
et  des  O,  des  oreilles  et  des  R.  L’élève  verra  de  sa  place  com¬ 
ment  le  maître  s’y  prend,  avec  son  immense  porte-crayon,  pour 
tracer  des  yeux  et  des  O  d’un  mètre  d’envergure ,  et  il  imitera 
sur  son  ardoise  et  la  manière  et  la  figure.  L’habitude  d’écrirs 
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régulièrement  formera  l’élève  à  l’exactitude  dans  le  dessin, 
l’enseignement  des  proportions  justes  par  le  dessin  formera  à 
son  tour  l’élève  à  l’élégance  dans  la  calligraphie,  et  de  cette 
façon  le  dessin  devient  un  exercice  de  l’écriture  qui  contribue 
à  eu  sauver  l’aridité. 

Je  passe,  comme  on  voit,  à  côté  du  dessin  linéaire  ;  je  fais 
mieux,  je  le  proscris  absolument  en  tant  qu’élément  du  dessin, 
parce  que  je  le  crois  hostile  à  l’art  et  perturbateur  des  instincts 
artistes.  Du  moment  où  la  règle  et  le  compas  entrent  dans  le 
dessin,  ce  n’est  plus  l’œil  qui  dirige  la  main,  c’est  l’esprit  et 
ses  calculs.  Les  formes  ainsi  dessinées  sont  pauvres,  anguleuses 
ou  compassées  (remarquez  la  justesse  de  l’expression,  com¬ 
passé,  exécuté  avec  le  compas).-  En  effet,  la  main  n’ayant  plus 
de  liberté,  l’œil  ne  comprend  plus  l’ondulation  des  formes, 
le  goût  devient  étranger  à  la  grâce  et  à  la  souplesse  de  l’ar¬ 
rangement,  à  l’inattendu  de  l’inspiration.  N’ay£Z  pas  le  com¬ 
pas  dans  la  main ,  disait  Michel-Ange,  ayez-le  dans  l’œil;  l’habi¬ 
tude  de  regarder,  le  talent  de  voir,  valent  géométrie  et  arith¬ 
métique.  Le  dessin  linéaire  a,  cependant,  son  utilité,  sa  valeur, 
son  importance,  son  utilité  comme  écriture  figurée  de  la  géo¬ 
métrie,  sa  valeur  comme  moyen  d’en  résoudre  les  problèmes, 
son  importance  comme  étude  préparatoire  aux  carrières  spé¬ 
ciales;  mais  mieux  on  saura  dessiner  avant  de  l’apprendre,  plus 
on  ajoutera  à  l’usage  du  dessin  linéaire  d’intelligence ,  de  goût 
et  de  ressources.  Au  reste,  comme  les  principes  de  la  cons¬ 
truction  doivent  accompagner  tous  les  degrés  de  l’enseigne¬ 
ment,  parce  qu’ils  donnent  la  raison  d’être  des  formes,  l’har¬ 
monie  des  parties  et  le  sentiment  des  proportions ,  c’est  associer 
en  partie  le  dessin  géométrique  ou  linéaire  au  dessin  artiste. 

ÜDe  difficulté  partage  les  esprits  :  commencera-t-on  à  des¬ 
siner  en  copiant  l’ornement  ou  la  figure  humaine,  des  feuilles 
d’acaDthe  et  des  rinceaux  de  l’architecture  antique,  ou  des 
yeux,  des  oreilles  et  des  figures  d’ensemble?  Je  n’hésite  pas, 
j’adopte  le  second  de  ces  systèmes.  Les  partisans  de  l’enseigne¬ 
ment  du  dessin  par  l’ornement  argumentent  ainsi  :  un  orne¬ 
ment  se  dédoublant  exactement,  l’élève  a  pour  la  seconde 
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partie  un  guide ,  en  même  temps  qu’un  modèle  pour  le  rame¬ 
ner  à  l’exactitude.  Nous  demanderons  qui  est  chargé  de  des¬ 
siner  la  première  partie;  dans  la  figure,  une  moitié  n’exige- 
t-elle  pas  pour  l’autre  la  même  exactitude?  et  ne  faut-il  pas 
pour  atteindre  ce  rapport  plus  que  de  l’exactitude,  quelque 
chose  qu’il  importe  au  premier  chef  de  développer  dans 
l’élève?  ce  quelque  chose,  c’est  le  sentiment. 

La  création  entière  a  pour  base  une  symétrie  qui  ne  se 
montre  nulle  part  avec  plus  de  finesse,  de  charme  et  de  pa¬ 
rallélisme  varié  que  dans  la  figure  de  l’homme,  que  vous 
preniez  pour  modèle  sa  tête  ou  son  corps  tout  entier.  C’est 
donc  bien  là  le  plus  rare,  le  plus  précieux,  le  mieux  adapté 
de  tous  les  modèles,  celui  avec  lequel  l’enfant  est  le  plus  fa¬ 
miliarisé,  et  qu’il  peut  contrôler  à  chaque  pas. 

L’élève,  exercé  par  l’étude  de  la  figure,  qui  lui  fait  com¬ 
prendre  mieux  que  l’ornement  la  nécessité  des  proportions, 
du  caractère  et  des  traits  essentiels,  apprendra  vite  à  tracer 
l’ornement,  genre  d’imitation  qui  observe  les  mêmes  règles 
avec  bien  moins  d’exigences  ;  que  les  deux  parties  opposées 
d’un  ornement  soient  à  peu  près  pareilles,  cela  suffit  à 
l’élève  qui  n’a  appris  que  l’ornement,  mais  celui  qui  s’est 
exercé  sur  la  tête  de  l’homme  est  rompu  à  de  bien  autres 
exigences.  Deux  yeux  doivent  être  en  rapport,  non  pas  seule¬ 
ment  de  grandeur,  mais  de  proportion,  d’ouverture,  de  direc¬ 
tion  et  d’expression ,  et  toutes  ces  conditions  d’imitation ,  toutes 
ces  habitudes  d’observation  exacte,  l’élève  les  transportera 
dans  son  dessin,  lorsqu’il  copiera  l’ornement.  Etonnez-vous 
donc  que  deux  années  consacrées  à  l’étude  de  la  figure  per¬ 
mettent  de  dépasser  en  six  mois  celui  qui  s’applique  depuis 
deux  ans  et  demi  à  l’ornement,  de  le  dépasser  et  de  tracer 
l’ornement  avec  un  sentiment  de  la  forme,  avec  une  con¬ 
naissance  de  l’importance  de  ses  parties  constitutives,  enfin 
avec  un  bonheur  d’imitation  originale  que  l’autre  n’atteindra 
jamais,  sans  compter  qu’il  n’aura  aucune  connaissance  de  la 
figure,  si  elle  se  trouve  mêlée  à  l’ornement,  ou  si  lui-même 
veut  l’y  introduire  !  Enfin ,  et  pour  dernière  considération,  s’il 
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est  dans  ces  deux  élèves  une  même  étincelle  du  génie  qui 
fait  les  grands  artistes,  elle  s’enflammera  chez  celui  qui  se 
trouvera  en  contact  avec  les  plus  belles  créations  de  l’art, 
tandis  qu’elle  restera  étouffée  chez  l’autre  sous  le  poids,  la  sté¬ 
rilité  et  la  monotonie  de  l’ornementation. 

Dois-je  mentionner  une  autre  divergence  dans  l’enseigne¬ 
ment  ?  Il  s’agit  de  savoir  si  l’on  commencera  à  dessiner  la 
figure  par  parties  isolées  ou  par  ensembles  complets,  en  peu 
de  mots,  si  on  donnera  à  l’élève,  à  sa  première  leçon,  leL^o- 
nidas  tout  entier,  ou  son  œil.  Je  suis  partisan  d’un  commence¬ 
ment  d’enseignement  qui  ne  commence  pas  par  la  fin  :  je  pro¬ 
pose  de  donner  pour  premier  modèle  un  œil  de  profil.  On  me 
dira  que  l’enfant  ne  comprend  pas  ce  que  je  place  devant  lui, 
qu’il  voit  dans  cet  œil  de  profil  un  cornet.  Si  les  cornets 
pouvaient  avoir  dans  leur  forme  autant  de  grâce  qu’un  œil  en 
offre  dans  la  sienne,  je  ne  verrais  aucun  inconvénient  à  exer¬ 
cer  l’enfant  au  cornet;  mais  comme  sur  dix  élèves  il  y  en  aura 
neuf  qui  dans  ces  traits  comprendront  la  forme  de  l’œil,  et  que 
tousles  dix,  en  l’imitant  d’abordpatiemment,  en  passant  ensuite 
à  l’œil  de  face,  puis  aux  deux  yeux,  et  en  les  mettant  en  rap¬ 
port  de  grandeur  et  de  direction,  trouveront  dans  cet  exercice 
tous  les  moyens  de  développer  leur  jugement,  de  s’habituer  à 
apprécier  des  proportions,  à  assouplir  leur  main  par  la  courbe 
des  lignes,  je  crois  que  le  trait,  assisté  graduellement  de 
l’ombre,  d’après  un  œil,  deux  yeux ,  le  nez ,  la  bouche,  l’oreille 
et  l’ensemble  du  visage ,  est  le  meilleur  commencement  de  l’é¬ 
tude  du  dessin. 

Ainsi,  quand  on  enseigne  aux  enfants  à  épeler  des  mots,  on 
prend  un  livre  quelconque,  ou  bien  on  en  fait  exprès  dont  les 
caractères  sont  gros  et  lisibles,  les  syllabes  espacées,  les  mots 
bien  détachés;  le  sens  importe  peu.  Si  ce  sont  des  idées  sim¬ 
ples  et  morales,  exprimées  avec  une  vivacité  faisant  image, 
cela  n’en  vaudra  que  mieux,  mais  là  n’est  pas  l’important, 
c’est  la  lettre  qu’il  faut  s’exercer  à  connaître;  ainsi,  dans  le 
dessin,  il  s’agit  d’abord  d’un  exercice  manuel,  et  tout  doit 
céder  devant  ce  premier  intérêt. 
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L’autre  système  prend,  au  contraire,  le  raisonnement  théo¬ 
rique  pour  guide  et  débute  non  plus  par  un  détail ,  non  plus 
par  des  lignes  et  des  contours,  il  donne  en  modèle  la  figure 
complète  poussée  à  l’effet  de  la  réalité,  arguant  de  la  nécessité 
de  faire  bien  comprendre  à  lelève  ce  qu’il  doit  rendre.  Mais 
cette  figure  mise  à  l’effet  n’a  plus  de  contours  :  aussi  l’élève  les 
supprimera-t-il,  de  même  que  la  nature  ne  les  admet  pas,  et  il 
apprendra  à  rendre  les  formes  par  des  oppositions  d’ombre  et 
de  lumières.  C’est  la  logique  au  rebours,  la  marche  naturelle 
prise  à  l’envers  :  aussi  ce  système ,  d’une  réussite  très-probléma¬ 
tique  avec  des  jeunes  gens  bien  doués  et  qui  commencent  tard, 
devient  impraticable  avec  les  enfants  des  classes  élémentaires. 

Cette  question  du  trait  et  du  contour  est  grave  et  n’est  pas 
nouvelle;  elle  a  été  pour  tous  les  grands  artistes,  à  leur  début 
comme  dans  leur  maturité,  une  véritable  préoccupation. 
Qu’il  n’y  ait  pas  de  trait  dans  la  nature,  qu’il  n’y  ait  que  des 
oppositions,  c’est  là  un  fait  incontestable,  comme  déduction 
abstraite;  il  est  faux,  quand  il  s’agit  pour  tous,  et  surtout  pour 
l’élève,  de  traduire  ce  qu’il  a  sous  les  yeux.  Dans  la  pratique, 
le  trait  définit  la  forme  et  permet  de  l’arrêter  avec  précision ,  de 
manière  à  le  conserver  comme  guide  jusqu’au  moment  où  le 
travail  du  modelé  le  fait  disparaître  et  le  remplace  par  une 
opposition  de  teintes.  Mettez-vous  à  la  portée  d’une  intelligence 
jeune  et  novice.  Comme  des  peuples  entiers,  les  Egyptiens,  les 
Asiatiques  et  les  Grecs  primitifs,  les  enfants  ne  conçoivent  le  nez 
que  de  profil  et  les  yeux  que  de  face,  ce  qui  donne  au  grif¬ 
fonnage  dont  nos  murs  sont  noircis  quelque  chose  d’hiéro¬ 
glyphique.  Irez-vous  heurter  de  front  ces  dispositions  naturelles? 
Non,  vous  les  adopterez;  seulement,  par  une  série  développée 
de  modèles,  vous  ferez  accepter  aux  élèves  toutes  vos  conven¬ 
tions  de  traits,  d’ombres  et  de  raccourcis.  Et  ces  modèles,  vous 
les  leur  imposerez  le  moins  possible.  Ils  seront  tous  excellents 
dans  le  même  principe  de  distinction  supérieure,  et  ils  seront 
très-variés;  les  élèves  choisiront  sans  contrainte  ceux  qu’ils 
veulent  copier,  afin  que  dans  cette  variété,  et  au  moyen  de  cette 
indépendance ,  puisse  se  mouvoir  l’originalité  de  chacun  , 
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se  marquer  la  vocation ,'  s’établir  la  pente.  Au  nombre  de  ces 
modèles  je  comprends  le  squelette  humain,  qui,  dessiné  sur 
pierre  de  main  de  maître ,  n’est  pas  plus  difficile  à  copier  que 
tout  autre  objet,  donne  une  excellente  leçon  de  pondération 
des  parties  et  d’harmonie  de  l’ensemble,  en  même  temps  qu’il 
enseigne  les  éléments  constitutifs  de  notre  structure.  Plus 
tard  l’écorché,  plus  tard  encore  des  os  et  des  pièces  anato¬ 
miques  sont  d’excellents  motifs  d’étude. 

Les  écoles  communales  ne  doivent  pas  s’élever  au-dessus 
du  dessin  monochrome.  Le  champ  à  parcourir  est  déjà  bien 
assez  vaste;  toutefois,  je  voudrais  que  l’enfance  n’isolât  pas 
l’idée  de  forme  de  l’idée  de  couleur,  et  qu’elle  pût  compren¬ 
dre,  même  en  exprimant  le  relief  et  le  contour  par  une  sim¬ 
ple  opposition  de  noir  sur  blanc,  comment  cette  convention 
se  traduit  par  la  couleur. 

Une  série  de  modèles  de  végétaux,  fleurs  ou  fruits,  litho¬ 
graphiés,  les  uns  en  noir,  les  autres  en  couleur,  seront  don¬ 
nés  en  modèle.  Le  plus  habile  de  nos  dessinateurs  fera  ces 
modèles  en  noir  d’après  Saint-Jean  et  M.  Desjardin,  en  se  servant 
d’un  transport  de  cette  lithographie  en  noir,  afin  d’obtenir 
exactement  les  mêmes  proportions,  le  rendra  en  couleur  d’a¬ 
près  le  tableau  avec  cette  exactitude  qui  va  jusqu’au  trompe- 
l’œil.  On  pourra  appliquer  cette  méthode  à  quelques  belles 
figures,  comme  les  Vierges  de  Raphaël,  le  Saint  Jean  de  Péru- 
gin  du  musée  de  Lyon ,  et  quelques  grandes  têtes  d’expression 
prises  dans  les  œuvres  de  Titien ,  de  Paul  Véronèse ,  de  Rubens, 
en  reproduisant  exactement  la  touche  et  le  ton  de  ces  grands 
coloristes,  à  côté  du  dessin  en  noir  qui  l’exprime  par  le  tra¬ 
vail  du  crayon  et  l’effet.  La  vue  de  ces  modèles  en  couleur, 
encadrés  sous  verre ,  éclairera  la  classe  d’un  reflet  artiste  qui 
impressionnera  de  bonne  heure  les  enfants  et  luttera  victorieu¬ 
sement,  par  l’harmonie,  contre  le  bariolage  sauvage  des  pein¬ 
tures  et  coloriages  mis  en  circulation  à  la  campagne  par  les 
colporteurs.  Il  ne  s’agit  pas  de  copier  ces  modèles,  il  suffit  de 
les  avoir  sous  les  yeux,  en  dessinant  au  crayon  noir  d’après  les 
lithographies  en  noir. 
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Mais,  avant  d’arriver  là,  il  a  fallu  montrer  le  dessin  à  des 
enfants  qui  n’avaient  à  leur  disposition  que  la  table  de  sable  ou 
l’ardoise  et  son  crayon.  Pour  cela,  l’enseignement  au  tableau 
peut  être  une  très-bonne  préparation  à  un  dessin  plus  sérieux. 
La  difficulté  d’un  dessin  blanc  sur  un  fond  noir  n’existerait 
pour  eux  que  s’ils  le  copiaient  avec  un  crayon  noir  sur  papier 
blanc,  mais  ils  le  reproduisent  de  la  même  manière  sur  leur 
ardoise. 

On  a  conservé  en  Allemagne,  où  tant  de  choses  se  conser¬ 
vent,  l’usage  du  tableau,  même  dans  l’enseignement  supérieur. 
J’ai  dessiné,  à  l’âge  de  quinze  ans,  sous  des  maîtres  qui,  sans 
être  des  artistes  de  talent,  avaient  l’habitude  de  dessiner  au 
tableau  et  le  faisaient  avec  une  rare  adresse.  Cet  usage  doit 
venir  du  temps  où  les  gravures  étaient  chères;  mais  aujour¬ 
d’hui,  où  les  modèles  sont  à  la  portée  de  tous,  le  dessin  simul¬ 
tané  ne  compense  par  aucun  avantage  les  inconvénients  de 
ces  sèches  reproductions  d’un  original  dépourvu  de  caractère 
et  de  style,  que  tous  les  élèves  ne  voient  pas  dans  les  mêmes 
proportions,  le  point  de  vue  n’étant  pas  pour  tous  exactement  le 
même,  et  qu’ils  copient  uniformément,  quelles  que  soient  leur 
aptitude,  leurs  goûts  et  leurs  tendances.  Au  contraire ,  le  tableau 
n’a  aucun  inconvénient  pour  l’enseignement  élémentaire,  et  il 
offre  au  maître  mille  ressources  de  conversations ,  d’éloquence 
même,  propres  à  provoquer  l’attention,  à  animer  et  à  sou¬ 
tenir  l’intérêt.  Si  le  travail  attrayant  est  possible  de  cette  ma¬ 
nière,  pourquoi  en  priverions-nous  l’enfance?  Le  maître  ra¬ 
contera  et  dessinera  à  l’appui  de  son  conte;  s’il  fait  une  figure, 
il  s’interrompra  en  demandant  aux  enfants  de  deviner  ce 
qu’il  va  faire,  d’indiquer  dans  une  tête  n’ayant  pas  de  men¬ 
ton  ce  qu’il  manque,  dans  une  figure  ayant  trois  jambes  ce 
qu’elle  a  de  trop;  celle-ci  sera  trop  courte,  celle-là  trop  lon¬ 
gue,  une  troisième  bossue,  la  tète  sera  trop  petite  ou  trop 
grosse  :  entre  trois  figures  il  faudra  choisir  la  mieux  propor¬ 
tionnée.  Les  expressions  de  la  physionomie  sont  des  ressources 
aussi  ;  la  joie,  la  douleur,  le  sourire,  les  pleurs,  la  méchan¬ 
ceté  ,  la  bonté ,  l’étonnement ,  l’effroi ,  offrent  autant  d’exercices 
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utiles  qui  forment  le  jugement  de  l’élève,  sans  nuire  à  l’esprit 
de  l’homme. 

Mais  tout  cet  enseignement  fructueux,  au  point  de  vue 
moral  autant  que  sous  le  rapport  qui  nous  intéresse  le  plus, 
exige  une  certaine  habileté  qu’on  ne  peut  attendre  avant  dix 
ans  des  maîtres  et  maîtresses  de  nos  asiles,  des  frères  et 
sœurs  des  écoles  chrétiennes,  des  instituteurs  de  nos  écoles 
communales.  Ce  qu’on  peut  leur  demander,  en  les  leur  faisant 
comprendre  à  eux-mêmes,  ce  sont  des  notions  justes  sur  le 
jeu  de  la  lumière  et  sur  les  règles  de  la  perspective,  et  ils  les 
transmettront  à  leurs  élèves  non-seulement  à  l’heure  des  clas¬ 
ses,  mais  dans  les  récréations,  et  surtout  à  la  promenade.  Un 
instituteur  intelligent,  marchant  avec  ses  enfants  dans  la  cam¬ 
pagne,  au  milieu  de  la  grande  richesse  de  la  végétation ,  peut 
ouvrir  sous  les  yeux  de  ses  enfants  un  monde  pittoresque. 
M.  Chardin  ne  croit  pas  pouvoir  enseigner  la  botanique  à  ses 
élèves  sans  courir  avec  eux  à  travers  champs,  et  vous  voulez 
apprendre  aux  vôtres  les  difficultés  de  l’art  sans  leur  faire 
connaître  son  seul  modèle,  qui  est  la  nature.  Où  pourra-t-on 
leur  faire  mieux  comprendre  les  effets  de  la  lumière  sur  les 
couleurs  et  sur  les  corps,  les  problèmes  si  simples  etsi  singuliers 
de  la  perspective,  leur  faire  mieux  connaître  cette  flore  mer¬ 
veilleuse,  non  pas  la  flore  obèse  et  orthopédique  de  nos  serres, 
mais  la  flore  du  bon  Dieu,  qui  conserve  dans  la  campagne  sa 
distinction,  sa  mesure  et  sa  grâce?  Les  fleurs  seront  l’éternel 
thème  de  l’ornementation,  les  fleurs  bien  choisies,  bien  dis¬ 
posées,  justifiant  leur  emploi  par  l’heureuse  distribution  des 
formes  autant  que  par  la  parfaite  harmonie  des  couleurs. 

On  ne  se  figure  pas  à  quel  point  on  peut  rester  ignorant 
sur  ces  effets  naturels,  et  voir  toute  sa  vie  les  choses  les  plus 
simples  sans  chercher  le  moins  du  monde  à  s’en  rendre 
compte.  Demandez  à  vingt  personnes  ce  que  c’est  qu’une 
ombre  portée,  une  ombre  transparente ,  une  demi-teinte,  un 
reflet,  dix-neuf  ne  sauront  que  répondre,  et  cependant  il  leur 
eût  suffi,  guidées  par  un  maître,  d’une  demi-heure  d’observa¬ 
tion  pour  comprendre  ces  choses;  mais  on  passe  sans  s’imaginer 
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qu’il  y  a  pour  l’arliste,  dans  ces  tableaux  naturels,  la  source 
des  études  de  toute  la  vie,  et  une  foule  de  problèmes  escortés 
de  difficultés,  dont  lui-même  trouvera  plus  aisément  la  solu¬ 
tion  quand,  dès  l’enfance,  il  aura  habitué  ses  yeux  à  voir  ces 
procédés  admirables  de  la  nature  et  son  esprit  à  les  étudier 
pour  en  scruter  les  secrets. 

La  perspective  est  une  de  ces  inconnues  qui  nous  coudoie 
à  tout  instant  de  la  vie,  et  avec  laquelle  nous  ferions  faci¬ 
lement  connaissance,  si  nous  la  traitions  familièrement,  en 
camarade,  au  lieu  de  voir  en  elle  une  science  étrange,  d’un 
abord  difficile.  La  perspective ,  en  effet,  constitue  une  science 
chez  quelques  peintres,  qui  ne  seront  jamais  artistes,  et  qui 
en  font  métier;  chez  les  autres,  c’est  une  habitude  que  le  juge¬ 
ment  et  un  petit  nombre  de  règles  sommaires  ont  fortifiée.  Je 
n’imposerais  pas  la  science  aux  écoles,  mais  j’assisterais  l’ha- 
bitudedevoir  et  de  dessiner,  en  exigeant  des  jeunes  gens  qu’ils 
se  rendissent  compte  de  ce  qu’ils  observent,  deviendrais  en  aide 
à  leur  observation  par  quelques  explications  qui  leur  feraient 
rapidement  comprendre  comment  le  relief  des  corps  et  les 
raccourcis  des  figures  sont  soumis  aux  mêmes  lois  de  la  per¬ 
spective  que  les  lignes  de  l’architecture  et  les  différents  plans 
des  paysages.  Ces  explications  ne  constitueraient  pas  une 
leçon  proprement  dite,  mais  le  professeur  saisirait  toutes  les 
occasions  qui  se  présentent  pour  arrêter  ces  règles  dans 
l’esprit  des  enfants.  Comme  les  lois  de  la  politesse  et  du  tact 
qui  n’ont  pas  d’enseignement  fixe,  les  règles  de  la  perspective 
s’apprennent  en  les  pratiquant  sous  un  bon  guide,  et  ce 
sont,  les  unes  et  les  autres,  celles  qu’on  met  le  mieux  en  pra¬ 
tique. 

Cet  enseignement,  comme  on  le  voit,  s’adresse  autant  au 
jugement  qu’à  la  mémoire,  et  ce  sont,  en  effet,  les  deux 
auxiliaires  principaux  du  dessin. 

Au  point  de  vue  de  l’art,  les  choses  n’existent  que  pour 
celui  qui  a  appris  à  les  regarder;  la  photographie  nous  en  a 
enseigné  long  sur  ce  point.  Les  portraits  qu’elle  a  faits  de 
nos  amis  les  plus  chers,  ses  vues  de  nos  villes  natales,  de  nos 
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promenades  favorites,  de  notre  maison  elle-même,  nous  ont 
prouvé  que  nous  n’avions  jamais  regardé  ni  les  uns  ni  les  au¬ 
tres,  car  nous  les  connaissions  si  peu  que  nous  ne  les  avons 
pas  reconnues;  mais  quand  vous  avez  dessiné  une  élude  de 
chevaux,  de  bœufs  ou  de  brebis,  chaque  individu  de  ces  es¬ 
pèces  que  vous  rencontrez  ensuite  vous  apparaît  avec  mille 
détails  de  proportions,  de  physionomie,  de  pelage,  qui  n’exis¬ 
tent  pas  pour  les  autres,  même  pour  l’amateur  de  chevaux, 
préoccupé  d’un  genre  tout  différent  d’observation.  Ce  sens 
artiste,  tout  particulier,  ne  s’acquiert  que  par  l’habitude  de 
regarder  avec  la  préoccupation  d’être  obligé  de  rendre  par  le 
dessin  ou  le  modelage  ce  qu’on  a  vu;  ce  sens,  c’est  le  dessin 
de  mémoire,  et  c’est  parce  qu’il  développe  éminemment  la 
faculté  du  souvenir  pittoresque  qu’on  ne  saurait  trop  le 
recommander.  Les  Grecs  n’ont  tiré  un  si  heureux  parti  des 
occasions  qui  s’offraient  à  eux  dans  la  palestre  et  les  jeux 
publics  de  voir  les  hommes  les  mieux  faits  dans  les  exercices 
les  plus  favorables  à  la  beauté,  que  parce  que,  maîtres  du 
dessin  et  habitués  dès  l’enfance  à  regarder  la  nature,  ils  en 
fixaient  immédiatement  dans  leur  mémoire  toutes  les  beautés. 
Chacun  de  nous  a  dans  l’œil  un  miroir  où  se  reflètent  les 
images;  ces  images  s’y  pressent,  s’y  succèdent  et  s’y  effacent 
les  unes  après  les  autres;  l’artiste  doué  de  la  mémoire  pitto¬ 
resque,  ou  celui  qui  a  développé  cette  faculté,  au  lieu  d’un 
miroir,  a  dans  l’œil  une  impressionnabilité  semblable  à  celle 
du  daguerréotype  qui  reflète  et  fixe  les  images.  Il  les  reçoit , 
il  les  garde,  il  les  reproduit  avec  une  merveilleuse  exactitude. 

Dans  l’enseignement  du  dessin,  la  copie  du  modèle  ne  doit 
être  qu’une  transition  pour  arriver  à  se  passer  de  modèle ,  et 
le  dessin  de  mémoire  prépare  l’intelligence  à  ce  moment  où 
on  cessera  d’avoir  le  modèle  sous  les  yeux ,  où  on  l’aura  gravé 
dans  son  souvenir  pour  s’aider  dans  le  travail  de  l’imagina¬ 
tion.  Ce  genre  d’étude  doit  commencer  avec  les  premiers  élé¬ 
ments  du  dessin  ;  de  même  que  vous  avez  appris  à  l’enfant 
à  faire  un  A  de  lui-même,  après  l’avoir  copié  l’ayant  sous  les 
yeux,  de  même  aussi  il  devra  s’habituer  à  copier  d’abord  un 
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nez  dessiné  el  à  le  rendre  ensuite  de  mémoire  :  l’un  n’est  pas 
plus  difficile  que  l’autre. 

Il  n’est  pas  besoin  d’avoir  de  l’enfant  une  grande  expé¬ 
rience  pour  connaître  sa  mobilité,  son  attention  superficielle, 
ses  observations  aussitôt  effacées  que  produites.  Quel  meil¬ 
leur  moyen  avez-vous  de  fixer  cette  mobilité ,  si  ce  n’est  de 
donner  un  contrôle  à  son  observation?  Le  dessin  de  mé¬ 
moire  est  le  moniteur  par  excellence.  Mieux  que  le  profes¬ 
seur,  mieux  que  la  volonté  la  plus  assidue,  il  détache  de  la 
copie  servile,  de  l’exécution  minutieuse,  insignifiante,  et  il 
transporte  dans  la  copie  raisonnée,  exécutée  avec  sentiment 
suivant  le  caractère  de  l’original.  Quand  un  élève  a  copié 
pour  copier,  il  reconnaît  à  peine  son  modèle  si,  après  avoir 
terminé  son  dessin,  il  le  retrouve  inopinément  sur  son  pas¬ 
sage;  toute  sa  pensée,  toute  sa  réflexion,  son  intelligence  ar¬ 
tiste  tout  entière  s’est  renfermée  dans  sa  copie,  le  modèle 
n’a  rien  été  pour  lui;  et,  comme  cet  expéditionnaire  copiste,  il 
pourrait  dire  :  Je  ne  lis  pas  ce  que  je  copie.  Si ,  au  contraire,  en 
dessinant ,  l’élève  est  averti  qu’il  aura  son  modèle  à  copier  de 
mémoire ,  ce  n’est  plus  sa  copie  qui  le  préoccupe ,  c’est  son  mo¬ 
dèle;  il  le  regarde,  non  plus  seulement  pour  le  copier,  mais 
pour  le  connaître ,  pour  l’étudier,  pour  se  familiariser  avec  les 
traits  caractéristiques,  la  justesse  des  lignes  et  les  détails.  Ce 
dessin  de  mémoire,  étendu  à  des  objets  extérieurs,  à  des  sites 
particuliers,  à  des  vues  pittoresques,  aux  ornements  de  l’archi¬ 
tecture  ,  même  aux  meubles  et  aux  ustensiles  de  la  vie  privée, 
devient  une  source  de  jouissance,  parce  que  c’est  une  exten¬ 
sion  donnée  à  la  faculté  presque  entièrement  négligée  de 
l’observation.  On  s’étonne  soi-même  de  tout  ce  qu’on  voit  là 
où  on  ne  saisissait  rien,  cela  devient  plus  qu’une  passion, 
c’est  une  habitude;  on  fait  mieux  que  d’en  rêver,  on  y  songe 
tout  éveillé;  en  un  mot,  on  s’aperçoit  que  l’on  sait  voir, 
tandis  qu’on  se  contentait  de  regarder;  et  bien  voir,  c’est  bien 
juger. 

Les  objections  contre  le  dessin  de  mémoire  sont  nom¬ 
breuses,  et  elles  ne  sont  justes  qu’en  frappant  sur  l’abus.  On 
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dira  :  Vous  empêchez  l’enfant  de  s’attacher  à  rendre  naïve¬ 
ment  son  modèle,  quand  vous  le  préoccupez  de  l’idée  de  le 
rendre  de  mémoire,  c’est-à-dire  de  la  nécessité  d’en  faire  un 
à  peu  près,  sous  un  aspect  superficiel.  Il  est  évident  que  la 
double  étude  du  modèle  ne  doit  affaiblir  aucune  des  deux, 
et  que  l’idée  de  dessiner  de  mémoire  ne  doit  pas  détourner 
de  la  scrupuleuse  copie  d’après  nature;  autrement  l’un  des 
deux  exercices  empiète  sur  l’autre.  Vous  acquérez  de  la 
main ,  des  procédés  de  facture ,  des  habitudes  d’observation 
superficielle,  de  dessin  de  premier  coup ,  et  vous  perdez  cette 
faculté  si  essentielle  de  l’étude  suivie,  tenace,  minutieuse, 
qui  se  satisfait  difficilement,  qui  efface,  revient  et  reprend. 
On  le  conçoit,  tout  dépend  du  maître  qui  dirige  son  élève. 
Ici  il  faudra  stimuler  l’observation  en  développant  l’adresse; 
là,  c’est,  au  contraire,  contre  l’adresse  de  la  main  qu’on 
luttera  pour  renforcer  les  facultés  d’observation,  car  la 
pratique  de  l’art  se  compose  de  naïveté  et  d’habileté  dans  une 
juste  pondération;  au  maître  appartient  de  maintenir  l’équi¬ 
libre  pour  empêcher  l’un  de  devenir  un  fa  presto  superficiel, 
un  faiseur  sans  fond,  pour  empêcher  l’autre  de  croupir  dans 
une  naïveté  timide,  impuissante  et  bête.  Remarquons  bien 
que  nous  ne  formons  pas  des  artistes;  que  le  dessin  n’est  en¬ 
core  dans  cet  enseignement  qu’une  écriture  figurée;  que  le 
but  de  cet  exercice  de  la  mémoire  est  de  transporter  le  dessin 
dans  une  sphère  pratique  dont  toute  la  vie  se  ressent.  Je  sais 
tel  homme,  habile  à  copier  parfaitement  les  compositions  les 
plus  compliquées  des  maîtres,  et  qui  ne  sera  pas  capable  de 
mettre  sur  pied  un  bonhomme ,  un  chien  courant  après  un 
lièvre,  une  charrette  attelée  de  son  cheval.  David,  sans  mo¬ 
dèle  sous  ses  yeux,  esquissait  misérablement,  et  son  élève 
Guérin  disait ,  en  voyant  Delécluze  faire  facilement  de  légers 
croquis  :  «Pour  un  million,  je  n’en  ferais  pas  de  pareils.  » 
Cette  faculté  de  rendre  ce  qu’on  a  vu  par  le  dessin  , 
comme  celle  d’exprimer  une  réflexion  longtemps  mûrie  dans 
le  cerveau  par  le  style ,  semble  très  à  tort  réservée  aux  ar¬ 
tistes  de  profession  et  aux  gens  de  lettres,  dont  c’est  l’état. 
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On  apprend  dans  les  classes  à  écrire  des  narrations  ;  nous  en¬ 
seignerons  à  ces  mêmes  enfants  à  dessiner  des  compositions  t 
dans  l’un  et  l’autre  exercice  ce  seront  d’abord  des  réminis¬ 
cences  ,  plus  tard  cela  deviendra  de  l’originalité. 

La  composition  est  le  dessin  de  mémoire  d’après  nature* 
De  même  que  vous  conduisez  l’enfant  au  musée,  ou  dans  la 
campagne,  pour  étudier  les  maîtres  et  les  sites,  avec  l’inten¬ 
tion  de  les  dessiner  de  mémoire,  de  même  vous  le  conduirez 
au  milieu  des  champs  et  des  bois,  au  marché  aux  chevaux  et 
dans  une  forge,  pour  lui  montrer  la  nature  en  action  et  l’aider 
à  former  avec  sa  mémoire  une  composition.  Dans  la  cam¬ 
pagne,  vous  vous  ferez  suivre  d’un  modèle  qui  se  placera 
dans  le  paysage  pour  l’animer,  en  mettant  des  manteaux 
de  diverses  couleurs  qui  expliquent  à  l’élève  certains  jeux 
de  lumière,  certains  contrastes  de  couleurs;  dans  la  forge, 
vous  arrêterez  l’ouvrier  dans  les  poses  que  l’élève  aura  choi¬ 
sies  comme  les  plus  nobles,  parce  qu’elles  étaient  en  même 
temps  les  mieux  appropriées  à  la  rude  besogne  du  forgeron. 
Combien  de  ressources  encore  dans  cette  étude  et  qu’il  est  inu¬ 
tile  de  détailler!  Je  dirai  seulement  qu’il  n’y  a  pas  d’incon¬ 
vénients  dans  cette  manière  d’enseigner,  d’inconvénients  du 
moins  que  ne  compensent  largement  de  précieux  avantages.  Je 
viens  résolument  au  devant  de  l’objection  banale  que  je  pré¬ 
vois.  Vous  allez  faire  de  tous  ces  campagnards  des  artistes,  et 
de  ces  enfants  des  barbouilleurs  de  bonshommes  qu’il  sera 
impossible  de  maintenir  devant  un  modèle  pour  l’étudier  sé¬ 
rieusement.  Ces  objections  avaient  leur  valeur  dans  d’autres 
temps,  au  milieu  d’un  courant  d’idées  différent,  quand  le 
progrès  des  arts  n’avait  pas  encore  transformé  la  génération; 
aujourd’hui,  les  jeunes  gens  capables  de  faire  un  dessin  de 
mémoire  d’après  une  scène  prise  dans  la  nature,  capables  d’en 
retenir  dans  la  pensée  l’ordonnance,  le  mouvement,  l’effet  et 
la  couleur,  ces  jeunes  gens  sont  capables  aussi  de  comprendre 
la  nécessité  de  l’étude  d’après  les  grands  modèles,  la  nécessité 
de  serrer  de  près  et  de  rendre  ces  modèles  dans  leur  sévérité. 
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IÆ  CHOIX  DES  MODELES  EST  LE  NERF  DE  L’ENSEIGNEMENT  DES  ARTS  ;  L’ÉTAT 

DOIT  FOURNIR  LES  MEILLEURS  MODÈLES  DE  DESSIN  AU  PLUS  BAS  PRIX 

POSSIBLE. 

Dans  l’éducation  morale ,  les  meilleurs  préceptes  restent 
sans  influence  quand  ils  ne  sont  pas  appuyés  sur  les  bons 
exemples,  quand  ils  sont  contrariés  par  les  mauvais.  Il  en 
est  de  même  dans  l’éducation  artiste.  Vous  professez  dans  le 
vague,  vos  paroles  s’envoient  avec  le  vent,  quand  vous  ne 
soutenez  pas  vos  démonstrations  par  la  production  faite  à 
propos  et  par  la  présence  continuelle  des  plus  beaux  mo¬ 
dèles  ;  bien  plus,  sans  cette  intervention,  les  plus  amers 
mécomptes  vous  menacent.  Votre  auditoire  est  attentif,  vos 
élèves  vous  ont  écouté  avec  un  intérêt  soutenu,  vous  croyez 
les  avoir  mis  dans  la  meilleure  voie;  mais  bientôt,  comme  la 
poule  qui  s’effraye  en  voyant  les  petits  canards  couvés  par 
elle  se  précipiter  dans  l’élément  qu’elle  redoute,  vous  vous 
apercevez  que  cette  jeunesse ,  maintenue  par  votre  enseigne¬ 
ment  sous  l’aile  de  l’antiquité  et  de  la  belle  nature,  se  laisse 
entraîner  par  les  grâces  affectées  ou  mondaines  des  Watteau, 
Boucher,  Gavarni  et  autres  séducteurs. 

Quand  on  ne  compâtit  pas  aux  penchants  de  la  jeunesse, 
quand  on  s’y  oppose,  quand  on  prétend  aller  en  sens  contraire, 
la  jeunesse  vous  quitte  et  suit  sa  pente  naturelle;  ayez  l’air  de 
marcher  avec  elle,  elle  va  avec  vous,  et  la  voie  que  vous  lui 
tracez,  mais  quelle  croit  avoir  choisie,  lui  plaît,  elle  ne  la 
quitte  plus.  Ainsi,  quand  un  enfant  a  le  goût  de  la  lecture  et 
-se  plaît  aux  romans,  faites-lui  un  choix  des  romans  les  meil¬ 
leurs;  si  vous  lui  imposez  de  bons  livres  ennuyeux,  il  s’en 
procurera  de  mauvais  qui  l’amusent.  Dans  l’étude  de  l’art, 
mettez  sous  les  yeux  de  l’élève  ce  qu’il  y  a  de  plus  beau  et 
de  plus  gracieux  dans  la  nature,  exprimé  par  ses  plus  habiles 
interprètes;  faites-lui  de  ces  modèles  un  entourage  et  comme 
une  atmosphère,  et  soyez  tranquille  sur  ses  goûts  à  venir. 
Comme  le  noble  enfant  que  les  idées  religieuses  et  les  senti¬ 
ments  d’honneur  ont  toujours  entouré  ne  ment  pas  à  ses 
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devoirs  de  gentilhomme ,  ainsi  l’élève  ne  trahira  aucun  mau¬ 
vais  instinct,  quand  on  n’aura  encouragé  en  lui  que  de  bonnes 
tendances. 

Ce  qui  domine  dans  le  choix  des  modèles  de  l’école ,  c’est 
la  fixité  des  principes  qui  tient  en  vue  et  comme  hors  de  toute 
atteinte  un  art  idéal;  cette  fixité  peut  bien  ne  rien  exclure, 
mais  à  la  condition  de  tout  classer.  Elle  placera  en  tête  les 
grands  modèles  de  l’art  grec,  comme  un  type  éternel,  et,  à 
côté,  ces  autres  grands  modèles  de  la  Renaissance  qui  s’y  rat¬ 
tachent  par  les  mêmes  conditions  d’élévation  du  sentiment 
et  de  distinction  du  style;  elle  ne  prendra  jamais  l’œuvre  en¬ 
tière  d’un  maître,  fût-il  le  plus  sublime,  parce  que  tous  ont 
eu  leurs  défaillances  et  leurs  écarts;  mais,  guidée  par  ce  type 
unique  d’un  idéal  supérieur,  elle  choisira  dans  chaque  œuvre, 
dans  toutes  les  écoles,  comme  à  toutes  les  époques,  ce  qui 
marque  par  un  égal  amour  de  la  nature  et  du  beau  dans  ses 
conditions  de  naïveté  primitive  et  de  haute  distinction.  Pas 
d’éclectisme,  pas  d’exclusion  systématique,  un  triage  fait  avec 
l’aide  d’une  disposition  bienveillante  et  admirative,  mais 
d’après  les  règles  rigoureuses  de  la  distinction ,  de  la  noblesse 
et  de  l’élégance.  C’est  assez  dire  qu’on  exclut  ainsi  toutes  les 
vulgarités,  qu’elles  viennent  d’une  trop  grande  facilité  de 
main  ou  d’une  trop  grande  facilité  de  goût. 

J’ai  proposé  une  seule  et  même  méthode  pour  l’enseigne¬ 
ment  du  dessin  à  ses  divers  degrés;  je  propose  également  de 
faire  servir  les  mêmes  modèles  à  tous  les  élèves,  depuis  l’asile 
de  l’enfance  jusqu’à  l’école  des  beaux-arts,  qui  donne  les  prix 
de  Rome.  Il  n’y  a  qu’un  art,  qu’une  méthode  pour  l’enseigner, 
qu’un  idéal  de  beauté  pour  le  comprendre.  Dieu  a-t-il  donc 
créé  autant  de  natures  diverses  que  de  différents  degrés  d’in¬ 
telligence?  Offre-t-il  aux  citadins  de  plus  beaux  arbres  qu’aux 
campagnards,  aux  enfants  d’autres  fleurs  qu’aux  hommes? 
N’a-t-il  pas,,  au  contraire,  donné  aux  gens  de  la  campagne 
plus  d’occasions  de  voiries  beautés  de  la  nature,  et  aux  jeunes 
gens  une  imagination  plus  vive  pour  les  mieux  comprendre , 
comme  s’il  eût  voulu  compenser  par  plus  de  bienveillance  les 
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ressources  abondantes  de  la  ville  et  la  riche  expérience  de 
l’âge  ? 

Vous  imiterez  le  bon  Dieu  en  initiant  les  petits  enfants  à  sa 
belle  création,  vous  saurez  lutter  contre  les  systèmes  gradués, 
les  bosses  Dupuis, les  méthodes  linéaires,  les  procédés  rapides, 
expédients  de  calques,  de  gazes,  de  papiers  à  carreaux  et  à 
dessins  successivement  plus  apparents;  vous  chasserez  toutes 
ces  puérilités  d’une  simplicité  si  compliquée;  vous  donnerez 
aux  élèves  un  papier,  un  crayon  et  un  bon  modèle.  Ne  pros¬ 
crit-on  pas  aussi  des  écoles  les  versions  interlinéaires,  les  pro¬ 
cédés  de  mnémonique  qui  donnent  des  résultats  si  surpre¬ 
nants?  Jacotot  lui-même  n’a-t-il  pas  fait  son  temps?  Tout  cela 
se  tient. 

Je  sais  qu’on  s’élève  contre  l’usage  des  modèles  de  l’anti¬ 
quité  et  des  grands  maîtres  :  sous  prétexte  que  les  enfants  n’en 
peuvent  saisir  toutes  les  beautés,  on  prétend  leur  substituer 
avec  utilité  de  petites  images  fabriquées  ad  hoc.  N’ai-je  pas 
également  entendu  dire  qu’on  avait  exilé  des  écoles  le  bon 
La  Fontaine,  sous  prétexte  que  les  enfants  ne  comprennent 
passes  fables,  et  qu’on  les  a  remplacées  par  de  plates  historiettes 
qu’ils  ne  comprennent  que  trop?  Comment  oublie-t-on  que 
la  moitié  de  notre  plaisir,  dans  le  cours  de  la  vie,  en  relisant 
ces  charmantes  fables,  c’est  d’associer  le  charme  de  l’habi¬ 
tude  et  des  souvenirs  de  l’enfance  aux  jouissances  toujours 
neuves  que  La  Fontaine  nous  procure  à  tout  âge?  L’influence 
des  modèles  sur  la  carrière  artiste  et  sur  le  goût  de  l’amateur 
dans  sa  vie  entière  est  de  même  nature.  Sans  doute  l’enfant 
ne  découvrira  pas  les  beautés  du  torse  du  Belvédère  et  de  la 
Vénus  deMilo,  pas  plus  qu’il  n’a  compris  les  finesses  du  fabu¬ 
liste;  il  ne  les  sentira  même  pas  toutes  quand  son  maître  les 
lui  aura  signalées;  mais  ce  torse  et  cette  Vénus,  devinés  avec 
peine,  observés  avec  ténacité,  de  même  que  ces  fables  ap¬ 
prises  par  cœur,  s’incorporent  en  nous  et  grandissent  avec 
nous.  Je  suis  loin  de  m’opposer  à  une  gradation,  elle  est  na¬ 
turelle;  vous  faites  répéter  le  Coq  et  la  Perle,  la  Cigale  et  la 
Fourmi,  en  même  temps  que  l’élève  copie  les  plus  simples 
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parmi  ces  beaux  modèles ,  et  c’est  pour  arriver  progressive¬ 
ment  aux  grands  exemples  de  la  poésie  et  de  l’art  :  les  deux 
Pigeons  ou  les  Parques  de  Phidias,  le  Chêne  et  le  Roseau  ou 
l’Esclave  résigné  de  Michel-Ange. 

Depuis  soixante  ans,  depuis  le  Barbier,  il  n’a  rien  été  fait 
pour  réformer  le  choix  des  modèles  dans  l’enseignement  du 
dessin ,  et  les  nouveaux  procédés  de  gravure  et  d’impression , 
comme  l’abaissement  du  prix  des  moulages,  ne  semblent  avoir 
servi  qu’à  pervertir  le  goût.  Anciennement,  de  vieilles  gra¬ 
vures,  les  études  du  maître  et  quelques  moulages  d’après  l’an¬ 
tiquité  formaient  toute  la  collection  des  modèles;  quand  les 
procédés  de  gravure  à  la  roulette  et  au  pointillé  furent  entrés 
dans  la  pratique,  quand  la  lithographie  y  eut  ajouté  ses  facilités, 
quand  le  moulage  au  plâtre  fut  devenu  un  métier  vulgaire,  on 
était  sous  l’influence  de  David.  Les  nouveaux  modèles  s’en 
ressentirent.  On  copia  les  maîtres  italiens  depuis  Raphaël 
jusqu’aux  Carraches  avec  une  froideur  et  une  sécheresse  qui  ne 
s’approchaient  de  l’original  que  pour  en  éloigner  le  goût ,  et  qui 
ne  permettaient  pas  de  distinguer  si  on  avait  sous  les  yeux  des 
modèles  de  peinture  ou  de  statuaire.  Quant  aux  plâtres  sur¬ 
moulés  sur  l’antique,  on  s’en  tenait  aux  modèles  les  plus 
banalement  populaires,  et  qui  sont  loin  d’être  les  meilleurs. 
L’antiquité,  depuis  les  fouilles  pratiquées,  avec  autant  de 
passion  que  de  bonheur,  au  commencement  du  xvie  siècle, 
était  représentée  dans  les  musées  de  l’Italie  par  quelques  œu¬ 
vres  de  la  décadence.  L'Apollon  du  Belvédère,  la  Diane  de 
Versailles  (dont  nous  avons  l’original),  la  Vénus  de  Médicis, 
le  Laocoon  et  autres  statues  classiques  trop  connues,  furent 
fabriquées  à  Rome,  à  une  époque,  sinon  d’abaissement  du 
goût,  au  moins  de  refroidissement  de  l’imagination,  par  des 
artistes  grecs,  dans  un  style  conventionnel,  suivant  un  canon 
de  beautés  et  certaines  règles  de  proportion  qui  avaient 
toutes  les  qualités,  excepté  les  plus  importantes,  l’étude  naïve 
de  la  nature  et  l’inspiration  du  génie.  Les  études  critiques 
marchèrent  depuis  lors.  La  facilité  des  voyages  en  Grèce  et 
dans  les  colonies  grecques,  les  dilapidations  de  lord  Elgin  à 
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Athènes,  les  acquisitions  du  roi  de  Bavière  à  Égine,  les 
fouilles  pratiquées  à  Olympie  pendant  notre  expédition  en 
Morée,  les  missions  confiées  par  le  gouvernement  des  Bour¬ 
bons  et  celui  du  roi  Louis-Philippe  à  M.  le  comte  de  Forbin 
pour  recueillir  dans  les  musées  de  Florence,  de  Rome  et  de 
Naples  ce  qui  n’avait  jamais  été  moulé;  à  M.  Lebas  pour 
rapporter  d’Athènes  les  moulages  de  tout  ce  que  les  fouilles 
récentes  avaient  révélé  de  plus  remarquable,  et  en  même 
temps  un  système  d’échanges  et  d’achats  mis  en  œuvre  pour 
obtenir  les  plâtres  des  plus  belles  productions  de  l’art  antique 
conservées  dans  les  musées  de  Dresde,  de  Vienne,  de 
Londres  et  de  Berlin,  auraient  dû  renouveler  la  collection 
des  modèles  destinés  à  l’étude  et  présenter  aux  jeunes  élèves 
de  nouvelles  perspectives.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  :  ces  conquêtes 
de  la  critique  et  ces  acquisitions  faites  par  l’État  n’eurent 
aucune  influence  sur  l’enseignement,  parce  qu’elles  venaient 
s’enterrer,  soit  dans  les  stériles  discussions  archéologiques  de 
notre  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  soit  dans  le 
musée  de  l’école  des  beaux-arts ,  inaccessible  au  public.  L’idée 
ne  vint  à  aucun  ministre  de  demander  aux  Chambres  un  crédit 
pour  fournir  gratuitement,  ou  à  très-bas  prix,  ces  mêmes 
moulages  aux  musées  et  aux  écoles  des  beaux-arts  des  dépar¬ 
tements.  Combien  ai-je  vu  de  professeurs  de  dessin  et  de 
maires  de  petites  villes  venant  solliciter  du  Gouvernement, 
pour  leurs  écoles,  des  modèles  de  dessin,  des  gravures  et  des 
plâtres;  ils  allaient  de  la  chalcographie  à  l’atelier  de  moulage  de 
l’État,  mais  on  leur  répondait  qu’il  n’y  avait  aucune  allocation 
pour  ces  générosités,  aucune  facilité  même  pour  faire  ces  acqui¬ 
sitions,  puis  à  la  fin  de  l’année  on  enregistrait  avec  joie  les  quel¬ 
ques  mille  francs  produits  par  la  chalcographie  du  Louvre  et 
le  moulage  de  l’école  des  Beaux-Arts ,  pendant  que  maîtres  et 
élèves  se  morfondaient  et  prenaient  leur  besogne  en  dégoût 
devant  d’affreuses  lithographies  tachées  d’huile  et  de  pauvres 
plâtres  enfumés  de  Y  Apollon  du  Belvédère  et  de  la  Vénus  de 
Médicis,  qui  datent  de  l’époque  où  l’Empire  réorganisa  les 
musées  et  les  écoles  de  la  France. 
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Et  cependant  ces  monuments  ignorés,  ou  nouvellement 
découverts,  avaient  été  pour  les  érudits  et  les  artistes  autant 
d’invitations  à  ouvrir  les  yeux.  On  appliqua  les  notions  de 
l’art  à  l’archéologie ,  on  étudia  les  monuments  de  la  sculpture 
d’après  leur  caractère,  on  les  classa  par  école  et  par  période 
de  temps,  et  distinguant  dans  cet  immense  domaine  de  l’anti¬ 
quité  une  époque  par  excellence,  une  école  supérieure,  on 
y  rapporta  les  œuvres  les  plus  exquises.  Ce  sont  elles  que  nous 
demanderons  dorénavant  pour  modèles. 

Dans  ces  circonstances,  l’engourdissement,  l’apathie  de 
l’Administration  ne  fut  pas  le  plus  grave  des  torts.  Pendant 
que  les  érudits  étudiaient  en  pure  perte  les  monuments  de 
l’antiquité,  une  réaction  romantique  fit  sortir,  pour  ainsi  dire, 
de  terre  une  foule  de  monuments  d’un  goût  contestable,  et  en 
répandit  les  moulages  à  bon  marché  dans  toutes  les  mains. 
Assistée  en  outre  par  la  lithographie,  elle  empesta  nos  écoles 
de  modèles  de  dessin  exécutés  sur  pierre  et  à  deux  teintes 
avec  fougue  et  un  grand  abus  de  noirs  et  de  blancs,  d’après 
des  peintures  modernes  d’une  banalité  ordinaire,  quand  elles 
n’étaientpas  de  la  plus  offensante  vulgarité.  Ces  lithographies, 
qui  affectaient  une  grande  facilité  de  main,  ne  présentaient 
naturellement  que  la  contre-partie  ou  le  décalque  du  travail 
de  l’artiste;  il  se  trouvait  alors  que  les  malheureux  enfants, 
qu’on  astreignait  à  imiter  le  travail  du  modèle,  étaient  obligés 
d’imiter  à  contre-sens,  à  l’envers  et  en  commençant  par  la 
queue,  les  hachures  de  l’original.  Tels  ont  été  les  éléments 
d’étude  et  leur  influence  perverse;  telles  sont  encore  aujour¬ 
d’hui  les  ressources  de  l’enseignement  du  dessin  en  France  : 
c’est  évidemment  insuffisant. 

S’il  est  reconnu  que  les  bons  modèles  dans  les  écoles  sont 
la  base  d’un  utile  enseignement  et  le  ressort  le  plus  énergique 
d’une  bonne  direction  dans  les  études,  il  n’est  pas  d’intérêt 
plus  grave  à  sauvegarder,  et  l’Etat  doit  le  prendre  en  main ,  car 
seul  il  peut  faire  d’un  grand  sacrifice  imposé  à  tous  un  im¬ 
mense  bien  dont  tous  profitent.  Sa  mission  consiste  à  choisir 
les  meilleurs  modèles,  les  procédés  de  reproduction  à  la  fois 
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les  plus  parfaits  et  les  moins  coûteux,  enfin  à  livrer  ces 
modèles  à  toutes  les  écoles  du  pays  et ,  suivant  les  ressources 
des  communes,  à  titre  gratuit  ou  aux  conditions  les  moins 
onéreuses. 

Examinons  ces  trois  points.  La  vie  seule  donne  la  vie.  Une 
gravure  exécutée  au  burin,  à  l’eau-forte,  à  la  roulette,  au 
pointillé  par  un  graveur  de  talent  (d’ordinaire,  ces  travaux 
sont  abandonnés  à  de  médiocres  artistes  ) ,  une  lithographie 
dessinée  par  un  homme  habile  dans  son  métier  (et  le  plus 
souvent  ce  sont  des  faiseurs  sans  goût  ni  sentiment  qui  entre¬ 
prennent  la  besogne),  sont  des  œuvres  mortes;  elles  ne  trans¬ 
mettent  à  l’élève  qu’un  reflet  décoloré  de  l’objet  d’art  qu’elles 
reproduisent,  et  rien  de  sympathique  n’émane  de  ces  modèles. 
Pour  régénérer  les  écoles  et  ranimer  l’enseignement  du  dessin , 
vous  vous  adresserez  aux  maîtres  qui  comptent  dans  l’art. 
Vous  demanderez  à  Ingres,  à  Flandrin,  à  Cogniet  et  à  tant 
d’artistes  que  je  pourrais  nommer,  de  dessiner  une  série 
complète  d’études  depuis  l’oreille,  l’œil,  le  nez  et  la  bouche, 
jusqu’à  l’ensemble  de  la  figure  académique,  offrant  dans  ses 
diverses  poses  les  mouvements  caractéristiques ,  les  raccourcis 
habiles  et  la  théorie  des  proportions  du  corps  humain.  En 
i56o,  Jean  Cousin  exécuta  quelque  chose  d’analogue  pour 
les  élèves  de  son  temps;  mais  ses  dessins  furent  reproduits 
par  des  ^moyens  grossiers,  ef  nous  voulons  mettre  sous  les 
yeux  de  nos  élèves  les  dessins  mêmes  de  nos  maîtres.  Après 
avoir  étudié  l’homme,  l’élève  étudiera  les  animaux  rendus 
avec  la  ligne  caractéristique  de  chacun  et  sa  physionomie 
particulière  :  Barye,  Fremiet  et  MUe  Rosa  Bonheur  nous 
fourniront  ces  études;  les  végétaux  et  les  fleurs  seront  dessinés 
par  Saint  Jean,  Maréchal  de  Metz  et  Mme  Sturel-Paigné ,  les 
ornements  d’architecture  par  Duban  ,  Labrouste  et  Vaudoyer; 
et  observez  bien  que  tous  ces  artistes  dessineront  ces  études 
sur  papier  préparé  de  façon  à  décalquer  fidèlement  sur  pierre 
et  à  reproduire  dans  le  même  sens  que  l’original  tous  les 
traits  tracés  par  le  maître,  de  telle  façon  que,  jusqu’à  leur 
signature,  ce  sera  le  dessin  du  maître  lui-même,  dessin 
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vivant  jusque  dans  ses  repentirs,  palpitant,  pour  ainsi  dire, 
encore  sous  la  main  de  l’artiste.  On  choisira  en  outre  dans  les 
portefeuilles  de  ces  grands  peintres  les  plus  parfaites  de  leurs 
études,  et  elles  seront  reproduites  de  la  même  manière  par 
leurs  élèves  et  sous  leurs  yeux.  On  ne  se  tiendra  pas  à  l’école 
française;  on  demandera  aux  maîtres  de  l’art  qui  ont  acquis 
un  nom  dans  les  écolçs  étrangères  des  études  du  même  genre, 
dessinées  par  eux  sur  le  même  papier,  et  transportées  sur  pierre 
à  Paris.  Enfin  les  élèves  de  Rome,  dessinateurs  consommés, 
seront  chargés  de  faire  des  études  d’après  les  plus  belles  créa¬ 
tions  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  études  graduées  en  ce 
sens  que ,  suivant  le  sentiment  qu’ils  y  apportent ,  suivant  le 
mérite  de  l’œuvre  originale  ou  leur  simple  caprice,  ils  auront 
serré  de  plus  près  le  modèle,  ne  faisant  d’après  telle  peinture 
que  le  trait  d’une  tête,  trait  précis,  fortement  accusé,  sim¬ 
plement  expressif;  faisant,  d’après  telle  sculpture,  un  dessin 
poussé  jusqu’à  l’effet  et  au  plein  relief.  De  cette  manière  on 
formera  une  collection  vivante  de  modèles  qui  offriront  aux 
élèves  non  plus  des  procédés  de  gravure  à  imiter  mécanique¬ 
ment,  mais  le  faire  même  du  maître. 

Je  n’ai  pas  parlé  encore  des  ressources  offertes  par  la  pho¬ 
tographie;  c’est  qu’en  thèse  générale  je  repousse  l’emploi  de 
cet  art,  d’ailleurs  admirable,  mais  peu  propre  à  fournir  de 
modèles  les  écoles  de  dessin.  S’agit-il  de  photographier  les 
tableaux  des  vieux  maîtres ,  on  sait  que  les  embrunissements 
des  vernis  et  l’altération  des  couleurs  donnent  des  résultats 
incomplets;  mais  ces  épreuves,  fussent-elles  aussi  parfaites 
que  celles  obtenues  devant  les  plâtres  moulées  sur  les  statues 
antiques,  je  les  écarterais,  comme  celles-ci,  de  l’enseigne¬ 
ment,  parce  qu’elles  11e  résolvent  pour  l’élève  aucune  diffi¬ 
culté  et  qu’elles  faussent  ses  idées  sur  plusieurs  points  essen¬ 
tiels.  La  perfection  même  du  procédé,  perfection  uniforme  qui 
sent  la  mécanique,  décourage  l’élève  et  l’induit  en  erreur. 
Je  n’admets  l’épreuve  photographique,  de  la  grandeur  de 
l’original,  que  pour  la  copie  des  dessins  des  vieux  maîtres , 
quand  elles  ont  assez  bien  réussi  pour  reproduire  tout  le 
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travail  de  ces  précieux  confidents  d’un  Raphaël,  d’un  Michel- 
Ange,  d’un  Titien  ou  d’un  Lesueur,  sans  rendre  avec  la 
même  valeur  les  taches  du  papier  ou  la  saleté  produite  par 
le  temps. 

Je  ne  demanderais  pas  davantage  de  modèles  d’aquarelles 
aux  nouveaux  procédés  des  presses  typographiques  et  litho¬ 
graphiques,  inventés  par  MM.  Baxter  et  Desjardins;  quelque 
perfectionnés  qu’ils  soient,  ils  ne  présentent  qu’une  traduc¬ 
tion  mécanique  suivant  des  nécessités  particulières,  tandis 
que  les  élèves  ont  besoin  du  ton  précis,  de  la  touche  animée 
et  de  l’indication  du  faire  propre  à  l’artiste. 

Les  modèles  pour  dessiner  d’après  la  bosse  sont  des  mou¬ 
lages  en  plâtre,  et  je  me  réfère  pour  le  choix  des  originaux  à 
ce  que  j’ai  dit  plus  haut.  En  outre,  il  serait  utile  que  le  Gou¬ 
vernement  fît  des  sacrifices  pour  mettre  à  la  portée  des  élèves 
Y écorché  de  M.  Auzou  et  le  mannequin  mécanique  de  M.  Le¬ 
blond. 

Ces  modèles  ainsi  créés,  il  s’agit  de  les  répandre  et  de  con¬ 
sidérer  la  dépense  comme  une  contribution  publique,  sup¬ 
portée  par  tous,  parce  "que  les  avantages  quelle  procure  sont 
partagés  par  tous.  Le  Gouvernement  a  intérêt  à  ce  que  les 
modèles  soient  les  plus  parfaits  d’exécution  et  de  reproduction  : 
dans  ce  but  il  les  fait  exécuter,  comme  je  viens  de  le  dire, 
par  les  plus  grands  artistes  et  reproduire  par  les  moyens  les 
plus  perfectionnés;  mais,  en  outre,  il  obtiendra  une  reproduc¬ 
tion  indéfinie  des  dessins  les  plus  élémentaires  en  les  faisant 
transporter  sur  cuivre  parla  chalcotypie,  de  telle  façon  que, 
sans  rien  perdre  de  leur  pureté  primitive,  ils  lui  seront  livrés 
à  un  prix  tellement  minime  qu’il  pourra  sans  difficulté  en 
défrayer  gratuitement  les  trente  mille  écoles  communales;  les 
études  des  peintres  transportées  sur  pierre  seront  réservées 
pour  les  collèges,  les  séminaires  et  les  écoles  spéciales  de  des¬ 
sin;  on  les  vendra  au  prix  de  revient,  c’est-à-dire  à  des  con¬ 
ditions  qui  les  mettent  à  la  portée  de  tous. 

J’irai  au  devant  de  deux  objections  :  on  dira  d’abord  que  le 
Gouvernement  ne  peut  se  faire  indéfiniment  le  pourvoyeur 
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général  de  toute  la  France;  on  ajoutera  ensuite  qu’il  ne  doit 
pas  se  substituer  à  une  industrie  et  la  supplanter.  Je  répondrai 
que  le  Gouvernement  peut  et  doit,  dans  une  circonstance 
aussi  majeure,  prendre  l’initiative;  je  dirai,  en  outre,  que 
l’intérêt  est  général  et  domine  les  considérations  particulières: 
seulement,  il  y  a  des  limites  à  cette  grande  et  noble  générosité, 
et  ces  limites  se  tracent  d’elles-mêmes.  Les  commencements, 
le  premier  établissement,  seront  à  la  charge  de  l’Etat:  il  donnera 
les  premiers  modèles,  mais  les  uns  se  détruiront  par  l’usage, 
on  se  fatiguera  des  autres,  et  c’est  alors  que,  restreignant  sa 
participation  à  la  production  de  nouvelles  études,  il  donnera 
les  planches  originales  aux  imprimeurs  de  Paris  et  de  la  pro¬ 
vince,  à  la  condition  d’un  rabais  très-considérable  pour  les 
écoles  publiques  de  tout  genre,  et  alors  les  départements  et 
les  municipalités  se  substitueront  à  lui,  parce  qu’on  aura  déjà 
généralement  apprécié  l’utilité  de  ces  études  et  la  nécessité 
d’activer  les  progrès  en  renouvelant  les  modèles  qui  les  ont 
fait  naître. 

Cette  impulsion  du  Gouvernement,  devenue  ainsi  générale, 
donnera  aux  études  du  dessin  un  élan  si  extraordinaire,  que 
les  fabricants  trouveront  encore  un  accroissement  d’affaires  à 
côté  de  ces  distributions  gratuites ,  et  s’associant  à  sa  pensée, 
ils  propageront  ses  modèles  et  ses  éludes,  qui  leur  faciliteront 
l’écoulement  de  tout  le  matériel  des  arts.  Vous  verrez  s’élever 
des  maisons  spéciales  pour  la  fabrique  à  bon  marché  de  tous 
les  instruments,  ustensiles  et  matières  employés  dans  la  pra¬ 
tique  du  dessin,  et  quand  le  Gouvernement,  les  conseils  géné¬ 
raux  de  département  et  les  municipalités  commanderont  par 
milliers  les  boîtes  de  mathématiques  et  les  porte-crayons,  par 
centaines  de  livres  les  crayons  et  par  centaines  aussi  les  rames 
de  papier,  ces  fabricants  accorderont  des  conditions  de  bon 
marché  qui  n’étonneront  pas  moins  que  la  précision  et  la 
qualité  de  leurs  produits;  de  même  aussi  quand  le  Gouver¬ 
nement  assurera  à  MM.  Auzou  et  Leblond  le  placement  de 
vingt  mille  de  leurs  écorchés  et  mannequins,  il  se  trouvera 
des  capitalistes  pour  aider  les  inventeurs  à  établir  ces  mer- 
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veilles  d’imitation  et  de  mécanisme  à  60  o/o  au-dessous  de 
leur  prix  actuel,  et  alors  chaque  commune,  aidée  par  une 
subvention ,  et  surtout  par  les  contributions  volontaires  des 
parents  intéressés  au  développement  des  études  de  leurs  en¬ 
fants,  pourra  se  fournir  de  cet  utile  complément  de  leurs 
modèles.  Car  l’écorché,  tant  qu’on  n’aura  pas  fait  un  écorché 
articulé  comme  un  mannequin,  doit  être  étudié  dans  son 
immobilité  à  côté  du  mannequin  dans  sa  mobilité;  les  mou¬ 
vements  de  l’homme  expliquent  le  mécanisme  de  sa  cons¬ 
truction,  et  de  cette  manière  les  notions  les  plus  compliquées 
de  l’anatomie  entrent  et  se  fixent  facilement  dans  la  mémoire 
des  enfants,  en  même  temps  que  la  juste  appréciation  des 
gestes,  mouvements,  attitudes  et  proportions. 

A  côté  de  ces  fabriques  d’objets  utiles  dans  l’étude  des  arts, 
s’ouvriront  des  bazars  du  dessin,  dans  lesquels  les  modèles 
élémentaires  imposeront,  par  leur  perfection  même,  des 
qualités  supérieures  à  toutes  les  productions  des  artistes  des¬ 
tinées  aux  études  des  amateurs.  Quand  on  dessinera  dans 
l’école  communale  d’après  les  fac-similé,  je  dirais  presque 
d’après  les  dessins  originaux  de  M.  Ingres,  pense-t-on  que 
la  jeune  personne  dans  sa  famille  acceptera  des  marchands  à 
la  mode  les  vulgarités,  dessins,  aquarelles  ou  tableaux  dont 
elle  s’est  contentée  jusqu’à  présent?  Ne  le  craignez  pas.  Le 
flot  du  progrès  monte  rapidement,  quand  on  en  soulève  le 
fond.  MM.  Susse,  Girouxet  leurs  concurrents  à  venir  loueront 
au  mois  les  dessins  et  les  tableaux  des  plus  grands  maîtres 
anciens  ou  modernes. 

L’État,  je  le  répète,  ne  se  fait  ni  fabricant  ni  éditeur;  il 
obtient  au  prix  de  sacrifices  considérables  des  modèles  excel¬ 
lents,  il  les  fait  reproduire  par  l’industrie  et  vendre  par  elle, 
se  réservant  seulement  le  droit  d’en  distribuer  des  exem¬ 
plaires,  en  quantités  immenses,  les  uns  gratuitement,  les  au¬ 
tres  au-dessous  du  prix  de  revient,  à  toutes  les  écoles  publiques; 
se  réservant  aussi  d’obtenir,  par  des  combinaisons  favorables 
à  la  concurrence,  les  prix  les  plus  modérés  en  faveur  des 
particuliers,  car  son  but  est  partout  le  même  :  mettre  dans 
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toutes  les  mains,  sous  les  yeux  de  tous,  les  meilleurs  modèles 
de  l’art. 

ON  COMPLÉTERA  L’ENSEIGNEMENT  DES  ARTS  PAR  L’EMBELLISSEMENT  DES  ECOLES, 
ET  EN  RENDANT  LE  DESSIN  OBLIGATOIRE  DANS  TOUS  LES  EXAMENS. 

Ces  études  seraient  incomplètes  avec  les  meilleures  mé¬ 
thodes,  les  plus  beaux  modèles,  les  maîtres  les  plus  zélés  en 
même  temps  que  les  plus  habiles,  si  les  enfants  continuaient 
à  être  entourés  du  tableau  lugubre  qu’offrent  à  leurs  yeux  les 
maisons  d’asile  et  d’école,  les  pensions  et  les  collèges. 

Quatre  murs  verdâtres  qui  suintent  l’humidité,  qui  suent 
l’ennui,  ne  sont  pas  l’asile  de  l’enfance,  c’est  sa  prison;  si 
vous  êtes  charitable  par  l’intelligence  comme  par  le  cœur, 
par  ce  sentiment  poétique  qui  comprend  d’autres  souffrances 
que  les  peines  physiques,  d’autres  besoins  que  les  satisfac¬ 
tions  matérielles,  vous  n’enlèverez  pas  l’enfant  aux  soins 
maternels,  qui  ont  aussi  leur  poésie,  sans  lui  donner  en 
échange  le  charme  des  arts  qui  égaye,  distrait  et  console.  Les 
arts,  l’ai-je  dit  assez?  ne  connaissent  ni  rang,  ni  fortune,  ni 
âge,  ni  sexe;  ils  s’associent  à  toutes  les  situations  de  la  vie, 
ils  tendent  la  main  à  toutes  les  classes.  Faut-il  tant  de  frais 
pour  orner  la  salle  cl’asile  ?  Une  décoration  à  grandes  teintes 
plates,  rehaussée  par  des  ornements  délicats  d’un  ton  tranché, 
peut  être  exécutée  en  peinture  à  l’huile,  rapidement  et  à  peu 
de  frais.  Des  espaces  libres  seraient  ménagés  pour  placer  de 
grands  tableaux  instructifs  et  amusants,  et  l’on  abolirait  ainsi 
l’usage  de  tapisser  ces  murs  du  haut  en  bas  de  pages  finement 
imprimées  qui  donnent  à  ces  salles  l’apparence  d’un  séchoir 
de  blanchisseuse. 

Ce  que  je  dis  de  l’asile  est  applicable  à  l’école  communale, 
et  avec  bien  plus  de  raison  encore  aux  pensions,  séminaires 
et  collèges;  car,  tandis  que  dans  ces  établissements  les  en¬ 
fants  sont  élevés  dans  l’observation  des  bonnes  manières,  de 
la  décence ,  de  la  propreté  et  de  tout  ce  qui  constitue  la  poli¬ 
tesse  et  l’élégance,  par  un  contre-sens  inexplicable,  on  met 
sous  leurs  yeux  tout  ce  qui  peut  avilir  leur  goût. 
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Nos  colleges  sont,  au  point  de  vue  de  l’art,  de  véritables 
bouges.  Je  conduis  bien  souvent  mon  fils  à  Louis-le-Grand, 
le  plus  fort  et  l’un  des  meilleurs  collèges  de  Paris ,  et  je  re¬ 
viens  chez  moi  profondément  attristé  de  l’aspect  lugubre  de  ses 
dehors,  de  la  vue  mélancolique  de  ses  cours  étroites,  tapissées 
de  cinq  étages  de  fenêtres  grillées,  de  ses  escaliers  aux  murs 
livides,  de  ses  couloirs  aux  parois  sordides,  de  ses  classes  pri¬ 
vées  d’air  et  de  jour,  de  tout  un  ensemble  fait  pour  des  pri¬ 
sonniers  coupables  de  quelques  grands  méfaits.  Par  le  premier 
des  collèges  de  Paris,  jugez  des  autres,  et  des  collèges  dépar¬ 
tementaux,  et  des  écoles  communales.  Comment  veut- on 
qu’un  enfant  enfermé  dans  cette  odieuse  prison  pendant  les 
dix  années  où  l’esprit  et  le  goût,  comme  les  os,  se  dévelop¬ 
pent  et  prennent  leur  forme  définitive,  ne  reste  pas  étranger 
à  tout  ce  qui  ouvre  l’intelligence  du  beau  et  du  sublime? 
Quand  je  rentre ,  j’arrête  mon  fils  dans  mon  salon  tapissé  des 
plâtres  du  Parthénon ,  de  quelques  marbres  de  Phidias  et  des 
belles  époques  de  la  statuaire;  je  lui  montre  ces  chefs-d’œuvre 
pour  distraire  sa  vue  du  spectacle  qui  l’a  offensée,  pour  lui 
apprendre  que  les  anciens,  dont  il  lit  les  auteurs,  dont  il 
apprend  l’histoire,  mettaient  la  poésie  partout,  et  dans  les 
vers  de  leurs  chants  héroïques,  et  dans  les  images  de  leurs 
dieux,  et  dans  les  ornements  de  leur  architecture.  Je  sens 
le  besoin  de  ranimer  en  lui  le  goût  des  belles  choses ,  que  cet 
affreux  collège  est  bien  fait  pour  tuer  à  sa  naissance,  pour 
corrompre  dans  sa  source  ouverte,  naïve  et  limpide. 

Serait-il  donc  si  coûteux  de  renouveler  ces  constructions, 
afin  de  donner  aux  enfants  assez  d’air  pour  respirer  et  vivre, 
assez  de  lumière  pour  entretenir  cette  lumière  divine  qui 
éclaire  la  jeunesse,  et  ces  aspirations  vers  le  beau  que  Dieu  a 
placées  en  elle  comme  le  germe  fécond  de  tous  les  nobles 
sentiments?  La  ville  a  bien  des  dépenses  urgentes,  elle  n’en  a 
pas  de  plus  pressées;  elle  a  des  obligations  de  toutes  sortes, 
elle  n’en  a  pas  de  plus  sacrées. 

11  n’est  pas  besoin  d’être  bien  vieux  pour  se  rappeler  les 
parcs  qui  servaient  aux  récréations  de  notre  enfance  dans  les 
xxxe  jury.  ho 
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pensions  des  rues  Notre-Dame-des-Champs,  de  Clichy  et  du 
Rocher;  il  suffit  d’un  peu  de  lecture  pour  savoir  que  tous  les 
grands  collèges  qui,  au  moyen  âge,  s’élevèrent  dans  le  quar¬ 
tier  latin  par  la  bienfaisance  de  généreux  donataires,  étaient 
construits  pour  leur  destination.  C’étaient  de  vastes  monu¬ 
ments  de  style  gothique,  où  l’art  se  combinait  avec  les  condi¬ 
tions  du  programme ,  associait  ses  beautés  et  sa  souplesse  aux 
nécessités  rigoureuses  de  l’éducation  en  commun,  nécessités 
qu’il  est  inutile  de  traduire  en  tristesse,  en  airs  farouches,  en 
couloirs  sombres,  en  fenêtres  fermées  de  grilles  et  de  gril¬ 
lages,  nécessités  auxquelles  il  faut  pourvoir,  mais  en  les  dissi¬ 
mulant  par  des  dispositions  heureuses  et  sous  des  ornements 
souriants  comme  l’enfance. 

Vous  écartez  de  la  vue  de  votre  fils  les  images  immorales, 
vous  faites  taire  à  son  oreille  tout  propos  grossier,  vous  vous 
efforcez  de  réunir  dans  sa  mémoire  les  exemples  de  la  vertu 
la  plus  pure,  du  patriotisme  le  plus  désintéressé,  car  vous 
désirez  que  son  âme  ne  soit  accessible  qu’à  des  préceptes  de 
morale ,  qu’à  des  conseils  de  bienséance ,  de  dignité  et  d’hon¬ 
neur;  pourquoi  n’agiriez-vous  pas  de  même  pour  former  son 
goût?  Vous  ferez  à  la  jeunesse,  désormais  artiste,  un  monde 
à  part  dans  lequel  elle  vivra,  elle  grandira,  au  milieu  du¬ 
quel  son  esprit  pittoresque  se  formera  un  idéal  toujours 
noble,  quoique  aussi  varié  qu’il  y  aura  de  diversité  de  na¬ 
tures  :  idéal  de  beauté  et  de  noblesse  dans  les  traits  de  la  phy¬ 
sionomie  humaine  comme  dans  les  formes  de  toutes  choses; 
idéal  qui,  semblable  à  l’ange  gardien,  ne  le  quittera  plus, 
l’accompagnera  dans  ses  études  et  dans  ses  voyages,  le  con¬ 
duira  partout  où  est  le  beau,  ce  bon  de  l’art,  le  préservera 
en  toute  circonstance  du  vulgaire  et  de  la  banalité,  qui  est  la 
laideur. 

On  procédera  dans  cet  ordre  d’idées  à  la  construction  des 
nouveaux  collèges  réclamés  sur  la  rive  droite  par  la  vaste 
extension  de  la  ville  de  Paris  et  à  la  reconstruction  des  an¬ 
ciens  collèges  sur  la  rive  gauche.  Les  gymnases  d’Athènes ,  le 
Lycée,  le  Cynosarge  et  l’Académie  furent  construits  aux  frais 
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du  trésor  public,  avec  tout  le  luxe  des  arts,  rehaussé  par 
cette  grandeur  monumentale,  par  cette  exquise  recherche  du 
beau  qui  associe  l’hygiène  du  corps  à  celle  de  l’esprit.  Si  vous 
voulez  mériter  le  titre  de  nouvelle  Athènes ,  imitez  l’ancienne 
dans  ce  qu’elle  a  fait  de  plus  beau  et  de  meilleur. 

Deux  nouveaux  collèges  seraient  construits  à  frais  com¬ 
muns  par  l’Université,  l’État  et  la  ville  de  Paris,  qui,  chacun 
dans  la  mesure  de  leur  mission,  prennent  intérêt  à  ces  amé¬ 
liorations.  Us  s’élèveraient  l’un  dans  l’ancien  quartier  Beaujon , 
l’autre  dans  le  voisinage  de  Saint-Vincent-de-Paul ,  tous  deux 
profitant  du  bon  air,  de  l’étendue  et  du  bon  marché  des  ter¬ 
rains,  et  se  trouvant  à  proximité  des  six  arrondissements  qui 
envoient  aujourd’hui  leurs  enfants  à  plus  de  trois  kilomètres  de 
leurs  demeures.  La  maison  antique,  le  gymnase  et  la  palestre 
des  Grecs,  les  thermes  des  Romains,  quelques  dispositions  des 
collèges  annexés  aux  mosquées  et  des  habitations  de  l’Orient, 
quelques  détails  d’aménagements  demandés  aux  collèges  ou 
séminaires  de  l’Italie,  aux  collèges  universitaires  de  l’Angle¬ 
terre  ,  offriraient  à  un  architecte  de  talent  les  éléments  d’un 
programme  magnifique  dans  lequel  s’introduiraient  facile¬ 
ment  toutes  les  exigences  de  nos  mœurs  modernes,  toutes  les 
nécessités  de  la  vie  en  commun  et  d’une  surveillance  facile. 
En  exécutant  ce  plan,  nous  ne  ferons  que  nous  acquitter 
d’une  dette  sacrée  contractée  avec  la  jeunesse,  car,  remar- 
quons-le  bien,  nous  sommes,  sous  ce  rapport,  dans  un  état 
d’infériorité  que  les  étrangers  n’ont  pas  manqué  de  signaler 
et  qu’ils  nous  reprochent.  Entrez  dans  le  collège  des  Jésuites 
de  Rome,  à  la  Sapience,  à  la  Propagande  et  dans  les  établisse¬ 
ments  du  même  genre  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane ,  ou 
bien  dans  les  quarante  collèges  différents,  mais  tous  solen¬ 
nels,  d’Oxford  et  de  Cambridge,  ou  bien  même  dans  les  nou¬ 
velles  universités  des  États-Unis,  puis  visitez  nos  collèges, 
depuis  Louis-le-Grand,  qui  est  un  ramassis  de  vieilles  ma¬ 
sures,  jusqu’au  collège  municipal  Chaptal ,  construit  par  la 
ville  en  i844,  et  qui  semble  une  fabrique,  tant  en  est  mé¬ 
diocre  l’architecture  et  vulgaire  la  décoration;  partout  vous 
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vous  étonnerez  avec  les  étrangers  de  ce  grave  oubli,  de  cette 
coupable  négligence. 

Examinons  en  détail  le  nouveau  programme  de  l’architecte. 
A  des  entrées  grandioses  succéderaient  des  cours  monumen¬ 
tales  ,  couvertes  par  d’immenses  armatures  en  fer  qui ,  en  étér 
ne  laisseraient  pénétrer  le  soleil  qu’à  travers  les  scènes  hé¬ 
roïques  représentées  dans  les  vitraux,  et  qui,  en  hiver,  inter¬ 
cepteraient  la  pluie  et  la  neige,  assurant  ainsi  aux  enfants  de 
l’ombre  dans  les  jours  de  grandes  chaleurs  et  un  abri  contre 
le  mauvais  temps,  de  telle  façon  que  jamais,  aux  courts  mo¬ 
ments  des  récréations,  l’air  et  le  jour  ne  leur  fussent  refusés. 
Là,  ou  à  proximité,  serait  disposée  la  palestre,  vaste  espace 
destiné  aux  exercices  de  la  gymnastique,  de  l’escrime  et  de 
tous  les  jeux  d’adresse.  Parmi  les  nouvelles  combinaisons  in¬ 
ventées  par  les  élèves  d’Amoros,  on  prendrait  celles  qui  sont 
simples  et  qui  atteignent  le  but  sans  courir  après  le  danger;  on 
y  ajouterait  une  disposition  qui  permettrait  de  transformer,  à 
certaines  heures,  la  palestre  en  hippodrome  pour  les  leçons 
d’équitation,  et,  lorsque  la  ville  aura  de  l’eau  en  abondance, 
on  disposera  à  côté  de  la  palestre  un  vaste  bassin  couvert 
pour  les  leçons  de  natation,  car  ces  leçons  devraient  être  com¬ 
munes  à  tous  les  élèves ,  le  collège  ne  devrait  en  rendre 
aucun  à  leurs  parents  et  à  la  nation  sans  lui  avoir  donné  ces 
facultés  qui  font  un  homme  :  savoir  manier  une  épée,  fran¬ 
chir  un  obstacle ,  se  tenir  à  cheval  et  traverser  une  rivière  à 
la  nage;  ce  ne  sont  pas  des  talents  d’agrément,  car,  faute  de 
les  posséder,  un  homme  d’honneur  peut  manquer  à  ce  qu’il 
se  doit,  à  ce  qu’il  doit  à  son  prochain ,  et  se  montrer  à  la  fois 
plus  embarrassé  qu’une  femme  et  aussi  ridicule  qu’un  poltron. 
Au  moyen  de  ces  dispositions,  l’élève  ne  sera,  ni  pour  l’équi¬ 
tation,  ni  pour  la  natation,  ni  pour  la  promenade,  soumis  à 
des  sorties  en  ville,  qui  sont  autant  d’atteintes  portées  aux 
bonnes  mœurs,  à  la  morale,  tout  au  moins  à  la  discipline. 
En  temps  ordinaire,  les  élèves  prendraient  leurs  ébats  dans 
un  jardin  planté  des  plus  beaux  arbres  verts  de  l’Italie,  et 
entouré  de  portiques  qui  réuniraient  dans  leurs  arcades  les 
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moulages  des  plus  excellents  fragments  de  la  slatuaire  an¬ 
tique.  Quand  les  professeurs,  se  promenant  sous  ces  om¬ 
brages,  entourés  de  ces  chefs-d’œuvre  de  l’art,  réuniront 
autour  d’eux  leurs  élèves,  les  uns  et  les  autres  se  rappelle¬ 
ront  que  Platon  et  les  Péripatéticiens,  suivis  de  leurs  disciples, 
enseignaient  sous  les  galeries  ouvertes  de  l’Académie  la  plus 
belle  philosophie.  Sur  ce  jardin ,  sous  ces  portiques ,  s’ou¬ 
vriraient  toutes  les  classes,  afin  d’obtenir,  avec  des  abords 
commodes,  une  surveillance  synoptique  facile,  afin  de  faire 
pénétrer  dans  ces  salles,  où  se  pressent  des  élèves  pendant  des 
heures,  l’air  pur  en  été,  le  jour  en  hiver,  afin  de  montrer 
toujours  ce  coin  du  ciel  qui  fait  chanter  l’oiseau  dans  sa  cage, 
qui  réjouit  l’enfant  dans  sa  captivité  studieuse. 

Le  grandiose  de  l’architecture  devrait  être  partout  assisté, 
assoupli,  égayé  par  les  ressources  de  la  peinture;  elle  com¬ 
mencerait  par  transformer  le  sol  poudreux  ou  fangeux  de  ces 
collèges.  Les  tapis,  je  le  sais,  ne  sont  pas  possibles  sous  l’ac¬ 
tion  continue  de  ces  piétinements;  mais  on  les  remplacera, 
•comme  les  anciens  l’avaient  fait ,  par  des  mosaïques.  Celles 
qui  ornaient  les  abords  des  maisons,  les  vestibules  et  l’Atrium 
à  Athènes ,  celles  qu’on  foule  aux  pieds  dans  les  maisons  de 
Pompeï,  étaient  composées  de  cubes  de  marbre  blanc  et  noir, 
et  formaient  de  beaux  et  sévères  dessins;  quelquefois  on  y 
ajoutait  un  mot  bienveillant,  comme  salve,  ou  la  représenta¬ 
tion  du  fidèle  chien  de  garde,  avec  l’avertissement  charitable  : 
cave  canem.  Tous  ces  dessins,  d’autres  inscriptions  tirées  des 
auteurs,  d’autres  sujets  pris  dans  l’antiquité,  peuvent  être 
très-bien  rendus  et  à  bon  marché  par  les  nouveaux  procédés 
industriels,  tels  que  les  mastics  et  l’asphalte,  ou  parles  com¬ 
binaisons  ingénieuses  de  brillantes  faïences  émaillées.  Dans 
les  salles  qui  exigent  plus  de  luxe,  les  marbres  gravés  par  le 
procédé  Colas  et  les  laves  émaillées  peuvent  fournir  un  revê¬ 
tement  du  sol  aussi  riche,  aussi  distingué  que  la  Bataille 
d'issus,  de  la  maison  du  Faune.  Du  parterre,  la  peinture 
monterait  aux  parois.  Galeries  et  dépendances  de  l’adminis¬ 
tration  ,  salles  d’études  et  de  classes,  réfectoires  et  salle  de  dis- 
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tribution  des  prix,  auraient  un  style  de  décoration  appropriée 
à  leur  destination.  Une  grande  simplicité,  mais  une  grande 
pureté  d’ornements  régneraient  dans  tous  les  abords  et  dans 
les  appartements  de  l’administration,  en  conformité  avec  le 
caractère  simple,  élevé  et  austère  des  chefs.  Le  luxe  des  arts 
entre  dans  le  collège  avec  les  enfants  ;  il  se  révèle  tout  d’abord 
dans  les  salles  d’études  et  de  classes,  qui  seront  décorées 
d’immenses  fresques,  de  bustes  sur  les  consoles  et  de  bas- 
reliefs  encastrés  dans  les  murs.  Les  fresques,  exécutées  avec 
une  grande  largeur,  retraceraient  les  faits  mémorables  de 
l’antiquité,  quelques-unes  dans  la  simplicité  archaïque  des 
vases  grecs  et  des  peintures  étrusques ,  d’autres  dans  le  style 
des  fresques  d’Herculanum  fet  de  Pompeï ,  d’autres  enfin  en 
camaïeu  ou  en  grisailles;  les  bustes  représenteraient  les 
grands  hommes  de  toutes  les  époques,  confondus  sans  dis¬ 
tinction  ,  pour  bien  faire  comprendre  que  la  gloire  n’en  connaît 
pas;  enfin  les  bas-reliefs  seraient  des  plâtres  moulés  sur  l’an¬ 
tique.  Les  réfectoires  et  la  salle  des  examens  ou  des  prix 
renchériraient  sur  ce  luxe.  Ici  on  demanderait  aux  portefeuilles 
de  Huyot  ses  grandes  et  admirables  restaurations  des  plus  cé¬ 
lèbres  villes  de  l’antiquité ,  Memphis,  Thèbes,  Ephèse,  Milet, 
Halicarnasse ,  Cnide  et  tant  d’autres  ;  Paccar^  peindrait 
l’Acropole  d’Athènes  et  ses  beaux  monuments;  les  anciens 
élèves  de  la  villa  Médicis,  aujourd’hui  membres  de  l’Institut  v 
et  nos  premiers  architectes  retraceraient  sur  ces  murs  les  ha¬ 
biles  restaurations  qu’ils  ont  faites  en  Italie;  HittorfF  aurait 
des  salles  entières  pour  exposer  ses  excellentes  idées  sur  l’ar¬ 
chitecture  polychrome  ;  enfin  Duban  et  Bouchet  reproduiraient 
en  grand  les  délicieux  dessins  dans  lesquels  ils  ont  fait  revi¬ 
vre  le  luxe  intérieur  des  habitations  grecques  et  romaines. 
Associez  à  ces  architectes  consommés  dans  leur  art  nos  meil¬ 
leurs  peintres  à  leur  retour  de  Rome  et  d’Athènes,  quand, 
la  tête  encore  pleine  des  souvenirs  de  l’antiquité ,  ils  en  sont 
les  interprètes  naturels,  et  demandez-leur  d’animer  ces  palais, 
ces  villas ,  ces  temples ,  ces  théâtres ,  ces  portiques  de  la  rue 
et  ces  intérieurs  domestiques,  de  scènes  prises  dans  la  vie  des 
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anciens,  et  vous  aurez  mis  une  heureuse  harmonie  entre  ces 
décorations  et  le  sujet  continuel  des  études  de  l’élève. 

On  dira ,  sans  doute ,  que  les  enfants  ne  respecteront  pas  ces 
peintures.  Je  le  crois,  si  elles  sont  médiocres  et  vulgaires  :  oh! 
alors,  à  un  Achille  ridicule  on  donnera  une  pipe,  à  une  Mi¬ 
nerve  maniérée  des  moustaches,  et  des  oreilles  d’âne  à  une 
Cassandre  pleurnicheuse  ;  mais  vous  avez  un  moyen  sûr  pour 
défendre  ces  décorations  :  qu’elles  soient  d’un  style  noble  et 
d’un  grand  caractère;  comme  le  professeur  qui  conserve  sa 
dignité,  elles  maintiendront  le  respect;  vous  n’avez  rien  à 
craindre  pour  elles. 

Quand  on  en  viendra  à  décorer  la  salle  des  examens  et  des 
distributions  de  prix,  le  luxe  des  dorures ,  la  magnificence  des 
marbres  et  des  belles  matières,  devront  se  joindre  aux  mani¬ 
festations  de  l’art.  Gomme  cette  salle  aura  plusieurs  usages, 
je  voudrais  quelle  fût  disposée  eu  vaste  amphithéâtre  imité 
des  plus  belles  créations  de  l’antiquité,  et  dans  les  meilleures 
conditions  de  l’acoustique.  Sur  les  gradins,  élèves  et  profes¬ 
seurs;  sur  la  scène,  les  représentants  du  Gouvernement  et  les 
dignitaires  de  l’Université.  Puis,  quand  la  cérémonie  est  ter¬ 
minée,  ceux-ci  descendent  au  milieu  de  la  Cavea,  laissant  libre 
l’crchestre  aux  musiciens ,  la  scène  aux  acteurs.  La  toile  du 
fond  alors  se  lève  et  les  élèves  viennent  alternativement,  selon 
leur  classe  et  leurs  études ,  accompagnés  des  mélodies  con¬ 
temporaines  et  nationales,  réciter  des  scènes  d’Euripide,  de 
Piaule,  de  Corneille,  de  Goethe,  de  Shakspeare  et  de  Cal- 
deron  dans  la  langue  originale  de  ces  grands  créateurs.  Les 
plus  forts  élèves  du  chant  se  feront  entendre,  et  les  mieux 
disposés  des  classes  de  dessin  joueront  des  pantomimes  d’un 
grand  caractère  ou  composeront  des  scènes  d’Homère  et  de 
Virgile  en  tableaux. 

Je  n’ai  pas  le  temps,  je  n’ai  pas  non  plus  l’intention  d’ar¬ 
rêter  définitivement  un  plan;  mille  circonstances  pourraient 
le  modifier,  et  cependant  je  ne  sais  pas  de  programme  d’ar¬ 
chitecture  plus  séduisant  pour  l’artiste  que  celui  d’un  collège. 
Toutes  les  conditions  matérielles  et  morales  se  trouvent  réu- 
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nies  pour  inspirer  l’architecte ,  et  aucune  d’elles  ne  l’écarte 
des  données  heureuses  du  style  le  plus  noble,  des  préceptes 
et  des  exemples  fournis  par  l’antiquité;  il  peut  même  pour¬ 
suivre  cette  recherche  et  cette  réhabilitation  jusque  dans 
l’ameublement,  la  vaisselle  et  tous  les  ustensiles  en  usage, 
car,  si  l’archéologie  pratique  est  de  mise,  c’est  dans  un  col¬ 
lège,  où,  depuis  ses  livres  jusqu’à  ses  écuelles ,  tout  peut  être 
classique. 

A  l’œuvre  donc!  L’art  reprend  ici  son  vrai  rôle  de  propa¬ 
gande  morale,  l’architecture  redevient  le  livre  populaire  où 
l’enfance  s’instruit. 

Ainsi  fortifiées  par  tout  l’entourage  et  enveloppées,  pour 
ainsi  dire,  de  l’atmosphère  antique,  les  études  des  arts  se¬ 
ront  encore  négligées  ou  poursuivies  mollement,  si  elles  ne 
deviennent  pas  une  nécessité,  une  obligation,  par  l’insertion 
du  dessin  au  nombre  des  connaissances  exigées  dans  le  pro¬ 
gramme  de  tous  les  examens.  Pour  démontrer  la  convenance 
de  cette  condition  d’admission  dans  les  carrières  libérales, 
sera-t-il  nécessaire  de  prouver  de  nouveau  l’importance  du 
dessin  dans  chacune  d’elles?  On  la  reconnaît  sans  difficulté 
pour  tous  les  métiers ,  pour  toutes  les  carrières  industrielles 
et  commerciales;  la  niera-t-on  pour  l’homme  du  monde  qui 
vit  dans  les  salons  ou  pour  le  propriétaire  qui  habite  ses 
terres?  Mais  combien  d’occasions  s’offriront  à  eux  où  le  dessin 
ne  sera  pas  seulement  le  plus  agréable  accompagnement  de 
leurs  loisirs,  mais  le  plus  indispensable  auxiliaire  de  leurs 
obligations!  Le  dessin  sera-t-il  repoussé  par  le  diplomate?  Ne 
lui  conviendrait  il  pas  mieux,  au  lieu  de  décrire  longuement 
une  fête,  au  lieu  de  s’épuiser  en  efforts  de  style  pour  donner 
une  idée  de  la  beauté  d’une  nouvelle  reine,  ou  pour  repré¬ 
senter  l’importance  et  le  caractère  de  récents  travaux  de  forti¬ 
fications,  d’envoyer  un  croquis  de  l’une,  un  portrait  de 
l’autre,  un  plan  cavalier  de  ceux-ci?  Le  dessin  sera-t-il  dé¬ 
daigné  par  l’avocat,  le  notaire  et  l’avoué?  Je  ne  le  crois  pas. 
M.  Chaix-d’Est-Ange ,  amateur  de  tableaux  comme  plusieurs 
de  ses  confrères,  plaiderait  sa  cause  en  prouvant  que,  dans 
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bien  des  circonstances,  les  tribunaux  sont  appelés  à  décider 
dans  des  questions  d'expertises,  dans  des  appréciations  du 
domaine  des  arts,  et  qu’un  avocat  au  fait  de  ces  matières  en 
parlera  plus  pertinemment  que  celui  qui  y  est  resté  étranger. 
Est-ce  l’archiviste  paléographe  chargé  de  fixer  l’âge  d’un  ma¬ 
nuscrit  par  ses  signes  extérieurs,  et  de  porter  dans  toute  l’ar¬ 
chéologie  les  investigations  de  la  critique,  qui  récuserait  le 
dessin?  Mais  ne  sait-il  pas  que  dans  toutes  ces  questions  c’est 
avec  ses  yeux  qu’il  décide,  et  que  partout  il  demande  les  ori¬ 
ginaux  ou  des  fac-similé  exacts ,  tant  est  nécessaire  dans  ces 
appréciations  délicates  la  sagacité  de  l’œil ,  qui  est  le  dessin 
intuitif  grandement  assisté  dans  tous  les  travaux  d’érudition 
par  le  dessin  pratique  ?  Est-ce  le  savant  dans  sa  chaire  qui 
proclamera  l’inutilité  de  cette  écriture  pittoresque?  Cuvier  et 
Blainville  s’aidaient  au  tableau  de  cet  auxiliaire  docile  ;  MM.  Ré¬ 
gnault  et  Focillon,  aujourd’hui,  ont  souvent  recours  au  dessin 
pour  compléter  leur  pensée;  et  je  ne  sache  pas  que  l’auditoire 
se  soit  montré  ingrat  envers  ce  truchement  fidèle  et  rapidement 
communicatif.  Est-ce  au  médecin  et  au  chirurgien,  est-ce  à  l’a¬ 
gronome  que  le  dessin  ne  rendrait  aucun  service?  Je  sais  que 
sur  la  longue  liste  des  cours  professés  aux  écoles  de  médecine 
de  Paris  et  des  départements,  aux  écoles  de  pharmacie,  aux 
écoles  d’agriculture,  on  trouve  des  cours  de  diagnostic,  c’est- 
à-dire  de  l’étude  des  maladies  par  la  physionomie,  des  cours 
de  botanique,  de  génie  rural  et  de  législation  rurale,  et  pas 
un  cours  de  dessin;  mais  je  sais  aussi  qu’un  médecin  exercé 
dès  l’enfance  à  l’étude  des  arts  saisira  dans  la  physionomie 
de  son  malade  des  détails  caractéristiques,  des  traits  concor¬ 
dants  à  des  expériences  antérieures,  des  altérations  sympto¬ 
matiques  qui  échapperont  à  des  confrères  moins  exercés ,  et 
l’aideront  singulièrement  dans  le  labeur  délicat  du  diagnostic. 
Veut-il  entrer  dans  la  vaste  carrière  de  la  littérature  médicale, 
il  s’y  présentera  avec  des  ressources  nouvelles,  car  il  ajoutera 
à  la  description  toujours  vague  de  ses  observations  des  études 
précises  et  toutes  nouvelles  sur  les  altérations  du  visage  figu¬ 
rées  d’après  nature  par  le  dessin ,  et  sur  les  modifications  du 
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teint  exprimées  par  le  coloris;  s’il  est  chirurgien,  il  rendra 
dans  les  planches  de  son  ouvrage  jusqu’à  la  teinte  et  la  phy¬ 
sionomie  des  plaies  palpitantes;  ils  feront  faire  ainsi  l’un  et 
l’autre  un  pas  nouveau  à  la  science,  et  ils  devront  ce  mérite 
à  l’étude  des  arts.  Quant  à  l’agronome,  le  dessin  lui  servira  à 
faire  aménager  ses  bâtiments  suivant  ses  vues  et  ses  besoins, 
à  introduire  dans  ses  instruments  aratoires  et  dans  ses  ma¬ 
chines  les  modifications  suggérées  par  l’expérience,  à  choisir 
mieux  son  bétail,  en  distinguant  les  meilleurs  élèves;  il  lui 
sera  utile  en  tout,  et  il  ne  lui  est  enseigné  nulle  part. 

En  exigeant  le  dessin  dans  tous  les  examens,  je  ne  crois 
pas  non  plus  qu’il  soit  nécessaire  d’établir  de  nouveau  que  ce 
talent  n’est  pas  réservé  à  certaines  facultés  innées,  et  qu’on 
ne  l’acquiert  pas  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  quand 
on  n’y  est  pas  prédisposé  ;  j’ai  suffisamment  démontré  que  le 
dessin  est  un  genre  d’écriture  à  la  portée  de  toutes  les  intel¬ 
ligences;  seulement,  on  a  un  bon  ou  un  mauvais  dessin ,  et  les 
examens  exigeront  qu’il  soit  bon. 

Dès  qu’une  loi  aura  dit  qu’à  partir  de  telle  année,  car  il 
faut  laisser  du  temps  aux  jeunes  gens  pour  se  préparer,  on  ne 
sera  plus  admis  sans  un  certain  talent  de  dessin  aux  examens 

de  baccalauréat  ès  lettres , 
de  baccalauréat  ès  sciences, 
de  l’Ecole  des  chartes , 
de  l’Ecole  de  médecine , 
de  l’École  d’Alfort, 
de  l’Ecole  forestière, 

soyez  assurés  que  vous  aurez  des  candidats  mieux  préparés  et 
plus  forts  que  ceux  qui  se  présentent,  ainsi  exercés,  aux  exa¬ 
mens 

de  l’École  polytechnique , 
de  l’École  militaire, 
de  l’École  centrale  des  arts  et  métiers, 
de  l’École  de  commerce, 

c’est-à-dire  quand  on  saura  qu’on  ne  sera  apte  à  rien  et  admis 
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dans  aucune  carrière,  si  l’on  ne  fait  pas  preuve  de  ce  déve¬ 
loppement  de  son  écriture;  alors  l’éducation  dans  la  famille 
et  dans  les  institutions  privées  sera  complétée  par  le  dessin 
comme  dans  l’enseignement  public.  Il  s’ensuivra  que  les 
maîtres  de  dessin  brevetés  par  l’Administration ,  les  artistes 
auxquels  elle  aura  reconnu  dans  des  examens  sérieux  le  ta¬ 
lent  propre  à  l’enseignement,  seront  recherchés  de  tous,  et 
quelle  pourra  être  d’autant  plus  sévère  en  leur  accordant  ces 
brevets  de  capacité,  qu’un  plus  grand  nombre  d’artistes  solli¬ 
citera  ce  titre,  qu’une  meilleure  position  leur  sera  assurée. 

Enfin,  au  sommet  de  l’instruction  publique  siègent  les 
comités  départementaux ,  les  conseils  académiques  et  le  con¬ 
seil  général  de  l’université;  qu’une  place  dans  chacun  d’eux 
soit  réservée  aux  artistes,  aux  amateurs,  aux  membres  de  la 
classe  des  beaux-arts  de  l’Institut,  qui  prennent  intérêt  et 
qui  ont  consacré  leurs  études  à  celte  partie  de  l’enseignement. 
Ils  y  seront  les  avocats  de  toutes  les  bonnes  mesures  et  les  ad¬ 
versaires  des  nouveaux  envahissements  fie  la  routine. 

ENSE1GNEMËNT  Dü  DESSIN  AÜX  APPRENTIS  ET  AUX  OUVRIERS.  L’INDUSTRIE 
FORMANT  SES  ARTISTES  ELLE-MEME. 

Nous  voici  arrivés  à  un  point  extrême,  à  une  halte,  à  un 
carrefour,  où  les  routes  se  croisent  et  se  bifurquent.  Jusqu’à 
présent,  nous  n’avons  eu  en  vue  que  l’éducation  générale, 
l’enseignement  de  tous,  les  arts  du  chant  et  du  dessin  y 
trouvant  leur  part  comme  toutes  ces  notions  de  langues 
mortes,  d’histoire  et  de  science  que  chacun  doit  posséder, 
quelle  que  soit  d’ailleurs  la  carrière  qu’il  embrasse.  Mainte¬ 
nant  ,  nous  allons  entrer  dans  un  autre  ordre  d’idées,  en  abor¬ 
dant  l’enseignement  des  arts  appliqués  à  des  carrières  déter¬ 
minées,  soit  qu’il  s’agisse  d’enseignement  spécial  pour  les 
apprentis  et  les  ouvriers ,  soit  qu’on  se  préoccupe  d’enseigne¬ 
ment  supérieur  pour  les  artistes. 

Occupons-nous  d’abord  du  sort  des  apprentis,  tout  modeste 
et  inaperçu  qu’il  soit;  on  verra  bientôt  qu’il  est  digne  d’un 
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intérêt  très-vif,  et  qu’il  conduit  par  échelons  naturels  à  l’ensei¬ 
gnement  supérieur. 

L’industrie  lutte  depuis  soixante  ans  avec  les  contre-sens 
sociaux  qu’une  révolution  radicale  a  jetés  dans  son  sein,  et 
que  le  temps  n’a  pas  permis  de  corriger  sur  tous  les  points. 
Cette  perturbation  si  profonde,  en  désorganisant  les  corpo¬ 
rations  industrielles,  en  n’organisant  pas  la  liberté,  a  plongé 
l’industrie  dans  une  anarchie  qui  exerce  son  empire,  d’une 
manière  sensible,  partout  où  le  concours  de  l’art  semblait  fait 
pour  lui  rendre  la  jeunesse  et  la  vie. 

L’industrie  de  nos  pères,  recrutant  ses  artistes  en  elle-même, 
trouvait  en  eux  cette  aptitude  générale  qui  fait  le  caractère  des 
grandes  époques.  Quand  on  étudie  la  céramique,  les  meubles 
et  les  bijoux  de  l’antiquité,  les  ustensiles  gothiques  de  la  vie 
privée,  les  majolica  italiennes,  les  faïences  et  les  émaux  fran¬ 
çais  de  la  Renaissance ,  on  sent  que  dans  ces  fabriques  tous 
étaient  artistes,  artistes  de  plus  ou  moins  de  talent,  se  laissant 
aller  souvent  à  l’exécution  la  plus  lâchée,  mais  artistes  par  le 
goût  de  l’arrangement,  par  l’esprit  de  la  composition  et  sur¬ 
tout  par  la  création  des  formes  suivant  certaines  données 
d’élégance,  certains  principes  d’appropriation  raisonnée,  sui¬ 
vant  les  matériaux  et  la  destination  des  objets. 

A  la  fin  du  XVe  siècle,  Francia  avait  dans  son  atelier 
de  ciselure  et  d’orfèvrerie  deux  cent  vingt  élèves  qui  travail- 
laientsous  sa  direction  pour  se  former  à  tous  les  arts,  car  ses 
enseignements,  comme  un  mont  puissant  qui  jette  de  ses 
flancs  les  sources  des  fleuves  tributaires  de  plusieurs  mers, 
conduisaient  chaque  élève  sur  sa  pente  naturelle  au  but  qui 
souriait  à  son  imagination.  Tandis  qu’il  formait  Marc-Antoine 
Raimondi  à  devenir  le  plus  habile  des  graveurs,  lui-même 
quittait  l’orfèvrerie  pour  prendre  rang  parmi  les  maîtres  de 
la  peinture. 

C’est  qu’il  n’y  a  de  véritable  instruction  dans  l’industrie 
que  veste  bas,  manches  retroussées,  le  tablier  de  cuir  sur  le 
ventre  et  le  marteau  dans  la  main.  Au  sortir  des  écoles  de 
dessin,  voir  travailler  les  patrons  et  les  anciens  qui  possèdent 
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les  vieilles  traditions  du  métier,  suivre  toutes  leurs  opérations 
et  se  rendre  compte  non  pas  seulement  des  procédés,  mais 
de  toutes  les  causes  d’accident  qui  peuvent  les  entraver  et  des 
moyens  d’y  remédier,  c’est  devenir  un  ouvrier  complet,  et  c’est 
être  en  même  temps  un  artiste  supérieur,  si,  maître  de  ses 
outils  et  de  sa  matière,  on  sait  associer  à  son  travail  la  puis¬ 
sance  du  goût  et  de  l’imagination.  On  peut  donc  ériger  ceci 
en  axiome  :  les  artistes  qui  entrent  dans  l’industrie  s’y  per¬ 
dent  et  la  perdent,  les  artistes  qui  en  sortent  s’élèvent  et  l’é¬ 
lèvent  avec  eux. 

La  destruction  des  corporations  ayant  anéanti  l’apprentis¬ 
sage  sérieux,  les  chefs  de  fabrique  n’ont  plus  trouvé  d’ouvriers 
capables  d’exécuter  les  programmes  qu’imposait  à  l’industrie 
le  retour  de  la  prospérité  au  commencement  de  ce  siècle.  Ils 
se  sont  adressés  à  des  artistes,  et  leur  ont  demandé  des  mo¬ 
dèles.  Percier,  Prud’hon  et  d’autres  hommes  d’un  grand  ta¬ 
lent  ont  répondu  à  leur  appel,  mais  ils  ont  composé  leurs 
modèles,  les  uns  d’inspiration,  les  autres  suivant  la  théorie 
des  arts,  tous  abstraitement  et  sans  se  rendre  aucun  compte 
des  obligations  imposées  à  l’industriel  par  la  matière,  les  pro¬ 
cédés  de  fabrication  et  la  destination  des  objets  :  aussi  sent-on 
un  désaccord  pénible,  tantôt  dans  les  ornements,  qui  s’adap¬ 
tent  mal,  faute  de  pouvoir  être  pris  dans  la  masse,  se  fondre 
du  même  jet  ou  se  cuire  du  même  feu,  tantôt  dans  la  forme, 
qui  ne  répond  pas  par  ses  proportions  à  la  dureté  de  la 
matière,  à  son  opacité,  à  sa  transparence  ou  à  son  poids, 
toutes  choses  inaperçues  pour  le  vulgaire,  mais  qui  blessent 
l’homme  de  goût,  parce  qu’elles  choquent  autant  son  sens  ar¬ 
tiste  que  la  violation  dé  certains  principes  de  délicatesse, 
qui  ne  sont  pas  une  contravention  aux  règles  de  l’honneur, 
peut  froisser  le  sens  moral  d’un  honnête  homme. 

Si  cette  intervention  des  artistes  ne  fut  pas  alors  pratique¬ 
ment  utile  à  l’industrie,  elle  devint  très-gênante  pour  l’indus¬ 
triel,  car  il  luttait  avec  tous,  avec  l’artiste  qui  invente  le  mo¬ 
dèle,  avec  l’inventeur  qui  lui  livre  son  procédé;  si  celui-là  le 
traitait  dédaigneusement,  celui-ci  ne  lui  accordait  qu’une 
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confiance  ombrageuse,  limitée,  et  quand,  à  force  de  patience, 
de  souplesse  et  de  persuasion ,  il  avait  plié  Tartiste  aux  besoins 
de  son  commerce,  conduit  l’inventeur  aux  conditions  pra¬ 
tiques  de  son  industrie,  s’il  réussissait,  l’artiste  proclamait 
ses  droits  à  toute  la  gloire,  l’inventeur  des  procédés  étalait  ses 
titres  à  tout  le  mérite  de  l’exécution,  et  il  ne  restait  à  l’indus¬ 
triel  qu’un  vil  profit  contesté  comme  un  vol,  revendiqué 
comme  une  propriété  légitime  par  l’artiste  et  l’inventeur. 

On  conçoit  très-bien  qu’avec  de  telles  conditions  l’industriel 
n’eût  recours  à  cette  intervention  qu’à  la  dernière  extrémité, 
accidentellement,  et  en  faisant  des  vœux  pour  trouver  de  nou¬ 
veau  des  artistes  dans  son  industrie  même.  Malheureusement, 
faute  d’éducation  première,  les  ouvriers  ne  purent  répondre 
à  ces  désirs  bienveillants,  et  si  quelques-uns,  aveuglés  par 
leur  amour-propre,  s’y  sont  risqués,  la  tentative  n’a  pas  été 
heureuse.  Ils  étaient  maîtres  de  tous  les  procédés,  connais¬ 
saient  parfaitement  leurs  outils  et  leur  matière;  mais  n’ayant 
pas,  dès  l’enfance,  assoupli  les  mains,  épuré  le  goût,  fait  l’œil 
à  toutes  les  délicatesses  des  proportions,  de  la  grâce  et  du 
style,  ils  furent  trompés  par  quelques  dispositions  naturelles, 
et  ils  ne  purent  dépasser  la  limite  de  la  plus  plate  médiocrité. 

Encore  aujourd’hui,  dans  les  fabriques  de  bijouterie,  mais 
surtout  dans  ces  innombrables  ateliers  d’ouvriers,  dits  en 
chambre,  qui  défrayent  les  boutiques  de  marchands  bijoutiers, 
auxquels  s’adresse  la  plus  riche  clientèle  de  Paris,  de  la  pro¬ 
vince  et  de  l’étranger,  le  graveur  est  l’homme  dirigeant,  le 
chef  d’atelier.  C’est  presque  toujours  un  simple  ouvrier  qui 
s’est  formé  dans  l’apprentissage  et  qui,  sans  s’être  nourri 
d’aucun  principe  sérieux  dè  l’art,  d’aucune  étude  suivie 
d’après  les  grands  modèles,  s’est  poussé  de  l’avant  par  l’ha¬ 
bileté  de  la  main ,  le  talent  d’imitation  et  quelques  instincts 
de  bon  goût.  Ces  graveurs  sont  à  l’affût  des  tendances  du  pu¬ 
blic  et  vont,  aussitôt  que  la  mode  prend  une  voie,  chercher 
au  cabinet  des  estampes,  dans  les  mille  modèles  publiés  de¬ 
puis  quatre  siècles,  ce  qui  s’associe  à  cette  direction;  ils  co¬ 
pient,  amalgament,  modifient:  le  tour  est  fait,  et  il  réussit. 
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Qu’attendre  de  cette  production  bâtarde ,  de  ces  imaginations 
vives  et  adroites  que  l’étude  eût  élevées,  non  pas  au  rang  des 
génies,  mais  au  niveau  des  exigences  du  temps  et  des  res¬ 
sources  de  leur  industrie?  Rien,  absolument  rien;  car  je  ne 
leur  fais  pas  l’honneur  d’appeler  quelque  chose  cette  fabrique 
infatigable  d’œuvres  insipides,  qui  séduisent  au  premier  as¬ 
pect  et  qui  ne  gardent  pas  la  faveur  plus  de  vingt -quatre 
heures,  tant  est  vide  la  pensée  et  médiocre  l’exécution.  Esprit 
de  petit  journal,  talent  de  caricaturiste,  invention  de  bijou¬ 
tier,  tout  cela  se  vaut  pour  l’importance  et  la  durée,  et  se 
vaut  si  bien  qu’à  l’encontre  de  l’exercice  avide  et  général  des 
droits  de  la  propriété  industrielle,  tout  cela  est  abandonné  à 
la  merci  du  contrefacteur;  l’auteur,  étant  toujours  prêt  à  re¬ 
nouveler  ce  que  la  vogue  changeante  dédaignera  demain, 
ne  réclame  pas  une  propriété  que  l’oubli  de  chaque  jour 
rend  illusoire. 

Je  pourrais  passer  en  revue  toutes  les  industries  et  signaler 
partout  ce  désaccord.  Il  a  pour  conséquence  de  laisser  perdre 
les  dispositions  naturelles  les  meilleures,  et  d’arrêter  dans  les 
bas-fonds  de  la  banalité  ce  qui  a  besoin  d’inspirations  épurées 
et  de  talents  supérieurs  pour  s’élever  hors  des  atteintes  de  la 
concurrence.  Dans  cette  situation ,  on  s’attriste  autant  de  voir 
une  exécution  irréprochable  accordée  à  un  modèle  médiocre, 
que  de  voir  un  dessin  heureusement  composé  et  qu’une  exé¬ 
cution  imparfaite  ne  fait  pas  assez  valoir.  L’Inde  et  tout  l’Orient 
font  souvent  regretter  que  la  perfection  de  la  main-d’œuvre 
et  le  choix  des  matières  ne  soient  pas  en  rapport  avec  la 
beauté  de  conception  des  dessins;  notre  industrie,  au  con¬ 
traire,  montre  presque  toujours  une  habileté  de  main  remar¬ 
quable  et  les  matières  les  plus  rares  mises  au  service  de 
compositions  dépourvues  de  goût  et  de  bon  sens. 

L’industrie  a  donc  besoin  de  devenir  artiste  pour  apprendre 
à  ses  ouvriers  à  se  méfier  des  prétentions  impuissantes,  à  se 
méfier  aussi  des  engouements  du  talent  de  métier.  J’ai  vu  de 
très-habiles  ouvriers  sculpter  en  bois,  repousser  en  cuivre, 
ciseler  dans  le  fer  de  détestables  compositions  dont  ils  étaient 
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les  auteurs.  Leur  main  seule  avait  été  exercée,  leur  goût 
n’était  nullement  formé,  et  l’amour-propre  les  aveuglait.  S’ils 
avaient  étudié  sérieusement  d’après  les  modèles  de  l’art,  ja¬ 
mais  cette  poutre  ne  serait  entrée  dans  leur  œil,  car  ils  auraient 
comparé,  et  le  rapprochement  eût  mis  leur  suffisance  à  la 
raison.  Laissez  un  charpentier  faire  de  l’architecture,  dans 
l’état  actuel  des  études  de  ce  corps  de  métier,  sans  aucun 
doute  le  plus  instruit  de  tous,  l’ouvrier  ne  cherchera  que  pro¬ 
blèmes  insolubles,  qu’étalage  de  difficultés  vaincues;  mettez 
un  chimiste  à  la  tête  des  fabriques  de  Baccarat,  les  nuances 
les  plus  fausses,  si  elles  sont  nouvelles,  s’étaleront  orgueilleu¬ 
sement  partout;  donnez-lui  à  diriger  la  manufacture  de  Sè¬ 
vres,  la  conquête  d’un  émail  nouveau  le  consolera  de  toutes 
les  défaites  de  l’art. 

L’enseignement  général  du  dessin  dans  les  écoles  de  l’en¬ 
fance,  continué  dans  l’apprentissage,  rendra  à  l’industrie  sa 
véritable  place  dans  le  domaine  de  l’art.  Elle  formera  doré¬ 
navant  elle-même  ses  propres  artistes  au  sein  de  ses  ateliers, 
et  ces  artistes,  qui  tous  auront  étudié  l’art  au  point  de  vue 
le  plus  élevé  et  le  plus  général ,  ne  l’appliquant  que  dans  une 
spécialité,  y  deviendront  supérieurs,  à  la  condition  bien  en¬ 
tendu  de  les  y  maintenir,  de  ne  pas  commettre  la  faute  de 
les  faire  chevaucher  d’une  industrie  à  l’autre,  sous  prétexte 
que  celle-ci  est  plus  noble  que  celle-là,  car  les  qualités  les 
plus  fermes  et  les  meilleures  se  perdent  dans  ces  émigrations. 
J’en  citerai  un  exemple.  Un  élève  deDieterle,  placé  comme 
apprenti  dans  une  fabrique  de  papiers  peints,  avait  appliqué 
avec  goût  et  adresse  aux  conditions  de  cette  industrie  ce  qu’il 
savait  de  dessin,  ce  qu’il  avait  de  couleur  et  un  talent  par¬ 
ticulier  à  peindre  les  fleurs.  Ses  modèles,  conçus  suivant  les 
exigences  de  l’impression  en  planches  de  bois,  faisaient  mer¬ 
veille.  Le  directeur  de  la  manufacture  de  Sèvres  les  voit,  et 
séduit  par  leur  vigueur  et  une  grande  franchise  de  tons,  il 
attache  ce  jeune  homme  à  son  administration.  Quelque  temps 
après,  on  vit  se  dérouler  sur  le  blanc  des  vases  de  porcelaine, 
des  bouquets  de  fleurs  qui  semblaient  découpés  avec  des 
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ciseaux,  et  chacun  de  se  dire  :  Ces  fleurs  sont  belles  sans  aucun 
doute,  mais  on  dirait  du  papier  peint;  l’ouvrier-artiste  avait 
fait  preuve  d’autant  de  talent  et  du  même  talent,  mais  ce 
talent  était  déplacé. 

Ces  jeunes  ouvriers  devenus  artistes  en  restant  attachés  à 
leur  métier,  issus  tout  entiers  de  l’élément  dans  lequel  ils 
doivent  vivre ,  sentiront  que  la  forme  a  sa  beauté  quand  elle 
exprime ,  non  pas  quelque  chose ,  mais  la  chose  à  laquelle  elle 
est  destinée.  Donnez  à  une  pendule  la  forme  d’une  cathé¬ 
drale,  à  une  commode  la  disposition  d’un  temple,  ni  cette  ca¬ 
thédrale  ni  ce  temple  ne  peuvent  être  beaux,  car,  étant  en 
contradiction  avec  leur  but,  ils  ne  s’harmonisent  pas  avec  la 
pensée  du  spectateur.  L’idée  de  la  destination  doit  se  con¬ 
fondre  avec  l’impression  causée  par  la  forme  pour  produire 
le  sentiment  d’unité  qui  est  la  beauté.  On  prendra  garde  ce¬ 
pendant  en  voulant  marquer  la  destination,  de  pousser  jusqu’à 
la  subtilité.  Je  comprends  l’allégorie ,  elle  est  toujours  féconde  ; 
je  repousse  les  rapprochements,  ils  sont  toujours  absurdes. 
Un  monstre  qui  vomit  du  lait  dans  mon  café  me  fait  mal  au 
cœur;  Rachel  puisant  à  une  fontaine  qui  ne  peut  lui  donner 
que  de  l’encre  provoque  mes  rires  ;  Hippolyte  précipité  de  son 
char  frappe  mes  yeux  quand  je  cherche  l’heure,  et  je  suis 
longtemps  à  trouver  le  cadran  et  les  aiguilles  de  la  pendule 
sur  les  jambages  de  la  roue,  tant  il  y  a  peu  de  rapport  entre 
ce  char  embourbé  et  le  temps  qui  ne  s’arrête  pas. 

En  parcourant  l’Exposition  de  Londres,  en  suivant  les  tra¬ 
vaux  de  l’industrie  dans  ses  ateliérs  de  Paris,  on  s’apercevait 
que  ces  principes  avaient  très-rarement  préoccupé  nos  fabri¬ 
cants.  Us  semblaient  chercher  à  les  contrarier  plutôt  qu’à  les 
suivre.  En  vérité,  de  qui  se  moque-t-on  ici?  L’art  est-il  donc 
un  habit  d’arlequin  composé  de  pièces  rapportées  et  qu’on 
adapte  à  toutes  choses?  La  sculpture  d’une  crosse  de  fusil, 
d’un  buffet,  d’une  pipe,  d’une  cheminée,  ne  doit-elle  pas 
varier  de  nature  et  de  caractère,  autant  que  se  distinguent 
entre  eux,  par  la  destination  et  l’usage,  un  fusil,  un  buffet, 
une  pipe,  une  cheminée?  Cessez  donc,  au  nom  du  ciel,  vous, 
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public,  de  vous  ébahir  devant  ces  énormités,  vous,  amateurs, 
de  les  encourager  par  vos  achats.  Ayez  votre  bon  sens  pour 
tirer  ces  artistes  de  leur  ivresse,  soyez  réfléchis  pour  que  l’in¬ 
dustrie  soit  raisonnable. 

Cette  beauté  de  la  forme,  déduite  de  la  destination  de 
l’objet,  a  reçu  de  Dieu  ses  modèles  dans  la  création  entière,  et 
elle  soumet  toute  chose  à  l’empire  des  arts,  quand  les  ouvriers 
de  chaque  industrie  sont  en  même  temps  des  artistes.  Les 
grands  moteurs  mécaniques,  ces  machines  à  vapeur  formi¬ 
dables  ,  vrais  produits  de  l’enfer  et  destinés  à  un  peuple  de 
Titans,  ne  semblent  pas  être  du  ressort  des  arts,  et  cependant 
elles  sont  susceptibles  de  certaines  beautés  de  la  forme  qui  sur¬ 
prendront  les  artistes  eux-mêmes,  car  ces  beautés  seront  le 
résultat  des  justes  proportions  observées  entre  les  moteurs  et 
les  rouages,  d’une  harmonie  complète  entre  les  forces  et  les 
masses ,  d’une  combinaison  de  lignes  heureuses  et  d’un  assou¬ 
plissement  des  formes  exigées  qui,  sans  rien  ôter  à  la  puis¬ 
sance  des  moyens,  ajoutent  le  charme  irrésistible  de  l’élégance 
et  de  la  grâce  unies  à  la  force.  L’artillerie  et  le  génie  sont  des 
institutions  de  guerre ,  j’allais  dire  des  industries  de  carnage  : 
quoi  de  plus  naturel  que  l’éloignement,  la  répulsion  des  mi¬ 
litaires  pour  les  artistes  qui  voudraient  ajouter  à  leurs  armes 
des  colifichets  ridicules  et  à  leurs  engins  de  destruction  des 
ornements  qui  entravent  leur  action?  Mais  formés  eux- 
mêmes  à  la  connaissance  du  beau,  vous  verrez  les  batteries 
des  fusils  de  munition,  les  poignées  de  sabre,  les  obusiers  et 
les  canons  perdre  ces  formes  maladroites,  pataudes ,  embarras¬ 
sées,  qui  affligent  les  yeux,  pour  revêtir  le  charme  de  formes 
appropriées  à  la  destination  et  qui  constituent  la  beauté  guer¬ 
rière. 

Ces  ouvriers  artistes  comprendront  aussi  que  la  matière  a 
ses  exigences  particulières,  et  la  destination,  des  lois  absolues; 
ils  se  garderont  d’imiter  en  fer  une  forme  qui  a  été  conçue 
pour  le  bois,  et  réciproquement.  Ce  sont  ces  conditions  qui 
expliquent  les  analogies  frappantes  qu'on  s’étonne  de  retrouver 
chez  les  peuples  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres,  les  plus 
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étrangers  entre  eux;  analogies  propres  à  des  industries  spé¬ 
ciales  et  qui  s’effacent  quand  on  examine  l’ensemble  de  leur 
art  et  le  style  qui  l’exprime.  Ainsi  la  céramique  a  des  traits  de 
ressemblance  très-évidents,  et  qui  découlent  de  la  matière  seule, 
en  Egypte,  en  Grèce,  aux  Indes,  en  Chine,  chez  les  anciens 
Mexicains  et  nos  vieux  Gaulois  ;  le  bronze,  le  bois  et  les  étoffes 
ont  des  liens  du  même  genre  :  c’est  la  matière  qui  s’impose 
au  style  et  fait  le  trait  d’union  entre  les  industries. 

Ce  n’est  pas  parce  que  la  Prusse  est  trop  artiste  qu’elle  dé¬ 
passe  les  limites  imposées  à  la  fonte  du  fer,  c’est  parce  qu’elle 
ne  l’est  pas  assez  quelle  fait  de  la  dentelle  et  des  éventails  en 
fer.  Ce  n’est  pas  parce  que  l’Autriche  est  trop  artiste  qu’elle 
détruit  le  teint  clair  et  transparent  de  ses  verres  et  leur  donne 
des  maladies  de  peau ,  des  verrues ,  des  taches  de  vin  et  de 
rousseur;  c’est  parce  qu’elle  ne  l’est  pas  assez  qu’elle  viole 
la  transparence  virginale  de  cette  belle  matière. 

Sans  doute  une  œuvre  d’art  ne  perd  pas  absolument  son 
caractère  et  son  mérite  d’œuvre  d’art  parce  qu’elle  n’est  pas 
conçue  dans  la  matière  qui  lui  convient;  mais  cette  œuvre 
ne  sera  complète  et  ne  répondra  aux  conditions  du  chef- 
d’œuvre  que  lorsque  la  conception  de  l’artiste  et  la  matière 
s’épouseront  pour  se  faire  valoir  réciproquement.  Or  l’ouvrier 
artiste  est  plus  à  portée  de  cette  sage  combinaison  que  tout 
autre.  Il  lui  est  réservé  de  comprendre,  en  outre,  que  l’orne¬ 
mentation  n’a  de  prix  que  lorsqu’elle  a  sa  raison  d’être; 
quelle  doit  s’associer  par  l’intention  avec  l’objet,  et  rendre  par 
le  détail  la  même  idée  qu’il  exprime  par  l’ensemble  ;  qu’il 
est  nécessaire  par  conséquent  de  lui  conserver  un  tout  har¬ 
monieux,  de  caractère,  de  style  et  de  proportion,  car,  sa 
mission  étant  de  décorer,  il  lui  faut  éviter  d’envahir  la  cons¬ 
truction  ;  elle  doit  sembler  sortir  de  la  conception  même  du 
meuble  ou  du  monument,  dans  sa  forme,  son  style  et  ses  ma¬ 
tériaux.  Pour  faire  valoir  sa  richesse,  elle  ménagera  ses  effets 
et  donnera  à  l’admiration  une  marche  mesurée,  progressive, 
avec  des  moments  de  halte  et  des  surfaces  de  repos,  sans 
cependant  que  cette  ornementation  ressemble  aux  pierres 
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précieuses  qui  s’enchâssent  après  coup ,  sans  qu’elle  porte  la 
trace  d’une  exécution  isolée  ou  à  part;  elle  fait  corps  avec 
l’œuvre  elle-même,  elle  naît  avec  elle  et  doit  sembler  couler 
du  même  jet. 

De  même  que,  dans  les  poésies  héroïques  et  dans  la  littéra¬ 
ture  dramatique,  le  poëte  est  obligé  de  côtoyer  la  réalité;  de 
même  aussi,  dans  l’art  appliqué  à  nos  usages,  l’artiste  doit 
ménager  les  conditions  de  probabilité,  quelque  conventionnel 
que  soit  l’usage  des  objets  de  luxe.  Ainsi  des  camées  et  des 
perles  sur  un  bouclier  doré  et  ciselé,  qui  ne  servira  jamais  que 
dans  des  cérémonies  de  parade,  ne  sont  certainement  pas 
chose  contraire  à  la  raison;  mais  le  bouclier  ne  peut  pas  se  dé¬ 
pouiller  de  son  caractère  d’arme  de  guerre,  et,  comme  tel,  il  doit 
conserver  un  aspect  sévère  et  des  ornements  solides.  Des  mé¬ 
dailles  au  fond  d’un  plat,  des  goderons  et  des  bas-reliefs  au 
fond  d’une  cuvette,  supposent  des  embarras  dans  l’usage  et  des 
obstacles  à  la  propreté  qui  gênent  l’esprit  et  offensent  le  goût , 
quoiqu’il  soit  bien  facile  de  se  convaincre  que  ces  meubles 
ne  serviront  pas  à  l’usage  pour  lequel  ils  paraissent  destinés. 

La  beauté  n’est  compatible  qu’avec  l’harmonie;  une  tabatière 
en  or  émaillé ,  ornée  de  pierres  précieuses  et  de  fines  cise¬ 
lures  ,  n’en  devra  pas  moins  couler  dans  la  main ,  offrir  des 
proportions  gracieuses  de  hauteur  et  de  largeur,  se  fermer 
hermétiquement  et  s’ouvrir  facilement,  en  un  mot,  une  belle 
tabatière  doit  être  aussi  une  bonne  tabatière,  si  même  elle 
n’est  destinée  qu’à  orner  un  tiroir  de  curiosités. 

Dans  ce  même  ordre  d’idées,  c’est  une  faute  d’abonder  dans 
l’usage.  Parce  qu’un  vase  à  rafraîchir  est  destiné  à  contenir  de 
la  glace,  oubliera-t-on  que  c’est  un  vase?  On  lui  donne  les  for¬ 
mes  anguleuses  d’un  glacier  ou  les  épanouissements  arrondis 
de  la  neige,  puis,  esclave  des  rapprochements,  on  appelle 
les  ours  blancs,  ôn  plante  les  sapins  du  Nord ,  on  fait  accourir 
chiens  et  chasseurs,  et  alors,  au  lieu  d’un  surtout  de  table  I 
rehaussé  de  toute  les  beautés  de  l’art  et  séduisant  par  l’élé¬ 
gance  de  formes  bien  appropriées,  toujours  de  mode  et 
toujours  de  saison,  vous  offrez  aux  yeux  un  fouillis  incompré-  ; 
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hensible  à  première  vue,  et  qui  ne  devient  intelligible  que 
pour  faire  rire  de  ces  poupées  ridicules  ou  faire  pleurer  sur 
ces  enfantillages  niais  et  coûteux. 

Ces  mêmes  principes  apprendront  à  l'ouvrier  artiste  qu’une 
composition  a  ses  limites  d’application.  Il  ne  mettra  pas  le 
serment  du  jeu  de  paume  en  bas-relief  et  les  groupes  de 
Clodion  en  peinture;  l’arbre  de  Jessé,  qui  fait  accepter  ses  fi¬ 
gures  soutenues  par  des  rinceaux  colorés  dans  les  vitraux  du 
moyen  âge ,  ne  se  transformera  pas  en  lourd  travail  de  marbre  et 
de  pierre.  Il  sentira  aussi  que  les  contrefaçons  deviennent  bêtes 
à  force  d’exactitude  :  il  n’imitera  pas  les  faïences  cle  Bernard 
Palissy,  comme  Avisseau,  et  les  majolica  de  l’Ombrie,  comme 
Jean  Freppa;  mais,  si  le  public  s’éprend  de  nouveau  pour  ces 
belles  faïences  émaillées,  il  s’inspirera  des  progrès  de  l’art  et 
de  la  chimie  pour  faire  aussi  bien  et  mieux  que  ses  devan¬ 
ciers.  En  effet,  les  beautés  d’un  style  le  caractérisent  bien 
mieux  que  ses  défauts;  mais  comme  elles  sont  plus  difficiles 
à  saisir,  plus  pénibles  à  rendre,  vous  voyez  le  public  accepter 
de  l’industrie  les  caricatures  de  tous  les  styles,  au  lieu  d’exi¬ 
ger  d’elle  qu’elle  reproduise  uniquement  leurs  beautés. 

Le  style  ne  consiste  pas  seulementdans  une  observation  scru¬ 
puleuse  des  époques  et  du  développement  historique  des  arts; 
un  monument  qui  aura  rigoureusement  respecté  les  moindres 
traditions  sera  irréprochable  aux  yeux  d’un  archéologue,  et  il 
pourra  manquer  complètement  de  style  dans  l’opinion  d’un 
artiste,  si  à  cette  élude  extérieure  il  n’en  a  ajouté  une  autre 
plus  intime  et  intérieure.  Celle-là  réside  dans  une  appréciation 
intelligente  de  considérations  d’un  autre  ordre.  Tel  meuble, 
telle  décoration  vous  est  demandée;  étudiez  trois  choses  :  son 
origine,  sa  destination  et  la  matière  qui  convient.  Son  origine, 
pour  vous  rendre  compte  de  sa  nature  au  travers  des  mille 
déviations  qu’il  a  subies.  Ainsi  le  papier  peint,  quelque  varié 
qu’il  soit,  subit  toujours  l’influence  de  son  origine  première, 
qui  est  la  tapisserie  ;  rapprochez-vous  donc  de  cette  donnée , 
qu’elle  soit  maintenue  et  sensible  au  milieu  de  toutes  les  fan¬ 
taisies  de  votre  imagination.  Préoccupez-vous  ensuite  de  la 
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destination.  Pour  quel  lieu?  Pour  quel  usage?  Pour  quelles 
personnes,  suivant  leur  âge,  leurs  habitudes  et  leur  position 
sociale?  Rien  ne  rehausse  mieux  l’intervention  de  l’art  dans 
l’économie  domestique  que  cette  douce  harmonie  qu’il  ré¬ 
pand  sur  l’ensemble  de  la  vie,  associant  l’enveloppe  à  ce 
qu’elle  contient,  faisant  valoir  le  tableau  par  son  cadre,  ne 
tolérant  pas  plus  ces  fantaisies  de  bourgeoises  qui  se  dorent 
sur  toutes  les  coutures  que  ces  faiblesses  de  vieilles  beautés 
qui  acceptent  de  leurs  tapissiers  des  ameublements  en  vert 
céladon ,  émaillés  de  roses-pompon,  que  ces  erreurs  d’hommes 
graves  qui  ne  craignent  pas  de  traiter  d’affaires  sérieuses  sous 
un  plafond  étoilé  d'amours  bouffis.  Un  mot  sensé,  un  conseil 
donné  avec  esprit  et,  mieux  que  tout,  le  modèle  de  ce  qui  doit 
être  placé  à  propos  sous  les  yeux  des  personnes,  dirigeront 
facilement  leur  choix  dans  la  saine  direction  de  ce  qui  leur 
convient.  La  réponse  à  ces  deux  questions  d’origine  et  de. des¬ 
tination  vous  indique  la  matière  à  employer.  Un  guéridon  de 
boudoir  sera  t-il  fait  en  chêne,  et  un  buffet  de  salle  à  manger 
en  bois  de  rose?  le  granit  reposera-t-il  sur  le  bois?  ne  sera-ce 
pas  le  bois  qui  montera  sur  le  granit?  une  porte  qui  se  meut 
sera-t-elle  en  malachite,  à  côté  d’une  colonne  stable  en  bois  in¬ 
crusté?  En  se  faisant  ces  questions,  l’artiste  les  résout.  En  con¬ 
cevant  et  en  modelant  son  œuvre,  il  a  toujours  en  vue  l’exé¬ 
cution  finale  qu’elle  recevra.  Est-ce  en  marbre,  en  pierre,  en 
porcelaine,  en  bronze,  en  argent,  en  or  de  diverses  couleurs, 
avec  addition  d email,  ou  bien  en  bois,  qu’elle  sera  exécutée? 
Son  imagination  doit  s’inspirer  de  ces  conditions  pour  dispo¬ 
ser  sa  figure  et  ajuster  ses  vêtements  en  conséquence.  L’impor¬ 
tance  de  cette  précaution  devient  évidente  quand  on  regarde 
des  statues  primitivement  exécutées  en  marbre,  qu’on  a  sur¬ 
moulées  exactement  et  reproduites  en  métal,  bronze,  argent 
ou  or;  ni  les  proportions  ni  la  physionomie  de  l’œuvre  ne 
sont  les  mêmes,  et  ces  disparates  se  retrouvent,  quel  que  soit 
le  changement  que  vous  opérez. 

La  matière  arrêtée,  celle-ci  vous  prescrit  le  genre  de  déco¬ 
ration  qu’elle  comporte  et  les  instruments  qui  s’emploient  pour 
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la  travailler.  Le  marbre  est  du  marbre ,  le  bois  est  du  bois  ; 
si  du  marbre  vous  faites  de  l’albâtre ,  comme  Canova  s’y  ap¬ 
pliquait  par  le  poli  de  ses  limes  et  les  lavages  de  ses  acides  ; 
si  du  bois  vous  faites  du  marbre  en  arrondissant  ses  surfaces, 
qui  devraient  accuser  la  touche  de  l’artiste,  vous  perdez  tout 
l’avantage  de  votre  matière,  tous  ses  mérites.  Avant  tout, 
vous  lutterez  contre  la  manie  de  tenter  l’impossible.  C’est  une 
prétention  de  l’impuissance;  pour  qui  a  la  force  en  partage, 
le  possible  est  un  programme  plus  que  suffisant.  Si  vous  jouez 
du  violon  ,  pourquoi  imiter  la  flûte?  si  vous  promenez  vos 
mains  sur  les  touches  d’un  piano ,  pourquoi  faire  croire  que 
vous  pincez  les  cordes  d’une  harpe?  Il  en  est  de  même  de  toute 
fabrication  ;  avec  la  céramique  n’imitez  ni  la  sculpture  du 
bois,  ni  la  fonte  du  bronze,  ni  la  dureté  du  porphyre,  mais 
puisez  vos  ressources  dans  l’admirable  terre  du  potier,  dans  le 
tour  employé  avec  ménagement,  dans  les  émaux  colorés  bien 
distribués,  dans  la  beauté  des  formes  et  la  force  proportionnée 
des  différentes  parties  suivant  leur  usage.  Ne  faites  de  la  den¬ 
telle  de  porcelaine  que  pour  les  badauds,  et  des  tasses  trans¬ 
parentes,  qu’un  souffle  renverse  et  brise,  que  par  manière 
d’essai  ét*de  tour  d’adresse.  Le  bon:  goût  consiste  à  ne  pas 
s’imposer  d’efforts  inutiles,  à  dissimuler  ses  efforts ,  à  cacher 
même  la  valeur  vénale  des  matières,  pour  mieux  faire  res¬ 
sortir  l’élégance  du  dessin  et  la  beauté  de  la  forme.  L’artiste 
et  l’industriel  ont  tout  à  gagner  dans  cette  voie  de  simplicité 
noble  et  grandiose  :  d’un  côté ,  ils  épargneront  les  déboursés 
de  matières  premières,  de  l’autre,  les  frais  qu’entraîne  l’exé¬ 
cution  de  dessins  tourmentés.  On  mettra  au  rebut  les  modèles 
de  la  Vierge  maniérés,  grimaçants,  aux  vêtements  agités  et 
tourmentés,  quand  on  aura  reconnu  qu’il  est  moins  cher  et 
plus  raisonnable  de  reproduire  la  Mère  de  Dieu  dans  la  sim¬ 
plicité  d’une  pose  naturelle ,  associant  la  dignité  de  ses  traits 
aux  mouvements  reposés  des  plis  de  ses  vêtements. 

Froment-Meurice,  qui  exposa  de  beaux  produits  d’orfévre- 
rie  à  Londres,  a  la  prétention  de  répondre  à  ces  conditions 
de  l’ouvrier  artiste  ou  de  l’artiste  maître  de  son  métier.  Bon 
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apprenti  de  l’orfévre  Lenglet,  il  apprit  dans  son  atelier  la 
pratique  du  métier  et  un  peu  de  dessin.  Avec  ce  léger  bagage 
nous  l’avons  vu  reprendre  la  maison  de  son  père  Froment 
et  continuer  celle  de  son*  beau-père  Meurice  dans  son  éta¬ 
blissement  du  quai,  près  de  l’Hôtel  de  ville.  Il  lui  manque, 
pour  être  un  artiste  supérieur,  tout  ce  qui  fait  un  artiste 
même  ordinaire  ,  les  éludes  sérieuses  et  le  talent.  Morel  et 
Vechte  se  sont  plus  approchés  de  mon  idéal  de  l’ouvrier  ar¬ 
tiste  :  tous  deux  nés  dans  l’apprentissage,  tous  deux  faisant 
preuve  ,  à  coups  de  marteau,  d’un  talent  distingué  et  de  rares 
facultés  artistes,  mais  malheureusement  tous  les  deux  dépour¬ 
vus  de  la  forte  éducation  première  que  rien  ne  remplace. 
Enseignement  littéraire ,  étude  sérieuse  d’après  les  grands 
modèles,  conseils  du  maître ,  tout  leur  a  manqué  depuis  les 
premiers  pas  jusqu’au  moment  où,  marchant  seuls,  ils  ont 
prétendu  monter  aux  rangs  supérieurs. 

Une  nouvelle  organisation  de  l’enseignement  peut  seule 
opérer  cette  grande  transformation ,  cette  élévation  de  l’ou¬ 
vrier  consommé  dans  son  métier  à  la  condition  d’artiste  su¬ 
périeur  dans  sa  partie.  L’industrie  alors  aura  son  originalité 
comme  l’art.  Aujourd’hui,  quoique  les  industriels  chefs  de 
maison  manquent  de  l’aptitude  personnelle  et  de  l’autorité 
que  donne  le  talent,  on  remarque  dans  toute  leur  fabrication 
l’influence  de  leur  caractère  particulier.  Chez  l’un  ,  ce  sera 
l’élégance  précieuse  et  proprette  qui  dominera;  chez  l’autre, 
une  sorte  de  fougue  et  de  laisser-aller  ;  celui-ci  sera  coloriste, 
celui-là  dessinateur.  Or ,  remarquez  que  toutes  ces  nuances 
tiennent  du  goût  qui  leur  est  naturel,  et  nullement  d’études 
ou  de  talents  particuliers  :  que  sera-ce  donc  quand  ils  seront 
vraiment  artistes?  Alors  les  fabriques  compteront  dans  l’indus¬ 
trie,  comme  aujoud’hui  les  artistes  dans  l’art.  On  citera  les 
belles  compositions  de  telle  maison,  le  grand  style  de  telle 
autre;  on  parlera  d’un  fabricant  comme  d’un  maître  ,  ses 
apprentis  formeront  son  école;  la  couleur  fera  la  renommée 
de  Mulhouse ,  le  dessin ,  la  réputation  de  Choisy. 

L’industriel,  chef  de  fabrique,  étant  artiste,  et  ses  ouvriers 
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arlistes  aussi  ,  ii  ne  s’ensuit  pas  qu’ils  repousseront  toute  in¬ 
tervention  des  artistes  formés  en  dehors  de  leur  métier  :  loin 
de  là.  Comme  dans  toute  préoccupation  exclusive,  comme 
dans  tout  travail  spécial,  l’imagination  resserre  son  cercle, 
revient  sur  elle-même,  se  berce  dans  les  redites  et  s’endort. 
Quoi  qu’elle  fasse,  l’industrie  sera  toujours  disposée  à  la  rou¬ 
tine,  à  l’entêtement  dans  les  procédés  usés  ertles  compositions 
banales  des  décorateurs  de  métier.  La  précision  obtenue  par 
les  moyens  mécaniques,  l’exactitude  qui  n’est  plus  guidée  par 
le  sentiment  artiste,  deviennent  froides  et  monotones  ;  mieux 
vaudrait  une  certaine  négligence  pittoresque  qui  conserve  la 
grâce,  le  mouvement  et  la  vie.  Un  artiste  fécond,  se  sentant  à 
l’étroit  dans  son  atelier  désert,  et  prenant  en  dégoût  le  rôle 
de  saint  Vincent  de  Paule  de  ses  œuvres  délaissées,  se  rap¬ 
prochera  de  l’industriel,  et  dans  la  grande  fournaise  active  sera 
le  bienvenu;  avec  lui  l’industrie  redevient  un  art,  et  une 
sève  vigoureuse  circule  de  nouveau  dans  ses  veines.  Ainsi  fit 
la  céramique;  les  Arabes  envoyaient,  au  xive  siècle,  leurs 
faïences  émaillées  en  Italie,  et  des  transfuges  de  leurs  fours 
portent  dans  la  Toscane  les  secrets  de  leur  fabrication.  Un 
homme  de  génie,  le  grand  sculpteur  Luca  délia  Robbia,  s’en 
empare  vers  i420  et  l’élève  jusqu’aux  sommités  de  l’art;  ses 
neveux  continuent  cette  fabrication,  puis  ils  meurent,  et  la 
sculpture  en  faïence  émaillée  meurt  avec  eux;  l’art  se  reti¬ 
rant,  l’industrie  devient  un  métier.  En  France,  au  xvi®  siècle, 
la  poterie  était  aussi  une  industrie  sans  valeur  :  Bernard  Pa- 
lissy  en  fait  un  art,  ses  neveux  héritent  de  ses  traditions,  ils 
meurent ,  et  la  poterie  redevient  ce  qu’elle  était. 

Ainsi,  de  temps  à  autre,  l’industrie  puisera  à  une  source 
rajeunie  les  idées  nouvelles,  elle  demandera  aux  imaginations 
que  leur  indépendance  affranchit  de  toute  attache  matérielle 
et  positive  les  inventions,  les  idées,  les  projets.  Et  remar¬ 
quez  combien  la  position  est  différente.  Les  industriels  ap¬ 
pellent  désormais  les  artistes  à  leur  aide,  non  plus  comme 
des  dominateurs  et  des  maîtres,  mais  comme  les  compagnons 
de  leurs  efforts  et  les  associés  de  leurs  travaux;  artistes  eux- 
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mêmes,  ils  s’entendent  facilement  avec  eux,  ils  les  com¬ 
prennent  et  s’en  font  comprendre  ;  en  peu  de  mots  ils  leur 
expliquent  leurs  obligations,  avec  quelques  traits  de  crayon 
ils  les  mettent  sur  la  voie  de  ce  qu’ils  désirent;  quoique  de 
contrées  différentes,  ils  s’entendent,  car  ils  parlent  la  même 
langue,  et  il  suffît  à  l’arliste  bien  inspiré  de  leur  donner  une 
idée  première  pour  qu’ils  en  tirent  parti ,  la  modifiant  habi¬ 
lement  de  manière  à  la  soumettre  au  génie  de  la  matière  em¬ 
ployée  et  aux  ressources  offertes  par  leur  industrie  spéciale. 

Telle  sera  l’intervention  de  l’artiste  quand  l’industriel  et 
l’ouvrier  seront  eux-mêmes  artistes;  il  en  est  une  autre  toute 
passive  qui  date  de  loin  et  se  continuera  toujours  ce  quelle 
est  aujourd’hui.  Pradier  compose  une  Sapho  en  méditation: 
sa  statue  est  réduite  de  diverses  grandeurs,  on  la  place  sur 
un  socle  que  remplit  le  cadran  d’une  pendule,  l’œuvre  de 
l’artiste  moderne  devient  industrielle  au  même  titre  que  les 
Parques  de  Phidias  du  Parthénon,  la  Joueuse  d’osselets  ou  la 
Vénus  accroupie .  Ce  n’est  pas  une  fusion  de  l’art  et  de  l’in¬ 
dustrie,  c’est  un  trait  d’union  :  c’est  sans  intérêt  et  sans  im¬ 
portance. 

S’il  est  bien  établi  que  l’industrie  doive  recruter  ses  artistes 
en  elle-même,  il  est  nécessaire  de  rechercher  comment  on 
pourra  continuer  aux  apprentis  et  aux  ouvriers  l’enseigne¬ 
ment  du  dessin  qu’ils  ont  suivi  dans  les  écoles,  afin  de  déve¬ 
lopper  toutes  leurs  qualités  et  d’en  faire  des  ouvriers  artistes 
complets  avant  qu’ils  s’établissent  patrons,  chefs  d’ateliers  ou 
directeurs  de  fabriques. 

Cette  sollicitude  doit  s’étendre  à  toute  la  France,  mais 
Paris  la  réclame  impérieusement.  Paris  est  à  lui  seul  un 
monde  industriel.  La  tête  qui  donne  à  toutes  choses  le  mo¬ 
dèle  et  l’impulsion  est  à  Paris,  les  bras  sont  en  province,  et 
c’est  encore  à  Paris  que  se  retrouvent  les  mains  exercées  qui 
ajoutent  à  chaque  objet  fabriqué  une  dernière  perfection. 
L’importance  de  Paris  est  antérieure  à  l’importance  de  la 
France,  elle  date  de  la  Gaule;  mais  depuis  Hugues  Capet 
Paris  est  sa  capitale ,  le  siège  de  la  royauté,  le  séjour  de  la 
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cour.  La  monarchie  a  souvent  lutté  contre  son  esprit  de  ré¬ 
volte  et  de  domination  :  elle  a  transporté  ses  résidences  hors  de 
ses  murs,  elle  a  favorisé  l’essor  et  l’activité  des  autres  grandes 
villes  de  la  France,  cherchant  à  maintenir  sur  cette  immense 
surface  une  pondération  équitable,  un  équilibre  juste;  mais 
la  domination  parisienne  a  pris  le  dessus,  et  elle  n’eut  plus 
de  bornes  quand  le  gouvernement  républicain ,  reniant  son 
principe  égalitaire ,  organisa  une  centralisation  absolue,  im¬ 
périeuse  et  brutale.  De  ce  moment,  et  sous  les  gouvernements 
qui  se  sont  succédé  depuis  cinquante  ans,  Paris  a  absorbé  à 
son  profit  toute  l’activité  intellectuelle  de  la  France.  C’est  un 
fait  qu’on  peut  déplorer,  mais  que,  dans  l’esprit  de  mon  tra¬ 
vail  ,  je  dois  admettre ,  auquel  je  suis  contraint  de  m’associer. 
Je  suis  même  disposé  à  reconnaître  que  cette  absorption  est 
dans  les  tendances  de  toute  capitale;  mais  je  crois  aussi  qu’un 
Etat  bien  administré  doit  et  peut  lutter  contre  cet  envahisse¬ 
ment.  Les  mesures  que  je  propose  pour  la  régénération  de 
notre  classe  ouvrière  tendent  à  ces  deux  fins  ;  fortifier  l’im¬ 
portance  industrielle  et  la  suprématie  artiste  de  Paris,  pour 
lui  maintenir  son  rang  dans  le  monde;  élever  en  même  temps 
dans  toute  la  France  le  niveau  de  l’art,  pour  que  le  pays  tout 
entier  concoure  à  la  prospérité  nationale. 

Paris,  siège  du  gouvernement,  résidence  du  chef  de  l’État, 
berceau  de  la  mode  et  foyer  du  luxe,  est  le  centre  traditionnel 
des  affaires.  Ses  relations  commerciales  sont  établies  avec  le 
monde  entier,  et  tandis  que  les  autres  pays  ont  leur  élégance 
dans  la  capitale,  leur  industrie  dans  les  villes  manufacturières 
et  leur  commerce  dans  les  ports,  Paris,  la  ville  de  la  mode  et 
de  tous  les  raffinements  ,du  luxe ,  est  la  plus  grande  ville  de 
fabrique  et  de  commerce  de  la  France,  et  elle  deviendra,  par 
la  canalisation  de  la  Seine  et  la  navigation  à  la  vapeur,  son 
port  le  plus  actif  et  le  plus  riche.  La  nature  même  de  notre 
supériorité  industrielle  explique  cette  anomalie;  nous  expor¬ 
tons  nos  arts,  notre  luxe  et  les  mille  fantaisies  du  grand  monde  : 
il  est  donc  naturel  que  les  élégantes  de  la  haute  société  soient 
les  premières  ouvrières  de  cette  fabrique;  elles  servent  de 
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modèles  aux  modistes,  qui  copient  et  exportent  leurs  cha¬ 
peaux  et  leurs  robes;  elles  sont,  sans  s'en  douter,  par  leurs 
mille  caprices  et  leurs  fantaisies  de  chaque  jour,  la  source 
inépuisable  de  cette  fabrication  immense  dont  le  monde  est 
tributaire. 

L’organisation  industrielle  qui  découle  de  ces  faits  est-elle 
favorable  aux  progrès  de  l’art,  au  développement  intellectuel 
et  artiste  des  ouvriers,  à  l’union  des  arts  et  de  l’industrie? 
C’est  là  le  sujet  de  notre  préoccupation.  Les  grands  indus¬ 
triels  s’unissent  dans  une  même  pensée  et  soumettent  la 
gestion  de  leurs  affaires  à  une  même  règle ,  autant  que  le  per¬ 
mettent  les  distances  et  les  moyens  de  communication.  Quelle 
est  cette  pensée?  Quelle  est  cette  règle?  Considérer  Paris 
comme  le  seul  point  d’où  l’on  peut  diriger  la  fabrication  ; 
rapprocher  les  ateliers  de  la  capitale,  mais,  quel  que  soit  leur 
éloignement,  établir  à  Paris  la  direction  artiste  et  le  dépôt 
central  des  marchandises.  La  puissance  du  bon  goût  parisien , 
la  réunion  des  talents  artistes  qui  fournissent  dessins  et  mo¬ 
dèles,  l’habileté  particulière  des  ouvriers,  le  mouvement  des 
affaires  facilité  par  la  position  géographique  et  par  la  masse 
de  consommateurs  qui  y  affluent,  expliquent  cette  singularité 
d’une  industrie  qui  semble  chercher  le  haut  prix  des  salaires 
et  venir  au-devant  de  la  cherté  de  toutes  les  matières  pre¬ 
mières.  On  comprend  ainsi  quelle  est  la  puissance  de  cette 
capitale,  on  pressent  l’avenir  réservé  à  Paris. 

Déjà  aujourd’hui  cette  ville  compte  plus  de  quatre  cent 
mille  ouvriers  établis,  et  il  serait  impossible  d’évaluer  exacte¬ 
ment  le  chiffre  de  sa  fabrication ,  l’enchevêtrement  de  sa  par¬ 
ticipation  dans  les  productions  de  plusieurs  départements 
étant  inextricable. 

L’ouvrier  parisien  est  plus  intelligent,  plus  adroit,  plus 
instruit  et  surtout  plus  artiste  que  les  ouvriers  de  toute  autre 
ville  de  la  France  et  de  l’étranger.  Il  y  a  du  zouave  dans  sa 
nature,  c’est-à-dire  de  l’intelligence  entreprenante  et  enthou¬ 
siaste,  qui  s’associe  aux  projets  du  chef,  lui  suggère  des  moyens 
d’action,  comprend  l’utilité  d’une  attaque  sur  toute  la  ligne, 
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îa  nécessité  d’un  coup  de  main  rapide,  et  qui,  lancée  dans  la 
bonne  direction,  va  d’elle-méme  au  but,  sûre  de  l’atteindre. 
Toujours  en  éveil,  l’ouvrier  parisien  ne  laisse  rien  s'endormir 
ou  se  rouiller  autour  de  lui,  c’est  comme  un  état  de  fièvre 
continue;  et  c’est  si  bien  à  la  ville  de  Paris  elle-même  que 
tient  cette  activité ,  quelle  se  calme  et  se  perd  aussitôt  qu’on 
la  transporte  ailleurs.  Nous  avons  vu  de  tout  temps  cet  effet 
se  produire  parmi  les  ouvriers  parisiens  qui  émigraient  à 
l’étranger.  Ces  qualités  précieuses  sont  donc  nationales  et 
surtout  propres  à  la  population  parisienne;  une  éducation 
artiste  mieux  dirigée  leur  donnera  une  plus  grande  portée. 

Ces  qualités  sont,  en  outre,  traditionnelles.  Déjà,  au  moyen 
âge,  les  corps  de  métiers  parisiens  étaient  organisés  avec  une 
force  et  une  puissance  qu’expliquent  seules  la  supériorité  ar¬ 
tiste  de  leurs  ouvriers  et  leur  réputation.  Dans  la  longue  exis¬ 
tence  de  l’ancienne  monarchie ,  l’élégance  de  la  cour,  la  vue  des 
monuments  et  des  créations  variées  du  luxe,  les  écoles  de 
dessin  et  par-dessus  tout  les  occasions  d’exécuter,  sous  la  di¬ 
rection  des  premiers  artistes,  des  œuvres  importantes,  ont 
formé  un  ensemble  de  bonnes  traditions  dont  tous  les  corps 
de  métier  profitaient.  La  Révolution  troubla  l’organisation  de 
l’industrie  sans  pouvoir  complètement  anéantir  les  qualités 
naturelles  de  la  population  ouvrière;  au  lieu  de  corporations 
unies  dans  une  action  commune,  vigilantes  pour  tous  et  pro¬ 
tectrices  des  droits  et  du  bien-être  de  chacun ,  il  se  produisit 
un  disséminement  général  des  ouvriers,  les  uns  dans  les  ate¬ 
liers,  les  autres  en  chambre,  les  premiers  se  prêtant  avec  une 
rare  intelligence  à  la  direction  du  contre-maître,  les  seconds 
trouvant  dans  leur  goût  d’indépendance  et  dans  les  obliga¬ 
tions  qu’il  leur  impose  un  ressort  énergique  pour  le  travail 
et  un  levier  d’amour-propre  pour  atteindre  la  perfection,  qui 
ne  se  rencontre  aussi  généralement  nulle  part  ailleurs. 

De  ces  qualités  et  de  ces  circonstances  est  résultée  la  consti¬ 
tution  actuelle  de  Paris  en  ville  industrielle  colossale.  Je  dis 
colossale,  parce  qu’à  ses  quatre  cent  mille  ouvriers,  assistés 
de  quelques  cent  mille  chevaux  de  vapeur,  s’ajoutent  plus 
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d’un  million  d’ouvriers  des  départements  de  Seine-et-Oise ,  de 
l’Eure,  d’Eure-et-Loir,  du  Nord,  de  l’Aisne  et  du  Pas-de- 
Calais,  qui  travaillent  pour  elle,  sur  ses  indications,  d’après 
ses  modèles ,  et  lui  dégrossissent  à  bon  marché  les  matières 
premières,  auxquelles  sa  main  de  fée  apporte  la  perfection 
dernière,  soit  par  l’impression  des  dessins,  la  broderie,  la 
ciselure,  gravure  ou  sculpture  des  ornements,  soit  seulement 
par  ce  dernier  coup  de  main  qui  est  comme  le  passe-port  ar¬ 
tiste  pour  voyager  dans  le  monde  entier. 

On  sait  l’importance  commerciale  de  cet  article  de  Paris ; 
on  ne  sait  pas  ce  qu’il  suppose  d’industries  diverses  et  rap¬ 
prochées,  d’intelligences  éveillées,  d’idées  et  d’inventions;  on 
ne  sait  pas  surtout  dans  combien  de  vallées  retirées,  dans 
combien  de  simples  villages  se  préparent  les  objets  de  toute 
sorte  que  la  clientèle  européenne  croit  tout  entiers  fabriqués 
dans  la  rue  de  la  Paix  ou  sur  les  boulevards.  Tabletterie  va¬ 
riée,  éventails  légers,  gants  délicats,  verrerie  habilement 
gravée,  peignes  réguliers,  brosserie  élégante,  riche  coutel¬ 
lerie,  riens  éphémères  et  charmants,  tous  ces  mille  produits 
de  la  fantaisie  et  de  la  mode  ont  passé  par  des  mains  bien 
étrangères  aux  jouissances  du  luxe;  mais  ils  sont  venus  se 
faire  rhabiller  à  Paris,  comme  ces  montres  suisses,  si  impar¬ 
faites  en  passant  la  frontière,  si  bonnes  après  être  devenues 
de  l’horlogerie  parisienne. 

Les  gazes  de  Paris  sont  entièrement  picardes,  et  des  masses 
d’étoffes  de  toutes  natures,  fabriquées  en  tous  lieux,  viennent 
s’imprimer  à  Paris,  c’est-à-dire  recevoir  dans  cette  ville  leur 
dernière  parure  sous  l’inspiration  d’industriels  habiles,  tels 
que  MM.  Berneville  et  Louis  Ghoquet. 

Le  coutelier  de  Paris  reçoit  les  lames  et  les  ciseaux  dégros¬ 
sis;  il  les  ajuste,  les  façonne,  les  orne.  Il  fait  plus  :  épiant  les 
goûts  et  la  mode,  il  dessine  de  nouvelles  formes,  prises  dans 
les  bons  modèles  anciens  ou  suggérés  par  l’usage,  il  les  en¬ 
voie  aux  forges  qui  sont  à  sa  portée ,  telles  que  celles  de  No- 
gent  et  de  Langres,  dont  il  fait  la  prospérité,  et  ces  pièces  lui 
reviennent  à  l’état  brut  pour  lui  devoir  de  nouveau  tout  le 
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travail  de  montage,  toute  la  variété  des  manches  élégants  en 
vraie  ou  fausse  damasquinure,  en  bois  ou  en  ivoire  sculpté, 
en  agate,  malachite,  jaspe  sanguin  et  autres  belles  matières. 
C’est  là  son  initiative,  c’est  aussi  la  part  du  goût.  Qu’en  est-il 
résulté?  C’est  qu’avec  des  fers  moins  bons,  de  plus  grandes 
difficultés  et  de  plus  lourdes  charges  pour  se  procurer  les  ex¬ 
cellents  aciers  suédois,  la  coutellerie  française  a  fait  l’admi¬ 
ration  des  fabricants  à  l’Exposition  de  Londres,  qu’elle  satisfait 
tous  nos  besoins  en  France  et  ira  bientôt  chercher  des  débou¬ 
chés  à  l’extérieur. 

L’industrie  parisienne  est  si  avancée,  et  sa  réputation  bien 
établie  la  sert  si  bien,  que  des  industries  qui  sembleraient 
devoir  lui  échapper  viennent  renforcer  sa  grande  armée. 
Pourquoi  les  fourrures  sont-elles  mieux  préparées,  teintes, 
lustrées  et  utilisées  dans  leurs  différents  usages  à  Paris  qu’ail- 
leursPNi  la  mode,  comme  en  Angleterre,  ni  le  climat,  comme 
en  Russie ,  ne  les  appellent  chez  nous ,  et  tous  les  chasseurs  de 
l’Amérique  et  du  Nord  portent  leurs  dépouilles  sur  le  marché 
de  Londres.  En  dépit  de  toutes  ces  conditions  défavorables, 
par  le  fait  seul  de  la  supériorité  du  goût  et  de  l’adresse  des 
mains ,  c’est  à  Paris  que  se  mettent  en  œuvre  et  en  vente  les 
plus  belles  fourrures. 

Vingt  industries  végétaient  ou  végètent  encore  à  l’étranger, 
qui  ont  trouvé  ou  qui  trouveront  à  Paris  leur  essor.  Je  citerai 
Henry  Schloss,  une  tête  industrielle  des  mieux  organisées.  Il 
avait  échoué  en  Allemagne,  et  il  a  fait  fortune  à  Paris  avec  ses 
porte-monnaie ,  que  nos  ouvriers  intelligents  ont  fabriqués  avec 
élégance,  auxquels  nos  artistes  ont  donné  quatre  mille  mo¬ 
dèles  différents. 

A  une  ville  qui  a  des  artistes  pour  faire  les  cartonnages  des 
confiseurs  et  les  poupées  des  enfants;  à  une  ville  qui  a  cinq 
départements  à  sa  solde  et  qui  met  la  dernière  main  à  leurs 
produits;  à  une  ville  qui  semble  une  fournaise  et  un  volcan 
dans  lesquels  bouillonnent  et  s’enflamment  à  l’envi  les  projets, 
les  idées  et  les  inventions;  à  cette  ville  il  faut  par  dessus  tout  un 
personnel  d’ouvriers  chaque  jour  plus  instruits  et  mieux  diri- 
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gés.  C’est  l’enseignement  du  dessin  aux  apprentis  et  aux  ou¬ 
vriers  qui  introduira  ce  perfectionnement,  et  cet  enseignement 
étendu  à  la  France  entière,  en  même  temps  qu’il  élèvera  au 
centre  l’ouvrier  déjà  si  avancé,  fera  des  Parisiens  dans  toute 
la  France. 

Ici,  nous  sommes  arrêté  par  la  plus  grave  difficulté,  par 
une  question  qui  semble  insoluble  quand  on  considère  que 
depuis  soixante  ans  on  en  cherche  vainement  la  solution ,  par 
l’organisation  du  travail.  Occupons-nous  d’abord  des  apprentis, 
la  pépinière  et  la  source  fécondante  de  l’industrie.  On  sait  ce 
qu’étaient  ces  infâmes  corporations  de  l’ancien  régime,  et  leur 
apprentissage,  ce  tyrannique  apprentissage!  On  le  sait;  le  sait- 
on?  J’en  doute  fort.  La  corporation,  c’était  l’association  de 
tout  un  métier  qui  veillait  sur  ses  intérêts,  qui  prenait  à  cœur 
sa  prospérité,  son  honnêteté  et  son  honneur,  qui  soutenait  ses 
indigents  et  ses  malades;  l’apprentissage,  c’était  un  contrat 
équitable  entre  le  maître  et  l’élève,  contrat  qui  assurait  au 
maître,  en  retour  de  l’éducation  donnée,  en  échange  de  la 
confidence  sans  réticence  d’une  expérience  lentement  acquise, 
une  rémunération  juste  en  services  loyaux,  le  maître  ayant 
intérêt  à  former  et  à  rendre  habile  l’apprenti  le  plus  rapide¬ 
ment  possible,  puisqu’il  devait  profiter  de  son  travail;  l’ap¬ 
prenti  étant  assuré  d’une  communication  libérale  de  tout  ce 
que  le  maître  savait  et  pouvait  lui  enseigner;  l’un  et  l’autre 
connaissant,  au  moment  de  la  signature  du  contrat,  la  durée 
de  leur  engagement;  l’un  comme  l’autre  disposés  à  le  remplir 
dans  leur  propre  intérêt,  et  par  cet  esprit  d’association  et  de 
corps  qui  devient  comme  une  seconde  parenlé,  qui  crée  comme 
une  autre  famille.  Cette  belle  organisation  avait  ses  inconvé¬ 
nients.  Quelle  institution  humaine  n’a  pas  les  siens?  L’organi¬ 
sation  actuelle  en  est-elle  exempte?  On  se  plaignait  que  la 
maîtrise  était  trop  difficilement  accordée.  Le  beau  mal,  quand 
on  empêchait  les  ignorants  de  s’établir  et  de  faire  souche!  Nous 
jouissons  d’une  tout  autre  liberté,  et  nous  en  usons  pleinement. 
Demandez  au  premier  venu,  parmi  les  plus  compétents,  ce 
qu’il  pense  du  patronage  et  de  l’apprentissage  actuels.  On  se 
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plaignait  aussi  que  les  corporations  de  métier  étouffaient  l’in¬ 
dustrie  en  arrêtant  son  développement.  Elles  étaient,  en  effet, 
un  obstacle  à  la  .concurrence  sans  vergogne,  à  la  poursuite 
du  gain,  sans  égard  pour  les  lois  de  rhonnêteté  comme  sans 
souci  de  l’honneur  du  métier,  à  l’intrusion  dans  telle  ou  telle 
industrie  du  premier  venu,  qui  y  entre  comme  à  l’auberge, 
s’y  installe  avec  ses  capitaux  et ,  sans  précédents  comme  sans 
avenir,  exploite  ses  avantages,  fait  fortune  et  se  soustrait  à  ses 
obligations;  mais  cette  barrière  qu’élevaient  les  corporations 
était  continuellement  abaissée  par  un  pouvoir  vigilant,  et 
si  nos  rois,  dans  leur  paternelle  sollicitude,  détendaient  ces 
liens  protecteurs  avec  une  sage  lenteur,  si  la  révolution  les 
trancha  avec  sa  hache  impitoyable,  chacun  remplit  son  rôle 
dans  les  conditions  de  son  caractère;  mais  il  n’est  pas  dou¬ 
teux  qu’on  pouvait  garder  ce  qui  était  bon,  supprimer *ce  qui 
était  mauvais  et  conserver  les  corporations  comme  base  d’une 
organisation  nouvelle,  dans  laquelle  seraient  entrés  l’esprit 
d’association,  principe  fécond,  et  l’esprit  de  socialisme,  heu¬ 
reux  de  payer  son  droit  d’admission  en  laissant  à  la  porte  ce 
qu’il  traîne  avec  lui  d’insensé  et  de  fatal.  La  force  du  socia¬ 
lisme  réside  aujourd’hui  dans  le  vide  que  la  suppression  des 
corporations  a  produit,  et  que  n’ont  comblé  ni  les  chambres 
de  commerce,  ni  les  conseils  dès  prud’hommes,  ni  les  ordon¬ 
nances  de  police. 

Et  cependant  je  n’ai  pas  le  courage  de  demander  le  réta¬ 
blissement  des  corporations.  Il  est  des  monuments  qu’on  re¬ 
grette  et  qu’on  ne  reconstruit  pas;  on  en  a  les  plans  et  les  des¬ 
sins,  on  pourrait  les  refaire,  et  avec  raison  on  en  fait  d’autres. 
11  est  réservé  à  noire  époque  de  reconstruire  les  corps  de  mé¬ 
tier  sur  une  nouvelle  base  et  sous  un  autre  nom.  Les  noms 
exercent  en  France  une  influence  si  fatale,  sur  les  choses! 
Quoi  qu’il  en  soit,  nous  saluerons  l’avénement  des  corporatious 
avec  bonheur,  quelque  nom  qu’elles  portent,  et  en  attendant 
je  ne  toucherai  à  la  présente  organisation  ou  désorganisation, 
comme  on  voudra  l’appeler,  qu’en  ce  qui  intéresse  l’humanité 
et  le  bien  public.  Sans  doute  je  pourrais  demander  qu’on 
xx\e  jury.  l\2 
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refasse  la  loi  de  l’apprentissage  ;  mais  comment  y  toucher 
quand  il  faudrait  d’abord  refaire  la  loi  du  patronage,  qui 
autorise  toute  une  classe  d’ignorants  à  contracter  avec  des  pa¬ 
rents  pour  enseigner  à  leurs  enfants  ce  qu’ils  ne  savent  pas 
eux-mêmes,  pour  montrer  à  des  apprentis  un  métier  qu’ils 
n’ont  pas  appris  P  Cette  loi  en  effet  ne  laisse  pas  aux  parents ,  par 
l’entremise  d’inspecteurs  en  titre  d’office  ou  par  des  examens 
périodiques,  le  moyen  de  contrôler  l’instruction  donnée  à 
leurs  enfants;  cette  loi  permet  aux  patrons  d’abuser  deux  ans 
sur  quatre,  quelquefois  les  quatre  ans  entiers,  de  leur  auto¬ 
rité  pour  user  les  pieds  des  apprentis  à  faire  des  courses  dans 
Paris,  et  leurs  mains  à  tailler  sans  discontinuer  les  mêmes 
pieds  de  fauteuil,  ou  à  limer  à  perpétuité  la  même  pièce 
de  bronze,  sous  prétexte  de  sculpture  et  de  ciselure.  Or,  du 
moment  où  la  loi  n’assure  plus  au  patron  le  profit  de  l’ins¬ 
truction  communiquée  à  l’apprenti ,  le  patron  se  soucie  fort 
peu  de  lui  rien  apprendre;  il  le  rend  à  ses  parents  comme  ils 
le  lui  ont  donné,  avec  quelques  vices  de  plus  conquis  dans 
l’immoralité  de  l’atelier,  et  c’est  ainsi  qu’on  a  vu  des  maîtres 
prendre  deux  ouvriers  et  dix  apprentis,  quand  ils  auraient  dû 
avoir  dix  ouvriers  et  deux  apprentis  seulement  :  dix  ouvriers 
pour  travailler  devant  les  deux  apprentis  et  leur  servir  de 
guide,  au  lieu  de  dix  apprentis  qui  ne  se  communiquent  entre 
eux  que  l’exemple  des  mauvaises  mœurs  ;  mais  qu’importe  au 
maître?  L’avenir  de  ces  enfants  n’étant  rien  pour  lui,  il  exploite 
le  présent. 

Cette  loi  n’est  donc  qu’une  entrave  pour  le  petit  nombre 
qui  se  soumet  à  ses  prescriptions;  elle  n’existe  pas  pour  les 
autres.  En  1 848 ,  l’enquête  parisienne  constatait  la  présence 
dans  Paris  de  19,114  apprentis,  dont  4,077  seulement  s’é¬ 
taient  liés  par  des  contrats  avec  leurs  patrons;  le  reste,  placé 
arbitrairement  sous  l’autorité  du  maître,  est  soumis  à  ses 
caprices,  exposé  à  sa  négligence,  sans  autre  garantie  que  sa 
bonne  foi. 

On  n’attaque  pas  une  pareille  loi,  elle  est  sans  défense.  Le 
législateur,  il  est  vrai,  a  ordonné  que  les  patrons  seraient  sur- 
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veillés  par  les  commissaires  de  police,  menacés  par  eux  et 
punis  pour  leursméfaits;  mais  lesenfants  doivent-ils  être  sous 
la  surveillance  de  la  même  autoritéPNon,  elle  appartient  aux 
hommes  éclairés,  philanthropes  et  charitables  qui,  parleur 
tendresse,  leurs  conseils,  et  souvent  parleur  généreuse  inter¬ 
vention,  seront  un  utile  intermédiaire  entre  le  patron  qui 
exige  trop ,  les  enfants  qui  ne  voudraient  pas  assez  donner,  et 
le  commissaire  de  police  qui  ne  voit  que  le  texte  de  la  loi , 
sans  se  douter  qu’il  y  a  un  cœur  dans  toute  bonne  loi. 

Le  législateur  a  étendu  plus  loin  sa  sollicitude  :  il  a  pris 
sous  sa  protection,  au  nom  de  la  morale  et  de  l’humanité, 
les  enfants  employés  dans  les  manufactures;  je  n’examine 
pas  s’il  est  parvenu  à  les  défendre  contre  la  corruption  des 
ateliers  et  contre  les  exigences  des  chefs  de  fabrique,  je  vois 
seulement  que  la  loi  a  oublié  un  intérêt  grave,  celui  de  leur 
éducation.  Que  fera  l’enfant  qui,  pendant  cinq  années,  se 
sera  acquitté  de  l’insipide  besogne  de  poseur  chez  les  fabri¬ 
cants  de  papiers  peints,  ou  de  lanceur  de  navette  chez 
plusieurs  catégoriesde  tisserands,  quand,  arrivé  à  l’âge  de  seize 
ans,  son  appétit  réclamera  pour  se  satisfaire  une  paye  plus 
élevée  qu’on  n’en  attribue  à  cette  besogne;  s’il  avait  réservé 
chaque  jour  le  temps  nécessaire  pour  se  préparer  à  un  autre 
métier,  il  ne  serait  pas  contraint,  ne  sachant  rien  faire  qu’un 
travail  qui  ne  le  nourrit  plus ,  d’accepter  la  misère  ou  le  rude 
labeur  du  terrassier.  Je  demande  donc,  pour  les  apprentis  et 
pour  les  enfants  employés  dans  les  manufactures,  chaque 
jour  deux  heures  de  liberté;  je  les  demande  au  nom  de  la 
nation,  car  il  y  va  de  son  honneur  de  vulgariser,  sans  excep¬ 
tion,  les  moyens  d’instruction  qui  perfectionnent  la  génération 
et  la  conduisent  au  niveau  du  progrès  général.  Ces  deux  heures 
de  liberté  pourraient  être  compensées  en  accordant  aux  maî¬ 
tres  une  prolongation  d’apprentissage  de  quatre  ou  six  mois , 
en  payant  aux  chefs  des  manufactures  une  faible  indemnité. 
Déjà  la  municipalité  parisienne  et  les  sociétés  de  bienfaisance 
ont  créé  dans  les  écoles  gratuites  des  prix  d’apprentissage; 
elles  devront  à  l’avenir  stipuler  dans  leurs  contrats  ces  deux 
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heures  de  liberté  quotidienne  consacrées  à  l’étude  du  dessin 
et  les  racheter  pour  ceux  qui  ont  déjà  contracté.  Elles  le 
pourront  d’autant  plus  facilement,  que  le  temps  enlevé  au 
patron  ou  au  chef  de  fabrique  lui  est  rendu  par  l’aptitude 
plus  grande  de  l’apprenti  et  de  l’enfant. 

Paris  compte  environ  quatre  cent  mille  ouvriers,  apprentis 
et  enfants  qui  tous,  sans  distinction,  ont  intérêt  à  apprendre 
le  dessin,  et  qui,  en  grande  majorité,  le  désirent.  Il  y  va  de 
l’intérêt  public  d’offrir  gratuitement,  d’offrir  même  avec  des 
facilités  séduisantes,  un  si  précieux  moyen  de  perfection¬ 
nement  intellectuel  et  moral  à  cette  intéressante  et  énorme 
population.  L’État  et  les  municipalités  créeront  des  écoles 
de  dessin,  ouvertes  le  jour  pour  les  jeunes  gens  que  leurs 
parents  peuvent  entretenir,  pour  les  apprentis  et  les  enfants 
employés  d’ans  les  manufactures  pendant  leurs  deux  heures 
de  liberté,  ouvertes  aussi  le  soir,  de  sept  à  dix  heures,  pour 
les  ouvriers. 

Dans  l’état  actuel,-  ces  établissements  sont  insuffisants. 
L’école  supérieure ,  dirigée  par  M.  Belloc,  a  huit  cents  élèves, 
et  on  en  compte  environ  autant  dans  les  écoles  réunies  du 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  de  la  manufacture  des 
Gobelins,  etc.  Je  ne  parle  ni  de  la  maison  des  jeunes  déte¬ 
nus,  ni  de  l’hospice  des  sourds-muets,  bien  que  le  dessin  en¬ 
seigné  aux  tristes  hôtes  de  ces  établissements  dût  leur  être  plus 
profitable  que  les  brimborions  qu’un  entrepreneur  patenté  leur 
fait  exécuter  pendant  des  années  avec  une  barbare  monotonie. 
S’ils  trouvent  dans  cet  insipide  travail  quelque  profitpécuniaire, 
ils  n’en  retirent  aucune  instruction ,  aucun  élément  de  carrière 
avantageuse  pour  l’avenir;  ils  font  tort  au  commerce,  ils  ne 
se  font  aucun  bien.  Mais  c’est  là  un  intérêt  secondaire  au¬ 
quel  l’Administration  est  toujours  en  mesure  de  pourvoir.  Les 
écoles  privées  de  dessin,  soutenues  par  la  ville  au  moyen  de 
modiques  subventions,  sont  au  nombre  de  quatre;  elles 
comptent  entre  elles  environ  huit  cents  élèves.  Celle  de 
M.  Lequien  est  la  plus  considérable,  et  on  ne  saurait  donner 
trop  d’éloges  à  sa  direction ,  à  sa  persévérance.  Il  a  eu  d’abord 
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cent  élèves,  son  école  s’est  agrandie;  les  cent  nouvelles  places 
étaient  à  peine  prêtes  qu’on  les  occupait  déjà.  Cette  année, 
nouvelle  augmentation  de  cent  places,  et  immédiatement 
l’école  est  comble,  quoiqu’il-  faille  payer  3  francs  par  mois 
pour  y  étudier.  Si  ces  huit  cents  élèves  étaient  répartis  dans 
toutes  les  industries,  il  s’y  infiltrerait  à  la  longue  une  dose 
sinon  suffisante,  au  moins  appréciable,  de  bonnes  notions  de 
style  et  de  goût;  mais  des  industries  spéciales,  telles  que  celles 
des  ornemanistes,  des  papiers  peints,  des  bronzes,  de  la  por¬ 
celaine  ornée,  les  accaparent  exclusivement,  et  les  autres  in¬ 
dustries,  complètement  déshéritées,  croupissent  dans  une 
ignorance  déplorable.  D’ailleurs,  toutes  ces  écoles  privées 
sont,  dans  leurs  locaux,  leurs  abords,  leurs  modèles,  tout  à 
fait  misérables,  indignes  de  la  grande  ville  de  Paris,  en  dis¬ 
proportion  fâcheuse ,  en  désaccord  criant  avec  le  rôle  impor¬ 
tant  que  jouent  les  arts  dans  l’industrie  parisienne.  Il  est  donc 
indispensable  que  l’État,  la  capitale  et  les  chefs-lieux  de  dé¬ 
partement  s’imposent  cet  intérêt  comme  leur  premier  devoir. 

Il  faut  à  Paris  quatre  écoles  supérieures  de  dessin,  entre¬ 
tenues  aux  frais  de  l’État  : 

La  ire  au  centre  et  pour  le  service  des  1er,  2e  et  3°  arrond18; 

La  2e  au  centre  et  pour  le  service  des  4e,  5e,  6e  et  7e  arrond.  ; 

La  3e  au  centre  et  pour  le  service  des  8%  9e  et  10e  arrond.; 

La  4e  au  centre  et  pour  le  service  des  il®  et  12e  arrond. 

Il  faut  en  outre,  à  Paris,  douze  écoles  municipales,  pla¬ 
cées  chacune  au  centre  industriel  des  douze  arrondissements. 
L’extension  progressive  de  la  ville  de  Paris  a  détruit  depuis 
longtemps  l’ancienne  délimitation  des  industries;  on  remarque 
encore  des  agglomérations,  comme  la  fabrique  des  meubles 
et  des  papiers  peints  dans  le  faubourg  Saint-Antoine ,  la  car¬ 
rosserie  et  la  sellerie  dans  le  premier  arrondissement,  l’ar¬ 
ticle  de  Paris  dans  le  sixième ,  la  librairie  et  la  papeterie  dans 
le  dixième;  mais,  en  général,  on  peut  dire  que  toutes  les  in¬ 
dustries  sont  disséminées  dans  la  ville,  à  la  portée  de  la  con¬ 
sommation.  Les  écoles  municipales  de  dessin  n’auront  donc  pas 
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à  se  préoccuper  des  spécialités  ;  elles  suivront  une  méthode 
d’enseignement  uniforme.  Les  jeunes  apprentis  et  les  ouvriers 
viendront  y  continuer  le  dessin  qu’ils  ont  commencé  dans  les 
écoles  primaires.  Ils  y  seront  admis  sans  aucune  rétribution , 
et  des  médailles  de  quelque  valeur  seront  tirées  au  sort  entre 
les  élèves  présents  dans  la  soirée  du  dimanche  et  du  lundi. 
Cette  dernière  mesure  a  pour  but  de  leur  faire  préférer  la 
classe  au  cabaret;  quelle  que  soit  sa  portée,  l’influence  sera 
bonne. 

L’admission  dans  les  écoles  de  l’Etat  sera  prononcée  après 
examen  et  réservée  aux  élèves  les  plus  distingués  des  écoles 
municipales;  comme  aussi  on  passera  des  écoles  de  l’Etat 
dans  l’école  centrale  bu  académique  des  beaux-arts,  quand 
des  dispositions  hors  ligne  ou  une  vocation  irrésistible  pous¬ 
seront  l’élève  dans  cette  voie.  Il  dépend  des  professeurs,  il 
dépend  aussi  de  l’opinion  générale  qui  régnera  alors,  de  pré¬ 
disposer  les  jeunes  gens  à  cette  ambition  ou  de  les  en  dé¬ 
tourner.  Mais  l’industrie,  je  l’espère,  aura  si  bien  relevé  la 
tête,  son  programme  sera  si  riche,  d’un  côté  la  vie  si  facile 
des  ouvriers,  de  l’autre  les  moyens  d’existence  toujours  pré¬ 
caires  des  artistes,  tout,  en  un  mot,  dira  avec  éloquence  à 
l’élève  que  la  carrière  industrielle  est  aussi  belle  et  plus  vaste 
que  celle  des  arts,  le  but  aussi  élevé  et  plus  facile  à  atteindre, 
l’honneur  et  la  gloire  les  mêmes. 

Disons  un  mot  de  la  construction  de  ces  écoles,  de  leur  dis¬ 
position  ,  des  méthodes  d’enseignement  qu’on  y  devra  suivre , 
des  collections  qui  y  seront  annexées. 

Si ,  parce  que  l’on  compte  dans  Paris  quatre  cent  mille  ou¬ 
vriers  et  apprentis,  il  fallait  calculer  sur  quatre  cent  mille 
élèves,  ces  seize  écoles  devraient  prendre  des  proportions 
démesurées.  Sans  atteindre  ces  dimensions,  elles  doivent 
être  construites  dans  la  prévision  de  vingt  à  vingt-cinq  mille 
élèves ,  ce  qui  en  suppose  environ  mille  pour  la  moins  favo¬ 
rablement  placée,  et  deux  mille  pour  celles  qui  desser¬ 
viront  les  arrondissements  industriels ,  tels  que  les  6e,  7e  et  8e. 
Une  classe  de  deux  cents  élèves  peut  être  conduite  par  un 
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professeur  qui  sait  se  faire  assister  de  moniteurs  intelligents. 
M.  Lequien  suffit  parfaitement  à  cette  tâche  depuis  vingt  ans. 

Des  écoles  ayant  sept  à  huit  classes  à  différents  degrés 
d’avancement  ne  sont  disproportionnées  en  rien ,  si  on  com¬ 
pare  cette  extension  à  l’utilité  du  dessin ,  à  l’importance  de 
l’industrie  parisienne ,  à  l’immensité  de  la  capitale.  On  n’aura 
à  s’occuper,  dans  leur  construction,  de  l’exposition  à  bon  jour 
que  pour  deux  ou.  trois  classes,  dans  lesquelles  les  élèves  tra¬ 
vailleront  pendant  le  jour;  les  autres  sont  éclairées  au  gaz  et 
peuvent  être  disposées  par  étages  superposés,  dans /les  ter¬ 
rains  les  plus  exigus.  Je  fais  cette  remarque  pour  moatrer  la 
possibilité  d’établir  ces  vastes  écoles  sans  grands  frais,  et  ce¬ 
pendant  je  voudrais  qu’une  certaine  magnificence  régnât  dans 
les  abords  et  les  vestibules,  que  les  murs  ne  fussent  pas  le 
réceptacle  des  immondices  de  l’esprit  des  loustics  de  la  classe. 
Une  décoration  de  bon  goût,  toujours  entretenue  avec  soin, 
imposerait  par  sa  propreté  et  son  élégance  l’amour  de  l’ordre, 
la  décence  des  propos  et  le  respect  de  soi-même. 

Chacune  de  ces  écoles  aurait  une  vaste  galerie  formant  son 
musée  de  modèles.  Quand  on  laisse  les  plâtres  dans  les 
classes ,  la  fumée  et  la  poussière  les  ont  bientôt  rendus  mé¬ 
connaissables.  On  retirera  chaque  matin  du  musée  les  mor¬ 
ceaux  dont  les  classes  auront  besoin  en  échange  de  ceux  dont 
elles  se  servaient.  Je  n’ai  rien  à  dire  du  choix  de  ces  modèles. 
J’ai  indiqué  les  principes  qui  doivent  diriger  l’Administration 
dans  la  formation  de  sa  grande  collection.  Le  musée  des 
plâtres  de  l’école  académique  des  beaux-arts  sera  le  musée 
complet;  les  musées  des  écoles  de  l’Etat  et  de  la  ville  en 
seront  le  diminutif,  et  cet  extrait  sera  formé  suivant  les  be¬ 
soins  de  l’enseignement.  Ainsi,  l’ornement  d’architecture  y 
entrera  dans  une  proportion  plus  grande,  parce  qu’il  sert  à 
montrer  comment  les  styles ,  qui  forment  les  grandes  phases 
de  l’art,  se  sont  transformés  en  entrant  dans  l’industrie  et  l’ont 
transformée  à  son  tour.  S’agit-il  de  porcelaines,  d’étoffes,  de 
meubles,  d’armes  de  guerre,  l’élève  suivra  dans  la  collection  d’ar¬ 
chitecture  et  de  sculpture  le  style  de  chaque  grande  époque; 
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pris  il  examinera  comment  ce  même  style  s’est  infiltré  dans 
toute  l’industrie,  et  comment  chaque  spécialité,  suivant  son- 
esprit  ,  ses  usages  et  les  matériaux  qu’elle  emploie ,  a  modifié 
ce  style,  dans  la  céramique  par  l’éclat ,  dans  les  étoffes  par  la 
légèreté,  dans  les  meubles  par  l’élégance,  dans  les  armes  par 
la  sévérité  :  partout  un  même  style,  un  même  art,  mais  une 
manière  différente  de  le  comprendre  et  de  le  mettre  en 
œuvre.  Outre  l’ornement,  la  collection  de  plâtres  sera  assez 
complète  pour  apprendre  aux  élèves  les  ordres  antiques,  les 
beautés  de  la  forme  humaine,  les  ressources  de  la  flore  ar¬ 
chitectonique,  les  chefs-d’œuvre  des  styles  différents  et  les 
époques  successives  de  l’art. 

Je  serai  bref  sur  la  méthode  à  suivre;  ce  que  j’ai  dit  de 
l’enseignement  général  du  dessin  et  des  préoccupations  parti¬ 
culières  de  l’ouvrier  artiste  marque  assez  comment  j’entends 
qu’une  même  méthode  préside  à  l’enseignement  du  dessin r 
quelle  que  soit  la-  nature  de  l’élève  et  sa  carrière  à  venir. 
J’ajouterai  cependant  quelques  mots  ici  pour  marquer  les 
modifications  qu’il  faut  attendre  du  bon  sens  des  professeurs. 

L’industrie,  qui  est  l’art  appliqué  à  nos  besoins  avec  toutes 
les  ressources  de  la  science  et  des  procédés  de  métier,  a, 
comme  les  beaux-arts,  ses  architectes,  ses  peintres  et  ses 
sculpteurs;  seulement,  de  même  que  l’antiquité,  le  moyen  âge 
et  la  renaissance,  trois  époques  mémorables,  confondaient 
dans  un  même  enseignement  les  trois  grandes  spécialités  de 
l’art,  de  même  aussi  les  écoles  de  dessin,  destinées  principa¬ 
lement  à  former  les  ouvriers  de  l’industrie,  feront  marcher 
de  front,  distinctes  et  cependant  associées,  ces  diverses  études. 
Le  professeur  ne  sera  pas  censé  connaître  les  industries 
spéciales  auxquelles  sont  attachés  ses  élèves  :  il  enseignera 
les  principes,  laissant  aux  élèves  le  soin  des  applications;, 
seulement,  comme  il  reconnaîtra,  rien  qu’au  genre  de  dessin* 
de  chaque  élève,  quels  outils  sont  habituellement  dans  sa 
main  et  sur  quelles  matières  il  s’exerce,  il  fera  passer  dans- 
ses  conseils  les  règles  les  plus  raisonnables  de  chaque  appli¬ 
cation. 
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Les  principes  de  l’ornement  sont  faciles  à  préciser  quand 
il  s’agit  d’architecture  ;  soumis  à  la  construction ,  ils  se  mo¬ 
difient  avec  elle  et  trouvent  en  elle  leur  raison  d’être  et  des 
règles  fixes.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  meubles  et  des  usten¬ 
siles  de  la  vie  privée,  auxquels  ces  principes  ne  peuvent  con¬ 
tinuera  être  appliqués  qu’à  la  faveur  d’un  grand  relâchement. 
Ainsi  on  peut  demander  à  la  sculpture  d’ornement,  suivant 
les  circonstances,  une  imitation  de  la  nature  du  plus  fidèle 
réalisme,  ou  bien  une  imitation  idéale  et  conventionnelle, 
c’est-à-dire  modifier  les  règles  pour  chaque  industrie  et  pour 
chacune  de  ses  spécialités.  Dans  les  meubles  d’une  salle  à 
manger^  dans  ses  étagères  et  ses  buffets,  dans  les  meubles 
d’une  sellerie  ou  d’un  cabinet  d’équipement  et  d’armes  de 
chasse,  l’imitation  vraie,  la  nature  morte  dans  sa  réalité,  les 
faisceaux  d’armes,  les  pièces  de  gibier,  les  fleurs,  les  fruits  et 
les  végétaux  ne  sont  pas  hors  de  place;  pour  les  étoffes  im¬ 
primées,  pour  les  tapis,  l’imitation  vraie  des  fleurs  et  de  la 
verdure  a  des  limites  suivant  la  nature  des  tissus  et  leur  em¬ 
ploi.  De  même  que  dans  l’architecture  les  ornements  ne 
doivent  se  produire  qu’en  suivant  une  certaine  gamme  qui 
va  de  l’imitation  vraie  à  l’imitation  conventionnelle,  de  même 
aussi  dans  les  meubles  ils  doivent  se  développer  suivant  les 
circonstances,  suivant  la  place,  les  dimensions  de  l’ensemble 
et  les  proportions  de  l’espace  réservé  à  la  décoration. 
L’amortissement  d’un  meuble,  le  bouton  supérieur  d’un  vase 
ou  d’une  soupière,  comportent  très -bien  des  groupes  isolés 
de  fleurs,  de  fruits  ou  de  reptiles  d’une  imitation  parfaite; 
mais  sur  la  bordure  qui  forme  ceinture  autour  du  même 
meuble,  du  même  vase,  de  la  même  soupière,  je  veux  un 
ornement  moins  précis,  moins  réel,  des  formes  plus  conven¬ 
tionnelles,  plus  architectoniques  :  ce  seront  encore  des  fleurs, 
des  fruits  et  des  animaux ,  mais  dans  une  imitation  qui  rend 
les  traits  principaux ,  les  formes  caractéristiques  et  l’esprit  des 
objets  plutôt  que  les  objets  eux-mêmes.  Si  dans  l’imitation 
réelle  j’ai  pu ,  comme  Bernard  Palissy,  me  servir  de  moulages 
et  de  galvanoplastie,  dans  l’imitation  conventionnelle  je  ferai 
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appel  ay  savoir  et  au  talent  de  l’artiste  qui  aura  conçu  la 
forme  générale  du  meuble  ou  du  vase.  On  apprendra  ainsi 
aux  élèves,  avec  le  dessin  qui  imite  tout  et  rend  chaque  chose 
avec  naïveté  et  vérité,  les  règles  de  l’ornement,  qui  est  l’in¬ 
terprétation  des  objets  dans  un  but  spécial,  et  on  donnera  sur 
ce  point  des  notions  générales  et  des  avis  particuliers  suivant 
les  professions. 

Mais  il  est  bien  entendu  qu’on  n’enseignera  pas  aux 
peintres  sur  porcelaine,  aux  dessinateurs  pour  papiers  peints, 
étoffes  imprimées  et  broderies,  aux  ciseleurs,  sculpteurs  en 
repoussé;  damasquineurs ,  etc»,  comment  ils  devront  appli¬ 
quer  les  grandes  beautés  de  l’art  à  leur  industrie  spéciale;  ces 
conseils,  ils  les  trouveront  dans  les  nécessités  mêmes  et  dans 
la  pratique  de  leur  métier;  ils  en  sauront  plus  long  à  cet 
égard  que  le  professeur,  et  leur  imposer  des  règles  absolues 
serait  les  pousser,  comme  un  stupide  troùpeau,  dans  la  voie 
étroite  et  monotone  d’un  système  préconçu.  La  liberté,  c’est 
le  grand  refrain  dans  la  vie  de  l’art,  la  liberté  bercée ,  nourrie, 
élevée  dans  l’étude  et  dans  le  commerce  continu  des  plus 
beaux  modèles. 

Ainsi  donc  point  d’enseignement  spécial  dans  les  écoles  : 
c’est  la  mort  de  l’art;  c’est  bon  pour  les  nations  qui  com¬ 
mencent  leur  carrière  industrielle ,  ce  serait  un  fléau  pour  la 
nôtre.  Ainsi  donc  point  de  classes  spéciales,  où  les  apprentis 
sont  parqués  comme  des  moutons  et  font  entendre  le  mêmê 
bêlement  monotone.  Les  beautés  de  la  création  divine  et  les 
chefs-d’œuvre  de  l’art  humain  seront  mis  à  la  portée  de  tous, 
comme  ces  nourritures  saines  dont  les  constitutions  les  plus 
différentes  profitent  également. 

L’enseignement  est  un,  et  il  domine  les  applications  spé¬ 
ciales;  cependant  je  ne  voudrais  pas  empêcher  l’apprenti  et 
l’ouvrier  d’apporter  à  leur  professeur  la  pièce  fabriquée  dans 
l’atelier  industriel  et  de  lui  demander  ses  conseils.  S’ils  ont 
transporté  dans  leur  manufacture,  pour  les  appliquer,  sui¬ 
vant  leur  sentiment  particulier,  les  principes  généraux  do 
l’art  enseignés  dans  la  classe,  il  n’est  pas  sans  utilité  pour  eux 
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de  suivre  des  indications  plus  précises,  applicables  à  un  cas 
spécial. 

Quelques  notions  scientifiques  devront  s’ajouter  à  l’ensei¬ 
gnement  du  dessin.  Les  éléments  de  la  géométrie  et  les  prin¬ 
cipes  de  la  construction  sont  indispensables  à  l’ouvrier  artiste , 
quelle  que  soit  sa  spécialité ,  car  jamais  son  talent,  son  inspira¬ 
tion,  son  goût,  ne  trouveront  la  base  solide  et  les  limites 
exactes,  s’ils  ne  sont  pas  nourris  des  saines  notions  de  l’archi¬ 
tecture  et  guidés  par  elles.  Il  y  a  dans  tout  ouvrier  artiste 
complet  un  praticien  consommé,  un  homme  de  goût  et  d’i¬ 
magination,  puis  un  architecte,  et  c’est  à  ce  dernier  qu’est 
dévolu  le  soin  de  guider  l’imagination  et  de  la  modérer;  c’est 
lui  qui  enseigne  la  raison  d’être,  l’à- propos,  les  convenances 
des  formes  et  des  ornements.  L’artiste  ouvrier  qui  ignore  les 
éléments  de  la  géométrie  et  les  principes  de  la  construction 
peut  avoir  de  grandes  qualités,  il  n’aura  jamais  le  bon  sens. 
Il  rencontrera  juste  quelquefois  avec  le  seul  aide  du  goût  et 
de  l’habitude  de  voir,  mais  il  tombera  plus  souvent  dans  le 
disproportionné,  l’inconséquent,  la  surcharge  et  tous  les 
défauts  dont  les  peintres  se  rendent  coupables  quand  ils  com¬ 
posent  pour  l’industrie,  et  qui  déparent  l’œuvre  entier  des  des¬ 
sinateurs  industriels.  Parcourrai-je  le  vaste  champ  de  la  céra¬ 
mique,  de  l’orfèvrerie,  de  la  bijouterie,  des  lustres  et  des  lampes, 
des  cadres  et  des  boiseries  sculptées?  l’espace  me  manquerait. 
Prenons  en  exemple  l’industrie  principale  du  faubourg 
Saint- Antoine.  Un  meuble  est  un  monument;  comme  lui,  il 
a  son  ordonnance  générale,  ses  divisions  en  ordres  et  en  étages, 
ses  portes,  ses  fenêtres,  ses  lucarnes,  et  pour  couronnement 
les  moulures ,  corniches  et  architraves  formant  son  entable¬ 
ment,  les  balustrades  et  ornements  composant  son  toit  ou  son 
couronnement.  Qu’a-t-il  manqué  aux  meubles  envoyés  par  la 
France  à  l’exposition  de  Londres?  que  manque-t-il  à  tout  ce 
que  produit  l’industrie  des  meubles  à  Paris  et  en  province? 
Est- ce  la  richesse  de  la  sculpture,  la  perfection  dans  l’exécu¬ 
tion  ,  le  choix  des  ornements  en  bronze  ou  des  peintures  en 
mosaïque  de  bois  coloré,  en  émail  ou  en  porcelaine?  Non 
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sans  doute,  tous  ces  accessoires  ont  atteint  une  rare  perfec¬ 
tion  ;  ce  qui  choque  l’homme  de  goût,  ce  qui  provoque  sa  cri¬ 
tique,  c’est  la  construction  du  meuble,  ses  lignes  et  ses  pro¬ 
portions;  c’est  l’absence  de  grâce  dans  l’harmonie  générale, 
d’une  juste  mesure  dans  les  parties,  et  de  repos  dans  l’ensemble. 
Les  plus  déplorables  contre-sens,  des  dispositions  absurdes, 
qui  ne  sont  exigées  ni  par  l’usage  ni  par  la  destination ,  dé¬ 
parent  ces  produits  d’une  industrie  estimable.  On  comprend 
que  le  sens  architectural  n’a  pas  été  assez  robuste  pour 
résister  à  l’envahissement  de  la  décoration  ;  comme  ces  cot¬ 
tages  rustiques  qui  cachent  sous  le  lierre,  la  vigne  vierge  et 
la  glycine  leurs  formes  architectoniques,  et  ne  semblent 
bientôt  plus  eux-mêmes  qu’un  produit  naturel  de  la  végétation 
qui  les  enserre,  ainsi  l’ornement  envahit  le  meuble;  au  lieu 
d’une  construction,  vous  avez  une  scène  de  théâtre,  une 
meute  de  chiens,  un  bouquet  de  fleurs  et  de  fruits,  le  plus 
souvent  un  buisson  d’épines.  Les  études  architectoniques,  au 
moins  leurs  principes  élémentaires,  doivent  donc  prendre 
dans  l’enseignement  une  place  aussi  importante  que  ces  no- 
4  lions  sont  nécessaires  dans  les  carrières  industrielles;  elles 
doivent  toujours  précéder  et  accompagner  l’étude  sérieuse  du 
dessin. 

Déjà  dans  les  écoles  municipales  ou  d’arrondissement  on 
apprendra  à  modeler.  Quand  on  sait  dessiner,  c’est  une  pra¬ 
tique  plutôt  qu’un  art,  mais  c’est  une  pratique  indispensable 
pour  se  rendre  compte  des  formes,  pour  éprouver  ses  inspi¬ 
rations  et  contrôler  les  compositions  des  autres.  Acquérir 
l’habitude  de  modeler,  c’est  posséder  le  talent  essentiel  dans 
les  trois  quarts  des  industries  qui  dépendent  de  l’art,  et  ce 
talent  sert,  non  pas  seulement  pour  modeler  d’après  l'antique* 
d’après  la  nature,  ou  suivant  ses  propres  idées,  des  projets 
pour  l’orfèvrerie,  la  bijouterie,  les  faïences  émaillées,  les 
décorations  d’appartement  et  les  bronzes,  mais  pour  se  guider 
dans  la  sculpture  en  bois  et  dans  la  reprise  de  tous  les  orne¬ 
ments  blancs  destinés  à  la  dorure,  dans  le  rhabillage  des 
pièces  importantes  de  la  céramique  avant  le  dégourdi,  et  dans 
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la  ciselure  des  pièces  de  bronze,  de  fer  et  de  zinc  après  la 
fonte. 

Les  métaux,  en  sortant  du  moule,  sont  spongieux,  ternes, 
obscurs,  ce  n’est  pas  du  métal.  La  ciselure  les  ravive.  Comme 
le  marbre  sortant  de  la  mise  au  point  du  praticien  imbécile 
conserve  une  épiderme  réservée  à  l’artiste  créateur,  épiderme 
dans  laquelle  se  jouera  cette  délicatesse  du  modelé,  cette  vie 
de  la  chair,  cette  palpitation  de  la  pensée  qu’un  coup  de  ci¬ 
seau  ou  de  lime  crée  ou  détruit,  selon  que  la  main  est  con¬ 
duite  par  l’âme  de  l’artiste  ou  par  la  pratique  du  manœuvre; 
de  même  aussi,  dans  les  bronzes,  la  statue,  en  sortant  du  sable, 
conserve  à  sa  surface  une  épiderme  qu’il  faut  enlever.  A  qui 
confierez-vous  ce  travail,  si  l’artiste  ne  veut  pas  s’en  charger, 
s’il  ne  peut  pas  consacrer  son  temps  aux  deux  ou  trois  mille 
reproductions  que  vous  allez  faire  de  son  modèle?  Vous  le  con¬ 
fierez  à  un  manœuvre  qui  gratte,  rabote  et  polit  toute  cette  sur¬ 
face,  sans  comprendre  où  il  doit  appuyer,  où  il  doit  passerlégè- 
rement,  quelle  forme  il  adoucira,  quel  muscle  il  accentuera. 
Les  ciseleurs  chargés  de  cette  délicate  besogne,  j’entends  les 
plus  habiles,  n’ont  aujourd’hui  que  du  métier;  ils  ont  perdu 
toutes  les  bonnes  traditions,  et  cette  qualité  de  savoir  profond 
et  de  sentiment  exquis  que  possédaient  si  bien  les  ouvriers  de 
l’antiquité,  de  la  renaissance  en  tous  pays,  et  du  XVIIe 
siècle  en  France,  particulièrement  dans  l’atelier  des  frères 
Relier,  dont  les  ouvrages  ornent  les  jardins  de  Versailles,  de 
Saint-Cloud  et  des  Tuileries.  Il  s’agit  de  refaire  des  ciseleurs 
qui,  unisjpnt,  comme  leurs  devanciers,  la  science  du  dessin  à 
la  délicatesse  du  sentiment,  raniment  la  plus  belle  des  indus¬ 
tries. 

Les  ouvriers  artistes  n’ont  pas  besoin  d’apprendre  la  pein¬ 
ture  tant  qu’ils  n’entrent  pas  dans  les  quatre  écoles  de 
l’Etat.  Là,  au  contraire,  l’étude  des  couleurs,  dans  leur  as¬ 
sociation  et  leur  contraste,  leur  est  d’une  grande  utilité,  et  en 
peignant  à  l’aquarelle  ou  à  l’huile,  ils  se  feront  un  œil  colo¬ 
riste,  comme  ils  se  sont  fait,  par  l’étude  de  l’antique  et  de  la 
nature,  un  œil  dessinateur.  La  classe  des  végétaux  leur  sera 
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d’un  grand  aide  pour  s’exercer  à  peindre  et  se  faire  à  l’har¬ 
monie  des  couleurs.  Chaque  école  aura  les  fonds  nécessaires 
pour  renouveler  ce  genre  de  modèles,  en  ayant  soin  de  choi¬ 
sir,  parmi  les  fleurs  de  nos  jardiniers,  celles  qui  ont  conservé, 
de  leur  origine  première,  dans  leur  éducation  factice,  le 
plus  de  grâce,  de  liberté  d’allures  et  de  simplicité  de  formes. 
Un  goût  naturel,  une  main  délicate,  une  main  de  femme, 
tresserait  ces  fleurs,  ou  plutôt  leur  rendrait  leur  liberté,  en 
les  accouplant,  comme  font  le  mouvement  du  vent  et  la  marche 
de  la  végétation  en  les  enlaçant  d'une  branche  à  l’autre.  Les 
élèves  ne  s’arrêteront  pas  là  :  ils  iront  étudier  l’agencement 
naturel  des  lianes  dans  les  grandes  serres  et  jardins  du 
Muséum  d’histoire  naturelle ,  dans  les  forêts  de  Compiègne  et 
de  Fontainebleau.  L’esprit,  formé  à  bien  voir,  trouvera  mille 
ressources  inattendues  d’ornementation  conventionnelle  dans 
cette  belle  végétation  que  le  Créateur,  inépuisable  inventeur, 
varie  de  forme  et  de  gracieuse  disposition  plus  encore  que 
d’espèce. 

Cette  étude  de  la  végétation  naturelle  aurait  de  graves 
inconvénients  ,  si  elle  n’avait  été  précédée  ,  si  elle  n’était 
accompagnée  d’études  d’architecture  qui  auront  déjà  fait 
comprendre  aux  élèves  comment  les  anciens,  et  surtout  les 
Orientaux,  comment  les  artistes  du  moyen  âge,  mais  ceux- 
ci  avec  des  tendances  réalistes  plus  décidées ,  ont  compris 
l’ornementation  végétale.  Préoccupés  du  respect  de  la  cons¬ 
truction  dans  ses  formes  et  dans  ses  lignes,  ils  éviteront  les 
erreurs  de  l’entraînement  végétal ,  et  la  fausse  direction  que 
donna  à  cette  étude  Gérard  Van  Spaendonck,  l’héritier  du 
talent  de  Van  Huysum  et  presque  son  contemporain ,  lorsqu’il 
fut  nommé,  en  1793,  administrateur  et  professeur  d’icono¬ 
graphie  au  Jardin  des  plantes.  Ce  peintre  de  mérite  ne  voyait 
dans  la  fleur  que  ses  brillantes  couleurs  et  ses  beautés  natu¬ 
relles;  il  les  transporta  sur  ses  toiles,  et  habitua  ses  élèves  à  les 
introduire  dans  la  décoration,  sans  aucune  des  modifications 
que  devaient  lui  imposer  les  sages  principes  de  l’ornementa¬ 
tion.  L’ouvrier  artiste  ne  commettra  plus  cette  faute  ;  il  sait 
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que  la  nature  ne  donne  pas  l’ornement ,  qu’elle  en  présente  à 
l’homme  seulement  les  motifs  dans  des  variétés  inépuisables, 
et  qu’à  lui  appartient  de  modifier  son  modèle  suivant  les 
circonstances,  et  d’après  l’objet  auquel  il  s’adapte.  Des  fleurs, 
avec  leur  reflet  réel  et  leurs  couleurs  vraies,  des  animaux, 
dans  leur  réalité  vivante,  ne  sont  pas  des  ornements  tout  faits, 
ils  en  offrent  les  rudiments ,  les  éléments  ;  ils  doivent  se  mo¬ 
difier  dans  une  combinaison  conventionnelle. 

Dans  les  quatre  écoles  de  l’Etat,  des  études  d’anatomie, 
des  classes  d’après  le  modèle  vivant ,  des  compositions  de 
mémoire,  aidées  du  mannequin,  des  lectures  sur  l’esthé¬ 
tique,  donneront  à  l’éducation  artiste  son  développement. 

Chacune  de  ces  écoles  aura  son  concours  particulier,  et, 
chaque  année ,  leurs  meilleurs  élèves  concourront  ensem¬ 
ble,  en  même  temps  que,  de  leur  côté,  les  douze  écoles 
communales  auront  leur  concours  particulier  et  général.  On 
sent  combien  la  publicité,  la  présence  des  autorités ,  la  nature 
des  prix,  ajoutent  d’importance  à  de  pareilles  solennités; 
ces  stimulants  ne  seront  pas  refusés  aux  élèves.  Je  pense  que 
si  l’on  donnait  aux  ouvriers  et  aux  apprentis  qui  auront 
montré  dans  les  écoles  municipales  les  dispositions  les  meil¬ 
leures  des  bourses  pour  étudier  dans  l’une  des  écoles  de  l’Etat, 
c’est-à-dire  si  on  compensait  en  argent,  en  moyens  d’existence, 
le  temps  plus  long  qu’ils  consacreront  à  leurs  études  artistes, 
on  faciliterait  singulièrement  la  création  d’un  nouveau  corps 
d’excellents  contre-maîtres;  je  pense  aussi  que  si  de. pareilles 
bourses  étaient  données  aux  jeunes  gens  qui,  dans  les  écoles 
de  J’Etat,  auraient  fait  preuve  d’un  talent  hors  ligne,  il 
n’y  aurait  aucun  inconvénient  à  leur  faciliter  le  passage  dans 
l’école  académique  centrale  des  beaux-arts.  J’ai  déjà  dit  com¬ 
ment  l’influence  du  professeur,  l’influence  des  progrès  et 
d’une  sorte  de  grande  réhabilitation  de  l’industrie,  agiraient 
naturellement  contre  les  velléités  des  ouvriers  artistes  à  pour¬ 
suivre  une  autre  carrière;  mais  il  est  des  talents  réels  et  des 
vocations  décidées  auxquels  on  doit  ouvrir  de  plus  vastes  ho¬ 
rizons;  ils  sont  destinés  à  devenir  des  artistes  complets,  tête  et 
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mains:  si  même  ils  s’aventurent,  et  s’ils  naufragent  dans  celte 
immensité ,  le  retour  au  port  n’est  pas  impossible  ;  ils  trouve¬ 
ront  toujours  une  ressource  et  comme  une  planche  de  salut 
dans  les  études  pratiques  par  lesquelles  ils  ont  commencé. 
Galle ,  né  en  1761  à  Saint-Etienne,  était  le  fds  d’un  graveur 
de  damasquine  sur  fusil;  il  entra  comme  apprenti  dans'  la 
fabrique  de  boutons  de  M.  Lecour,  et  s’y  fit  remarquer  à  tel 
point  qu’on  l’envoya  étudier  dans  l’atelier  de  Chaudet;  mal¬ 
heureusement,  il  commença  trop  tard  à  dessiner  et  à  modeler, 
l’outil  de  l’ouvrier  domine  dans  tous  les  travaux  de  l’artiste. 
Galle  n’aurait  jamais  dû  quitter  l'industrie.  Barre  a  commencé 
de  la  même  manière,  mais  il  fit  des  études  sérieuses  dans  un 
âge  moins  avancé  :  aussi  marque -t-il  comme  artiste. 

De  ces  seize  écoles  sortira  chaque  année  un  essaim  vigou¬ 
reux  d’apprentis  et  d’ouvriers ,  préparés  par  le  dessin  à  per¬ 
fectionner  chaque  branche  de  l’industrie  à  laquelle  ils  sont 
attachés ,  à  répandre  autour  d’eux  les  saines  émanations  de 
l’atmosphère  de  style,  de  grâce  et  de  bon  goût  qu’ils  ont  res¬ 
pirée  au  milieu  de  cette, collection  de  beaux  modèles,  dans  la 
préoccupation  de  l’étude,  sous  les  inspirations  du  maître.  Et, 
d’ailleurs,  pourquoi  les  liens  qui  unissent  les  élèves  et  les 
maîtres  se  briseraient-ils?  Pourquoi  la  confiance,  établie  dans 
une  si  heureuse  entente  des  mêmes  sentiments ,  ne  se  conti¬ 
nuerait-elle  pas  hors  de  l’enceinte  des  écoles?  Je  voudrais  que 
les  professeurs  fussent  encouragés  par  des  indemnités,  eussent 
mission,  avec  le  titre  de  professeurs  inspecteurs,  de  conti¬ 
nuer  leur  enseignement  en  visitant  les  fabriques,  en  portant 
partout,  comme  la  sœur  de  charité,  le  médecin  ou  le  prêtre, 
les  conseils  qui  soutiennent  dans  la  bonne  voie,  fortifient 
dans  les  résolutions  de  longue  haleine  et  donnent,  avec  la 
bonne  direction,  le  courage  d’y  persévérer. 

Avec  cette  organisation  si  simple,  parce  qu’elle  est  pratique, 
vous  doterez  l’industrie  d’un  capital  immense,  qui  ne  coûte 
rien  à  personne  et  qui  enrichit  tout  le  monde:  le  fabricant  qui 
produit,  avec  des  moyens  peu  compliqués,  les  plqs  riches  ou 
les  plus  gracieux  effets;  le  consommateur  qui  achète  ces  pro- 
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duitsàbon  marché;  tout  le  public  enfin,quiala  vue  réjouie  au 
lieu  de  l’avoir  choquée  et  salie.  On  ne  sait  pas  ce  que  le  mau¬ 
vais  goût  coûte  à  la  fabrique,  au  consommateur,  à  l’essor  com¬ 
mercial  de  la  France  entière  :  le  fabricant  se  ruine  en  frais 
inutiles  pour  produire  des  elfets  baroques;  le  consommateur 
paye  cher  ce  dont  il  est  dégoûté  aussitôt;  le  public  accuse  la 
fabrique ,  et  la  France  compromet  au  dehors  ses  droits  de 
suprématie. 

Cette  nouvelle  organisation  nous  promet  un  autre  avenir. 
Peut-être  qu’alors  nous  serons  affranchis  de  la  déplorable  tu¬ 
telle  de  ces  ateliers  de  dessins  industriels,  qui  sont  la  plaie  et 
qui  deviendraient  la  ruine  de  notre  industrie,  si  l’on  n’y  Met¬ 
tait  bon  ordre.  J’ai  expliqué  plus  haut  comment  différentes 
circonstances  avaient  détourné  les  chefs  de  fabrique  d’atta¬ 
cher  à  leurs  maisons  et  d’entretenir  à  grands  frais  des  dessina¬ 
teurs  en  titre  chargés  de  donner  aux  ouvriers  tous  les  modèles. 
Le  caractère  souvent  difficile  des  artistes,  leurs  prétentions 
croissant  avec  leur  talent  et  s’étendant  à  tout,  depuis  des 
appointements  exorbitants  jusqu’à  des  égards  plus  qu’aristo¬ 
cratiques;  puis,  dois-je  l’ajouter?  dans  beaucoup  de  cas,  leur 
défaut  de  probité  en  face  d’engagements  que  l’honnêteté  et 
l’honneur  devaient  respecter  :  tous  ces  inconvénients  réunis  dis¬ 
posèrent  les  grands  fabricants  à  imiter  les  petits,  et  des  villes 
entières,  comme  Paris,  à  suivre  l’exemple  de  la  grande  ville  in¬ 
dustrielle  de  Lyon ,  qui  exécute  ses  superbes  soieries  sans  avoir 
à  sa  solde  un  seul  dessinateur.  De  ce  moment,  les  modèles  des¬ 
sinés.,  peints  ou  sculptés,  furent  une  marchandise,  une  matière 
première  qu’on  acheta  sur  le  marché,  qui  eut  son  cours  et  ses 
prix  courants.  Au  début,  des  dessinateurs  portaient  isolément 
leurs  portefeuilles  de  maison  en  maison ,  faisaient  anti¬ 
chambre  comme  les  agents  de  change,  et  essuyaient  des  humi¬ 
liations  de  plus  d’un  genre,  avant  de  placer  leurs  modèles; 
mais  ce  commerce,  comme  tous  les  autres ,  s’organisa.  M.  Cou¬ 
der  le  premier,  ensuite  M.  Henry,  puis  MM.  Berrus  frères  et 
d’autres  artistes  de  talent,  ayant  conquis  la  vogue,  reçurent  des 
commandes  auxquelles  ils  ne  purent  suffire  ;  ils  se  firent  aider 
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d’abord  par  quelques  élèves,  puis  par  un  grand  nombre  d’ar¬ 
tistes  consommés ,  et  ainsi  se  formèrent  de  proche  en  proche 
ces  ateliers  immenses  d’où  sortent  aujourd’hui,  comme  d’un 
four  de  pâtisseries ,  tous  ces  produits  confectionnés  à  la  hâte 
et  cuits  au  même  feu.  Il  faut  avoir  suivi  ces  travaux ,  avoir  pé¬ 
nétré  dans  cette  organisation,  pour  comprendre  à  quel  point 
elle  est  vicieuse,  et  quelles  déplorables  conséquences  elle  peut 
avoir  pour  notre  avenir  industriel.  Son  tort  est  d’arrêter  toute 
initiative  personnelle,  de  tuer  l’originalité  des  jeunes  talents, 
d’imposer  des  conceptions  banales  à  toutes  les  industries,  au 
lieu  de  les  faire  naître  de  leur  milieu  et  de  leurs  besoins;  en  un 
mot,  de  substituer  l’habileté  méprisable  des  faiseurs  au  lieu  et 
place  de  l’observation  réfléchie  et  de  l’étude  patiente,  qui 
combine  les  données  les  plus  pures  de  l’art  avec  la  connais¬ 
sance  approfondie  des  moyens  d’exécution  et  de  la  destina¬ 
tion. 

De  quoi  se  compose  le  personnel  de  ces  ateliers?  Premiè¬ 
rement,  d’un  entrepreneur  habile,  homme  d’action,  esprit  de 
commandement,  tête  organisatrice,  puis  de  quelques  acolytes, 
artistes  incomplets,  qui  ont  quitté  la  carrière  des  arts  au  dé¬ 
filé  pénible  et  souvent  ingrat  des  études  sévères,  pour  prendre 
cette  besogne  qui  rémunère  largement  les  travaux  faciles.  Il 
n’y  a  pas  dans  tous  ces  à-peu-près  de  talent  une  idée  saine, 
une  observation  sérieuse ,  une  réflexion  sensée;  mais  il  y  a  le 
mouvement  des  idées,  qu’on  prend  pour  de  l'imagination,  et 
la  combinaison  d’une  foule  de  réminiscences,  sorte  de  pillage 
qu’on  appelle  de  la  fécondité.  Tout  cela  serait  bien  vite  à  bout 
de  voie,  bien  vite  démasqué  et  honni,  si  l’on  ne  recrutait  pas 
incessamment  dans  toute  la  jeunesse  artiste,  qu’elle  sorte  des 
écoles  ou  vienne  de  la  province,  de  fraîches  imaginations, 
des  talents  naissants,  pleins  de  sève  généreuse  et  riches  de  ces 
idées  gracieuses  que  Dieu  donne  à  nos  vingt  ans.  Ces  jeunes 
gens,  séduits,  au  milieu  des  débuts  difficiles  delà  carrière,  par  . 
des  appointements  élevés,  espérant  continuer  leurs  études  en 
même  temps  qu’ils  gagneront  de  l’argent ,  se  laissent  entraîner 
dans  ces  repaires,  et,  une  fois  attachés  à  ces  entreprises,  y  sont 
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enchaînés  et  s’y  épuisent.  Le  chef  de  l’établissement  a  bien 
vite  reconnu  l’aptitude  de  sa  victime  :  il  a  vu  dans  l’un  les  dis¬ 
positions  innées  du  coloriste,  il  le  met  dans  la  spécialité  des 
toiles  imprimées  et  des  foulards;  dans  l’autre,  il  a  reconnu 
l’aptitude  aux,  combinaisons  originales  des  dessins  réguliers, 
il  le  place  dans  la  salle  des  châles  de  l’Inde;  celui  ci  a  étudié 
les  principes  de  l’architecture,  on  le  consacre  aux  meubles; 
celui-là  est  maître  de  la  figure,  il  a  le  sentiment  de  la  forme, 
des  tendances  au  style,  on  lui  donne  les  compositions  des 
cadres  et  boiseries  des  appartements.  La  répartition  faite, 
il  faut  produire,  produire  à  satiété,  toujours,  et  en  hâte, 
sans  qu’un  moment  de  relâche  permette  aux  idées  de  se 
renouveler,  sans  qu’on  vous  accorde  les  moyens  d’étudier 
la  destination  des  objets  et  des  décorations ,  sans  qu’il  soit 
permis  de  chercher  à  mettre  en  harmonie  le  style  et  les 
proportions  avec  le  lieu  et  l’espace  ;  il  faut  produire  inces¬ 
samment  pour  remplir  le  portefeuille  que  l’entrepreneur  va 
porter  chez  le  fabricant.  Ici  c’est  une  nouvelle  victime,  sur 
laquelle  le  chef  de  l’atelier  des  dessins  industriels  exerce  une 
influence  autre,  mais  tout  aussi  pernicieuse:  car,  après  avoir 
épuisé  ces  jeunes  gens,  après  avoir  faussé  leur  esprit  et  gâté 
leur  main  à  tel  point ,  qu’au  bout  d’un  peu  de  temps  ils  ne 
sont  plus  bons  à  rien,  ni  à  cette  besogne,  à  laquelle  leur  ima¬ 
gination  ne  suffit  plus,  ni  à  un  retour  à  des  études  sérieuses 
dont  ils  ont  perdu  l’aptitude;  après  avoir  fait  ce  mal,  l’entre¬ 
preneur  va  tenter  le  fabricant  par  la  vue  de  ces  mille  projets, 
si  séduisants  au  premier  aspect,  et  dont  la  déraison  ne  devient 
évidente  que  lorsqu’il  est  trop  tard  pour  la  reconnaître  :  j’en¬ 
tends  lorsque  l’étoffe  est  brodée  ou  imprimée,  lorsque  le 
meuble  est  sculpté,  lorsque  le  bronze  est  fondu. 

Mais  ces  portefeuilles,  si  fâcheusement  corrupteurs,  ne  s’ar¬ 
rêtent  pas  à  nos  frontières  :  ils  les  passent  et  vont  porter  en  An¬ 
gleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne  et  en  Amérique  les  mêmes 
séductions,  car  ces  entrepreneurs,  s’ils  n’ont  aucun  patrio 
tisme,  n’ont  aussi  aucune  préférence;  ils  feraient  le  même  mal 
à  l’humanité  entière,  si  elle  voulait  se  ranger  dans  leur  clien- 
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tèle,  et  ainsi  s’explique,  sans  en  rendre  responsable  la  contre* 
façon,  ce  nuage  de  banalité  qui  s’étend  sur  l’industrie  dp 
monde  et  qui  a  frappé  tous  les  yeux  à  l’Exposition  de  Londres, 

L’organisation  générale  de  l’enseignement  du  dessin ,  sur¬ 
tout  l’extension  de  ces  études  dans  la  classe  ouvrière,  nous 
délivrera  de  ce  fléau,  et  nous  permettra  de  rendre  à  notre 
industrie  uûe  originalité  vraie  qui  l’élèvera  au-dessus  des- 
atteintes  de  la  concurrence. 

DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR  DES  ARTS  DANS  LES  CARRIÈRES  SPECIALES. 

Si  je  ne  me  trompe,  nous  avons  marché  régulièrement  r 
progressivement.  Nous  avons  désormais  toute  une  génération 
artiste  qui,  depuis  le  simple  ouvrier  jusqu’au  bachelier  ès 
sciences  etès  lettres,  jusqu’à  l’élève  de  l’École  polytechnique r 
s’avance  dans  la  bonne  voie;  nous  avons  détruit  les  craintes 
qu’inspirait  à  quelques  esprits  une  société  composée  unique¬ 
ment  de  peintres  et  de  sculpteürs.  N’a-t-il  pas  été  démontré 
qu’il  surgirait  de  cette  génération  artiste  une  élite  d’autant 
plus  forte,  d’autant  plus  puissante,  qu’elle  ne  pourra  se  croire 
supérieure  à  la  foule  qu’en  se  signalant  par  des  œuvres  de 
premier  ordre? 

En  effet,  voyez  combien  par  cette  suite  d’enseignements 
progressifs,  déduits  d’un  même  principe,  toutes  les  forces 
vitales  du  pays  sont  sollicitées  :  aucun  germe  de  talent  n’est 
étouffe ,  et,  ce  qui  est  capital ,  chaque  vocation  trouve  par  éche¬ 
lons  successifs,  et  comme  par  couches  superposées,  la  voie 
ouverte  et  l’avenir  devant  elle.  Tel  qui,  dans  le  premier  feu 
de  son  ardeur,  aspire  à  la  mission  d’artiste  voit  peu  à  peu  surgir 
le  néant  de  ses  prétentions;  alors,  sans  découragement,  sans 
humiliation,  sans  rien  perdre  de  sa  considération  personnelle 
et  de  sa  dignité,  sans  changer  ses  études,  sans  condamner  les 
enseignements  qu’il  a  reçus  et  les  modèles  qu’il  a  pris  l’habi¬ 
tude  d’admirer,  il  s’arrête  en  chemin  à  l’une  des  belles  étapes 
de  cette  noble  carrière  des  arts.  Dans  notre  langue  actuelle  » 
nous  dirons  qu’il  s’abaisse  au  rang  d’industriel;  dans  le  lan¬ 
gage  de  l’avenir,  on  dira  simplement  qu’il  applique  son  talent 
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artiste  à  la  céramique,  à  l’ébénisterie ,  aux  tissus;  et  si  ce 
talent  est  remarquable,  il  aura  une  large  part  dans  la  gloire 
distribuée  par  l’opinion  publique  et  dans  les  distinctions  hono¬ 
rifiques  accordées  par  l’Etat. 

Ces  doux  échelons  de  l’enseignement  qui  conduisent  tout 
le  monde  à  la  fois  au  même  but,  mais  qui  portent,  comme 
soutenu  par  des  mains  ailées,  l’élève  que  signalent  son  aptitude 
naturelle  ou  ses  instincts  développés  par  la  ténacité  du  travail 
-aux  sommités  de  l’art;  ces  échelons  qui  permettent  à  la  grande 
nation  d’adopter  les  plus  dignes  de  ses  enfants  sans  distinction 
•d’origine  ni  de  patrons,  de  les  envoyer  au  milieu  des  splen¬ 
deurs  de  la  villa  Médicis  vivre  sans  aucune  préoccupation 
matérielle  au  sein  de  cette  bonne  société  des  vieux  maîtres, 
au  milieu  de  cette  aristocratie  du  génie,  d’où  il  reviendra  avec 
une  originalité  fortifiée  par  l’expérience  de  tous  les  siècles, 
pour  diriger  à  son  tour  l’enseignement  de  la  génération  sui¬ 
vante,  soit  en  manifestant  sa  pensée  dans  toute  sa  splendeur 
sur  les  murs  de  la  place  publique,  soit  en  exposant  les  résul¬ 
tats  de  son  expérience  du  haut  de  la  chaire  des  vastes  amphi¬ 
théâtres;  ces  doux  échelons  nous  conduisent  nous -mêmes, 
dans  cette  étude  théorique,  à  l’enseignement  supérieur  de  l’art 
réclamé  par  l’élite  de  la  jeunesse  artiste. 

Quel  sera  l’enseignement  de  cette  élite?  un  enseignement 
supérieur  et  en  même  temps  un  enseignement  pratique.  II 
n’est  plus  question  des  éléments  de  l’art;  il  s’agit  du  métier 
dans  ses  conditions  les  plus  sérieuses,  et  des  théories  de  l’art 
dans  leur  sphère  la  plus  élevée.  Ce  que  j’ai  dit  et  proposé 
pour  l’industrie,  je  le  dis  et  je  le  propose  pour  l’art,  car  ce 
sont  frère  et  sœur,  de  même  origine  et  de  même  nature.  L’ar¬ 
tiste  a  autant  besoin  que  l’apprenti  de  connaître  son  métier 
et  de  reporter  dans  l’atelier  de  son  maître,  pour  le  mettre  en 
œuvre  et  en  pratique,  l’enseignement  qu’il  a  reçu  à  l’école 
des  beaux-arts'.  De  là  deux  nécessités  à  ces  débuts  de  la  car¬ 
rière  artiste  :  l’apprentissage  chez  les  maîtres,  ou  enseignement 
pratique;  l’étude  en  commun  à  l’école,  ou  enseignement  supé¬ 
rieur.  Examinons  l’un  et  l’autre. 
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Je  ne  veux  pas  revenir  sur  le  tableau  général  des  arts  aux 
époques  antérieures  :  j’ai  montré  comment  se  sont  formés  pen¬ 
dant  vingt- cinq  siècles,  d’après  des  principes  arrêtés,  mais 
dans  une  heureuse  confusion,  l’artiste  et  l’industriel.  Je  ne  ferai 
ressortir  que  deux  ou  trois  particularités  qui  ont  trait  à  l’en¬ 
seignement.  En  Grèce,  les  élèves  de  Pamphile,  au  nombre 
desquels  il  faut  compter  Apelle,  lui  payaient  dix  talents,  une 
grosse  somme ,  pour  travailler  sous  sa  direction ,  et  ils  lui  con¬ 
sacraient  les  dix  années  les  plus  précieuses  de  leuf  vie  avant 
de  se  produire  eux-mêmes.  Aux  grandes  époques  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance,  mêmes  sacrifices,  même  abnégation 
soumise  et  dévouée.  Le  XVIIe  siècle  organise  l’enseigne¬ 
ment  académique,  qui  ne  fait  que  compléter,  en  lui  donnant 
plus  d’unité,  l’enseignement  particulier  dans  les  ateliers.  Cette 
époque,  grande  encore,  continue  à  voir  régner  l’autorité  du 
maître  et  la  soumission  de  l’élève. 

Par  quelle  fatalité,  par  suite  de  quel  enchaînement  de 
fausses  mesures,  les  meilleures  ressources  de  l’enseignement 
ont- elles  été  enlevées  à  la  jeunesse?  Faut-il  accuser  les  élèves, 
les  maîtres  ou  l’administration?  Nous  n’accuserons  personne; 
peut-être  le  temps,  qui  modifie  les  idées,  les  manières  d’être 
et  les  habitudes,  est-il  le  seul  coupable.  En  fait,  un  désaccord 
profond  s’est  peu  à  peu  établi  entre  les  élèves  et  les  maîtres. 
La  révolution  de  89,  en  bouleversant  la  hiérarchie  de  l’an¬ 
cienne  société,  a  produit  une  jeunesse  nouvelle,  qui  se  ré¬ 
volte  contre  toute  idée  de  soumission,  et  ne  veut  entendre 
parler  ni  de  lenteur  dans  la  conquête  de  ses  droits  ni  de  pro¬ 
grès  dans  la  jouissance  de  son  indépendance;  il  lui  faut  tout 
et  tout  de  suite.  Ce  qui  fut  général  dans  la  jeunesse,  dès  les 
débuts  de  ce  siècle,  se  produisit  avec  une  véhémence  parti¬ 
culière  dans  les  ateliers  et  parmi  les  élèves  :  là  on  vit  la  sou¬ 
mission  respectueuse  faire  place  à  l’arrogance  discoureuse,  le 
dévoûment  filial  à  des  prétentions  de  pair  et  de  compagnon, 
la  collaboration  désintéressée  aux  empiétements  les  plus  ridi¬ 
cules.  Est-il  donc  étonnant  que  les  maîtres,  qui  ne  recevaient, 
en  échange  de  leur  peine  et  d’un  temps  précieux  dérobé  à  leurs 
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travaux,  qu’une  rétribution  dérisoire,  et  qui,  loin  de  se  créer 
des  aides  et  des  partisans,  nourrissaient  dans  leur  sein  des 
émules  dédaigneux  et  des  traîtres  jaloux,  aient  fermé  leurs 
ateliers? Personne  n’oserait  leur  en  faire  un  reproche,  surtout 
après  avoir  été  initié  aux  mauvais  procédés  dqnt  ils  ont  été 
les  victimes  et  qui  ne  saliront  pas  ces  pages. 

De  tant  d’ateliers  d’architectes,  de  sculpteurs  et  de  peintres 
auxquels  nous  devons  tout  ce  qu’il  y  a  eu  en  France  de  bons 
dessinateurs,  de  peintres  distingués ,  de  sculpteurs  de  talent, 
il  reste  aujourd’hui,  en  tout  et  pour  tout,  celui  de  M.  La¬ 
brouste  pour  les  architectes ,  celui  de  M.  Rude  pour  les  sculp¬ 
teur?,  celui  de  M.  Picot  pour  les  peintres;  trois  hommes 
de  taleut  qui,  jusqu’au  déclin  de  l’âge,  persévèrent  dans  la 
voie  traditionnelle  des  grandes  époques  et  se  consacrent  à 
l’éducation  d’une  centaine  d’élèves  :  telles  sont  les  ressources 
d’un  enseignement  sérieux  pour  l’école,  pour  Paris  et  pour 
la  France.  En  dehors  de  ces  trois  ateliers,  je  ne  mentionne 
pas  les  quelques  élèves  qui  entrent  chez  les  professeurs  de 
l’Ecole  des  beaux-arts,  avec  l’espérance  de  profiter  de  leur 
protection  pour  obtenir  le  prix  de  Rome  ;  ce  sont  en  général 
de  bons  sujets,  des  imaginations  calmes,  des  travailleurs  dé¬ 
cidés,  mais  il  n’y  a  pas  en  eux  le  germe  du  génie  et  le  feu  tour¬ 
mentant  du  talent  :  celui-ci  s’égare,  voici  où  et  comment.  De 
vieux  modèles  se  procurent  un  misérable  local,  et  ils  ouvrent 
des  académies  où,  moyennant  une  faible  rétribution,  on  des¬ 
sine  d’après  le  modèle  vivant.  Les  jeunes  gens  vont  travailler 
là,  le  soir,  sans  autre  guide  que  leur  admiration  réciproque; 
puis  ils  s’associent  et  louent  des  ateliers  où  ils  travaillent  en 
commun,  dans  une  fièvre  d’ambition  sans  mesure,  dans  un 
parti  pris  d’opposition  systématique  aux  règles  les  plus  saines 
de  l’art,  de  dénigrement  déclaré  à  tous  les  talents  consacrés. 
Stimulés  par  la  sève  de  leur  jeunesse,  encouragés  par  la  cha¬ 
leur  de  la  liberté,  soutenus  par  leurs  dispositions  naturelles, 
quelques  hommes  de  talent  vivace  surgissent  de  temps  à 
autre  de  ce  chaos,  originaux  quand  même,  et  frappant  juste 
parfois,  malgré  la  fausse  direction  des  études  et  les  profondes 
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lacunes  de  l’éducation.  Qu’en  est-il  résulté?  Un  motif  de  plus 
pour  persévérer  dans  cette  voie  funeste;  motif  d’autant  plus 
fort,  que  l’Administration,  qui  n’avait  pas  trouvé  une  récom¬ 
pense  ou  seulement  une  marque  d’estime  à  donner  aux  maîtres 
pour  les  encourager  à  persévérer  dans  leur  enseignement, 
l’Administration,  qui  aurait  dû  condamner  et  proscrire  par 
tous  les  moyens  à  sa  disposition  cette  bohème  délétère,  est 
venue  s’associer  à  ce  désordre  en  commandant  à  des  jeunes 
gens  dont  elle  ignorait  l’origine,  l’éducation,  les  principes,  et 
sur  la  simple  inspection  de  quelques  croquis  séduisants ,  des 
tableaux  religieux  pour  les  églises ,  ou  bien ,  en  retour  de  faciles 
bambochades,  des  tableaux  d’histoire  et  des  statues  monu¬ 
mentales.  Cela  s’est  appelé,  je  ne  l’ignore  pas,  sortir  des  rou¬ 
tines  académiques;  les  critiques  du  temps  ont  approuvé,  le 
public  a  applaudi  :  ce  n’en  était  pas  moins  créer  un  fâcheux 
précédent,  et  contribuer,  en  précipitant  l’enseignement  dans 
l’état  pitoyable  où  nous  le  voyons,  à  produire  toute  une  géné¬ 
ration  qui  n’apprend  plus,  qui  sait. 

Où  trouver  le  remède?  comment  l’appliquer?  Si  l’art  était 
tout  d’inspiration,  s’il  suffisait  pour  bien  peindre  d’être  doué 
de  ces  qualités  brillantes  qu’on  résume  dans  le  mot  facilité, 
nous  aurions  une  foule  de  grands  peintres,  tandis  que  nous 
n’en  comptons  qu’un  petit  nombre  dans  la  foule  des  jeunes 
gens  qui  donnaient  de  si  grandes  espérances.  C’est  que  les 
plus  belles  dispositions  naturelles  exigent  les  plus  fortes  études , 
parce  que  concevoir  et  rendre  sont  deux  procédés  très-diffé¬ 
rents  et  presque  antipathiques,  en  ce  sens  que  l’imagination 
exubérante  s’allie  difficilement  à  un  caractère  tenace,  l’idée 
prompte  à  l’étude  patiente,  la  facilité  à  la  persévérance.  De 
là  tant  d’artistes  incomplets,  tant  d’hommes  inspirés  qui  ne 
savent  pas  leur  métier,  tant  d’artistes  consommés  dans  leur 
art  qui  manquent  d’imagination. 

Le  fait  de  l’enseignement,  le  devoir  de  l’Etat  est  donc  d’as¬ 
treindre  tous  les  élèves  à  une  étude  sérieuse,  patiente,  complète, 
de  manière  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  facultés  na¬ 
turelles;  vienne  ensuite  l’âge  où  l’artiste  se  sent  créateur,  et 
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toutes  les  voies  lui  seront  ouvertes  suivant  ses  instincts  de 
coloriste,  de  dessinateur  ou  meme  d’industriel,  si,  se  sentant 
incapable  d’élever  sa  pensée  à  une  certaine  hauteur  et  de 
créer  dans  la  sphère  élevée  de  l’art,  il  ramène  sa  vue  sur  l’or- 
févrerie  ou  la  sculpture  des  meubles,  sur  les  décorations  d’ap¬ 
partement  ou  sur  l’art  céramique. 

L’étude  sévère  compose  donc  la  base  unique  de  l’enseigne¬ 
ment  supérieur,  et  celui-ci  se  divise  en  enseignement  pra¬ 
tique,  qui  équivaut  à  l’apprentissage,  et  en  contrôle  des 
progrès  exercé  par  les  concours  de  l’Ecole  centrale  des  beaux- 
arts. 

Cette  école  est  une  arène.  L’élève  doit  passer  d’abord  par 
le  champ  d’entraînement,  et  pour  cette  préparation,  rien  ne 
remplace  l’initiative  indépendante,  naturelle,  passionnée,  du 
maître.  J’aime  à  me  figurer,  non  pas  le  David  haineux,  au 
visage  déformé,  à  l’encolure  vulgaire,  mêlant  le  professorat 
d’une  politique  de  ruisseau  à  l’enseignement  d’un  art  sublime, 
mais  Gros,  à  la  noble  tête  fièrement  portée,  artistement  dé¬ 
sordonnée,  à  l’âme  passionnée  pour  le  beau,  le  noble,  le  gé¬ 
néreux,  étranger  à  toute  préoccupation  de  place  et  de  popu¬ 
larité,  uniquement  occupé  de  son  art,  ouvrant  son  cœur  à  la 
jeunesse  qu’anime  le  feu  sacré,  sa  bourse  même  au  service 
de  ses  élèves  chéris  devenus  sa  famille.  Je  me  représente  de¬ 
vant  sa  Bataille  d'Aboukir,  au  milieu  des  jeunes  gens  qu’il 
aime  et  qui  l’admirent,  l’artiste  au  sang  bouillant,  à  l’expres¬ 
sion  animée  et  mobile,  à  la  voix  sympathique.  Y  a-t-il  dans  les 
combinaisons  administratives,  dans  tous  les  projets  griffon¬ 
nés  sur  le  papier,  quelque  chose  qui  vaille  cet  enseignement? 
Non;  perdez  l’espoir  d’en  trouver  un  meilleur,  et,  de  même 
que  vous  cherchez  dans  l’éducation  des  enfants  à  mainte¬ 
nir,  à  faire  prévaloir  l’autorité  paternelle,  la  tendresse  mater¬ 
nelle,  de  même  aussi  faites  tous  les  efforts  pour  rassembler  de 
nouveau  les  élèves  autour  du  maître.  Sans  doute,  le  choix  du 
professeur  est  chose  difficile;  le  talent  seul  ne  doit  pas  décider; 
à  talent  égal,  c’est  l’homme  qu’on  cherche  :  son  caractère  fait 
pencher  la  balance,  si  même  son  talent  le  cédait  de  quelque 


682 


XXXe  JURY. 

chose  à  celui  de  son  concurrent,  car  le  bon  enseignement  dé¬ 
pend  d’une  nature  passionnée,  communicative  et  sympa¬ 
thique,  d’un  esprit  entraînant,  démonstratif,  ingénieux  dans 
les  déductions  et  les  preuves,  saisissant  l’attention  par  la  vi¬ 
vacité  de  l’expression.  Dans  l’atelier,  la  démonstration  doit 
tourner  à  l’axiome  pour  se  fixer  dans  l’esprit  de  l’élève.  Tous 
les  grands  artistes  qui  ont  été  de  bons  professeurs,  qui  ont 
Tait  école,  parce  qu’ils  étaient  des  maîtres,  dans  la  vieille 
acception  du  mot,  avaient  ce  don  de  parole  brève,  con¬ 
cise,  pittoresque  et  tarit  soit  peu  sauvage;  ils  étaient  en  outre 
passionnés,  intolérants,  exclusifs,  afin  que  leurs  élèves  ne 
fussent  ni  indifférents  ni  banals  :  ils  les  fanatisaient  pour  les 
dominer. 

Un  maître  dans  les  arts  n’est  ni  un  instituteur  qui  conduit 
ses  élèves  avec  la  férule,  ni  un  patron  qui  enseigne  son 
tour  de  main  à  des  apprentis,  ni  un  colonel  qui  commande 
à  sa  troupe,  c’est  tout  cela  et  c’est  autre  chose.  Je  le  compa¬ 
rerais  volontiers  au  chef  de  la  tribu  chez  les  Arabes.  Désigné 
moins  par  l’antiquité  de  sa  famille  que  par  ses  mérites  recon¬ 
nus  de  valeur  au  combat,  de  générosité  en  chaque  occasion, 
de  justice  dans  toutes  ses  décisions,  il  exerce  une  autorité 
qui  est  absolue,  quoique  acceptée  volontairement.  Il  com¬ 
mande  sans  avoir  le  moyen  de  se  faire  obéir;  il  est  obéi  avec 
la  conscience  qu’a  chacun  de  sa  propre  indépendance.  Ses 
ordres  ne  sont  jamais  absolus;  il  les  donne  comme  des  avis 
motivés  sur  des  circonstances  à  lui  connues,  sur  les  règles  du 
droit  commun  et  sur  l’intérêt  de  tous.  Il  n’impose  donc  pas 
son  autorité,  il  n’impose  pas  davantage  ses  vertus;  seulement, 
il  offre  sa  conduite  en  exemple,  et,  par  des  maximes  forte¬ 
ment  pensées,  qui  se  traduisent  dans  tous  les  actes  de  sa  vie, 
il  exerce  autour  de  lui  une  domination  absolue.  Ainsi  je  me 
figure  le  chef  d’école  :  une  autorité  sympathique  et  puissante 
exercée  librement;  un  artiste  dont  le  talent  est  le  droit,  dont 
l’exemple  est  l’influence,  et  qui  possède  dans  le  caractère  ce 
goût  du  commandement  et  cette  conscience  de  sa  force  qui 
prépare,  exerce  et  soutient  dans  la  lutte  contre  l’apathie  des 
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uns,  la  résistance  des  autres,  les  embûches  des  rivalités  et  la 
guerre  de  la  critique. 

Des  hommes  supérieurs  comme  Ingres,  Delaroche,  Schef- 
fer,  sont  incapables  aujourd’hui  d’enseigner  publiquement. 
Ils  sont  devenus  trop  mystérieux,  compliqués,  incertains, 
trop  embarrassés  dans  leur  gloire  et  l’administration  de  leur 
célébrité,  pour  sympathiser  avec  les  détails  d’un  bon  ensei¬ 
gnement  et  la  préoccupation  de  ces  jeunes  avenirs  dépendant 
de  leur  attention.  D’ailleurs,  le  passé  l’enseigne  :  des  hommes 
comme  Brenet,  à  Paris,  et  Desvoges,  à  Dijon,  pour  ne  citer 
que  deux  exemples  dans  des  conditions  différentes,  ont  été 
des  maîtres  parfaits  sans  être  des  talents  de  premier  ordre. 
Horace  Vernet  aurait  eu  les  qualités  du  professeur,  si  son  édu¬ 
cation  artiste  et  un  esprit  plus  réfléchi  avaient  été  d’accord 
avec  son  caractère  ouvert  et  son  talent;  Delacroix  n’a  mal¬ 
heureusement  rien  à  enseigner,  car  les  excellents  modèles 
qu’il  prône  et  les  principes  qu’il  conseillèrait  avec  son  esprit 
charmant,  il  ne  sait  pas  s’y  conformer,  et  ce  qu’il  peint,  quoi¬ 
que  paré  de  qualités  éminentes,  dément  ce  qu’il  enseigne; 
Couture  aurait  eu  la  faconde,  le  mouvement,  la  passion  de 
l’entraînement,  mais  le  sens  droit  et  la  fermeté  de  conviction 
lui  manquent.  —  On  le  voit,  c’est,  comme  en  toutes  choses, 
les  hommes  à  trouver,  l’homme  de  la  chose.  Je  chercherais, 
à  défaut  des  grands  talents  consommés  et  qu’on  ne  peut 
tirer  de  leur  tente ,  quelques  artistes ,  lauréats  de  l’école , 
tout  frais  revenus  de  Rome  et  de  l’Orient,  ayant  déjà  con¬ 
quis  cette  première  fleur  de  popularité  qui  enthousiasme  la 
jeunesse,  étant  encore  imbus  des  grands  enseignements  et  des 
frais  extases,  pouvant  produire,  sachant  parler.  A  dix  de 
ces  nouveaux  professeurs,  dont  six  peintres  et  quatre  sculp¬ 
teurs,  je  donnerais  d’immenses  et  magnifiques  ateliers,  cons¬ 
truits  dans  les  meilleures  données  de  l’art,  de  manière  à  offrir 
aux  élèves  des  amphithéâtres  pour  l’étude  du  modèle  et  pour 
les  cours  du  soir;  j’y  ajouterais  de  gros  appointements  pour 
compenser  le  temps  dérobé  aux  travaux,  et  pour  obtenir  un 
enseignement  gratuit  au  profit  de  la  moitié  de  l’atelier,  j’en- 
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tends  en  faveur  des  mieux  doués,  en  faveur  de  ceux  qui  por¬ 
tent  en  eux  l’avenir  de  l’école,  laissant  l’autre  moitié  payer 
son  ingrate  éducation.  Des  concours  de  places  régleraient  la 
part  de  chacun,  élimineraient,  à  chaque  semestre,  les  inca¬ 
pables  au  profit  des  aspirants  du  dehors. 

Ces  dix  professeurs,  nommés  pour  cinq  ans,  pourraient 
être,  après  ce  temps,  maintenus  ou  remplacés  dans  leur  en¬ 
seignement.  L’influence  exercée  par  un  maître  est  mobile 
de  sa  nature  :  elle  dépend  de  la  force  de  son  caractère  et  de 
la  puissance  de  son  talent;  elle  tient  aussi  aux  modifications 
que  subit  le  goût  public,  et  dont  il  faut  tenir  compte, 
quelque  changeant  et  capricieux  qu’il  soit,  car  peu  importe 
la  cause  qui  détruit  l’influence  :  privé  de  cette  assistance,  l’en¬ 
seignement  perd  sa  force.  Il  y  aura  plus  encore  et  mieux 
à  faire.  Se  rappelant  ces  grands  artistes  de  l’antiquité  et  de 
la  renaissance  qui,  par  la  popularité  seule  de  leur  talent, 
enthousiasmaient  la  jeunesse  et  se  voyaient  suivis,  entou¬ 
rés  d’une  foule  de  partisans,  d’élèves,  de  clients,  on  cher¬ 
chera  les  moyens  de  rendre  à  l’école  cette  vie  et  cette  pas¬ 
sion  issues  du  cœur  de  chacun  et  de  la  liberté  de  tous.  Un 
hôtel,  ayant  atelier  et  amphithéâtre,  serait  offert  avec  de 
riches  appointements,  à  l’issue  d’expositions  quinquennales, 
à  l’homme  supérieur  que  désignerait  l’opinion  publique.  Tous 
les  exposants  auraient  le  droit  de  voter,  et  de  l’urne  sortirait 
le  vainqueur.  N’avez-vous  pas  quelque  confiance  dans  l’in¬ 
fluence  de  ce  maître,  appelé  à  l’enseignement  public  par  le 
suffrage  de  tous?  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  récompense  soit 
digne  d’un  homme  hors  ligne,  qui  trouverait  ainsi  la  confir¬ 
mation  de  ses  doctrines,  et  dont  la  patrie  récompenserait  les 
efforts  en  lui  confiant  sa  jeunesse  et  les  espérances  de 
l’avenir? 

La  soumission  des  élèves  est  perdue  pour  toujours  :  l’esprit 
du  siècle  l’a  emportée;  c’est  chimère  de  tenter  de  la  reconqué¬ 
rir;  il  s’agit  de  s’en  passer  et  de  rétablir  l’enseignement  dans 
ses  conditions  indispensables  de  haute  expérience  et  de  sage 
direction  au  profit  de  jeunes  gens  indépendants,  insoumis. 
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présomptueux,  vaniteux,  ingrats!  Que  dirai-je  encore?  La 
liste  des  défauts  est-elle  assez  longue?  Avez-vous  quelques 
vices  à  y  ajouter?  Et  qu’importe?  quand  votre  enfant  ne  tourne 
pas  comme  vous  l’avez  rêvé,  le  chassez -vous  de  votre  de¬ 
meure,  l’abandonnez-vous  dans  la  rue?  Non,  vous  gémissez 
et  vous  redoublez  de  soins.  Faites  ainsi  à  l’égard  de  la  jeunesse 
artiste;  entrez  dans  ses  défauts  pour  y  trouver  ses  qualités; 
admettez  son  esprit  d’indépendance  :  il  a  du  bon;  son  insou¬ 
mission  :  c’est  une  source  d’originalité,  c’est  quelquefois  même 
du  génie;  seulement,  dirigez  ces  exubérances,  et  ne  vous 
découragez  pas  de  bien  conseiller  ceux  qui  obéissent  mal. 

Il  faut  tenir  compte  toutefois  d’une  opinion  consciencieuse, 
partagée  par  des  esprits  sérieux.  On  prétend  que  la  création 
des  académies  et  leur  influence  ont  été  fatales  aux  arts;  que 
l’autorité  dans  l’enseignement  est  hostile  au  talent,  incompa¬ 
tible  avec  l’essor  du  génie  :  de  là  un  penchant  assez  général 
aujourd’hui  pour  le,  laisser-faire  et  le  laisser-passer,  un  sys¬ 
tème  débonnaire  et  commode  de  libre  échange  et  de  liberté 
absolue  appliqué  aux  beaux-arts.  Je  crois  fermement  que  cette 
opinion  est  fausse,  que  ces  appréhensions  sont  dénuées  de 
fondement,  que  cet  abandon  systématique  serait  fatal  aux 
arts. 

Avant  d’apprécier  les  résultats  obtenus  par  l’Académie  des 
beaux-arts  et  son  école,  depuis  sa  fondation  au  milieu  du 
xviie  siècle  jusqu’à  nos  jours,  il  faudrait  se  rendre  bien  compte 
de  son  programme.  Poursuivre  l’art  jusqu’à  ses  sommités,  cher¬ 
cher  le  style  dans  ce  qu’il  a  de  plus  pur  et  le  beau  dans  ses 
conditions  idéales,  cela  suppose  mille  défaites  contre  une 
victoire,  et  quelque  décourageante  que  soit  cette  proportion , 
on  a  lieu  de  s’applaudir  du  résultat  général,  car  au-dessous 
des  hommes  supérieurs,  rares  comme  le  génie,  qui  ont  atteint 
le  sommet,  s’élèvent  sur  des  zones  inférieures  les  talents  dis¬ 
tingués  qu'un  reflet  de  la  même  lumière  a  éclairés,  et  la  nation 
entière  a  pu  pendant  deux  siècles  se  réchauffer  au  feu  pieuse¬ 
ment  entretenu,  jamais  éteint,  des  hautes  doctrines  et  des 
vrais  principes.  Supposez,  au  contraire,  une  académie  com- 
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posée  uniquement  de  peintres  de  genre,  et  des  genres  les  plus 
vulgaires  :  douteriez-vous  de  ses  succès  continus  et  constants? 
Nullement,  chaque  année  vous  exigeriez,  et  vous  verriez  sur¬ 
gir,  à  ce  bas  étage  de  l’art,  des  talents  toujours  nouveaux 
et  toujours  excellents.  Il  en  est  de  même  au  théâtre  :  tandis 
que  la  scène  tragique  attend  depuis  1826  le  successeur 
de  Talma  et  frémit  à  la  moindre  extinction  de  voix  de 
M1,e  Rachel,  les  comiques  les  meilleurs  se  sont  renouvelés 
sur  toutes  les  scènes  au  fur  et  à  mesure  des  lacunes  et  des 
vacances. 

Vous  demandez  pour  la  jeunesse  une  indépendance  absolue. 
A  quelle  époque,  dans  l’histoire  de  l’art,  déjà  si  longue,  la 
trouvez-vous  en  vigueur,  exerçant  une  action  bienfaisante? 
Raphaël,  élève  et  copiste  docile  du  Pérugin,  Raphaël,  doué 
de  toutes  les  qualités  divines ,  n’eût  été  qu’une  originalité  in¬ 
complète,  si  son  maître  ne  l’avait  pas  conduit  par  la  main  à 
son  point  d’arrivée,  qui  désormais  devenait  pour  lui  son  point 
de  départ.  Qu’il  en  soit  ainsi  de  nos  jeunes  gens  :  ne  les  laissez 
pas  recommencer  et  toujours  recommencer  la  longue  et  in¬ 
fructueuse  route  déjà  parcourue  ;  que  les  nouvelles  générations, 
comme  dans  un  siège  les  nouveaux  renforts,  prennent  les 
travaux  où  ils  sont  parvenus,  qu’ils  poussent  en  avant  ap¬ 
puyés  sur  les  ouvrages  exécutés  et  les  conquêtes  faites  avant 
leur  venue. 

Mon  rêve,  c’est  la  liberté  individuelle  sous  le  despotisme 
d’un  enseignement  libéral,  des  vrais  principes  et  des  bons 
modèles.  Je  prétends  être  votre  guide,  car  je  sais  le  chemin 
qui  conduit  à  la  cime,  je  vous  le  montre,  je  vous  l’enseigne: 
libre  à  vous  d’en  découvrir  de  plus  courts  et  de  vous  y  ris¬ 
quer;  mais  si  je  suis  un  guide  habile,  les  bons  esprits  me  sui¬ 
vront,  et,  à  part  quelques  casse-cou ,  je  mènerai  mon  monde  au 
but.  L’élève  peut  être  comparé  à  une  jeune  plante;  ses  meil¬ 
leures  conditions  de  développement,  c’est  l’état  de  nature,  mais 
d’une  nature  protectrice,  comme  étaient  l’Orient  et  la  Grèce. 
Les  arts,  dans  nos  contrées  du  Nord,  sont  une  importation 
quelque  peu  factice,  et  la  plante  livrée  ici  à  la  seule  nature. 
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succombe  sous  les  intempéries  du  climat,  sous  les  attaques  des 
insectes  qui  dévorent  sa  verdure,  piquent  son  écorce  ou  atta¬ 
quent  ses  racines.  Il  faut  donc  à  la  jeune  plante  une  culture 
qui  protège  son  éclosion  et  assiste  sa  croissance.  Dans  la  pépi¬ 
nière,  la  plante  gênée  par  le  manque  d’espace  croît  et  s’élève, 
mais  elle  est  grêle  et  sans  force;  laissée  en  plein  champ,  elle 
s’étend  outre  mesure,  se  courbe  et  se  tord  en  mille  contor¬ 
sions  désordonnées;  il  faut  donc  l’espace  limité  mais  suffisant, 
ce  qui  contient  et  élève ,  ce  qui  prête  au  développement  et  à 
la  force.  Je  ne  veux  pas  autre  chose  pour  l’artiste,  pour  son 
intelligence  et  son  art.  Faire  renaître  le  principe  d’autorité, 
ce  n’est  pas  étouffer  la  liberté,  c’est  la  contenir,  la  guider, 
c’est  la  conduire  dans  le  vrai  chemin  d’une  renaissance,  che¬ 
min  étroit,  bordé  des  deux  côtés  par  le  précipice  où  l’art  est 
tombé  de  nos  jours,  précipice  qui  s’appelle  l’anarchie. 

Le  nouvel  enseignement  public,  tel  que  je  le  propose, 
pourra  bien  être  tumultueux  d’abord  et  difficile;  mais  de  lui 
renaîtra  peu  à  peu  l’enseignement  intime.  Quand  l’ensemble 
de  la  vie  artiste  sera  mieux  réglé,  mieux  protégé,  quand  la 
soumission  et  l’abnégation  seront  de  nouveau  dans  la  jeunesse, 
la  loyauté  et  les  égards  dans  la  critique,  les  grands  artistes 
retrouveront  leur  libérale  hospitalité,  leurs  franches  allures 
d’autrefois;  on  n’en  verra  plus  de  mystérieux  cachant  timi¬ 
dement  la  marche  de  leur  œuvre  et  dérobant  à  leurs  élèves 
les  procédés  et  les  études  qui  la  mènent  à  bien.  L’atelier  de 
l’artiste  sera  ouvert  comme  nous  avons  vu  ceux  de  Géricault  et 
d’Horace  Vernet,  et  là,  sous  les  yeux  d’une  jeunesse  avide  d’en¬ 
seignements,  l’artiste  créateur  fera  sortir  de  la  toile  avec  son 
pinceau,  ou  de  la  masse  de  terre  avec  son  ébauchoir,  les  rêves 
de  son  imagination.  Animé  par  ce  labeur  puissant  exécuté  en 
public,  maître  de  son  œuvre  comme  Dieu  lui-même  de  sa 
créature,  l’artiste  a  dans  ces  moments  la  marque  lumineuse  au 
front,  le  geste  et  l’attitude  magnifiques,  l’éloquenceà  la  bou¬ 
che.  Son  entourage  avide  de  voir,  avide  d’écouter,  admirera 
ces  grands  traits  qui,  chacun,  ont  une  valeur;  il  recueillera 
des  préceptes  qui,  prononcés  dans  ces  moments  solennels. 
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sont  comme  des  lois  et  se  gravent  dans  ces  jeunes  mémoires 
plus  profondément  que  dans  le  bronze. 

La  conquête  de  l’enseignement  pratique  dans  l’atelier  des 
maîtres  ne  modifie  pas  l’enseignement  supérieur  de  l’Ecole 
des  beaux-arts,  qui  a  été  et  doit  toujours  rester  un  passage 
d’épreuves  et  de  contrôle,  une  sorte  de  baromètre  des  progrès 
obtenus  dans  l’enseignement  pratique;  mais  les  circonstances 
nouvelles,  les  modifications  que  le  caractère  de  la  jeunesse  a 
subies  et  les  changements  quelles  ont  introduits  dans  l’ensei¬ 
gnement  pratique,  imposent  également  à  l’Ecole  des  beaux- 
arts  une  sorte  de  régénératiqn  :  dans  quel  sens?  d’après  quels 
principes?  dans  quelles  limites? 

Pour  créer  cet  enseignement  supérieur  sur  de  nouvelles 
bases,  je  ne  proposerai  pas  de  bouleverser  nos  institutions „ 
fruit  d’une  longue  expérience,  d’une  noble  intervention  de  la 
royauté,  d’une  généreuse  participation  de  l’Etat;  je  me  con¬ 
tenterai  d’en  fortifier  les  parties  faibles,  d’en  développer  les 
parties  stationnaires  et  arriérées.  Paire  du  nouveau  est  tou¬ 
jours  chose  facile,  mais  médiocrement  méritoire,  et  dans 
l’espèce,  on  se  demanderait  pourquoi  nous  détruirions  une 
organisation  enviée  par  le  monde  entier,  et  que  les  gouverne¬ 
ments  de  chaque  pays  s’efforcent  d’imiter.  Rien  d’ailleurs 
ne  garantit  mieux  à  ces  institutions  le  respect  des  esprits  sen¬ 
sés,  que  les  attaques  insensées  de  la  médiocrité.  Toutes  les 
fois  qu’elle  a  eu  la  parole,  toutes  les  fois  qu’on  lui  a  donné 
voix  au  chapitre,  elle  a  demandé  la  suppression  de  l’Ecole  des 
beaux  arts  à  Paris,  la  suppression  de  l’école  de  la  Villa  Mé- 
dicis  à  Rome,  la  suppression  des  jurys  de  l’exposition,  la 
suppression  de  l’Académie  des  beaux-arts  et  quelques  autres 
suppressions  encore ,  car  la  médiocrité  ne  procède  pas  autre¬ 
ment.  Que  d’outrages  n’a-t-elle  pas  déversés  sur  les  membres 
de  l’Institut,  et  l’Institut  n’en  est  pas  moins  resté,  pour  les 
talents  distingués,  la  plus  noble  ambition;  que  de  quolibets 
n’a-t-elle  pas  lancés  contre  les  concours  jugés  par  l’Institut 
et  contre  les  grands  prix  de  Rome,  et  cela  n’a  pas  empêché 
les  grands  prix  d’être  la  récompense  des  travaux  sérieux. 
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comme  les  élèves  de  Rome  sont  encore  et  seront  toujours 
l’espérance  et  l’avenir  de  l’école  française. 

Loin  de  proposer  la  suppression  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  et  le  licenciement  de  nos  écoles,  il  faudrait,  en  raison 
des  circonstances  nouvelles,  solliciter  leur  développement  et 
un  concours  énergique  de  l’État.  J’exposerai  plus  loin  les 
raisons  qui  doivent  ouvrir  les  rangs  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  à  un  plus  grand  nombre  de  membres,  afin  d’éviter  les 
inconvénients  d’une  camaraderie  trop  restreinte,  afin  de 
puiser  dans  un  cercle  élargi  d’esprits  supérieurs  des  con¬ 
ditions  d’impartialité  plus  grande,  afin  d’accueillir  aussi  les 
talents  avec  plus  de  libéralité,  et  quelle  que  soit  leur  spé¬ 
cialité.  Le  nombre  des  membres  de  l’ancienne  Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture  était  illimité,  l’Acadé¬ 
mie  des  sciences  compte  aujourd’hui  soixante  membres  titu¬ 
laires  et  dix  membres  honoraires;  l’Académie  des  beaux- 
arts  a  tous  les  droits  de  se  régler  sur  cette  sœur  cadette  et  de 
s’augmenter  de  vingt  membres  titulaires  et  de  dix  membres 
libres.  L’École  des  beaux-arts  prendra  un  accroissement  paral¬ 
lèle  et  sera  la  vaste  école  de  perfectionnement  4e  l’enseigne¬ 
ment  pratique  suivi  chez  les  maîtres.  i5o  places  d’élèves  ar¬ 
chitectes,  60  places  de  peintres,  20  places  de  sculpteurs, 
répondent  aujourd’hui  à  la  moyenne  des  besoins.  II  faut  s’at¬ 
tendre  à  voir  ces  chiffres  quintupler.  Je  sais  que  l’art,  à  ses 
débuts,  accueille  tout  le  monde,  tant  la  voie  est  large  et  facile; 
je  sais  aussi  que  le  chemin  se  resserre  plus  avant  on  s’y  en¬ 
gage:  il  devient  escarpé  et  s’obstrue  d’obstacles  de  tous  genres , 
le  courage  manque  à  la  foule,  et  il  n’est  donné  qu’au  petit 
nombre,  parmi  ceux  qui  persévèrent,  d’arriver  au  sommet. 
Toutefois,  l’enseignement  général  du  dessin  va  rendre  très- 
prochainement  tant  de  jeunes  gens  capables  de  dessiner  une 
académie,  et  de  modeler  un  ensemble  avec  plus  de  talent 
que  la  moyenne  de  ceux  qui  se  présentent  aujourd’hui  au 
-concours  des  places,  qu’il  faut  songer,  avant  toutes  choses, 
aux  agrandissements  du  local  pour  suffire  aux  classes,  aux 
cours,  aux  concours  en  loges  et  aux  collections. 
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Duban  a  fait  de  l’École  des  beaux-arts  un  monument  his¬ 
torique  qui  ne  permet  plus  de  proposer  le  déplacement  de 
cette  institution  pour  cause  d’agrandissement,  et  sa  bonne 
étoile  a  permis  qu’un  vaste  terrain  contigu ,  qui  présente  sur 
le  quai  de  la  Seine  un  immense  développement  de  façade, 
fût  déblayé  en  1847,  pour  ainsi  dire  en  prévision  de  ses  be¬ 
soins.  L’État  doit  acquérir  cet  espace;  il  l’aura  à  bon  marché; 
et,  quoique  nous  ayons  fait  bien  des  vœux  pour  que  son  in¬ 
digne  propriétaire,  le  destructeur  du  magnifique  hôtel  de 
Conti,  fût  puni  de  son  vandalisme,  nous  pensons  que  quatre 
7  années  de  perte  d’intérêts  sont  une  admonestation  suffisante 
et  feront  réfléchir  ses  confrères  de  la  bande  noire.  Maître  de 
ce  terrain,  l’État  fera  étudier  les  nouveaux  besoins  de  l’école 
et  confiera  à  Duban  le  soin  de  refléter  dans  ses  constructions 
l’institution  elle-même.  Aux  classes  le  silence  et  le  jour,  aux 
heures  de  repos  des  promenoirs  spacieux,  rappelant  les  por¬ 
tiques  de  l’antiquité  et  les  beaux  cloîtres  du  moyen  âge; 
l’architecte  trouvera  dans  les  collections  de  l’École  d’anciens 
fragments  d’architecture  et  de  sculpture  qui  formeront  une 
décoration  appropriée  et  pleine  d’intérêt;  la  végétation,  le 
lierre,  les  gazons  et  les  fontaines  jaillissantes  ajouteront  à  l’envi 
quelques  détails  pittoresques  à  l’ensemble.  On  construira 
pour  les  cours  d’esthétique  et  de  littérature  des  amphithéâtres 
assez  vastes  pour  permettre  aux  jeunes  artistes  du  dehors  de 
renforcer  l’auditoire  des  élèves  ;  plus  le  public  est  nombreux 
autour  de  la  chaire,  mieux  la  sympathie  s’éveille,  plus  l’atten¬ 
tion  s’électrise.  L’architecte  imaginera  pour  les  concours  des 
aménagements  qui  conduiront  les  épreuves  depuis  le  com¬ 
mencement  jusqu’au  terme  final,  à  l’abri  de  toute  influence 
du  dehors,  sous  la  protection  du  grand  air  et  de  l’agréable 
végétation  d’un  jardin  aéré.  Quand  il  y  va  de  l’avenir  d’un 
homme,  de  la  récompense  d’une  jeunesse  studieuse,  l’impar¬ 
tialité  de  tous  est  requise  à  l’École,  ses  murs  mêmes  ne 
doivent  pas  être  soupçonnés.  Enfermés  en  loge  pendant  plus 
d’un  mois,  les  concurrents  auront  ainsi,  outre  des  dégagements 
pour  se  reposer,  la  fraîcheur  du  jardin  pour  calmer  cette  fièvre 
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d’ambition  que  l’imagination  allume.  Enfin ,  la  collection  de 
moulages  des  chefs-d’œuvre  de  l’architecture  et  de  la  sculpture 
du  monde  entier  et  de  tous  les  temps  réclame  un  vaste  em¬ 
placement.  Comme  ce  musée  devra  être  public  pour  l’usage 
général,  je  voudrais  qu’il  pût  s’ouvrir  comme  une  sorte  d’im¬ 
mense  atrium  derrière  le  portique  monumental  qui  compo¬ 
serait  la  façade  de  l’Ecole  des  beaux-arts  sur  le  quai  de  la 
Seine.  Les  visiteurs  entreraient  de  ce  côté  sans  communiquer 
avec  les  élèves,  qui  continueraient  à  avoir  accès  par  l’ancienne 
entrée  de  la  rue  des  Petits-Augustins. 

Il  est  nécessaire  de  dire  un  mot  de  cette  collection  pour 
en  bien  déterminer  le  caractère  et  les  limites.  Les  élèves  de 
l’Ecole  et  le  public  qui  s’associe  à  leurs  travaux  étudient  les 
arts  sérieusement  :  ce  sont  donc  des  éléments  sérieux  d’étude 
qu’il  s’agit  de  leur  offrir.  On  a  le  projet,  à  Londres,  d’exposer 
à  Sydenham,  dans  un  nouveau  Palais  de  Cristal,  la  repro¬ 
duction  de  tous  les  monuments  de  l’aitfiquité  dans  leur  état 
actuel,  avec  la  couleur  qu’ils  avaient  reçue  dans  leur  nouveauté. 
On  fera  un  joujou,  dont  le  peuple  anglais,  un  enfant  dans  les 
arts,  pourra  s’amuser,  mais  qui  ne  conviendrait  pas  à  notre 
nation  vieillie  dans  ces  études.  L’architecture  n’impose  pas  de 
si  grands  frais,  elle  s’exprime  par  ses  éléments  constitutifs  : 
les  ordres  assistés  de  quelques  détails ,  et  c’est  ainsi  qu’elle 
sera  représentée  à  l’Ecole  des  beaux-arts  en  moulages  exacts 
et  de  grandeur  d’exécution.  Toutes  les  restitutions  d’ensemble 
et  de  détail,  de  forme  et  de  couleur,  ont  été  ou  seront  cher¬ 
chées  par  les  élèves  dans  leurs  concours  ou  par  les  élèves  de 
Rome  dans  leurs  études;  mais  ces  travaux  archéologiques,  si 
intéressants  d’ailleurs,  sont  du  domaine  conjectural  et  ne 
doivent  pas  entrer  dans  la  collection  des  monuments  dont 
une  authenticité  absolue  est  la  base;  ils  seront  à  la  disposi¬ 
tion  des  travailleurs  dans  les  portefeuilles  de  la  bibliothèque. 
La  sculpture  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps  figurera 
en  moulages  de  plâtre  pour  les  monuments  de  granit,  basalte, 
porphyre,  marbre  ou  pierre,  et  en  reproduction  galvanoplas- 
tique  pour  les  monuments  en  métal.  La  peinture  ne  connaît 
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pas  de  moyen  reproducteur  qui  offre  à  l’étude  l’équivalent  du 
moulage;  un  musée  de  copies,  même  dans  les  dimensions  des 
originaux,  même  exécutées  par  des  hommes  de  talent,  ne  se¬ 
rait  d’aucune  utilité  pour  l’élude,  et  pourrait  avoir  la  plus  fâ¬ 
cheuse  influence  sur  les  idées  et  le  goût  des  élèves.  La  gra¬ 
vure  a  son  musée  dans  la  collection  d’estampes. 

Ainsi  donc,  cette  collection  de  moulages  de  l’architecture 
et  de  la  sculpture  comprendrait  la  reproduction  partielle  des 
œuvres  des  nations  primitives  :  Egyptiens,  Asiatiques,  Indiens, 
Chinois,  Mexicains,  peuples  du  Nord,  la  reproduction  com¬ 
plète  de  l’art  grec,  et,  par  une  liaison  facile  à  établir,  un  choix 
dans  les  productions  romaines,  byzantines,  arabes,  gothiques, 
un  choix  aussi  dans  les  œuvres  modernes,  du  xvie  siècle  au 
xixe.  La  disposition  suivante  permettrait  une  étude  chronolo¬ 
gique,  quelles  que  soient  les  divisions  de  détail  adoptées  dans 
la  distribution  : 


Les  Romains 

Les 

Les 

Le 

et 

les  Grecs  à  Rome. 

Byzantins. 

Arabes. 

Gothique. 

Jardin. 


La 

Renaissance. 
XVIe  siècle. 


\ 


xvn®  siècle. 


xvm®  siècle. 


XIXe  siècle. 


Quai. 


Je  ne  parle  pas  du  style  de  ces  bâtiments,  de  leur  décora¬ 
tion;  celui  qui  a  composé  les  dessins  des  intérieurs  grecs  et 
romains  sait  mieux  que  personne  ce  qui  convient  à  la  jeu¬ 
nesse  de  l’Ecole.  Donnez  à  Duban  de  l’argent,  de  la  liberté 
et  du  temps,  du  temps  surtout,  et  l’École  des  beaux-arts  sera* 
déjà  par  ses  bâtiments ,  un  fécond  enseignement. 
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Le  nombre  plus  grand  des  élèves  exigera  à  l’avenir  l’aug- 
inentation  du  nombre  des  professeurs.  Au  lieu  de  douze,  pour 
la  sculpture,  la  peinture  et  la  gravure,  il  y  en  aura  vingt- 
quatre,  et  ces  adjonctions  se  feront  en  dehors  de  l’Académie. 
Qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  mes  intentions.  L’Ecole  des 
beaux-arts  doit  être  dans  les  mains  de  l’Académie  :  quel  corps 
plus  illustre  offrirait  de  meilleures  garanties  d’expérience  et 
d’impartialité?  Mais  il  ne  doit  pas  être  exclusivement  dans  ses 
mains.  Même  lorsque  l’Académie  comptera  soixante  membres 
et  représentera  les  sommités  caractéristiques  dans  tous  les 
genres ,  il  y  aura  encore  en  dehors  de  son  sein  des  forces 
vitales,  des  talents  pleins  d’initiative,  des  artistes  populaires 
qui  devront  contribuer  à  infiltrer  dans  l’enseignement  les  doc¬ 
trines  consacrées  par  la  tradition,  mais  rendues  séduisantes 
par  des  formes  nouvelles  et  des  inspirations  rajeunies.  Douze 
professeurs  seront  choisis  par  l’Académie  dans  son  sein  ;  douze 
autres  professeurs,  jouissant  des  mêmes  prérogatives  et  alter¬ 
nant  dans  l’enseignement  avec  les  académiciens,  seront  nom¬ 
més  dans  les  premières  années  par  l’Administration  jusqu’à 
ce  qu’une  maturité  plus  grande  des  élèves  permette  de  les 
laisser  à  leur  choix.  L’enseignement  alternatif  et  mensuel  de 
ces  talents  si  différents  n’a  pas  d’inconvénient  sérieux.  Les 
grands  principes  de  l’art  restent  sacrés  daus  la  chaire  du  pro¬ 
fesseur  pour  ceux-là  même  qui  les  violent  le  plus  outrageuse¬ 
ment  dans  leurs  ouvrages.  Reynolds  recommandait  à  ses  élèves 
le  dessin  le  plus  sévère,  le  contour  le  plus  correct  et  le  plus 
pur;  Eugène  Delacroix  ne  s’exprime  pas  autrement  et  prescrit, 
avec  la  chaleur  de  la  conviction,  l’étude  exclusive  de  l’an¬ 
tique  à  qui  lui  demande  conseil.  Mais  la  manière  de  mettre 
cet  unique  programme  à  exécution,  de  le  comprendre  et  de 
l'interpréter,  varie  avec  chaque  maître,  et  cette  variété  berce 
doucement  l’élève  dans  une  sorte  de  vague  d’où  son  originalité 
se  dégage.  Aujourd’hui  c’est  Ingres  qui  continue  pendant  février 
l’enseignement  donné  en  janvier  par  Horace  Vernet;  le  mois 
suivant  ce  sera  David  d’Angers,  puis  Coignet,  puis  Robert 
Fleury;  quand  Rude,  Delacroix,  Decamps,  Ary#Scbeffer  ou 
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Troyon  viendraient  après  eux,  la  dissemblance  des  talents  et 
des  manières  de  voir  ne  pourrait  être  plus  profonde,  mais 
aux  uns  comme  aux  autres  la  responsabilité  de  l’enseigne¬ 
ment  et  la  sainte  cause  de  la  jeunesse  recommanderont  les 
mêmes  principes  fondamentaux,  qui  sont  la  base  de  toute 
étude  sérieuse. 

Le  grave  défaut  de  l’enseignement  actuel,  c’est  la  manie 
de  la  spécialité;  c’est  le  parcage  des  élèves  dans  des  études 
déterminées  qui  produit  l’amoindrissement  des  facultés ,  qui 
arrête  l’essor  de  l’originalité  native  par  le  rétrécissement  des 
horizons.  Nous  formons  des  architectes,  des  peintres,  des 
sculpteurs,  en  défendant  rigoureusement  à  l’architecte  de 
peindre,  au  peintre  de  modeler;  mieux  encore,  nous  avons 
des  spécialités  et  des  classes  spéciales  d’architectes  classiques 
et  d’architectes  religieux  ou  gothiques ,  des  sculpteurs  pour  la 
figure,  d’autres  pour  les  animaux,  d’autres  encore  pour  les 
ornements,  et  dans  la  peinture  il  faudra  bientôt  des  classes 
pour  les  peintres  d’histoire  profane,  de  sujets  religieux,  de 
genre,  de  nature  morte,  de  fleurs,  de  paysage,  mais  des 
classes  spéciales  où  l’on  n’apprend  que  cela,  exclusivement 
cela.  Aussi  vous  entendez  des  gens  de  talent  dire  sans  honte  : 
Je  peins  le  paysage,  je  ne  sais  pas  peindre  la  figure;  je  peins 
le  genre,  je  ne  comprends  rien  à  l’histoire.  Quand  Titien  fai¬ 
sait  ses  admirables  paysages ,  quand  N.  Poussin  composait  le 
Déluge ,  étaient- ils  des  peintres  de  paysages?  Quand  Giorgione 
asseyait  mollement  sur  la  pelouse  ses  élégants  musiciens,  fai¬ 
sait-il  de  la  peinture  de  genre  ?  Mais  n’étendons  pas  plus  loin 
ce  contraste.  Nos  pères,  sans  parler  des  anciens,  sans  reporter 
nos  yeux  sur  les  grandes  époques  du  moyen  âge  et  de  la  re¬ 
naissance,  nos  pères,  il  y  a  à  peine  un  siècle,  étaient  plus 
sensés;  ils  ne  connaissaient  qu’une  peinture,  qu’une  sculp¬ 
ture,  qu’une  architecture.  Quand  Watteau  se  mit  à  peindre 
des  bergeries  et  s’en  fit  une  spécialité,  on  ne  sut,  lors  de  son 
admission  à  l’Académie,  comment  le  qualifier,  et  on  l’appela 
peintre  des  fêtes  galantes ;  Pater  fut  désigné  comme  peintre  de 
sujets  modernes,  et  un  de  ses  confrères  comme  peintre  de  bam- 
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bocJiades ;  mais  c’étaient  des  désignations  personnelles;  nos 
pères  n’en  faisaient  pas  des  spécialités  de  peinture,  et,  prenant 
les  trois  arts  à  leur  source  commune,  ils  les  confondaient  dans 
un  même  enseignement,  tout  en  laissant  à  chacun  la  liberté 
de  suivre  son  courant,  comme  du  haut  des  Alpes  les  eaux 
d’un  même  glacier  s’en  vont  grossir  la  mer  du  Nord  ou  la 
Méditerranée.  De  cette  saine  appréciation  des  arts  il  était  resté 
l’habitude  de  choisir  indifféremment  les  professeurs  parmi  les 
sculpteurs  ou  parmi  les  peintres  et  de  donner,  pour  le  con¬ 
cours  du  prix  de  Rome,  un  seul  et  même  programme  aux 
peintres  et  aux  sculpteurs,  laissant  à  chacun  la  faculté  de 
s’exprimer  suivant  sa  tendance. 

Les  arts,  comme  les  sciences,  ont  un  fond  commun  que 
chacun  doit  connaître,  et  des  spécialités  que  les  vocations 
choisissent.  A  l’École  polytechnique,  on  subit,  pour  être  admis, 
un  seul  et  même  examen ,  on  suit  pendant  deux  années  les 
mêmes  cours,  et,  après  ce  temps,  les  succès  ou  l’étude  ont  dé¬ 
terminé  les  aptitudes  ou  les  vocations,  et  l’on  sort  de  cette 
école  avec  le  brevet  d’officier  du  génie,  de  l’artillerie  ou  de 
la  marine,  avec  le  titre  d’ingénieur  des  ponts  et  chaussées, 
de  méçanicien  ou  d’élève  des  mines.  L’École  des  beaux  arts 
devrait  être  organisée  sur  le  même  principe,  car  les  arts, 
plus  encore  que  les  sciences,  vivent  en  coüimunauté,  sur  le 
même  domaine;  je  dis  plus,  parce  que  cette  base  reste  com¬ 
mune  aux  différentes  carrières  qui  ont  leur  point  de  départ 
à  l’École;  elle  les  rapproche  souvent,  elle  maintient  toujours 
un  lien  entre  elles.  L’architecte  sorti  de  l’École  aura  continuel¬ 
lement  besoin  de  ses  camarades ,  peintres  et  sculpteurs ,  pour 
orner  ses  monuments,  et  ceux-ci  s’adresseront  à  lui  pour  combi¬ 
ner,  l’un  des  bâtiments,  l’autre  des  fonds  d’architecture  et  des 
intérieurs;  bien  plus,  tandis  que  l’ingénieur  reste  ingénieur, 
l’officier  de  marine ,  un  marin  pour  la  vie ,  l’architecte  se  fera 
peintre  et  le  sculpteur  architecte,  suivant  que  la  maturité 
de  son  esprit  ou  la  diversité  des  circonstances  changeront  sa 
vocation  première. 

Ne  craignez  pas  qu’une  faculté  s’affaiblisse  par  le  dévelop- 
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pement  d’une  autre  faculté;  Mezzofanti  attribuait  avec  rai¬ 
son  le  pouvoir  qu’il  possédait  d’apprendre  si  rapidemeut  de 
nouvelles  langues  aux  quarante  ou  cinquante  idiomes  qu’il 
parlait  avec  facilité. D’ailleurs,  dans  une  étude  approfondie,  la 
pensée  prend  la  forme,  non  pas  de  toutes  nos  dispositions  „ 
mais  de  la  disposition  dominante,  et  la  supériorité  de  celle-ci 
fait  forcément  converger  vers  elle  toute  la  puissance  de  nos 
facultés.  Ainsi  le  peintre  apprendra  à  modeler,  il  combinera 
des  projets  d’architecture,  il  s’abandonnera  à  toutes  les  séduc¬ 
tions  des  harmonies  musicales,  à  tous  les  entraînements  du 
culte  de  la  beauté,  tout  cela  venant  aboutir  à  un  même  but, 
à  la  création  la  plus  épurée  dans  le  style  le  plus  noble,  re¬ 
vêtue  de  la  forme  pittoresque,  plastique,  poétique  ou  musi¬ 
cale  qui  doit  dominer. 

Si  parle  fait  de  cette  initiation  générale,  de  ce  vibrement 
simultané  de  toutes  les  cordes  de  l’âme,  les  tendances  se 
déplacent,  si  le  peintre  s’aperçoit  qu’il  s’est  trompé  sur  sa 
vocation ,  qu’il  est  sculpteur,  poëte  ou  musicien ,  est-ce  un 
malheur  ou  une  perte?  n’est  ce  pas  plutôt  une  conquête  au 
profit  de  l’art,  puisque  cette  réaction,  se  produisant  dans  de 
telles  conditions,  n’a  pu  percer,  éclater  et  se  faire  jour  que 
parce  qu’elle  était  puissante,  irrésistible.  Il  n’y  a  donc  pas, 
dans  cette  éducation ,  à  craindre  que  l’universalité  des  études 
laisse  dans  un  jeune  esprit  de  l’incertitude,  du  vague,  que  le 
peintre  peigne  des  bas-reliefs  comme  David,  que  le  sculpteur 
modèle  des  tableaux  comme  Antonin  Moine,  que  le  musicien, 
prétende  parler  avec  ses  notes,  que  le  poëte  se  contente  de 
chanter  mélodieusement  des  vers  vides  et  sonores.  La  variété 
des  études  sollicite  vivement  les  facultés  et  produit  sur  elles 
l’effet  de  ces  réactifs  qui  isolent  et  désagrègent  les  parties  es¬ 
sentielles  des  substances;  elle  met  à  nu  la  faculté  dominante, 
la  vocation  vraie,  le  germe  du  génie. 

Je  ne  demande  pas  aux  architectes  d’être  peintres  à  seule 
fin  de  barbouiller  de  smalt  et  de  couleurs  vigoureuses  leurs 
projets,  dont  la  pureté  de  trait  ne  saurait  être  trop  rigide:  il. 
n’y  a  aucune  utilité  à  transformer  des  dessins  d’architecture 
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en  aquarelles  de  salon;  mais,  de  meme  que  le  peintre,  pour 
être  complet,  a  dû  conquérir  la  science  du  dessin,  de  la  cou¬ 
leur,  du  clair-obscur,  de  même  aussi  l’architecte,  pour  être 
entier,  devra  se  rendre  maître  des  qualités  correspondantes. 
La  première,  le  dessin,  est  la  science  de  la  construction,  le 
fondement  et  la  part  positive  de  l’art;  la  seconde,  le  colo¬ 
ris,  c’est  le  goût  ou  un  certain  instinct  d’ornementation  qui 
anime,  vivifie  et  colore  l’édifice;  la  troisième  enfin,  le  clair- 
obscur,  est  un  sentiment  particulier  des  effets  pittoresques, 
qui  arrache  à  la  symétrie  des  concessions,  et  qui  trouve  des 
ressources  et  des  effets  jusque  dans  l’irrégularité  d’un  plan, 
jusque  dans  les  exigences  du  propriétaire,  en  effaçant  la  roi- 
deur  de  la  ligne,  en  donnant  aux  dispositions  de  détail,  de 
l’inattendu ,  au  caractère  général  une  originalité  franchement 
accusée. 

Les  anciens  architectes  étaient  peintres  et  sculpteurs  cl’a- 
bord  par  instinct  naturel  et  par  les  premières  études;  ils  de¬ 
venaient  architectes  par  des  enseignements  spéciaux  et  par  la 
pratique,  comme  Balthazar  Peruzzi  l’a  prouvé  d’une  façon  si 
éclatante.  Giotto  a  construit  le  campanile  de  Florence  ;  Léonard 
de  Vinci,  Michel- Ange,  Raphaël,  se  sont  trouvés  préparés 
par  la  peinture  et  la  sculpture  à  devenir  architectes;  aux  xvii® 
et  xvme  siècles,  cet  art  sévère  recrutait  ses  meilleurs  élèves 
chez  les  peinlres,  et  de  nos  jflurs  encore,  c’est  dans  l’atelier 
de  Lagrenée  qu’il  a  été  chercher  Percier,  c’est  dans  l’atelier 
de  David  qu’il  a  trouvé  Huyot. 

Joubert  a  dit  :  Chez  les  uns  le  style  naît  des  pensées y  chez  les 
autres  les  pensées  naissent  du  style.  Les  architectes,  qui  ont  le 
dessin  facile,  comprendront  Joubert,  en  se  rappelant  com¬ 
bien  d’excellentes  idées  sont  sorties  de  ce  crayonnage  fugitif 
et  vagabond  qui  escorte  et  quelquefois  devance  la  pensée.  Le 
dessin  libre,  alerte,  pittoresque,  et  l’art  de  modeler,  poussé 
à  une  certaine  perfection,  sont  en  vérité  indispensables  à 
l’architecte. 

L’étude  de  la  figure,  dessinée  ou  modelée,  ne  lui  est  pas 
moins  nécessaire.  Mieux  que  toute  autre,  elle  développera  en  lui 
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le  sentiment  des  justes  proportions.  Toute  l'architecture  est 
dans  la  construction  du  corps  humain.  Poussin  en  avait  la  con¬ 
viction,  et  il  l’exprime  d’une  gracieuse  manière  lorsqu’il  écrit: 
«  Les  belles  filles  que  vous  avez  vues  à  Nîmes  ne  vous  au- 
«  ront,  je  m’assure,  pas  moins  délecté  l’esprit  par  la  vue  que 
«  les  belles  colonnes  de  la  Maison  Carrée,  vu  que  celles-ci  ne 
«  sont  que  de  vieilles  copies  de  celles-là.  »  En  effet ,  l’étude  sa¬ 
vante  du  dessin,  la  connaissance  approfondie  des  proportions 
du  corps  de  l’homme,  ont  été,  chez  les  anciens,  et  particu¬ 
lièrement  pour  les  Grecs ,  la  meilleure  école  de  leurs  archi¬ 
tectes.  L’absence  de  cet  enseignement  expliquerait  à  elle  seule 
l’infériorité  des  styles  qui  ont  succédé  à  l’architecture  antique. 
L’aplomb  du  corps  et  les  parfaites  proportions  de  toutes  ses 
parties  ne  sont-elles  pas  les  premières  conditions  de  tout  mo¬ 
nument?  Ces  proportions  dans  le  corps  expriment  les  fonctions 
et  l’emploi  de  chaque  membre  :  une  poitrine  large  contient  à 
l’aise  les  poumons  et  le  cœur,  un  abdomen  proportionné  ren¬ 
ferme  les  intestins  nécessaires  aux  fonctions  de  la  vie  ;  un  vaste 
front  donne  place  à  un  puissant  cerveau,  d’un  tronc  régulier 
partent  les  jambes  et  les  bras  pour  se  mouvoir  librement  :  ainsi 
toutes  les  parties  d’un  édifice,  comme  son  ensemble,  doivent 
trahir  à  première  vue  sa  destination  et  les  distributions  appro¬ 
priées  à  son  usage.  Les  styles  de  décadence,  qui  n’ont  plus  la 
conscience  des  vraies  proportions,  offrent  la  meilleure  preuve  de 
cette  analogie  de  l’architecture  et  du  corps  de  l’homme,  car  si 
les  nobles  cariatides  de  l’Erechthée  soutiennent  naturellement, 
dans  leur  attitude  gracieuse  et  tranquille,  le  charmant  enta¬ 
blement  du  temple  grec,  dans  l’église  romane  du  xie  siècle,  où 
tout  est  ramassé,  la  figure  humaine  est  obligée  de  se  faire 
courte  et  trapue  pour  entrer  dans  les  tympans  et  se  tenir  de¬ 
bout  sous  les  porches;  dans  les  églises  gothiques  du  xmc  siècle, 
aux  arcades  élancées,  aux  colonnettes  démesurément  allon¬ 
gées,  la  statue  proportionnée,  suivant  les  règles  de  la  création, 
faisait  l’effet  d’une  caricature  de  nain  obèse  :  aussi  les  archi¬ 
tectes  habiles  qui  élevaient  ces  magnifiques  cathédrales,  après 
avoir  menti  aux  proportions  naturelles  dans  leur  architecture. 
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se  virent  contraints  de  mentir  encore  aux  proportions  hu¬ 
maines,  en  étirant  de  maigres  statues  pour  dissimuler  une 
première  fraude  et  rétablir  l’harmonie. 

L’intervention  du  pittoresque  dans  l’architecture  serait  un 
fléau  pour  l’art;  mais  la  science  du  sculpteur,  le  sentiment 
du  peintre,  fortifiés  et  comme  cuirassés  par  les  études  spé¬ 
ciales  de  l’architecte,  formeront  des  homme§  entiers,  des  ar¬ 
tistes  complets,  à  qui  nous  devrons  la  renaissance  de  l’ar¬ 
chitecture,  surtout  si  l’ensemble  de  ces  études  ne  se  réduit 
plus  à  une  théorie  froide  et  morte,  mais  devient,  par  la  pra¬ 
tique  associée  à  l’enseignement,  l’apprentissage  sérieux  et  fé¬ 
cond.  Pour  atteindre  ce  but,  les  élèves  passeront  une  partie 
de  la  journée  dans  les  salles  des  cours,  l’autre  dans  les  chan¬ 
tiers  de  construction  ;  ils  travailleront  alternativement  sur  le 
papier  et  sur  les  échafauds,  archéologues-artistes  le  soir,  archi¬ 
tectes  praticiens  le  matin. 

La  sculpture  ne  reprendra  son  essor  que  sous  l’aile  de  l’ar¬ 
chitecture;  qu’elle  l’accepte  donc  comme  guide  dès  ses  pre¬ 
miers  pas.  J’enseignerais,  à  l’Ecole ,  les  éléments  de  la  cons¬ 
truction  aux  jeunes  sculpteurs,  en  même  temps  que  je  les 
ferais  dessiner  et  peindre.  Ils  ne  retrouveront  la  vie ,  l’abon¬ 
dance  ,  et  ce  trop-plein  qui  est  la  sève  de  la  jeunesse ,  que  dans 
cette  heureuse  association.  De  nos  jours,  que  leur  manque- 
t-il?  L’originalité,  l’esprit,  l’accent.  On  ne  sent  rien  d’individuel 
dans  leur  manière,  rien  de  spirituel  dans  leurs  inventions, 
rien  de  caractéristique  dans  leur  touche.  Réunis  dans  une  salle 
d’exposition,  ce  n’est  pas  un  chœur  d’artistes  où  chacun  chante 
sa  partie  ,  c’est  une  foule  monacale  qui  psalmodie  à  l’unisson. 
Il  va  pourtant  sans  dire  que  la  sculpture  n’est  pas  et  ne  doit 
pas  être  pittoresque ,  de  même  que  la  peinture  n’est  pas  et  ne 
doit  pas  être  plastique.  La  sculpture  peut  assouplir  les  formes, 
animer  les  physionomies,  recourir  même  à  tous  les  pres¬ 
tiges  de  la  couleur,  sans  empiéter  sur  la  peinture,  sans  sortir 
de  son  domaine ,  sans  cesser  d’être  monumentale  ;  de  même 
la  peinture  peut  adopter  la  ligne  sévère,  accepter  l’ordonnance 
symétrique  et  conquérir  toutes  les  qualités  monumentales, 
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sans  rien  emprunter  à  la  statuaire;  mais  de  leur  étude  simul¬ 
tanée,  dès  les  premières  années,  naît  un  sentiment  des  con¬ 
venances  propres  à  chaque  art  et  une  richesse  de  ressources 
toutes  naturelles.  Bien  loin  cependant  de  vouloir  soustraire  la 
sculpture  à  ses  sérieuses  obligations,  aux  lois  sévères  qui  sont 
la  nature  même  de  ce  grand  art,  je  m’inquiète  de  certaines 
tendances  dangereuses.  Il  est  un  principe  faux,  inconnu  et 
étranger  a  la  belle  antiquité,  mais  qui  a  été  mis  en  pratique 
depuis  la  décadence  de  l’art  et  chaudement  défendu  jusqu’à 
nos  jours  par  quelques  archéologues  et  par  tous  les  hommes  de 
lettres.  Je  demande  aux  jeunes  sculpteurs  de  s’en  défier  comme 
de  l’une  des  causes  principales  de  la  faiblesse  de  notre  art 
monumental.  Ce  principe  est  celui  de  la  sculpture  à  effet,  qui 
substitue  à  la  vérité,  à  la  nature  elle-même,  une  vérité  de 
convention  ,  une  nature  modifiée  suivant  la  position,  l’éléva¬ 
tion  et  la  distance  où  les  objets  seront  placés  sous  les  yeux 
du  spectateur.  Une  anecdote  arrangée  par  Tzetzès,  selon  les 
idées  qui  régnaient  à  son  époque,  a  été  prise  pour  un  fait  au¬ 
thentique  et  sert  de  règle.  Ce  Byzantin  du  xne  siècle  raconte 
que  Phidias  et  Alcamènes ,  son  élève,  chargés  chacun  de  faire 
une  statue  de  Minerve  qu’on  devait  placer  sur  une  colon- 
uade,  et  soumettant  leur  œuvre  au  jugement  d’Athènes  avant 
de  l’exposer  sur  son  haut  piédestal ,  l’un,  l’élève,  eut  un  grand 
succès,  l’autre,  le  maître,  fut  sifflé;  mais  quand  les  deux  sta¬ 
tues  eurent  été  mises  à  leur  place,  Phidias  recueillit  les  ap¬ 
plaudissements  ,  Alcamènes  les  huées.  L’un  aurait  fait  sa  statue 
sans  se  préoccuper  de  la  hauteur  où  elle  devait  être  placée,  et 
aurait  plu  à  ceux  qui  la  voyaient  de  près;  l’autre,  calculant  les 
effets  de  la  perspective,  aurait  ouvert  les  lèvres,  relevé  les  na¬ 
rines  et  changé  les  proportions  vraies  de  la  nature,  de  façon  à 
déplaire  à  des  spectateurs  trop  rapprochés  et  à  retrouver  à 
distance  son  véritable  effet  et  les  bonnes  proportions.  Si  les 
statues  de  Phidias  elles-mêmes,  descendues  des  frontons  du 
Parthénon,  ne  condamnaient  pas  l’absurdité  de  ce  conte;  si 
elles  n’étaient  pas  conçues,  ajustées ,  accentuées  avec  toute  la 
finesse,  le  repos  et  les  justes  proportions  qu’on  observe  dans 
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la  nature,  et  qu’elles  auraient  eues  à  un  même  degré  si  Phi¬ 
dias  les  avait  destinées  à  être  vues  dans  un  musée,  comme 
à  Londres,  ce  serait  la  nature  elle-même  qui  se  chargerait  de 
répondre,  en  nous  montrant  qu’elle  ne  fait  pas  des  hommes 
ou  des  animaux  de  différentes  proportions,  les  uns  pour  être 
vus  de  près,  les  autres  pour  être  vus  à  distance.  C’est  con¬ 
trarier  la  vérité,  aller  contre  ses  lois,  que  de  faire  des  créa¬ 
tures  qui  deviennent  des  monstres  quand  elles  ne  sont  pas 
juste  au  point  de  vue  de  leur  destination.  L’art  reproduit  la 
nature  :  il  peut  la  grandir  ou  la  diminuer,  il  ne  doit  jamais 
l’altérer. 

Il  est  une  autre  tendance  que  je  combattrai.  Pendant  que  nos 
peintres  cessent  d’étudier  leurs  couleurs  et  de  connaître  leur 
métier,  les  sculpteurs  ne  sculptent  plus;  ils  modèlent  dans  la 
terre,  et  ils  abandonnent  l’œuvre  elle-même,  ce  beau  marbre 
que  Michel-Ange  caressait  de  ses  mains  délicates,  à  d’igno¬ 
rants  et  inhabiles  praticiens.  L’art  est  mort,  quand  on  scinde 
l’exécution  de  la  pensée.  De  même  qu’une  nourriture  en  sucs 
de  viande  concentrés,  qui  vous  épargne  la  mastication,  ne 
vous  nourrit  pas;  de  même  aussi  la  statue  qu’on  ne  sculpte  pas 
dans  le  marbre,  les  compositions  dessinées  qu’on  ne  peint  pas 
soi-même,  les  ouvrages  d’érudition  dont  on  fait  faire  les  re¬ 
cherches  ,  se  ressentent  de  cette  absence  de  mastication  et  de 
participation  personnelle  :  il  leur  manque  les  soins  maternels, 
si  supérieurs  aux  droits  de  la  paternité. 

Vous  voulez,  me  dira-t-on,  que  le  sculpteur  dégrossisse  lui- 
même  son  marbre?  Je  n’exige  rien  d’absurde;  je  demande 
que  la  mise  au  point  ne  se  perfectionne  pas  tellement  qu’elle 
prive  la  sculpture  de  ses  ressources  dernières  et  des  inspira¬ 
tions  suprêmes  que  l’artiste  trouve  dans  son  ciseau,  dans  la 
transparence  et  la  beauté  de  la  matière.  Cette  domination  limi¬ 
tée  à  trois  lignes  d’épaisseur  n’est  pas  bien  grande,  dira-t-on. 
Oui ,  mais  cependant  elle  suffit  à  l’artiste  pour  faire  entrer  dans 
le  marbre  sa  tendresse  ou  sa  passion,  le  sentiment  profond 
qui  naît  du  travail  obstiné,  la  vigoureuse  énergie  qu’imprimé 
à  la  main  la  substitution  d’un  marbre  éclatant  de  blancheur 
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et  rude  à  l’outil ,  à  cette  terre  douce  et  molle ,  harmonieuse  et 
matte. 

Ges  perfectionnements  de  la  mise  au  point  et  l’asservisse¬ 
ment  qu’ils  imposent  aux  sculpteurs  ont  des  inconvénients 
plus  graves  encore.  De  même  que  dans  l’architecture  les 
maîtres  maçons  et  les  entrepreneurs  sont  devenus  de  véritables 
constructeurs,  à  qui  suffisent  quelques  croquis  de  projets 
et  des  pochades  d’élévation,  de  même  dans  la  sculpture  les 
praticiens  ont  pris  tant  d’importance ,  ils  sont  devenus  de  si 
habiles  ouvriers,  que  les  artistes  se  contentent  de  faire  de  pe¬ 
tits  modèles  au  dixième  d’exécution  et  les  leur  abandonnent 
pour  les  amplifier  avec  le  secours  des  machines  Collas  ou 
Sauvage  et  pour  les  exécuter  en  marbre;  à  leur  imitation, 
les  amateurs  font  des  maquettes  informes,  de  petites  figures 
plus  ou  moins  sur  leurs  jambes,  que  ces  adroits  praticiens 
se  chargent  de  grandir  et  de  rendre  présentables  :  nous 
avons  ainsi  tout  un  art  bâtard,  et  le  grand  art  s’en  va  à  la 
dérive. 

Ce  serait  une  honteuse  décadence  et  une  perte  regrettable  : 
une  décadence,  si  nous  étudions  l’histoire  de  l’art,  car  nous 
#  y  voyons  écrit  à  toutes  les  pages  que  la  France,  depuis  les 
Grecs  et  les  Romains,  et  surtout  depuis  le  moyen  âge  au  xne 
siècle,  n’a  pas  cessé  d’entretenir  les  traditions  et  les  talents 
d’une  excellente  école  de  sculpture;  une  perte,  car  je  ne 
'  crois  pas  la  sculpture  devenue  aussi  étrangère  à  nos  goûts,  à 
nos  besoins,  à  nos  mœurs,  qu’on  veut  bien  le  dire  :  je  la  vois, 
au  contraire,  enthousiasmer  le  public  dans  un  Spartacus  assez 
vulgaire,  dans  un  Chant  du  départ  bien  sauvage,  dans  une 
Heure  de  la  nuit  toute  mélancolique,  dans  une  Sapho  doulou¬ 
reusement  pensive;  mais  la  sculpture  fût-elle  devenue  plus 
étrangère  à  nos  goûts  ,  à  nos  besoins,  à  nos  mœurs,  il  fau¬ 
drait  l’y  ramener  par  les  plus  puissants  efforts ,  car  la  sculp¬ 
ture  est  un  art  monumental ,  que  les  artistes  réclament  pour 
exprimer  les  grandes  pensées  et  le  haut  style,  dont  notre  pu¬ 
blic  a  besoin  sur  ses  places,  aux  carrefours  de  ses  rues,  au 
front  de  ses  monuments,  pour  s’exercer  le  goût  aux  fortes 
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créations  et  se  former  à  l’appréciation  de  ce  qu’il  y  a  de  plus 
noble  dans  l’art. 

Tout  ce  que  les  critiques  ont  dit  sur  l’inutilité  et  l’embarras 
des  œuvres  de  la  sculpture  dans  la  société  moderne,  sur  les 
contre-sens  de  ce  qui  fait  son  essence  et  de  ce  qui  constitue 
les  conventions  de  notre  éducation,  n’a  pas  empêché  le 
nombre  des  sculpteurs  de  s’accroître  :  c’est  que  la  sculpture, 
loin  d’être  antipathique  à  notre  civilisation,  est  au  contraire  la 
branche  de  l’art  qui  s’associe  le  mieux  à  ses  besoins  et  qui , 
dans  le  développement  de  son  luxe,  joue  le  rôle  le  plus  im¬ 
portant.  Seulement,  il  faut  que  la  sculpture  cesse  d’être  un 
exercice  abstrait,  l’esclave  de  quelques  rares  commandes  du 
Gouvernement,  et  qu’elle  devienne  l’associée  intelligente  de 
l’architecture,  en  faisant  entrer  toutes  ses  beautés  et  ses  res¬ 
sources  incomparables  dans  le  cadre  vaste  à  la  fois  et  restreint 
de  nos  usages,  de  nos  demeures,  des  arrangements  de  nos 
boudoirs,  salles,  salons,  vestibules,  cours  et  parcs.  Si  les  cri¬ 
tiques  ne  l’ont  pas  envisagée  ainsi,  c’est  que  les  critiques  jugent 
le  mouvement  des  arts ,  une  fois  l’an ,  dans  la  salle  de  l’Expo¬ 
sition,  sans  se  mêler  à  leur  vie  active;  les  jeunes  artistes,  au 
contraire ,  qui  se  sentent  portés  là  où  est  l’activité  pratique , 
où  l’art  se  renouvelle  dans  sa  fécondité  et  se  fortifie  dans  les 
applications  nouvelles  et  utiles  de  tous  les  genres  ,  ces  jeunes 
gens  se  sont  recrutés  en  grand  nombre  ;  il  ne  s’agit  plus  que 
de  rectifier  bien  des  idées  fausses. 

Est-il  nécessaire  de  prouver  l’utilité  pour  le  peintre  de  se 
préparer  à  son  art,  le  plus  fictif  de  tous,  par  des  études  gé¬ 
nérales?  Est-ce  l’architecture  qui  lui  sera  superflue,  quand  il 
pourrait  puiser  dans  son  ordonnance  et  ses  proportions  des 
indications  et  des  règles  précieuses  ?  Est-ce  la  sculpture  dont 
il  peut  se  passer,  quand  cet  art  lui  apprendra  à  comprendre 
et  à  faire  mieux  sentir  la  valeur  des  reliefs  et  l’épaisseur  des 
corps,  à  éviter  $insi  ces  placages  et  cette  platitude  qui  dé¬ 
parent  la  grande  majorité  des  œuvres  de  la  peinture?  Le 
jeune  artiste  ignore  sur  quelle  pente  l’entraîneront  ses  goûts, 
la  facilité  plus  grande  de  sa  main  et  les  circonstances.  Il  doit 
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tout  apprendre,  pour  choisir  ensuite,  entre  toutes  les  direc¬ 
tions,  celle  qui  conviendra  le  mieux  à  son  talent;  et  alors, 
s’il  est  peintre  d’histoire,  comme  Raphaël,  il  peindra  lui- 
même  son  architecture,  qui  s’harmonisera  avec  ses  composi¬ 
tions;  s’il  devient  paysagiste,  comme  Claude  Lorrain,  le 
Poussin  et  le  Dominiquin,  il  exécutera  ses  figures  lui-même, 
c’est-à-dire  que  loin  de  les  donner  par-dessus  le  marché,  il  en 
fera  la  séduction  morale  de  ses  paysages. 

Je  désire  être  bien  compris.  Je  demande  l’union  et  comme 
la  fusion  de  toutes  ces  spécialités  d’études  en  une  seule  et 
complète  étude  pendant  les  premières  années  de  l’enseigne¬ 
ment;  mais  je  ne  veux  pas  faire  des  architectes  de  nos  pein¬ 
tres  et  sculpteurs ,  pas  plus  que  des  peintres  et  sculpteurs  de 
nos  architectes.  Une  fois  la  vocation  trouvée  dans  ces  pre¬ 
mières  années  d’étude  et  la  voie  choisie,  on  s’y  tiendra,  on 
la  poursuivra  avec  suite  et  persévérance;  les  notions  et  la 
pratique  qui  constituent  un  seul  de  ces  arts  sont  à  elles  seules 
assez  compliquées  pour  occuper  la  vie  d’un  homme.  N’en¬ 
vions  pas  l’ancienne  universalité  des  artistes  :  Michel-Ange, 
organisation  puissante,  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  con¬ 
struire;  Raphaël,  nature  frêle,  a  perdu  son  temps  à  sculpter 
et  ne  sera  jamais  pris  au  sérieux  comme  successeur  de  Bra¬ 
mante.  Sans  doute  Michel-Ange  a  dû  se  réjouir  d’avoir  étudié 
l’architecture  pour  disposer  lui-même  les  tombeaux  des  Mé- 
dicis,  et  Raphaël  pour  faire  les  belles  ordonnances  architec¬ 
turales  dans  les  fonds  de  ses  tableaux;  mais  ils  auraient  dû 
l’un  et  l’autre  s’en  tenir  là.  J’ai  vu  aussi  Schinckel  mordu  de 
cette  manie  de  peindre,  Ingres  de  jouer  du  violon ,  Ary  SchefFer 
de  sculpter.  Schinckel  montrait  complaisamment,  longue¬ 
ment,  ses  paysages  dessinés  à  la  plume  et  ses  grandes  compo¬ 
sitions  peintes,  et  passait  rapidement  sur  les  travaux  intéres¬ 
sants  qui  lui  ont  permis  d’assigner  en  architecture  à  la  brique 
comme  au  fer  leur  rôle  important,  étendu,  mais  précis.  Au 
reste,  qu’on  ne  s’effraye  pas  de  ces  empiétements  de  l’uni¬ 
versalité  :  elle  tente  les  fortes  natures,  elle  séduit  les  puis¬ 
sants  génies,  elle  n’égare  pas  la  moyenne  des  artistes  qui  ont 
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bien  assez  de  leur  art  spécial  ;  mais  cette  universalité  d’études 
rendra  à  tous  un  talent  précieux,  qui  a  régné,  depuis  l’anti¬ 
quité,  à  toutes  les  grandes  époques  *  et  auquel  les  deux  der¬ 
niers  siècles  doivent  encore  le  charme  de  toutes  leurs  produc¬ 
tions,  le  talent  de  l’arrangement,  sorte  d’harmonie  générale 
qui  conduit  l’œuvre  à  son  but ,  qui  l’associe  à  sa  destination , 
qui  fait  qu’un  tableau  est  rempli  et  animé,  une  œuvre  de 
sculpture  souple  et  vivante,  un  produit  de  l’industrie  gra¬ 
cieux,  élégant  et  commode,  qui  fait  d’un  raccord  d’architec¬ 
ture,  même  quand  les  styles  jurent  entre  eux,  un  mariage 
aussi  naturel  qu’il  est  indissoluble  :  le  couronnement  stylé 
Louis  XV  de  la  tour  gothique  de  Bayeux  en  est  une  sédui¬ 
sante  preuve  entre  mille. 

Aborderai-je  la  question  de  l’enseignement  dans  l’Ecole?  Y 
a-t-il,  à  ce  degré  d’avancement  de  l’éducation,  une  méthode 
d’enseignement?  Je  suppose  toujours  une  génération  qui  sait 
lire,  écrire  et  dessiner,  quand  j’organise  une  école  spéciale 
des  beaux-arts;  je  ne  me  préoccupe  plus  des  premiers  élé¬ 
ments  du  dessin  :  c’est,  comme  l’écriture  et  la  lecture,  une 
condition  obligatoire.  On  peut  bien  faire  des  fautes  d’ortho¬ 
graphe  et  ânonner  un  peu,  mais  on  est  rompu  aux  bons  prin¬ 
cipes  et  capable  de  comprendre  leurs  développements.  L’élève 
connaît  la  figure  humaine  comme  ses  lettres,  les  proportions 
du  corps  comme  les  règles  de  la  grammaire;  il  ne  s’agit  plus 
pour  lui  que  de  mettre  en  pratique,  dans  le  même  esprit, 
mais  dans  un  ordre  d’idées  supérieur,  le  développement  de 
ces  éléments  des  arts.  Même  à  ces  degrés  élevés ,  l’étude  de  la 
figure  académique  reste  l’exercice  qui  prépare  à  tout,  à  saisir 
la  ligne  caractéristique  dans  l’animal  et  dans  la  fleur,  à  dé¬ 
gager  l’ornement  de  convention  de  l’ornement  naturel. 

On  apprend  toute  sa  vie,  Michel-Ange  l’a  dit,  Raphaël  l’a 
prouvé;  mais  la  vie  de  l’artiste  est  si  courte  qu’il  faut  pro¬ 
duire  quand  l’inspiration  est  vive  :  c’est  donc  entre  quinze  ans 
et  vingt-cinq  qu’on  apprend,  entre  vingt-cinq  et  quarante 
qu’on  invente,  que  l’on  crée,  entre  quarante  et  soixante  dix 
qu’on  se  répète.  Dans  ces  dix  années  d’études  sérieuses  (je  ne 
xxx°  jury.  '45 
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considère  pas  comme  une  étude  la  pratique  du  dessin  ac¬ 
quise  dans  l’enfance),  l’artiste  ne  peut  reprendre  toutes  les 
expériences  faites  par  ses  prédécesseurs  de  tous  les  siècles  : 
il  ne  peut  donc  avoir  pour  maître  la  nature  seule,  car  ce  pre¬ 
mier  des  maîtres  ne  décèle  pas  en  dix  années  les  secrets  qu’il 
n’a  confiés  qu’à  trente  siècles  de  labeurs;  il  faut  associer  à 
l’étude  de  la  nature  celle  des  chefs-d’œuvre  des  temps  passés 
et  les  bien  choisir. 

L’élève,  ayant  en  son  pouvoir  toutes  les  règles,  ne  reçoit 
plus  que  des  conseils;  mais  il  s’ignore  lui-même,  et  ses  pro¬ 
fesseurs,  loin  de  lui  imposer  une  manière  ou  leur  manière, 
l’aident  à  trouver  sa  voie  en  s’appliquant  consciencieusement 
à  la  découvrir,  à  la  lui  indiquer,  à  l’y  laisser  ensuite  marcher 
librement,  de  façon  à  développer  ses  qualités  ou  la  qualité 
particulière  qui  lui  permettra  d’être  lui-même.  L’originalité 
d’un  artiste  est  quelque  chose  d’aussi  sacré ,  d’aussi  pur  que 
la  naïveté  de  l’enfant,  que  l’innocence  de  la  jeune  fille;  forti- 
fiez-la,  étendez-la,  apprenez-lui  à  l’appliquer  sagement,  mais 
prenez  garde  de  l’affaiblir,  de  l’amoindrir,  en  lui  substituant 
son  ennemie  fallacieuse,  qui  est  l’imitation.  Autant  la  grâce 
enfantine  et  son  babil  naturel  a  de  charme,  autant  les  ma¬ 
nières  affectées  apprises  au  cours  de  danse  et  le  langage  pré¬ 
tentieux  enseigné  par  le  maître  laissent  froid  et  insensible. 
Comme  on  a  remplacé  les  liens  qui  retenaient  le  poulain  et 
sa  mère  par  les  boxes,  qui  leur  laissent  une  entière  liberté  de 
mouvement  dans  des  limites  raisonnables,  de  même  aussi  le 
jeune  artiste  doit  être  libre  dans  ses  allures,  et  s’il  reste  d’un 
enseignement  commun ,  d’une  doctrine  en  partie  uniforme, 
quelques  traces  dans  sa  manière,  ce  sera  comme  ces  fruits 
différents  greffés  sur  un  même  arbre  qui,  tout  en  conser¬ 
vant  le  caractère  de  leur  espèce,  adoptent  une  saveur  de  pa¬ 
renté. 

Les  professeurs  se  renouvellent  tous  les  mois;  ils  apportent 
dans  leur  enseignement  les  mêmes  principes  supérieurs,  mais 
une  grande  diversité  dans  leur  interprétation,  et  c’est  là  ce 
qu’il  y  a  de  judicieux,  car  on  donne  à  l’élève  des  principes 
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comme  au  voyageur  son  bagage.  Le  voyageur  part  et  laisse  en 
route  les  courroies  qui  le  blessent,  les  ustensiles  qui  l’embar¬ 
rassent;  il  ne  garde  que  ce  qui  convient,  non  pas  au  voyage 
en  général,  tout  ce  qu’on  lui  a  donné  y  convient,  mais  à  sa 
propre  nature,  à  sa  manière  de  marcher  et  de  s’arrêter,  de 
comprendre  le  voyage  et  de  le  mener  à  bien. 

L’Académie  de  peinture,  sculpture  et  architecture  a  pour 
mission  d’enseigner  les  vrais  principes  et  la  bonne  manière 
de  voir  :  elle  doit  s’assurer  que  les  jeunes  gens  ont  acquis  la 
pratique  de  leur  métier,  en  les  prévenant  que  le  métier  est  in¬ 
dispensable,  sans  être  rien  par  lui-même;  qu’on  est  artiste  par 
la  tête,  et  que,  lorsque  celle-ci  se  laisse  entraîner  par  la  main , 
c’est  donner  le  commandement  au  soldat  ou  à  l’ouvrier,  c’est 
renverser  toute  hiérarchie.  La  main,  le  tyran  du  jour  et  la 
perte  de  l’art,  cette  facilité  d’exécution  qui  se  regarde  elle- 
même,  au  lieu  de  regarder  le  modèle  et  la  nature,  doit  être 
toujours  montrée  aux  jeunes  gens  comme  un  épouvantail , 
comme  une  cause  de  perdition.  La  main,  cette  arrogante,  en¬ 
vahit  l’artiste ,  domine  ses  plus  nobles  instincts  et  le  rapetisse 
par  un  réalisme  prosaïque;  le  métier,  serviteur  dévoué,  se 
prête  à  ses  inspirations,  se  développe  avec  elles  et  grandit 
dans  le  domaine  de  l’idéal  poétique  ;  seulement,  si  l’art  n’existe 
pas  par  la  perfection  de  scs  procédés,  s’ils  lui  sont  indispen¬ 
sables,  ils  ne  suffisent  pas. 

Tout  en  recommandant  l’étude,  on  élèvera  la  pensée;  pen¬ 
dant  que  les  yeux  sont  dirigés  sur  le  modèle,  pendant  qu’ils 
suivent  le  terre  à  terre  de  l’imitation  patiente,  la  pensée  doit 
planer,  en  attirant  vers  elle,  en  dominant  cette  science  de  la 
réalité ,  pour  l’empêcher  de  se  complaire  en  elle-même.  Le  réa¬ 
lisme  est  le  simple  soldat  dans  l’armée  de  l’art,  dont  l’idéal  est 
le  chef;  que  l’un  obéisse  à  l’autre,  et,  dans  cette  sage  hiérar¬ 
chie,  ils  contribueront  tous  les  deux  à  former  la  cohorte  irré¬ 
sistible  ,  parce  qu’elle  sera  bien  disciplinée ,  aguerrie  et  sûre 
d’elle-même.  Au  reste ,  un  peintre  qui  n’aura  que  de  la  main 
sera  chose  bientôt  tellement  vulgaire  qu’on  n’y  fera  pas  plus 
d’attention  que  de  nos  jours  à  un  peintre  de  portes  cochères; 
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mais  un  peintre  qui  aura  reçu  cette  éducation  qui  élève  lame*, 
épure  les  sentiments,  rend  accessible  à  tous  les  nobles  ins¬ 
tincts,  un  peintre  qui,  né  observateur,  saura  chercher  dans 
les  replis  de  la  vie  humaine ,  dans  ces  mille  rencontres  à  peine 
remarquées  par  l’esprit  léger  et  distrait,  ce  qui  exprime  les 
mouvements  de  l’âme,  ce  qui  est  comme  l’écho  des  passions 
et  des  impressions  de  chacun,  ce  peintre  sera  un  grand, 
peintre,  si  à  toutes  ces  conditions,  déjà  si  rares,  il  joint  Ja 
faculté  pittoresque,  ce  don  qui  fait  de  la  mémoire  et  de  l’es¬ 
prit  un  réflecteur  naturel  et  naïf  de  la  forme  extérieure  des 
choses.  Mais,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  il  faut  être  maître 
de  son  métier  avant  de  produire,  avant  de  créer,  afin  que 
l’imagination,  la  pensée,  le  sentiment,  ne  soient  arrêtés  par 
aucune  difficulté  matérielle.  Comme  un  homme  qui  voudrait 
parler  et  discuter  dans  une  langue  étrangère  aura  d’autant 
plus  d’éloquence  qu’il  possédera  mieux  le  nouvel  idiome , 
qu’il  sera  moins  obligé  de  chercher  ses  expressions  et  ses 
tournures  de  phrases,  ainsi  l’artiste  maître  de  son  métier,, 
comme  le  musicien  de  son  instrument,  exprimera  sa  pensée 
dans  toute  sa  liberté  et  sans  les  hésitations  qui  l’enchaînent 
et  la  font  boiter.  L’artiste  qui  produit  avant  de  savoir  traîne 
sa  pensée  pendant  toute  la  vie  au  milieu  des  tâtonnements,  et 
son  imagination,  quelque  riche  et  puissante  qu’elle  soit,  se 
ressent  des  efforts  qu’il  est  obligé  de  faire,  des  rechercher 
que  son  ignorance  lui  impose  ;  on  s’aperçoit  que  sa  fougue  a 
rencontré  un  obstacle,  ses  mouvements  des  entraves,  son 
essor  une  chaîne ,  et  que  chacune  des  libertés  de  sa  pensée 
est  venue  au  monde  en  acceptant  un  compromis.  L’idée 
seule  sans  la  forme  et  sans  les  séductions  du  métier,  c’est 
de  l’esprit,  de  la  poésie,  de  la  littérature,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  ce  n’est  pas  de  l’art. 

Il  faut  donc  du  métier;  il  faut  aussi  qu’au-dessus  du  métier 
plane  la  passion  du  cœur  et  cette  création  de  l’imagination 
qui  est  notre  idéal. 

L’idéal  n’est  pas  un  rêve  :  c’est  une  création.  Le  rêve,  fan¬ 
taisie  capricieuse,  décevante,  insaisissable,  vole  devant  nos 
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yeux,  reluit  et  s’évanouit  tour  à  tour.  Enfant  bâtard  des  sou¬ 
venirs  et  de  l’imagination,  il  fausse  les  uns,  il  exagère  l’autre. 
L’idéal,  au  contraire,  naît  et  vit  en  nous;  enfant  légitime  de 
nos  études,  de  nos  observations,  et  de  la  comparaison  entre 
elles  de  toutes  les  belles  œuvres  de  Dieu  et  des  hommes,  il 
prend  corps,  s’asseoit  à  nos  côtés,  devient  un  être  réel  et  se  fait 
notre  commensal  familier.  Émanation  indépendante  de  toute 
contrainte,  de  toute  règle,  de  tout  principe,  c’est  une  création 
libre  de  notre  pensée,  formée  dans  le  sanctuaire  particulier 
où  chacun  dépose  ses  réflexions  de  chaque  jour,  ses  études 
de  la  nature  et  des  monuments,  èt,  plus  que  tout  encore,  son 
originalité  native,  ses  goûts  innés  et  ses  penchants  naturels. 
Cet  idéal  sera  plus  ou  moins  pur,  noble,  élevé,  suivant  que 
la  nature  de  l’artiste,  sa  pensée,  ses  goûts,  aes  penchants,  se¬ 
ront  plus  purs,  plus  nobles,  plus  élevés.  Raphaël,  amoureux 
de  la  Fornarina,  écrivait  au  comte  de  Castiglione  :  «  Essendo 
«  carestia  e  di  buoni  giudici  et  di  belle  donne,  io  mi  servo  di 
«  certa  idea  cbe  mi  viene  alla  mente.  Se  questa  ha  in  se 
«  alcuna  eccellenza  di  arte,  io  non  so,  ben  m’aflatico  d’averla.  » 
Raphaël  nous  a  laissé  le  portrait  de  sa  maîtresse,  la  femme 
qu’il  trouvait  belle  entre  toutes,  puisqu’il  l’aimait,  et  ce 
n’était  pas  son  idéal ,  cette  certaine  idée  qui  lui  venait  à  l’es¬ 
prit  quand  il  peignait  :  son  idéal  était  supérieur  à  son  amour. 

Rien  n’est  plus  sublime  que  ce  pouvoir  de  création,  pou¬ 
voir  surprenant  qui  défie  Dieu  lui-même.  Si  c’était  un  simple 
portrait,  l’image  d’un  être  vivant,  que  seraient  devenus  cette 
beaulé  qui  nous  ravit,  ces  yeux  qui  jettent  encore  la  flamme, 
ce  teint  qui  semble  emprunté  aux  pêches  de  la  saison,  ces 
cheveux  dorés  dont  les  boucles  annelées  se  déroulent  sur  un 
cou  de  marbre  vivant,  ces  dents  qui  ont  le  blanc  mat  de  la 
perle  dans  un  encadrement  de  corail?  Tout  cela,  dans  la  réa¬ 
lité,  aurait  duré  quelque  dix  ans;  l’œuvre  de  Dieu  serait  flé¬ 
trie;  l’œuvre  de  l’homme  fera  vivre  pendant  des  siècles  cette 
beauté  imaginaire  et  tout  son  charme  fictif,  car  la  peinture 
palpite  là  vivante  ;  elle  n’a  reçu  de  l’influence  du  temps  que 
plus  de  douceur,  de  calme  et  d’harmonie.  Vierges  de  Ra- 
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phaël,  Antiope  du  Corrége,  Suzanne  de  Paul  Véronèse,  beau¬ 
tés  de  Léonard  de  Vinci,  du  Gio*rgione  et  de  Titien,  combien 
de  générations  enchanterez-vous  encore? 

Si  l’idéal  est  une  création,  l’artiste  de  génie,  en  quelque 
sorte  l’égal  de  Dieu,  crée  donc  en  dehors  de  la  création? 
Non  point.  Ne  nous  faisons  pas  cette  illusion,  car  c’est  ici 
qu’après  avoir  monté  l’échelle  de  nos  ambitions,  nous  décou¬ 
vrons  leur  vanité.  L’homme  crée  bien  peu  de  chose.  Le  mieux 
doué,  par  une  faculté  exceptionnelle,  forme  en  lui  cet  idéal 
qui  est  un  résumé  de  ce  qu’il  voit  de  plus  beau  dans  la  créa¬ 
tion;  ce  résumé  lui  appartient,  car  ce  n’est  pas  tel  ou  tel  être 
naturel ,  mais  c’est  moins  une  création  qu’une  fusion  qui  s’est 
faite  dans  son  âme  de  tout  ce  qui  l’a  ému,  et  cette  fusion  do¬ 
mine  tout  ce  qu’il  rêve  dans  son  imagination. 

La  faculté  de  se  créer  un  idéal  vague ,  rêveur,  est  accordée 
à  la  grande  majorité  des  êtres  pensants  :  c’est  le  jeu  naturel  de 
l’imagination;  mais  l’extension  de  cette  faculté  jusqu’à  la 
puissance  de  la  réalisation  par  le  crayon,  le  pinceau  ou 
l’ébauchoir,  est  exceptionnelle.  Ce  n’est  ni  la  vue  des  lieux, 
ni  l’étude  des  monuments  et  des  collections  qui  la  donnent. 
Combien  de  voyageurs  ont  fait  le  tour  du  monde  sans  en 
rapporter  ni  un  idéal  ni  une  idée!  L’artiste  de  génie  est  celui 
qui  peut  rendre  sensible  aux  autres  l’idéal  formé  en  lui. 

Cet  idéal ,  cette  création ,  qui ,  prenant  sa  source  dans  les 
objets  de  la  nature  et  dans  notre  propre  nature,  va,  confon¬ 
dant  ces  deux  courants,  former  un  fleuve  puissant,  est  bien 
chétif  à  son  origine.  En  y  regardant  de  près,  on  voit  même 
combien  il  dépend  de  notre  nature,  combien  il  est  soumis  à 
nos  faiblesses.  L’idéal  de  l’artiste  est  en  rapport  avec  ses 
propres  traits.  Voyez  les  images  des  hommes  de  génie,  sur¬ 
tout  les  portraits  qu’ils  ont  peints  d’eux-mêmes.  Etudiez  leurs 
traits,  leurs  attitudes;  puis  cherchez  dans  les  mémoires  écrits 
par  eux  ou  dans  leurs  biographies  quelle  a  été  leur  vie,  et 
voyez  tout  cela  se  refléter  dans  leurs  prétendues  créations.  La 
peinture  et  la  sculpture  rendent  ces  rapports  plus  évidents 
que  l’architecture,  et  cependant  ils  se  rencontrent  aussi  dans 
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celart.  La  délicate  et  élégante  figure  de  Raphaël  est  empreinte 
dans  son  œuvre  entière;  Michel-Ange  revit,  pour  ainsi  dire, 
dans  l’exagération  de  ses  formes;  Titien ,  Paul  Véronèse,  Ru¬ 
bens,  Van-Dyck,  ont  l’ampleur,  la  fougue  et  jusqu’au  coloris 
de  leurs  tableaux;  de  nos  jours,  enfin,  Ingres  n’a-t-il  pas 
transmis  dans  son  idéal  ses  formes  courtes,  fortes  et  arron¬ 
dies?  L'homme  crée  moins  qu’il  ne  le  croit,  et  quand  il  a  voulu 
imaginer  la  représentation  réelle  de  son  Dieu,  il  lui  a  sup¬ 
posé  la  fantaisie  de  nous  faire  à  son  image,  pour  pouvoir  lui 
rendre  la  pareille. 

Quatre  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  la  question  de  l’idéal 
et  du  naturalisme  se  débattait  en  Grèce  :  l’un  et  l’autre  de  ces 
systèmes  avaient  pour  eux  plus  que  des  partisans,  ils  mon¬ 
traient  des  chefs-d’œuvre;  mais  l’art,  tiraillé  entre  l’esprit  et 
la  matière,  ressemblait  à  l’homme  de  la  fable  à  qui  une 
femme  arrache  les  cheveux  blancs,  une  autre  les  cheveux 
noirs  :  il  n’en  restait  plus  qu’un  squelette,  lorsque  Lysippe,  à 
Sicyone,  apprit  d’Eupompe  à  voir  l’idéal  dans  l’imitation  de 
la  réalité;  en  un  mot,  à  chercher  dans  la  nature  ce  qu’elle 
produit  de  plus  beau.  Phidias,  après  lui,  recueillit  dans  son 
puissant  génie ,  comme  un  fleuve  dans  son  vaste  lit,  les  sources 
abondantes,  mais  divisées,  de  ces  grands  principes  de  l’art, 
et  ses  œuvres  restent  l’expression  la  plus  complète  de  l’idéal 
sublime,  créé  intérieurement  et  manifesté  au  dehors  par 
l’étude  patiente  de  la  nature. 

A  la  fin  de  sa  vie,  Flaxman  disait  à  Schorn  :  «  L’œuvre  de 
«Dieu  est  toujours  supérieure  à  l’œuvre  des  hommes,  et  la 
«nature,  quoique  imparfaite  dans  le  détail  individuel,  reste 
«  toujours  inatteignable.  L’artiste  résume  dans  ses  ouvrages 
«  ce  qu’il  a  observé  en  elle  de  plus  beau,  mais  la  beauté  acces- 
«  sible  aux  sens  n’est  pas  le  degré  suprême  de  la  beauté;  c’est 
«  la  beauté  de  la  pensée  qui  plane  au  dessus,  et  Platon  a  dit 
«  vrai  :  la  beauté  du  corps  dépend  de  la  beauté  de  lame.  C’est 
«pourquoi  toute  beauté  créée  par  nous  est  personnelle,  non 
«pas  seulement  parce  qu’elle  nous  apparaît  ainsi  dans  les  in- 
«dividus,  mais  parce  qu’elle  émane  du  caractère  particulier 
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«  de  l’artiste  et  est,  pour  ainsi  dire la  fleur  des  nobles  facultés 
«qui  sont  en  lui,  et  qu’il  doit  garder  et  développer  avec 
«  soin.  » 

Nous  sommes  ainsi  conduits  à  conclure  que  l’idéal  se  forme 
en  nous  en  présence  de  la  nature;  qu’étudier  l’œuvre  de  Dieu 
est  l’élude  par  excellence,  et  qu’il  faut  recommander  aux 
jeunes  artistes  de  ne  jamais  faire  parler  la  nature  sans  l’avoir 
questionnée.  Si  vous  interprétez  sa  pensée  avant  de  l’avoir 
entendue,  vous  mettrez  vos  idées  à  la  place  des  siennes.  Puis¬ 
qu’elle  ne  refuse  jamais  ses  conseils,  pourquoi  ne  les  lui  pas 
demander  toujours?  Jouer  avec  elle  l’indépendance  est  un  jeu 
de  dupe. 

L’idéal  dans  le  réalisme,  l’inspiration  de  l'âme,  le  rêve  de 
l’imagination,  réalisés  par  les  plus  beaux  types-  fournis  par  la 
nature,  tel  est  le  vrai  et  sain  programme.  Le  programme  faux 
et  maladif,  c’est,  d’un  côté,  l’idéal  cherché  dans  le  vague  des 
formes  et  rendu  sans  vérité,  sans  savoir  pratique;  c’est,  de 
l’autre,  le  savoir-faire  impudent  qui  copie  d’une  main  facile, 
mais  sans  choix,  et  avec  une  tendance  au  commun,  à  l’ignoble, 
tout  ce  qui  lui  tombe  sous  les  yeux,  autrement  dit  le  réalisme. 

Nous  commençons  à  nous  entendre,  je  le  crois.  Nous  ap¬ 
prendrons  avant  tout  notre  métier,  et  nous  l’apprendrons 
avec  bonne  foi,  avec  conscience,  dans  le  cojnmerce  exclusif 
des  nobles  modèles  créés  par  les  artistes  de  toutes  les  époques, 
en  ayant  sous  les  yeux  les  plus  beaux  types  de  la  nature.  Ingres 
a  le  sentiment  du  style  dans  l’art,  et  il  développe  cette  ten¬ 
dance  en  cherchant  et  en  étudiant  partout  ce  qui  s’associe  le 
mieux  à  son  goût.  L’antiquité  eut  ses  prédilections  et  fut  le 
sujet  de  ses  études,  comme  toute  œuvre  de  grand  caractère; 
mais  c’est  dans  Raphaël  et  son  école  qu’il  rencontra  ses  sym¬ 
pathies,  et  l’idéal  qu’il  se  forma  dans  cette  noble  compagnie 
avait  quelque  parenté  avec  celui  du  divin  maître.  Il  l’associe 
toujours  à  sa  pensée,  et  dans  ses  compositions  conçues  au 
point  de  vue  le  plus  noble,  le  plus  élevé,  cet. idéal  ennoblit 
l’étude  consciencieuse  de  la  nature ,  relève  le  travail  persévé¬ 
rant  du  chercheur.  Aussi  aucun  peintre  moderne  ne  s'est 
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plus  résolument  écarté  du  trivial  et  de  l’affectation  de  la  vie 
quotidienne;  aucun  n’a  transporté  plus  franchement  le  spec¬ 
tateur  dans  son  sujet  dégagé  de  toute  préoccupation  maté¬ 
rielle,  arraché  pour  ainsi  dire  de  terre,  et  ne  conservant  de 
la  vie  réelle  que  ses  aspects  les  plus  sublimes.  Interpréter  la 
nature  en  laissant  dominer  l’idéal,  la  plier  aux  exigences  du 
sentiment,  aux  convenances  de  l’art,  la  choisir  pour  soi  et  la 
faire  valoir  pour  elle,  être  en  communication  avec  toutes  ses 
ressources,  comme  le  général  d’armée  avec  ses  magasins  d’ap¬ 
provisionnement  et  ses  parcs  de  munitions,  comme  l’écrivain 
avec  son  dictionnaire,  tel  est  le  rôle  fait  à  la  nature  par  un 
art  supérieur  à  la  singerie  de  l’archéologue,  à  l’imitation  terre 
à  terre  de  l’esclave  copiste.  En  résumé,  l’artiste  digne  de  ce 
nom  est  celui  dont  le  talent  distingué  a  conçu  l’idéal  le  plus 
pur,  et  qui  par  une  faculté  innée,  augmentée  de  toutes  les 
ressources  de  l’étude,  a  la  puissance  de  donner  à  cet  idéal 
toutes  les  conditions  de  l’illusion  dans  la  peinture,  la  mu¬ 
sique  ,  et  même  dans  le  style,  toutes  les  conditions  de  la  réa¬ 
lité  dans  la  sculpture  et  l’architecture. 

On  n’enseigne  pas  l’idéal,  mais  on  donne  aux  élèves  la 
manière  de  le  former.  L’idéal  dans  tous  les  arts  est  une  inspi¬ 
ration  qui  naît  de  l’étude.  Exceptionnellement,  elle  peut  avoir 
quelque  valeur,  quelque  étendue,  comme  simple  don  naturel: 
ainsi,  le  pâtre  Giotto  deviendra  peintre  et  le  perruquier 
Jasmin  poëte,  pour  ainsi  dire,  en  naissant;  mais  en  général, 
et  quand  il  s’agit  d’institution,  on  a  en  vue  la  généralité  :  en 
général,  les  artistes,  classe  exceptionnelle,  reçoivent  de  la 
Providence  une  faculté  innée  qui  les  prédispose  à  comprendre 
les  beautés  divines  ainsi  que  les  chefs-d’œuvre  humains,  et  là 
s’arrêterait  la  portée  de  cette  faculté,  si  l’enseignement  d’après 
les  principes  consacrés  par  l’expérience,  les  facilités  de  voir 
les  pays  pittoresques  et  d’étudier  les  belles  productions  de 
l’art,  ne  leur  donnaient  les  moyens  de  développer  cette  fa¬ 
culté,  c’est-à-dire  de  se  créer  un  idéal  en  vivant  familière¬ 
ment  dans  la  pure  atmosphère  du  beau.  L’enseignement, 
comme  on  voit,  n’est  qu’un  auxiliaire  pour  l’artiste,  mais  un 
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auxiliaire  indispensable.  Dieu  a  placé  dans  l’artiste  le  germe; 
l’enseignement  le  féconde  et  en  suit  avec  sollicitude  la  crois¬ 
sance  pour  lutter  contre  les  déviations.  Il  apprend  à  l’artiste 
à  trouver  le  beau  partout  où  il  réside,  à  n’admirer  que  le 
beau,  à  ne  se  plaire  qu’en  lui;  il  lui  apprend  aussi  à  cher¬ 
cher  partout  la  pensée  qui  a  créé  la  forme,  la  vie  qui 
l’anime,  et  à  ne  s’attacher  à  cette  forme  elle-même  que 
comme  expression  du  beau.  De  même  que  le  jeune  homme 
de  noble  famille,  élevé  dans  les  grandes  manières,  n’enten¬ 
dant  que  le  langage  du  bon  ton  et  l’expression  de  nobles 
sentiments,  entrera  dans  le  monde  avec  les  façons  de  la 
haute  société,  ayant  une  conversation  distinguée  et  se  gui¬ 
dant  au  milieu  des  difficultés  de  la  vie  par  le  sentiment  de 
l’honneur,  toutes  qualités  qui  seront  devenue^  pour  lui  non 
pas  les  fades  redites  du  perroquet,,  les  sottes  contrefaçons  du 
singe,  mais  des  tendances  naturelles,  ainsi  l’artiste  doit  quitter 
l’enseignement,  après  avoir  puisé  une  nouvelle  nature  dans  le 
commerce  prolongé  avec  ses  maîtres,  sous  l’influence  de  leurs 
préceptes  et  des  modèles  mis  constamment  sous  ses  yeux,  et, 
s’il  voyage,  il  doit  continuer  à  vivre  au  milieu  des  beautés  de 
la  création  dans  un  entretien  familier  avec  les  chefs-d’œuvre 
des  belles  époques. 

On  peut  vivre  assez  intimement  avec  les  anciens  pour 
épouser  leurs  intérêts  et  leur  manière  de  voir,  pour  se  cos¬ 
tumer  en  pensée  comme  eux,  et  comme  eux  se  promener 
sous  les  portiques  d’Athènes,  dans  les  jardins  de  Côme  à 
Florence  ou  de  François  Ier  à  Fontainebleau,  dans  le  Va¬ 
tican  à  Rome  ou  le  palais  ducal  à  Venise.  On  sort  ainsi  de 
son  temps,  on  dépouille  sa  nationalité,  on  se  transporte  dans 
l’antiquité  animée,  palpitante,  on  vit  avec  elle  de  sa  jeunesse 
toujours  belle,  de  sa  beauté  toujours  jeune.  Mais  se  com¬ 
plaire  dans  les  misères  de  son  siècle,  dans  les  prosaïques 
préoccupations  de  son  temps,  bercé  par  le  flux  et  le  reflux 
de  la  mode,  ce  n’est  pas  vivre  de  la  vie  de  l’art  :  mieux  vaut  ^ 
choisir  une  autre  carrière.  Ce  qui  me  désespère ,  me  disait 
naïvement  un  jeune  artiste,  cest  que  f  admire  autant  Gavarni 
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que  Raphaël.  Le  sens  élevé,  qui  établit  une  séparation  pro¬ 
fonde  entre  Télévation  du  style  et  la  gentillesse  de  l’esprit, 
lui  manquait;  il  peignait  avec  talent,  mais  sans  conviction. 
Il  a  fait  mieux;  écoutant  mes  conseils,  il  est  parti  pour 
l’Afrique,  et  il  en  est  revenu  avec  la  croix,  les  épaulettes  et 
la  volonté  de  suivre  cette  belle  carrière  des  armes. 

L’élévation  de  Tâme  et  l’habitude  de  la  bonne  compagnie 
dans  les  arts,  j’entends  Tétude  assidue  de  la  belle  nature  et 
des  précieux  modèles  de  tous  les  temps,  font  qu’il  n’est  pas 
de  sujet  qu’un  artiste  n’ennoblisse  en  l’acceptant,  ou  plutôt 
cet  artiste  ne  l’accepte  que  lorsqu’il  se  rejlète  dans  sa  mé¬ 
moire  pittoresque  avec  les  conditions  de  noblesse  ou  de  style 
qui  le  rendent  digne  d’être  exécuté.  Il  n’est  besoin  pour  cela 
ni  d’un  salon  et  de  ses  mille  bougies,  ni  des  riches  costumes 
de  la  mode  ou  des  contrées  éloignées;  des  haillons  simple¬ 
ment  portés,  des  types  de  têtes  caractéristiques  et  un  coin  de 
nature  bien  éclairé  suffisent  à  un  tableau ,  quand  le  peintre 
sait  rendre  sur  sa  toile  d’une  manière  originale  le  sentiment 
qui  l’a  ému. 

Il  en  est  de  l’originalité  comme  de  l’esprit  :  celle  qu’on 
cherche  gâte  celle  qu’on  a.  Je  dirais  aux  élèves  :  Ne  cherchez 
pas  l’originalité.  Formez-vous  de  bonae  heure  un  goût  dis¬ 
tingué  par  l’étude  exclusive  de  ce  qui  est  beau  dans  les  mo¬ 
numents  de  l’art  et  dans  les  productions  de  la  nature;  ce  goût 
vous  donnera  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire,  prétentieux, 
banal  et  pollué  par  la  foule,  un  profond  dégoût:  c’est  là 
déjà  de  l’originalité.  Puis  vous  vous  laisserez  aller  au  doux 
courant  de  vos  admirations  :  êtes-vous  dans  la  demi-teinte 
des  grands  bois,  au  bord  d’une  fontaine  où  les  femmes 
viennent  chercher  l’eau  et  laver  le  linge;  traversez-vous  le  dé¬ 
sert  en  faisant  halle  avec  la  caravane  près  d’une  source,  au 
pied  d’un  palmier,  au  milieu  des  ruines;  passez-vous  sur  les 
versants  de  l’Hymetle  en  regardant  les  lointains  horizons  vers 
Salamine,  en  vous  arrêtant  devant  les  pittoresques  danses  du 
pays,  ou  bien  êtes-vous  .assis  sous  les  beaux  platanes  des  eaux 
douces  d’Asie,  ayant  sous  les  yeux  une  grave  et  patriarcale 


'716 


XXXe  JURY. 


famille  turque  :  autant  de  sujets  de  tableaux  dont  vous  sai¬ 
sissez  la  réalité  sur  place  en  l’associant  déjà  à  un  idéal  d’ar¬ 
rangement  qui  ressort  de  votre  goût,  qui  est  votre  originalité, 
et  que  complétera  plus  tard  l’étude  de  l’atelier. 

Le  talent,  comme  la  santé,  a  ses  défaillances  et  ses  excès; 
l’artiste  a  des  phases  d’affadissement  et  de  mollesse,  des  phases 
aussi  de  force  exubérante.  Quand  Raphaël  peignait  ses  Si¬ 
bylles ,  quand  Ingres  composa  son  Saint  Symphorien,  il  y  eut 
chez  ces  grands  hommes  comme  une  illumination  plus  puis¬ 
sante  que  leur  pensée,  comme  une  impulsion  plus  robuste 
que  leur  force  moyenne.  Ces  intermittences  du  talent  sont 
sans  danger  quand  le  style  n’a  rien  à  en  souffrir,  car  c’est  là 
le  palladium  qu’il  faut  défendre  à  tout  prix.  On  peut  se  laisser 
atteindre  par  des  tendances  et  des  sentiments  variés,  excepté 
par  ceux  qui  abaissent,  qui  jettent  dans  la  vulgarité,  le  pa¬ 
thos  ou  la  manière. 

Le  style  est  un  peu  comme  l’élégance,  un  ensemble  de 
justes  proportions  en  délicat  rapport  avec  ce  qu’il  y  a  de  plus 
épuré  dans  nos  goûts,  au  point  qu’il  n’est  pas  absolument 
besoin  de  le  bien  définir  ou  de  le  comprendre  clairement 
pour  le  sentir  et  en  être  charmé.  Je  me  figure  le  style  comme 
cette  eau  qui,  jetée  fangetise  dans  la  fontaine,  sort  de  son 
réservoir  inférieur  limpide  et  pure  après  avoir  traversé  le 
filtre.  La  réalité,  c’est  l’eau  fangeuse;  le  génie  artiste,  c’est  le 
filtre;  l’œuvre  de  style,  peinture,  sculpture  ou  poésie,  c’est 
l’eau  fangeuse  devenue  pure  et  limpide.  Restent  les  gens  qui 
préfèrent  boire  l’eau  sale,  qui  prétendent  que  le  filtre  lui  ôte 
de  sa  saveur,  de  ses  fortes  qualités  naturelles;  restent,  en  un 
mot,  ceux  qui  préfèrent  la  réalité  grossière  à  une  interpréta¬ 
tion  heureuse  déjà  nature,  qui  est  la  nature  même  vue  par 
le  génie  et  assimilée  à  lui. 

Or,  remarquez  que  ce  goût  du  grand  et  du  noble,  qui  est 
le  style,  ne  rend  hostile  qu’à  la  banalité.  Girodet  disait  à  ses 
élèves  :  «  Jetez-vous  dans  le  bizarre  plutôt  que  de  tomber  dans 
•  le  commun.  »  C’était  le  cri  d’un  artiste  et  d’un  homme  de 
goût.  Le  commun  et  le  bête,  c’est  même  chose;  c’est  le  fléau 
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de  l’art,  c’est  une  maladie  dont  il  est  possible  de  ne  pas 
mourir,  mais  dont  on  ne  revient  pas. 

Si  le  style  a  en  antipathie  les  tendances  basses  et  vulgaires, 
il  est  très-compatible  avec  une  admiration  sincère  pour  toutes 
les  beautés  d’un  rang  inférieur,  et  particulièrement  pour  la 
grâce,  son  alliée  naturelle.  Comment  définir  la  grâce,  com¬ 
ment  l’enseigner?  Vous  éviterez  les  longues  définitions,  les 
subtilités  littéraires;  l’enseignement  des  arts  est  quelque  chose 
de  positif  qui  doit  traverser  l’esprit  et  l’entraîner  vers  un  but 
pratique.  Je  ne  chercherais  pas  péniblement  à  caractériser  la 
grâce  et  je  ne  l’enseignerais  pas  davantage,  car  elle  n’a  ni 
règle  ni  méthode  ;  mais  j’habituerais  l’élève  à  voir  la  grâce  là 
où  elle  est,  et  à  la  distinguer  de  la  manière  et  de  l’affectation , 
ces  caricatures  de  la  grâce.  En  obtenant  ce  simple  résultat, 
vous  aurez  beaucoup  fait.  Ce  ne  serait  pourtant  pas  assez  ;  vous 
expliquerez  encore  à  l’élève  que  la  grâce  n’est  pas  un  accom¬ 
pagnement,  une  addition  à  l’action  de  l’être  animé,  mais  cette 
action  même  assouplie.  Un  combattant,  une  danseuse,  un  ca¬ 
valier,  une  bacchante,  un  coureur,  ont  tous  de  la  grâce  dans 
leur  mouvement,  mais  une  grâce  propre  à  leur  nature,  non 
pas  seulement  à  la  nature  d’homme  et  de  femme,  mais  à  la 
nature  de  combattant,  de  danseuse,  de  cavalier,  de  bacchante, 
de  coureur;  de  même  que  l’enfance ,  la  virilité  et  la  vieillesse 
ont  une  grâce  particulière  à  leur  âge,  en  harmonie  avec  leurs 
sentiments;  de  même  que  le  lion,  le  cheval,  le  tigre  ou  le 
chien  ont  une  grâce  propre  à  leurs  espèces,  en  rapport  avec 
leurs  instincts  et  leurs  habitudes.  Ainsi  donc,  la  grâce  ne  ré¬ 
side  pas  dans  un  canon  précis  applicable  à  tout,  mais  dans 
l’assouplissement  de  tous  les  gestes,  poses  et  mouvements. 
Par  cette  raison  l’étude  du  modèle  ne  saurait  suppléer  l’étude 
de  la  nature  dans  sa  pleine  liberté,  et  voilà  pourquoi  tout  est 
sujet  d’étude,  pourquoi  l’artiste  doit  vivre  au  dehors  et  saisir 
partout  cette  nature  qui  est  la  grâce  même,  aux  champs  ou 
à  la  ville,  dans  la  mêlée  ou  dans  le  repos,  partout  enfin,  et 
non  pas  dans  le  joli  ou  dans  la  mollesse  des  contours ,  ainsi  que 
le  professait  Voltaire. 
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L’artiste  distinguera  de  la  grâce  naturelle ,  sa  seule  préoc¬ 
cupation  dans  les  compositions  tirées  de  son  imagination, 
une  grâce  de  convention  qui  est  inhérente  à  la  société  de 
chaque  époque,  et  qu’il  faut  rendre  fidèlement,  quand  on  a  le 
malheur  d’être  appelé  à  représenter  des  sujets  d’histoire,  à 
singer  un  fait  connu  qui  a  eu  son  jour,  qui  a  sa  date.  Pour 
s’acquitter  de  cette  tâche,  il  est  indispensable  de  prendre  en 
sérieuse  considération  les  modes,  les  gestes  et  les  attitudes, 
reconnues  en  ce  temps  pour  être  de  bon  ton,  les  uniformes, 
les  harnachements  et  la  tenue  dite  d’ordonnance.  Chaque 
époque  ayant  eu  son  bon  ton  particulier  et  ses  règlements 
militaires,  vous  devez  tenir  un  compte  sévère  de  ces  exi¬ 
gences  que  modifient  profondément  la  démarche,  les  gestes 
et  les  attitudes,  suivant  la  nature  des  équipements  :  armures 
en  fer  ou  cottes  de  maille,  étoffes  pesantes,  légères,  souples 
ou  empesées.  L’archéologie  joue  un  grand  rôle  dans  la  com¬ 
position  de  ces  tableaux,  et  l’étude  des  miniatures,  aussi  bien 
que  des  monuments  sculptés,  fait  connaître  la  grâce  conven¬ 
tionnelle  de  mode  à  chaque  époque.  Reste  à  savoir  si  cette 
exactitude,  cet  esclavage  d’imitation  et  de  couleur  locale,  sont 
de  l’art. 

En  dehors  de  ses  préoccupations  archéologiques,  le  jeune 
artiste  s’abandonnera  à  la  nature  et  à  sa  propre  nature,  il  ne 
suivra  que  les  grands  modèles,  il  ne  pactisera  avec  aucune 
déviation.  Depuis  que  l’Académie  française  couronne  les  pa¬ 
tois,  on  est  assez  mal  venu  à  leur  faire  la  guerre  ;  mais  en  fer¬ 
mant  les  yeux  sur  sa  complaisance,  peut-être  aussi  excep¬ 
tionnelle  quelle  a  été  inattendue,  nous  dirons  qu’il  en  est  de 
certains  talents  dans  les  arts  comme  des  patois  en  poésie  :  on 
les  admire,  on  les  étudie  même,  pour  ne  perdre  aucune  des 
beautés  cachées  sous  leur  enveloppe  imparfaite,  mais  on  ne 
les  donne  à  personne  en  modèle.  David  d’Angers  dans  la 
sculpture,  Eugène  Delacroix  en  peinture,  Visconti  pour  l’ar¬ 
chitecture,  me  semblent  des  Jasmins  qui  ne  diffèrent  que  par 
l’instrument;  ce  sont  des  artistes  doués  de  qualités  supérieures 
qu’ils  expriment  en  patois,  patois  de  réalisme,  de  couleur. 
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d’ornementation ,  patois  original,  brillant,  séducteur,  qu’on 
admire,  mais  qu’on  n’imite  pas,  et  que  personne  ne  songera 
jamais  à  donner  en  modèle  à  l’école. 

Dites  aux  jeunes  artistes  :  Pensez,  et  vous  ferez  penser;  si 
votre  inspiration  est  haute,  votre  œuvre  peut  ne  pas  l’attein¬ 
dre ,  mais  elle  en  donnera  l’idée;  si  votre  conception  est  basse 
et  terre  à  terre,  l’œuvre,  tout  en  la  dépassant,  se  ressentira 
encore  de  son  origine.  Le  sujet  que  vous  traitez  a-t-il  frappé 
vos  yeux  plus  que  votre  âme,  vous  n’irez  qu’aux  yeux,  vous 
n’atteindrez  pas  l’âme.  Ingres  pouvait  faire  du  saint  Sympho- 
rien  marchant  au  martyre,  la  plus  prosaïque  des  processions; 
en  donnant  son  âme  au  saint  qui  s’avance  au  milieu  de  cette 
foule ,  il  a  trouvé  de  l’écho  dans  les  âmes  de  tous  les  specta¬ 
teurs. 

La  tâche  est  difficile,  mais  la  lutte  ennoblit  et  fortifie  l’ar¬ 
tiste,  la  lutte  avec  les  grandes  choses.  Si  même  le  but  est  hors 
de  notre  portée,  si  du  combat  résulte  une  défaite,  il  n’y  a  de 
perdu  que  de  trop  hautes  espérances,  de  blessé  que  l’amour- 
propre;  l’art  a  progressé,  le  talent  a  fait  un  pas  en  avant,  et, 
comme  l’aigle  qui  a  le  courage  de  voler  droit  au  soleil  et  se 
voit  obligé  de  redescendre  à  terre,  l’artiste,  après  avoir  plané 
avec  l’esprit  dans  les  hautes  régions,  se  sent  plus  fort  quand  il 
est  ramené  au  prosaïque  de  la  réalité. 

C’est  pourquoi  on  ne  saurait  donner  aux  jeunes  artistes 
une  trop  haute  idée  de  leur  mission.  S’ils  savent  qu’ils  parti¬ 
cipent  à  l’éducation  de  l’humanité,  à  son  perfectionnement 
moral,  ils  éviteront  de  s’adresser  aux  sens,  ils  ambitionne¬ 
ront  de  frapper  les  esprits,  de  retentir  dans  l’âme,  d’aller  au 
cœur.  Ne  craignez  pas  de  donner  à  cette  jeunesse  les  aspira¬ 
tions  grandioses ,  les  penchants  élevés  jusqu’au  vertige ,  les  am¬ 
bitions  d’une  réalisation  impossible;  fiez-vous  à  l’apaisement 
graduel  que  l’âge  apporte  à  ces  bruyantes  clameurs.  Il  leur  en 
restera  toujours  les  féconds  enseignements;  ils  auront  compris 
quel  oubli  de  mort  plane  sur  ceux  qui  ont  laissé  la  vie  s’en¬ 
fuir  sans  réaliser  dans  des  inspirations  heureuses,  dans  des 
œuvres  consciencieuses,  le  meilleur  de  soi-même  et  comme 
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une  lueur  éternelle.  La  gloire,  ainsi  que  l’argent,  se  place  à 
fonds  perdus  et  rapporte  les  succès  du  jour,  la  vogue  des  sa-* 
Ions,  le  bruit  des  journaux  :  cela  dure  ce  que  l’homme  dure, 
bienheureux  sHl  ne  vit  pas  assez  longtemps  pour  voir  cette 
gloire  viagère  lui  faire  banqueroute;  il  y  a  un  autre  placement 
plus  solide,  en  biens-fonds  assis  sur  l’avenir,  âu  bord  fleuri 
des  admirations  réfléchies,  au  milieu  d’un  public  restreint, 
paisible  quoique  enthousiaste,  et  constant  dans  ses  adoptions, 
parce  qu’il  est  difficile  dans  ses  choix. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  l’artiste  fera  une  large  part  au  res¬ 
pect  des  convictions  religieuses,  aux  scrupules  de  la  morale, 
aux  délicatesses  du  goût.  L’amour  de  l’art  autorise  toutes  les 
études,  toutes  les  curiosités;  mais  les  œuvres  de  l’artiste  n’en 
doivent  refléter  que  le  côté  noble.  Comme  les  étudiants  en 
médecine  qui  taillent  le  cadavre  pour  connaître  le.  corps  vi¬ 
vant,  qui  étudient  le  mort  pour  sauver  le  malade,  ainsi  l’ar¬ 
tiste  puise  dans  des  études  positives  et  des  admirations  maté¬ 
rielles  les  inspirations  les  plus  élevées,  s’il  sait  faire  planer  son 
esprit  au-dessus  des  réalités  de  l’atelier.  Les  grands  traits  du 
génie  sont  bien  moins  les  fruits  d’une  nature  supérieure  que 
le  résultat  d’un  éloignement  instinctif  pour  le  prosaïsme  des 
choses,  d’un  dégagement  radical  de  toute  vulgarité.  On  va  au 
cœur  de  l’homme  par  la  route  que  d’autres  prennent  pour 
enflammer  ses  sens.  La  beauté  de  la  nature,  suivant  qu’elle 
est  comprise  par  l’artiste  bassement  ou  noblement,  s’adresse 
à  l’âme  ou  aux  passions  brutales;  la  laideur  elle-même  est 
une  ressource  de  l’art  quand  elle  échappe  à  la  vulgarité.  Une 
femme  aux  proportions  grossières,  à  l’expression  commune, 
est  laide  parce  qu’elle  rappelle  ce  qu’il  y  a  de  plus  ordinaire 
dans  la  vie  de  chaque  jour  :  mais  les  Parques  de  Michel- Ange 
sont  affreuses  et  d’un  grand  style;  le  Possédé  de  Raphaël  est 
horrible,  et  il  ne  messied  pas  dans  la  Transfiguration ,  dont  il 
occupe  le  premier  plan;  le  Teigneux  de  Murillo  lui-même 
évite  la  répugnance  en  excitant  par  sa  profonde  vérité  plus 
de  compassion  que  de  dégoût.  Quand  Louis  XIV,  mis  en 
présence  des  scènes  bourgeoises  et  communes  des  tableaux 
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hollandais  et  flamands,  de  leurs  personnages  avinés,  de  leurs 
physionomies  grossières,  s’écriait  :  Olez-moi  ces  magots ,  le  roi 
de  France  marquait  ce  qu’un  souverain  doit  aux  arts,  ce 
qu’ils  se  doivent  à  eux-mêmes.  On  aura  beau  couvrir  d’or  ces 
tableaux  et  pousser  les  artistes  dans  cette  voie  terre  à  terre, 
on  ne  fera  pas  que  l’art  soit  là ,  pas  plus  que  la  gaudriole  ne 
sera  la  haute  poésie. 

Sur  ce  point,  un  scrupule  m’a  quelquefois  mis  en  hésitation. 
Je  me  disais  :  La  mission  de  l’artiste  bornée  au  simple  rôle 
d’un  Teniers,  aux  bas  horizons  d’un  Jean  Steen,  est  à  la  portée 
du  grand  nombre,  et  les  protecteurs  ne  lui  manquent  pas; 
sur  vingt  jeunes  gens,  certains  de  réussir  dans  cette  voie, 
suis-je  bien  sûr  de  créer  un  talenl  supérieur  en  les  poussant 
tous  dans  la  sphère  élevée  de  l’art  idéal?  Non  certes.  Ne  suis-je 
pas  sûr,  au  contraire,  de  compromettre  leurs  petits  talents  de 
réalisme,  leur  originalité  vraie  quoique  de  bas  aloi,  sans  leur 
donner  en  échange  les  hautes  qualités  qui  font  l’artiste  supé¬ 
rieur?  Oui  certes.  Je  sacrifie  donc  vingt  peintres  de  talents 
secondaires  à  la  chance  incertaine  de  produire  un  peintre 
hors  ligne.  Tel  est  en  effet  le  résultat,  et  il  n’effrayera  aucun 
des  lecteurs  qui  auront  envisagé  les  arts  et  leur  avenir  à  mon 
point  de  vue. 

Avec  l’éducation  vraiment  artiste,  avec  la  conquête  de  cette 
seconde  nature  épurée,  il  importe  peu  quelle  direction  prend  le 
caprice  de  l’imagination ,  et  les  professeurs  de  l’école  se  garde¬ 
ront  bien  d’intervenir,  car  là  gît,  avec  la  liberté,  la  vocation 
et  l’avenir  de  l’artiste.  Chacun  porte  en  soi  un  don  de  nature 
qui  décide  la  vocation  quand  il  est  puissant,  qui  dirige  seule¬ 
ment  les  goûts  quand  l’impulsion  en  est  modérée.  On  devient 
poète,  peintre  ou  musicien,  selon  que  cet  instinct  vous  porte 
d’une  manière  décidée  à  exprimer,  vos  idées,  à  rendre  vos  sen¬ 
sations,  littérairement,  graphiquement  ou  musicalement.  Mais 
ces  dispositions,  pour  tourner  à  la  vocation  puissante,  doivent 
cire  tranchées;  autrement  elles  constituent  chez  l’amateur  une 
tendance  générale  vers  tous  les  arts,  avec  un  penchant  plus 
marqué  pour  l’un  ou  pour  l’autre.  Même  dans  ce  cas  particu- 
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lier,  les  arts  n’en  restent  pas  moins  très-distincts,  et  quand, 
dans  un  musée,  un  spectateur  sent  en  lui  l’impression  d’un 
tableau  tourner  en  mélodie  harmonieuse  et  chaque  qualité 
de  cette  peinture  s’associer  dans  son  âme  aux  qualités  ana¬ 
logues  de  quelque  musicien  célèbre,  il  peut  se  dire  musicien, 
il  n’est  ni  poète,  ni  peintre;  si,  d’un  autre  côté,  un  amateur 
cherche  dans  les  accords  d’un  concert  un  côté  pittoresque, 
s’il  est  ramené  par  les  mélodies  aux  grandes  scènes  de  la  na¬ 
ture,  il  doit  sentir  poindre  en  lui  le  poète,  le  peintre  ou  le 
sculpteur.  Il  y  a  la  vocation  générale  et  la  vocation  spéciale. 
Celle-ci  est,  pour  l’ordinaire,  le  symptôme  d’une  imagination 
bornée,  de  talents  vifs  et  spirituels  auxquels  manquent  le  grand 
soufflé ,  l’inspiration  élevée  et  la  vue  étendue  aux  vastes  hori¬ 
zons.  Mais  ces  vocations  limitées  peuvent  être  inspirées  aussi 
par  des  tendances  particulières  et  des  goûts  décidés;  alors 
la  vie  comme  le  caractère  s’harmonise  avec  le  talent,  ce 
qui  forme  l’accord  le  plus  heureux.  Overbeck  avait  abjuré  le 
protestantisme  pour  rentrer  dans  l’Église  catholique,  et  il  est 
devenu  à  Rome  un  modèle  de  piété.  A  le  voir  seulement,  on 
dirait  un  moine  sortant  de  sa  cellule.  Overbeck  était  instincti¬ 
vement  un  peintre  religieux.  Grant  est  chasseur  comme  De- 
dreux,  comme  Jadin;  pour  peindre  ainsi  les  piqueurs,  les 
chevaux  de  chasse  et  les  chiens,  il  faut  vivre  avec  eux.  Horace 
Vernet  est  militaire  par  la  volonté  d’en  haut  :  nous  l’avons  vu 
suivre  les  armées  à  la  guerre,  caracoler  aux  parades,  faire 
partie  de  tous  les  états-majors;  il  peint  ce  qu’il  aime.  Gudin 
suivait  sa  carrière  dans  la  marine  royale,  lorsque  la  spécialité 
de  son  talent  s’est  dessinée;  Isabey  et  Morel-Fatio  ont  vécu 
dans  les  canots  de  Paris  et  du  Havre  avant  de  naviguer,  avant 
de  peindre,  et  ils  sont  devenus  supérieurs  dans  leur  genre 
parce  qu’ils  s’y  sont  mis  tout  entiers,  âme  et  main ,  cœur  et 
talent. 

L’art  est  un  pays  montueux  :  celui  qui  s’élève  le  plus  haut 
voit  le  plus  loin,  tandis  que  des  hommes  tout  dévoués  s’ar¬ 
rêtent  faute  de  souffle,  faute  de  hardiesse;  heùreusement  que 
ce  pays  difficile  a  mille  vallées  plus  gracieuses  les  unes  que 
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les  autres,  étagées  successivement  à  la  portée  de  toutes  les 
forces,  de  tous  les  goûts.  Avez-vous  atteint  le  faîte,  ne  con¬ 
testez  pas  le  charme  d’en  bas;  êtes-vous  resté  aux  étages  infé¬ 
rieurs,  jouissez  de  ce  que  vous  y  avez  trouvé,  sans  nier  que 
les  autres,  parvenus  plus  haut,  aient  découvert  autre  chose  et 
plus  de  choses. 

Il  en  est  des  vocations  spéciales  comme  des  carrières  spé¬ 
ciales  :  on  n’en  doit  pas  détourner  les  jeunes  gens,  car  en  s’y 
appliquant  avec  suite  ils  deviennent  des  hommes  utiles  et  par¬ 
courent  honorablement  la  vie;  mais  là  n’est  pas  l’homme  supé¬ 
rieur,  celui  qui  envahit  les  carrières  par  les  hauts  emplois, 
sans  égard  pour  la  hiérarchie,  celui  qui,  comme  le  Poussin, 
se  fait  paysagiste  à  ses  heures,  comme  Cuyp  peint  la  marine, 
les  animaux,  les  intérieurs  et  tout  ce  qui  lui  sourit  avec  la 
même  finesse.  Us  ne  se  vouent  pas  à  des  genres  spéciaux ,  ces 
hommes  d’élite,  mais  ils  traitent  en  maîtres  chaque  spécialité. 
11  en  est  de  même  de  la  peinture  religieuse  :  par  son  caractère 
♦élevé,  elle  appartient  à  tous  les  talents  distingués.  Je  ne  nie 
pas  qu’un  artiste  qui  s’est  pénétré,  dans  la  lecture  des  litanies 
de  Marie,  de  toutes  les  qualités  mystiques  que  l’Eglise  et  sa  tra¬ 
dition  accordent  à  la  mère  de  Dieu,  fera  de  la  Vierge  autre 
chose  qu’une  belle  femme.  Habitué  à  vivre  dans  un  milieu 
religieux,  inaccessible  aux  préoccupations  mondaines,  il  a 
acquis  un  sentiment  des  convenances  qui  le  dirige  dans  le 
choix  des  natures,  des  poses,  des  mouvements,  des  gestes ,  des 
expressions,  des  ajustements,  et  il  parvient  ainsi  à  inspirer 
à  tous  pour  sa  Vierge  le  sentiment  de  respect  qu’il  porte  dans 
son  cœur  à  la  reine  des  anges.  Toutes  ces  choses ,  le  peintre 
profane  les  ignore  et  les  néglige.  S’il  rencontre  un  visage  doux, 
naïf,  modeste,  il  le  Copiera  avec  talent;  son  tableau  de  la 
Vierge  sera  une  belle  peinture,  mais  au  point  de  vue  des  con¬ 
venances  religieuses,  de  l’onction  et  de  l’idéal  chrétien,  il  sera 
battu  par  un  artiste  moins  habile  et  plus  convaincu;  non  que 
je  veuille  accorder  à  certains  littérateurs  la  prétention  de  suf¬ 
fire  aux  sujets  religieux  par  la  conviction  et  la  piété.  Il  ne 
saurait  y  avoir  d’exception  pour  aucun  genre  de  peinture  :  le 
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peintre  doit  connaître  son  métier.  Au  moyen  âge,  des  ignorants 
pleins  de  foi  ont  donné  des  expressions  mystiques  à  des  per¬ 
sonnages  difformes  :  Fra  Angelico  de  Fiesole  a  traduit  en  pe¬ 
tites  poupées  disproportionnées  son  pieux  sentiment;  tout 
cela  prouve  seulement  qu’une  pratique  habile ,  unie  à  cette 
même  conviction ,  eût  produit  des  chefs-d’œuvre. 

Ceux  qui  ont  la  prétention  d’inventer  un  art  religieux  n’ont 
rien  trouvé  de  mieux  pour  la  chrétienté  qu’une  soumission 
hiératique,  aveugle,  semblable  à  l’esclavage  de  l’Eglise  grecque 
à  laquelle  on  fabrique  depuis  des  siècles,  dans  les  couvents 
du  mont  Athos  et  de  la,  Russie ,  ses  images  d’après  un  type 
consacré.  Telle  n’est  pas  la  plus  haute  mission  de  l’art,  celle 
qui  émeut  l’âme  et  lui  vient  en  aide  pour  concevoir  l’idée  de 
la  divinité  la  plus  favorable  à  la  prière,  à  la  consolation,  au 
retour.  Un  grand  peintre  est  le  plus  actif  des  propagateurs 
religieux,  à  la  condition  que  vous  n’enchaînerez  pas  son  in¬ 
fluence  dans  de  sempiternelles  redites,  dans  la  copie  aveuglé¬ 
ment  fidèle  de  vieilles  images  des  époques  barbares  de  l’art. 
Déshériter  l’art  religieux  de  l’idéal  du  génie,  de  Ja  passion 
individuelle  qui  donne  à  chaque  œuvre  son  originalité  et  sa 
vitalité ,  c’est  remonter  le  courant  des  siècles,  c’est  aller  contre 
les  plus  nobles  efforts.  Une  autre  erreur  est  celle  qui  n’accepte 
d’inspiralions  religieuses  que  lorsqu’elles  émanent  de  peintres 
convaincus ,  vivant  dans  la  dévotion.  Accordons  à  l’imagina¬ 
tion  un  essor  plus  libre,  un  plus  vaste  cadre,  une  puissance 
créatrice  moins  bornée;  admettons  que  le  beau  religieux  et 
le  beau  moral  soient  au  pouvoir  de  l’artiste,  abstraction  faite 
de  ses  dispositions  religieuses  et  morales.  A  ceux  qui  refu¬ 
seraient  de  souscrire  à  cette  libérale  théorie,  donnons  en 
exemple  le  Pérugin  athée,  Léonard  de  Vinci  très-incrédule, 
Raphaël  assez  mondain,  Michel-Ange  passablement  brutal, 
et  permettons-nous  de  rire  de  cette  petite  mode  qui  fit,  un 
beau  jour,  de  Fra  Angelico  le  premier  des  peintres,  le  peintre 
unique. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  mais  dans  des  dispositions 
aussi  mesquines ,  on  a  créé  la  spécialité  du  portrait ,  c’est-à- 
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dire  qu’on  a  amoindri,  ravalé  une  des  études  les  plus  intéres¬ 
santes,  et  certainement  la  plus  difficile  de  toutes.  Suffit-il  qu’un 
portrait  soit  ressemblant  pour  prétendre  au  titre  de  bon  por¬ 
trait?  Mais  la  ressemblance  est  une  affaire  de  tour  de  main, 
un  talent  de  rapin  d’atelier  ou  de  Raphaël  de  corps  de  garde. 
Saisir  du  premier  coup  la  physionomie  d’une  personne  et 
l’exprimer  en  exagérant  le  trait  caractéristique,  c’en  est  assez 
pour  faire  crier  au  miracle;  ce  sera  bientôt  insuffisant  aux 
yeux  d’un  public  autrement  difficile,  pour  une  génération 
mieux  préparée  à  juger  des  arts.  Un  portrait  n’est  pas  un  vi¬ 
sage  plus  ou  moins  fidèlement  copié,  c’est  l’ensemble  d’une 
personne  exprimée  dans  sa  nature  par  les  lignes;  dans  sa  dis¬ 
tinction,  par  l’ovale  ou  la  pose  de  la  tête,  par  l’élégance  des 
mains  ou  la  courbe  des  épaules;  dans  son  caractère,  par  l’alti¬ 
tude.  Quand  tout  cela  est  bien  étudié,  partant  bien  rendu,  les 
traits  du  visage,  l’expression  caractéristique  de  la  physiono¬ 
mie,  la  réalité  de  la  vie,  ajoutent  sans  doute  à  la  ressem¬ 
blance,  mais  ils  sont,  comme  l’effet  et  la  couleur,  des  préoc¬ 
cupations  successivemen  t  subordonnées  à  cette  première  étude 
de  l’ensemble  qu’on  ne  saurait  trop  recommander,  parce  qu’elle 
fait  voir  en  grand  et  d’un  portrait  vrai  fait  une  œuvre  cl’art. 
Tous  les  maîtres  comptent  quelque  portrait  ainsi  traité,  et 
dans  lequel  les  contemporains  ont  dû  retrouver  le  personnage 
tout  entier.  Il  en  a  été  de  même  de  nos  jours,  quand  Paul 
Delaroche  h  découpé  sur  une  plaque  de  marbre  le  profil 
arrêté  et  la  pose  résolue  de  M.  Guizot,  quand  Ingres  a  pré¬ 
senté  de  face  la  tête  énergique  de  M.  Bertin  et  sa  corpulence 
impérieuse;  l’un  et  l’autre  de  ces  artistes  avaient  saisi  leur 
modèle  dans  l’ensemble,  et  les  lignes  générales  auraient  suffi 
à  elles  seules  pour  marquer  le  caractère. 

Il  y  a  deux  genres  de  portraits  :  les  portraits  vrais  et  les 
portraits  de  convention.  On  n’avait  peint  que  des  portraits 
vrais  jusqu’au  milieu  du  xvie  siècle,  c’est  à-dire  de  naïves  et 
sérieuses  études  d’un  modèle  donné,  lorsque  les  artistes  ita¬ 
liens  intronisèrent  le  portrait  de  convention,  j’entencls  un  ta¬ 
bleau  à  propos  d’un  visage.  Depuis  lors,  tous  les  artistes  ont 
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fait  un  ou  deux  portraits  vrais,  d’abord  le  leur,  puis  celui  de 
la  femme  aimée,  les  deux  personnes  qu’ils  ont  regardées, 
connues,  analysées,  qu’ils  ont  soumises  à  cetle  étude  patiente 
et  consciencieuse  qui,  tout  en  saisissant  les  traits  ou  la  forme 
extérieure,  se  rend  maîtresse  de  l’âme  de  l’individu,  de  son 
moral,  et  l’exprime  par  le  jeu  fin,  mobile,  imperceptible  et 
puissant  de  la  physionomie.  Le  modèle  se  trouve,  dans  de 
rares  circonstances,  en  rapport  assez  continu  avec  l’artiste 
pour  lui  permettre  d’obtenir  ce  résultat.  Quelques  hommes 
consciencieux,  comme  Ingres,  Cogniet,  Flandrin,  Paul  De- 
laroche,  Amaury  Duval,  ont  remplacé  cette  connaissance 
intime  par  la  multiplicité  des  séances ,  par  la  lutte  et  la 
patience,  mais  le  modèle  n’a  répondu  le  plus  souvent  à  leur 
forte  volonté  que  par  la  somnolence  et  l’ennui  :  aussi  ces 
véritables  artistes  refusent* ils  de  faire  des  portraits,  et  ceux 
qui  acceptent  ce  métier  s’en  acquittent  avec  le  genre  de 
conscience  qu’on  apporte  dans  un  métier.  Un  modèle , 
qu’ils  n’ont  jamais  vu,  vient  poser  devant  eux,  et  en  trois  ou 
quatre  séances  le  portrait,  fût-il  en  pied,  est  terminé  à  jour 
fixe  et  au  prix  convenu.  Van-Dyck  ,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  et  pendant  tout  son  séjour  en  Angleterre,  n’a  pas 
travaillé  autrement,  et  ses  mauvais  portraits,  qu’on  admire 
sur  la  réputation  des  bons,  proclament  à  tous  les  yeux  clair¬ 
voyants  cette  façon  expéditive  des  portraits  de  fabrique;  nous 
avons  de  nos  jours  des  faiseurs  du  même  genre,  qui  n’ont  pas 
les  qualités  d’un  Van-Dyck  pour  excuser  cette  dégradation  de 
l’art. 

D’ailleurs,  qu’importent  les  sujets  et  les  spécialités,  si  en 
toute  création  l’imagination  se  fait  un  cortège  de  ses  souvenirs, 
de  son  idéal  et  de  ces  mille  réminiscences  involontaires  qui 
sont  comme  les  étais  du  monument  et  qui  forment  ce  que 
nous  nommons  le  style  ?  Le  style,  c’est  l’accompagnement  qui 
donne  à  chaque  chose  un  ton  élevé  de  noblesse,  de  vérité,  et 
plus  encore  de  sincérité.  Ajoutez  les  perfections  du  mé¬ 
tier,  j’entends  une  étude  acharnée,  consciencieuse,  naïve,  un 
dessin  sûr  de  lui-même,  un  coloris  local  pour  chaque  chose 
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et  soumis  dans  l'ensemble  à  une  harmonie  générale;  avec  ce 
style  et  cette  pratique  consommée,  il  n'y  a  pas  de  sujet  banal, 
ni  de  sujet  insignifiant  :  l’œuvre  d’art  existe  par  ses  seules 
qualités. 

Et  cependant  il  faut  tenir  compte  des  dispositions  indivi¬ 
duelles,  prévenir  celles  qui  sont  fâcheuses,  encourager  celles 
qui  sont  bonnes,  laisser  le  champ  libre  à  celles  qui  sont  l’ex¬ 
pression  naturelle  du  talent.  Il  y  a  des  artistes  allemands  qui, 
sans  avoir  passé  le  Rhin,  sont  devenus  Français  :  c’était  dans 
leur  nature,  et  certainement  Schadow  a  pu  le  voir  avec  re¬ 
gret,  mais  il  ne  les  a  pas  détournés  de  leur  voie;  de  même, 
parmi  nous,  Chenavard  et  Janmot  sont  Allemands,  sans  avoir 
vu  l’Allemagne,  par  l’impulsion  et  la  pente  naturelle  de  leurs 
idées  et  de  leurs  sentiments.  Irez- vous  leur  imposer  une  autre 
manière?  Non,  vous  respecterez  l’originalité,  quelle  qu’elle 
soit;  vous  ne  combattrez  que  les  singeries,  car  vous  ne  voulez 
pas  plus  le  pastiche  des  Grecs  que  le  pastiche  du  gothique, 
vous  voulez  que  les  élèves  vivent  avec  les  grands  modèles  de 
l’antiquité,  et,  comme  en  lisant.  Homère,  Virgile  et  Cicéron, 
ils  apprennent  à  parler  français,  qu’ils  se  fassent  un  style 
moderne  dans  des  études  antiques.  C’est  si  peu  difficile  que 
dans  d’autres  voies,  et  de  moins  naturelles,  cela  se  reproduit 
involontairement,  que  dis-je,  contre  la  volonté  même  des 
gens  :  M.  Viollet  le  Duc  ne  peut  plus  dessiner  que  des  figures 
gothiques,  et  j’ai  vu  une  scène  de  famille  dessinée  par  Bei- 
zoni,  c’étaient  des  hiéroglyphes. 

De  tout  temps  on  a  imité  les  époques,  les  styles,  les  indi¬ 
vidus.  On  composait  chez  les  Grecs  des  poèmes  prétendus 
orphiques,  comme  on  nous  a  fait  del’Ossian;  on  imitait  le 
style  éginétique  sous  l’empereur  Adrien ,  comme  nous  recher¬ 
chons  le  vieux  style  gothique.  Qu’est-il  resté,  que  restera-t-il 
de  tout  cela?  Quand  les  artistes  n’ont  que  du  goût,  ils  contre¬ 
font  ce  qu’ils  aiment;  quand  ils  ont  le  talent  puisé  aux  fortes 
études,  ils  s’incorporent  le  style  de  leur  affection  et  le  maître 
de  leur  choix  pour  en  faire  un  style  particulier  et  un  homme 
nouveau.  Barye,  étudiant  Phidias,  fait  du  Phidias,  faute  de 
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pouvoir  faire  du  Barye;  Ingres,  inspiré  par  Raphaël,  reste 
lui-même. 

C’est  dans  la  nature  humaine  de  copier,  l’invention  étant 
le  don  exceptionnel;  mais  c’est  aussi  dans  les  devoirs  de 
l’enseignement  d’inspirer  aux  élèves  un  profond  dégoût  pour 
cette  abdication  de  toute  initiative.  Vous  direz  aux  élèves  : 
Ecoutez  le  maître,  regardez-le,  surprenez  ses  procédés,  mais 
évitez  de  le  suivre.  Rare  volte  passa  inanzi  chi  camina  sempre 
dietro,  disait  et  répétait  Michel- Ange  aux  imitateurs  serviles. 
Ne  soyez  pas  copiste.  Il  y  a  dans  l’homme  du  singe  qui  contre¬ 
fait  tout  ce  qu’il  voit,  c’est  la  nature  animale;  il  y  a  aussi  un 
génie  qui  trace  sa  voie  indépendante,  c’est  la  mission  divine. 
Quand  le  génie  fait  défaut,  le  singe  reste,  et  s’il  s’est  formé 
dans  l’étude  des  bons  modèles,  ses  grimaces  s’en  ressentent, 
il  fera  de  bons  pastiches;  mais  s’il  perce  seulement  une  lueur 
de  génie,  ne  laissez  pas  le  singe  l’étouffer  :  combattez  ses  ins¬ 
tincts,  éloignez  ses  séductions,  inspirez  à  l’âme  de  l’artiste 
un  éloignement  décidé  pour  les  gambades  de  la  bêle  comme 
vous  excitez  l’horreur  du  vice  dans  un  cœur  honnête.  Chacun 
doit  lutter  contre  sa  disposition  imitative,  car  de  même  que 
certaines  personnes  rendent  si  bien  les  physionomies  et  les 
grimaces  des  autres ,  qu’elles  perdent  toute  physionomie 
et  ne  font  plus  qu’une  grimace,  de  même  aussi  des  artistes 
d’un  immense  talent,  comme  Dietrich,  ont  perdu  toute  ori¬ 
ginalité  et  ne  conservent  de  valeur  qu’en  n’étant  plus  eux- 
mêmes. 

Mais  tel  défaut  est  réel  chez  l’un  ,  il  n’est  qu’apparent  chez 
l’autre,  ou  plutôt  ce  qui  est  un  défaut  dans  celui-ci  est  une 
qualité  dans  celui-là.  Sachez  discerner.  La  facilité  de  main ,. 
comme  la  facilité  d’élocution,  cache  l’absence  de  pensée,  sert 
à  dissimuler  le  . vide  du  cœur.  Dans  la  seconde  moitié  de  sa 
carrière,  le  Bernin,  pour  ne  citer  qu’un  ancien,  avait  sacrifié 
toutes  ses  qualités  à  ce  misérable  défaut;  vous  le  proscrirez  à 
tout  prix.  Mais  il  est  une  facilité  apparente  qui  a  droit  à  notre 
respect.  Rien  n’est  plus  travaillé,  étudié,  vingt  fois  recom¬ 
mencé  ,  rien,  en  un  mot,  n’est  plus  péniblement  difficile  dans 
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les  arts  que  la  facilité  de  bon  aloi.  Impressionner  fortement 
son  spectateur,  dominer  son  attention,  s’imposer  à  son  sou¬ 
venir  par  une  œuvre  qui  lui  fera  dire:  Mais  ce  peintre  a  fait 
cela  avec  rien,  en  se  jouant  et  du  premier  coup;  produire  cet 
effet ,  c’est  un  programme  ardu.  J’ai  vu  Decainps  travailler  des 
tableaux  qui  créaient  cette  impression  et  qui  faisaient  dire  ces 
sottises.  Après  avoir  longuement  médité  son  sujet,  il  l’avait 
peint  de  verve  avec  une  facilité  étrange  qui  enthousiasmait 
tous  ses  admirateurs;  à  quelques  jours  de  là,  ceux  qui  reve¬ 
naient  dans  son  atelier  étaient  fort  surpris  et  bien  attristés  de 
voir  la  grande  peinture  grattée  jusqu’au  tissu,  ne  laissant  plus 
distinguer  que  vaguement  la  première  inspiration ,  et  cette 
charmante  toile  accrochée  au  mur  parmi  les  esquisses  aban¬ 
données;  plus  tard  Decamps  la  remettait  sur  son  chevalet  et 
peignait  sur  ce  nuage  d’une  première  pensée  un  nouveau 
tableau,  mieux  conçu,  plus  saisissant,  plus  fort  que  le  pré¬ 
cédent  :  on  criait  à  la  merveille,  l’artiste  seul  n’était  pas  satis¬ 
fait,  et  malgré  nos  supplications,  nouveau  grattage,  nouvelle 
étude  du  même  sujet  avec  toutes  les  modifications  d’expres¬ 
sion  plus  vraie,  de  mouvement  mieux  senti,  de  couleur 
appropriée,  d’effet  saisissant.  Alors  ce  tableau  paraissait  en 
public,  et  le  public  de  s’extasier  sur  cette  facilité,  sur  cette 
peinture  de  premier  jet.  Il  est,  en  effet,  nombre  de  bonnes 
gens  qui  croient  qu’on  peint  de  sentiment,  qu’on  parle  d’a  ¬ 
bondance  et  qu’on  chante  naturellement.  A  ces  heureux 
aveugles  n’ouvrez  pas  les  yeux,  car  l’art  et  ses  chefs-d’œuvre 
perdraient  beaucoup  dans  leur  esprit,  s’ils  savaient  ce  qu’il 
faut  d’étude  pour  modeler  des  têtes,  dessiner  des  extrémités, 
donner  le  mouvement  et  la  réalité  à  des  corps,  s’ils  connais¬ 
saient  toutes  les  préparations  de  l’orateur,  toutes  les  répéti¬ 
tions  du  chanteur.  L’art  facile  n’est  pas  de  l’art.  Dieu  ne  se 
laisse  pas  arracher  une  part  de  sa  création,  sans  qu’il  en 
coûte  au  ravisseur. 

Après  avoir  vanté  le  style,  je  voudrais  déprécier  les  bouf¬ 
fonneries.  Je  souffre  de  voir  l’art  mis  en  caricature  par 
M.  Biard  et  en  charges  avilissantes  par  nos  vaudevillistes. 


XXXe  JURY. 


730 

mais  je  sympathise  avec  les  trivialités  de  Rembrandt,  les  gueux 
de  Callot  et  les  farces  de  Molière.  C’est  que  le  comique  est  de 
deux  sortes  :  il  en  est  un  que  certaines  gens  possèdent  sans 
s’en  rendre  compte,  qu’ils  absorbent  en  eux-mêmes  et  qui  les 
égaye  sans  se  communiquer;  celui-là  est  de  courte  portée,  le 
plus  grand  nombre  y  est  accessible,  et  les  plus  gais,  les  plus 
heureux,  y  excellent:  c’est  le  comique  de  la  bonne  humeur  et 
de  la  bonne  santé;  il  est  bruyant,  mais  ceux  qui  en  jouissent 
ne  le  communiquent  qu’à  leurs  pareils,  aux  gens  de  bonne  hu¬ 
meur  et  de  bonne  santé,  aux  convives  un  peu  avinés  qui  rient 
sans  savoir  pourquoi  et  chantent  les  refrains  sans  avoir  écouté 
la  chanson.  Le  comique  communicatif  est  tout  autre  :  ceux 
qui  en  sont  doués,  la  plupart  maladifs  et  hypocondres,  sont 
observateurs  sérieux  et  moroses.  Us  souffrent  de  leurs  infir¬ 
mités,  et  du  milieu  de  leurs  souffrances ,  cette  faculté  parti¬ 
culière  de  saisir  le  comique  leur  permet  d’observer  les  ridi¬ 
cules  et  de  les  reproduire  avec  un  tour  tellement  saisissant, 
avec  une  si  poignante  moquerie,  qu’on  est  impressionné  au 
fond  du  cœur  en  même  temps  qu’amusé  à  la  surface  de  l’es¬ 
prit,  amusé  de  ce  qu’on  voit  ou  de  ce  qu’on  entend,  étonné 
de  ne  l’avoir  pas  observé  et  saisi  soi-même. Molière,  Hogarth, 
Hoffmann,  Heine,  Bôuffé,  Decamps,  sont  des  exemples  de 
ce  contraste  de  douleur  intime  et  de  reflet  comique. 

Si,  quittant  ces  préoccupations  générales,  l’enseignement 
aborde  les  parties  essentielles  de  chaque  art,  il  se  trouve  tout 
d’abord  en  face  de  la  couleur  et  se  demande  dans  quelle  me¬ 
sure  il  lui  est  permis  ici  d’intervenir.  Je  suis  convaincu  que  le 
temps  n’est  pas  loin  où  la  couleur  et  l’effet  auront  leur  théorie 
précise  et  leur  enseignement  pratique,  comme  aujourd’hui  le 
dessin;  en  attendant,  il  faut  se  ranger  à  l’opinion  commune 
qui  veut  qu’on  ne  fasse  pas  plus  de  coloristes  qu’on  ne  fait  de 
musiciens;  mais  cette  opinion  n’empêchera  pas  qu’on  ne  forme 
les  yeux  comme  les  oreilles  à  des  harmonies  de  tons  (et  com¬ 
bien  je  sais  gré  à  la  pénurie  de  notre  langue  de  ne  me  fournir 
qu’un  seul  mot  pour  ces  deux  idées),  harmonies  qui  rendent 
les  yeux  comme  les  oreilles  répulsifs  à  toute  association  de 
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couleurs  ou  de  notes  qui  se  heurtent,  crient  entre  elles  et  s’of¬ 
fensent.  Au  reste,  il  ne  s’agit  pas  de  rechercher  si  l’on  apprend 
à  être  coloriste,  à  être  passionné,  à  être  poétique  :  Raphaël, 
qui  n’était  rien  de  tout  cela ,  a  rencontré  chacune  de  ces  qua¬ 
lités  quand  le  sujet  dont  il  s’inspirait  les  réclamait;  il  les  a 
dédaignées  ou  négligées  quand  il  pouvait  s’en  passer,  quand 
son  dessin  magistral  et  des  indications  do  couleur  lui  suffisaient 
pour  atteindre  son  but.  Apprenez  donc  aux  jeunes  gens  à  bien 
voir  la  nature  et  les  maîtres  :  vienne  le  moment  de  l’inspira¬ 
tion  ,  et  la  couleur  ne  fera  pas  défaut  au  dessin.  La  Messe  de 
Bolsène  et  la  Fuite  de  saint  Pierre  ont  été  des  inspirations; 
elles  ont  servi  à  rabaisser  l’orgueil  de  Venise  et  de  Parme, 
mais  ce  n’était  ni  la  préoccupation  du  divin  maître ,  ni  son  but, 
ni  ses  tendances  naturelles. 

Il  est  des  coloristes  d’instinct  et  de  nature,  cela  n’est  pas 
douteux.  Leurs  yeux, .faits  d’une  certaine  manière ,  reflètent  en 
toutes  choses  la  couleur,  et  leur  esprit  ne  s’occupe  que  de  ces 
apparences ,  sans  grand  souci  de  la  forme.  A  ceux-là  il  faudrait 
une  éducation  plus  sévère,  plus  sérieuse  qu’à  tous  les  autres, 
car  cette  qualité  native  ils  ne  la  perdront  jamais,  et,  associée 
à  l’étude  consciencieuse,  elle  leur  assure  une  supériorité  im¬ 
mense.  Ils  ont  particulièrement  besoin  d’étudier,  vu  que  le 
charme  de  la  couleur  fait  illusion  sur  leurs  yeux  plus  encorè 
que  sur  les  yeux  des  autres  et  les  dispose  à  se  pardonner  des 
fautes  de  dessin  et  des  négligences  de  composition  pour  les¬ 
quelles  le  public  d’élite  a  moins  d’indulgence. 

Un  élève  qui  peint  les  fleurs  dans  le  sentiment  de  la  nature 
est  un  coloriste  pour  tout  faire.  Si  des  lois  de  caste  comme  chez 
les  Egyptiens,  ou  le  hasard  des  choses  comme  aujourd’hui,  le 
retiennent  dans  le  genre  des  fleurs,  il  les  peindra  tous  les  jours 
plus  exactement  sans  les  peindre  mieux  ;  mais  s’il  quitte  les 
fleurs  ,  il  peindra  le  genre  comme  Diaz,  Ziem,  Isabey  et  au¬ 
tres;  des  paysages,  des  sujets  historiques,  des  scènes  de  la 
campagne  et  des  bords  de  la  mer  qui,  au  premier  aspect,  font 
l’effet  d’un  fourré  de  roses,  d’œillets  ou  de  pivoines.  Ce  sont 
là  des  dons  du  ciel,  lui  seul  les  départit;  mais  l’enseignement 


732 


XXXe  JURY. 


et  les  bons  conseils  apprennent  à  bien  placer  et  à  exploiter 
habilement  ce  legs  précieux,  qui  au  contraire,  dépensé  folle¬ 
ment,  dure  un  jour  et  laisse  pour  le  lendemain  mille  préten¬ 
tions  impuissantes.  Il  y  a  d’ailleurs  deux  choses  bien  distinctes 
dans  les  qualités  du  coloriste  :  en  premier  lieu,  la  couleur  vraie 
de  chaque  objet  en  lui-même  et  le  ton  général  qu’elle  prend 
dans  l’ensemble,  en  harmonisant  toutes  ses  parties,  avec  une 
intervention  limitée,  mais  caractéristique,  du  sentiment  parti¬ 
culier  que  l’artiste  exprime  :  ainsi,  par  exemple,  les  scènes  de 
douleur  sur  lesquelles  un  pinceau  convaincu  étend  comme  un 
voile  de  deuil,  les  douces  scènes  d’intérieur  *jue  l’aube  ar¬ 
gente  comme  pour  exprimer  la  fraîcheur  des  sentiments  ,  les 
scènes  passionnées  de  la  vie  que  les  derniers  rayons  d’un  soleil 
couchant  viennent  dorer  comme  à  la  fin  d’un  beau  jour. 
Quand  on  ne  comprend  pas  cette  teinte  poétique  mariée  à 
la  couleur  vraie  et  locale,  on  cherche  autre  chose,  et  alors 
on  trouve  cette  seconde  catégorie  de  la  couleur  :  un  coloris 
particulier  que  chaque  artiste  crée  à  son  usage,  qu’il  ne  prend 
pas  dans  la  nature,  mais  qu’il  a  bientôt  dans  les  yeux  et  dans 
la  main ,  au  point  de  s’en  faire  un  système,  une  règle  et  comme 
un  procédé.  Rubens  s’est  égaré  souvent  dans  cette  routine, 
Jordaens  y  reste  empêtré,  et  si  vous  examinez  attentivement 
les  tableaux  dés  fougueux  coloristes,  vous  verrez  .que  leur 
entente  de  l’harmonie  et  de  l’elfet  est  dominée  par  cette  teinte 
conventionnelle.  Bien  plus,  des  écoles' entières,  comme  celles 
de  Venise,  de  Panne,  de  l’Espagne,  des  Flandres,  se  mettent 
au  pas  ;  elles  ont  une  couleur  et  représentent  la  nature  et 
toute  la  création  avec  cette  couleur,  comme  d’un  kiosque  on 
voit  le  paysage  bleu,  rouge  ou  jaune  suivant  qu’on  se  place 
derrière  une  vitre  de  cette  teinte.  La  couleur  ainsi  comprise, 
c’est  une  harmonie  générale  dans  une  gamme  convention¬ 
nelle  qui  ne  se  soucie  ni  de  l’exactitude  dans  le  détail  ni  de 
la  vérité  dans  l’ensemble,  mais  qui  séduit  les  yeux  et  distrait 
la  réflexion. 

Quand  on  a  étudié  la  couleur,  en  résistant  à  sa  séduction, 
on  admet  plus  facilement  la  supériorité  de  l’idéal  et  de  la  pen- 
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sée  exprimée  par  la  sévérité  du  dessin  et  se  contentant  de  re¬ 
vêtir  une  teinte  harmonieuse  de  couleurs  plus  ou  moins  vives; 
on  s’explique  comment  le  Pérugin,  Raphaël ,  Poussin,  Lesueur, 
Ingres,  Cogniet,  satisfont  les  plus  délicats  et  ramènent  à  eux 
tous  les  fervents  amis  de  l’art,  ceux-là  même  qu’une  fougue 
de  jeunesse  et  une  première  séduction  avaient  entraînés  à  la 
couleur  pour  la  couleur.  En  effet,  tous  ces  artifices  se  distin¬ 
guent  de  l’art  véritable,  comme  l’hypocrisie  de  la  modestie, 
par  une  nuance,  un  détail  :  la  vérité.  Les  élèves  doivent  ap¬ 
prendre  à  sentir  que  l’intensité  de  la  couleur  et  la  repro¬ 
duction  de  certains  détails  microscopiques  sont  des  exagéra¬ 
tions  et  des  contre-sens;  si  même  les  couleurs  étaient  le  ton 
vrai  des  choses,  elles  devraient  calmer  leur  vivacité  et  se 
mettre  en  harmonie  avec  l’ensemble,  en  rapport  de  propor¬ 
tion  avec  la  réduction  dés  objets. 

On  ne  confondra  pas  l’effet  et  la  couleur,  ce  sont  choses 
distinctes,  et  cependant  la  couleur  ne  vit  que  par  la  lumière, 
c’est  son  âme.  Un  peintre  ne  peut  être  coloriste  que  s’il  conçoit 
son  effet  en  même  temps  que  ses  tons  :  quand  l’une  de  ces 
conditions  de  l’art  domine  l’autre,  le  tableau  peut  être  coloré 
comme  certaines  peintures  lâchées  de  Rubens  et  comme  les 
meilleurs  tableaux  de  Turner,  sans  avoir  ni  corps,  ni  relief, 
ni  réalité  ;  il  peut  être  aussi  d’un  grand  effet,  comme  les  toiles 
de  Martins,  et  n’avoir  pas  la  couleur  vivante. 

La  conquête  ou  la  possession  de  ces  belles  qualités  de  cou¬ 
leur  et  d’effet  seraient  quasi  inutiles,  si  elles  ne  devenaient 
pas  l’accompagnement  d’une  noble  composition,  si  elles  de¬ 
vaient  servir  à  refléter  les  objets  naturels  qui  s’offrent  chaque 
jour  à  notre  vue  ou  les  vulgarités  de  la?  vie  dont  nous  vou¬ 
drions  pouvdir  détourner  les  yeux.  Le  choix  du  sujet  est  donc 
d’une  grande  importance.  Un  sujet  réellement  pittoresque  est 
celui  qui  fait  le  plus  penser  en  frappant  le  plus  au  premier 
aspect.  Etre  compris  tout  d’abord,  sans  que  le  cœur  dédaigne 
aussitôt  ce  que  l’esprit  a  saisi,  être  compris  d’une  façon  sai¬ 
sissante,  à  première  vue,  et  cependant  attacher  l’esprit, 
émouvoir  le  cœur,  c’est  là  un  sujet  qui  aide  l’artiste  et  le  pu- 
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blic,  l’un  à  entourer  son  œuvre  de  toutes  les  qualités,  l’autre 
à  les  sentir ,  à  les  apprécier. 

Les  élèves  éviteront  les  sujets  pris  dans  les  ouvrages  dra¬ 
matiques.  La  scène  est  redoutable,  n’entrez  pas  en  concur¬ 
rence  avec  elle,  non  pas  qu’elle  soit  difficile  à  rendre,  plus 
difficile  à  observer  que  la  nature;  mais  c’est  une  fiction  dont 
le  public  s’est  fait  une  réalité ,  c’est  une  traduction  de  la  na¬ 
ture  dans  une  langue  conventionnelle  que  vous  êtes  obligé  de 
traduire  vous-même  par  les  artifices  de  l’illusion.  Si  vous 
n’avez  pas  été  au  théâtre,  si  vous  avez  cherché  votre  sujet 
dans  la  nature,  vous  êtes  au  niveau  de  l’acteur,  du  décorateur 
et  du  metteur  en  scène  pour  l’exactitude  et  pour  la  vérité,  et 
vous  les  surpasserez  en  noblesse  et  en  beauté  si  votre  idéal  vous 
est  venu  en  aide;  si,  au  contraire,  vous  empruntez  votre  com¬ 
position  à  la  scène,  comme  les  acteurs  ont  des  moyens  d’il¬ 
lusion  et  d’effet,  des  ressources  d’émotion  électrique  que  vous 
n’avez  pas,  votre  tableau,  qui  sera  vu,  apprécié,  jugé  par  les 
habitués  du  théâtre,  n’aura  leur  approbation  que  s’il  est 
aussi  pathétique,  aussi  dramatique  que  leurs  souvenirs,  et 
alors,  une  fois  entré  dans  cette  lutte,  vous  cherchez  votre 
succès  en  violant  toutes  les  conditions  du  naturel.  Vous  serez 
forcément  ou  au-dessous  de  l’attente  du  spectateur  ou  en 
dehors  de  la  réalité,  vous  ne  serez  jamais  dans  le  vrai. 

En  cherchant  vos  sujets  dans  la  nature,  vous  ne  donnerez 
à  vos  compositions  d’autre  signification,  d’autre  titre,  que  ceux 
qu’ils  ont  eus  dans  la  conception  première.  Rien  n’est  plus 
aisé,  quand  le  modèle  ou  les  groupes  saisis  au  passage  du 
hasard  vous  ont  donné  une  mère  et  son  enfant  dans  un  mou¬ 
vement  de  tendresse,  d’intituler  ce  sujet  Vénus  et  V Amour, 
la  Vierge  et  V enfant  Jésus;  un  bout  d’étoffe  en  fait  la  diffé¬ 
rence,  mais  le  caractère  et  le  sentiment  créateur  manquent 
à  cet  intitulé.  Toute  pensée  doit  naître  dans  l’esprit  de  l’ar¬ 
tiste  avec  sa  forme  indiquée  et  l’expression  qui  la  complète  : 
architecte  ou  peintre,  sculpteur  ou  écrivain,  chacun  enfante 
son  idée  revêtue  de  sa  forme;  autrement  elle  n’est  pas  née 
viable. 
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Soyez  donc  saisissant  par  l’impression  communicative  de 
ce  qui  vous  a  ému,  mais  surtout  soyez  clair.  Quand  on  n’a 
rien  à  dire,  il  y  aurait  du  luxe  à  être  obscur;  mais ,  quand  la 
pensée  est  profonde,  l’obscurité  s’en  empare.  Le  beau  mérite 
d’être  clair  en  peignant  des  veaux  et  des  vaches,  en  représen¬ 
tant  des  faits  historiques  connus  ou  des  anecdotes  qui  courent 
les  rues!  Le  mérite  commencera  là  où  s’élève  une  inspiration 
poétique,  une  pensée  philosophique,  un  élan  du  cœur;  leur 
trouver  la  forme  la  plus  vraie,  l’expression  la  plus  noble  et 
en  même  temps  la  disposition  pittoresque  qui  les  rend  claire¬ 
ment  à  la  foule,  c’est  là  le  cachet  d’un  grand  artiste.  Quand 
un  peintre  veut  m’expliquer  son  tableau,  je  sais  d’avance  que 
j’ai  affaire  à  un  littérateur  artiste ,  mais  non  pas  à  un  artiste 
créateur.  Le  peintre  a  tout  dit  quand  il  a  peint.  Le  reste  doit 
se  comprendre  sans  explication.  L’art  n’est  qu’à  ce  prix  ;  autre¬ 
ment  la  littérature  vaut  mieux.  Un  sujet  qui  a  besoin  d’uu 
interprète  n’est  pas  dans  les  conditions  de  l’art,  c’est  une 
vignette  à  placer  au  milieu  d’un  texte.  Irez-vous  louer  à  la 
journée  un  mercenaire  qui  expliquera  à  la  foule  ébahie  vos 
histoires  universelles  de  l’humanité,  comme  l’invalide  qui 
montre  la  Bataille  des  Pyramides ,  au  Diorama,  en  disant  : 
«J’y  étais;  nous  comptions  sur  Murat,  nous  vîmes  passer  le 
«  général  Bonaparte.  »  Alors,  faites  du  diorama  ou  de  l’art  en 
plein  vent,  comme  les  théâtres  de  la  foire;  ne  prétendez  pas 
atteindre  aux  sommets  sublimes. 

Pour  vous  maintenir  dans  ces  hautes  régions,  soutenez 
dans  la  peinture  le  choix  des  temps  héroïques,  des  sujets 
mythologiques  et  de  toute  cette  belle  antiquité  qui  autorise 
le  développement  des  conditions  les  plus  difficiles  et  les  plus 
fécondes  de  l’art.  Rappelez-vous  que  vous  n’écrivez ,  que  vous 
ne  pensez,  que  vous  ne  possédez  un  petit  coin  poétique,  un* 
petit  refuge  d’idées  élevées,  qu’à  l’abri  des  souvenirs  bien 
vagues  de  vos  études  classiques.  L’État  maintient  ces  études; 
on  lira  toujours  Homère  et  Virgile  pour  faire  des  vers  ou  des 
tableaux,  c’est  la  source  commune  de  l’inspiration,  c’est  la 
vraie  et  la  bonne.  Que  nous  font  ces  fables  puériles  de  la 
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Grèce  racontées  par  d’ignorants  païens?  diront  quelques  sots. 
Vous  leur  répondrez  r  Que  vous  fait  l’histoire  des  palpitations 
du  cœur  humain,  ce  cœur  toujours  le  même,  qu’il  batte  en 
Grèce  aux  cris  de  victoire  de  Marathon  ou  dans  nos  poi¬ 
trines  aux  chants  patriotiques  des  défenseurs  de  la  patrie? 

L’abandon  des  sujets  mythologiques  et  héroïques  ne  peut 
être  que  momentané,  c’est  une  mode;  et  de  même  qu’il  faut 
passer  aux  enfants  et  aux  jeunes  chevaux  quelques  fantaisies 
pour  pouvoir  leur  mieux  faire  sentir  ensuite  l’autorité  ou  le 
caveçon,  de  même  aussi  on  suivra  le  courant  qui  dévie  jus¬ 
qu’à  ce  qu’on  puisse  le  remettre  dans  sa  véritable  voie.  La 
création  du  musée  de  Versailles  a  suffisamment  enseigné  à 
notre  école  la  science  du  costumier  de  toutes  les  époques  et 
le  secret  de  paqueter  un  soldat  suivant  l’ordonnance;  on  a 
passé  de  ce  fastidieux  exercice  à  l’imitation  des  scènes  les 
plus  ordinaires  de  la  campagne;  mais  n’ayons  aucun  souci, 
les  Casseurs  de  pierre  et  les  Demoiselles  de  village  passeront  à 
leur  tour,  et  le  Massacre  des  Innocents,  Vénus  sortant  des  eaux , 
la  Justice  poursuivant  le  crime,  reprendront  leur  empire.  Et 
soyez  persuadé  que  l’artiste  dont  l’éducation  s’est  faite  aux 
sommités  de  l’art  sera  encore  le  mieux  préparé  à  remplir 
vos  programmes  inférieurs  de  sujets  contemporains  affublés 
de  costumes  modernes.  Le  plus  habile  peintre  du  meilleur 
journal  de  modes  ne  sera  pas  celui  qui  représentera  le  plus 
noblement  le  frac  et  le  paletot,  c’est  l’homme  exercé  à  toutes 
les  grandeurs  du  style  antique;  celui-là,  comme  l’a  montré 
Ingres  dans  le  portrait  de  M.  Bertin  l’aîné,  relève  les  misères 
de  nos  vêtements  étriqués  par  une  manière  large  et  fidèle 
à  la  fois,  par  la  pose  et  par  le  style. 

L’allégorie  a  été  une  des  plus  précieuses  ressources  de 
l’art,  c’est  sa  plus  noble  expression.  Les  ingénieuses  inventions 
de  l’antiquité  sont  de  tous  les  temps,  car,  comme  une  langue 
universelle,  elles  seront  toujours  comprises,  toujours  goûtées 
par  un  public  d’élite.  Faites  donc  un  large  usage  de  l’allé¬ 
gorie  ,  tentez  même  parfois  l’association  de  l’allégorie  et  de  la 
réalité.  Rubens  y  a  souvent  réussi;  Ingres  dçins  son  portrait 


BEAUX-ARTS.  737 

de  Cherubini ,  Paul  Delaroche  dans  sa  figure  distribuant  les  cou¬ 
ronnes  au  milieu  des  grands  artistes  de  toutes  les  époques ,  n’ont 
pas  échoué  dans  leur  tentative.  En  1674,  Martin  des  Jardins 
eut  l’idée  de  représenter  sur  l’arc  de  triomphe  de  Bullet,  à  la 
porte  Saint-Martin,  le  roi  Louis  XIV  en  Hercule  triomphateur 
de  Geryon ,  mais  en  Hercule  coiffé  de  la  vaste  perruque  royale, 
et  qui  a  meilleur  air,  plus  de  grandeur,  de  pittoresque  et  de 
véritable  majesté  que  tous  les  rois,  maréchaux  et  généraux  qu’on 
nous  fait  depuis  cinquante  ans.  Toutefois,  il  est  impossible 
dans  le  domaine  de  l’imagination  de  rester  stationnaire,  et  l’al¬ 
légorie,  comme  toutes  choses,  doit  se  féconder  par  de  nouvelles 
idées.  Dans  l’antiquité  tout  était  pour  les  artistes  motifs  à  créa¬ 
tions,  et  il  semble  aujourd’hui  qu’on  craigne  l’invention,  qu’on 
l’évite.  Pourquoi  les  conquêtes  nouvelles  de  la  science ,  les 
transformations  de  la  société ,  les  idées  modernes,  ne  seraient- 
elles  pas  traduites  en  allégories  pittoresques  et  saisissantes? 

L’École  des  beaux-arts  ne  développe  peut-être  pas  assez 
l’esprit  de  ses  élèves  vers  la  composition  ;  elle  se  complaît  dans 
la  science  des  détails,  elle  n’envisage  pas  simultanément  leur 
mise  en  œuvre,  en  action,  en  réalité.  Sans  doute,  et  avant 
tout,  les  élèves  doivent  savoir  bien  rendre  une  jambe,  un 
bras,  un  torse,  mais  avec  la  préoccupation  de  mettre  debout 
et  en  mouvement  l’homme  entier.  Ainsi,  quand  vos  élèves 
dessinent  la  figure,  que  ce  soit  avec  l’idée  de  la  place  qu’elle 
prend  dans  l’ensemble  d’une  composition  arrêtée  dans  leur 
esprit  et  déjà  essayée  sur  le  papier. 

Toutes  ces  questions  que  j’aborde  ici  bien  sommairement 
préoccuperont  les  professeurs;  elles  les  conduiront  à  discuter 
devant  leurs  élèves  la  théorie  insensée  de  l’art  pour  l’art.  Le 
temps  n’est  pas  loin  où  l’on  soutenait  gravement  qu’un  chou, 
peint  dans  toutes  les  conditions  de  la  perfection ,  devait  être 
considéré  comme  l’égal  de  la  Transfiguration  de  Raphaël.  Et 
l’École  entière  de  battre  des  mains.  C’était  le  triomphe  de  la 
bourgeoisie,  des  banalités  du  jour,  de  la  réalité  de  la  vie.  Sans 
doute  une  laie  avec  ses  petits,  grouillant  dans  le  fumier  de  la 
ferme,  attirera  un  instant  ma  vue;  mais  irai-je  m’asseoir,  des 
x\x*  jury.  •  4-7 
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journées  entières,  en  contemplation  devant  ce  touchant  ta¬ 
bleau  ?  Un  journalier  tire  avec  effort  sa  charrette,  deux  hommes 
avinés  se  battent  à  la  porte  d’un  cabaret;  je  regarde  et  je 
passe,  même  lorsque  le  corps  de  l’homme  transformé  en  bête 
de  trait  me  frappe  par  son  manque  d’aplomb,  même  lorsque 
ces  ivrognes  portent  sur  leurs  visages  l’exaltation  fébrile, 
l’aliénation  mentale  de  l’enivrement;  je  le  remarque,  mais 
je  ne  dressç  pas  ma  tente  pour  garder  plus  longtemps  ce 
spectacle  sous  mes  yeux;  et  vous  voulez  que  je  me  plaise 
éternellement  à  ces  ignobles  scènes,  parce  que  vous  êtes  par¬ 
venu  à  les  peindre  en  fac-similé  plus  ou  moins  servile;  que 
j’accroche  ces  tableaux  sur  mes  murs  pour  m’en  récréer  à 
tout  jamais  la  vue;  que  je  les  associe  à  ma  vie  de  famille,  à 
l’éducation  de  mes  enfants,  aux  événements  heureux,  ou  trop 
souvent  malheureux,  de  mon  intérieur?  vous  n’y  pensez  pas. 
Ces  aberrations  ont-elles  fait  leur  temps?  Cette  théorie  n’a-t-elle 
pas  conservé  des  adhérents?  Tous  les  peintres  de  genre,  tous 
les  amateurs  de  ce  genre  de  peinture ,  soutiennent  encore  que 
l’art  a  plusieurs  points  culminants,  et  que  la  perfection  étant 
une,  elle  est  égale  à  toute  autre,  quelle  que  soit  la  nature  de 
l’objet  ou  le  choix  du  sujet  auxquels  on  l’applique.  Ils  pré¬ 
tendent  avoir  des  Rapbaëls  dans  chacun  de  leurs  genres  de 
peinture,  et  cependant  ils  savent  bien  que  le  chou  imité  jus¬ 
qu’à  la  perfection ,  le  chien  rendu  avec  sa  physionomie  intel¬ 
ligente,  le  cheval  bondissant,  le  lion  rugissant  à  faire  peur, 
ne  vaudront  jamais  une  promenade  au  potager,  cinq  minutes 
passées  à  la  chasse  dans  la  prairie  ou  au  désert;  tandis  que 
Françoise  de  Rimini  traversant  les  airs  dans  son  délire  sai¬ 
gnant,  Tintoret  peignant  le  portrait  de  sa  fille,  la  nuit  s’échap¬ 
pant  mélancolique  des  clartés  du  jour,  sont  autant  de  poé¬ 
tiques  rêves  réalisés,  que  le  génie  enfante,  que  rien  dans  la 
,  nature  ne  peut  remplacer.  Laissons  donc  les  genres  infimes 
gonfler  leur  vanité  pour  atteindre  ces  colosses;  ne  leur  sou¬ 
haitons  qu’un  prompt  retour  sur  eux-mêmes.  La  moralité  de  la 
fable  est  moins  indulgente. 

Le  paysage  portrait  est  supportable  quand  il  me  retrace  un 


BEAUX-ARTS.  730 

souvenir  personnel  ou  quand  il  rappelle  à  tous  un  fait  histo¬ 
rique;  mais  le  paysage,  imitation  patiente  d’un  site  comme  la 
nature  m’en  offre  vingt  dans  chacune  de  meé  promenades, 
sans  une  idée  qui  s’y  rattache,  sans  un  effort  d’imagination 
pour  associer,  comme  le  fait  Claude  Gelée,  la  plus  belle 
heure  du  jour,  les  plus  grandes  beautés  de  plusieurs  sites 
avec  les  monuments  de  l’art,  ce  paysage,  quand  il  sera  traité 
par  des  gens  habiles,  sera  encore  recherché  comme  décora¬ 
tion  tant  que  le  daguerréotype  en  couleur  ne  sera  pas  trouvé: 
mais  le  jour  où  ce  perfectionnement  mécanique  sera  décou¬ 
vert,  adieu  messieurs  les  paysagistes  :  on  gardera  un  Corot 
près  d’un  Titien  ou  d’un  Poussin,  un  Paul  Flandrin  près  d’un 
Dominiquin  ou  d’un  Rubens;  on  se  rira  du  reste. 

Je  ne  demande  pas  qu’on  revienne  au  paysage  dont  le 
style  a  chassé  la  vie;  je  veux  la  nature,  ainsi  que  l’homme, 
prise  sous  ses  beaux  côtés,  dans  ses  aspects  les  plus  favorables, 
aux  heures  du  jour  les  mieux  inspirées.  Le  paysage  a  de  ces 
phases  comme  l’homme ,  et  comme  lui  il  a  ses  vulgarités.  Le 
paysage  historique  est  devenu  impopulaire,  parce  que  c’est 
un  mot  vide  de  sens.  S’il  désigne  le  beau  style  que  les  maî¬ 
tres  ont  adopté  quand  ils  ont  représenté  la  nature,  c’est  le 
modèle  éternel;  s’il  marque  le  paysage  tel  qu’on  l’a  peint  pen¬ 
dant  les  trente  premières  années  de  ce  siècle,  sous  l’influence 
de  David,  c’est  une  froide  convention  dont  personne  ne  veut. 
Ne  disputons  donc  pas  sur  la  valeur  du  paysage  historique,  sur 
le  mérite  de  l’idéal  dans  la  représentation  de  la  nature,  sur  le 
charme  d’une  pensée  touchante  animant  un  site  enchanteur. 
Les  controverses  sont  stériles,  et  nous  en  avons  assez.  Deman¬ 
dez  aux- élèves  eux-mêmes  s’il  serait  naturel  que  deux  Fran¬ 
çais,  Claude  Lorrain  et  le  Poussin ,  se  fussent  rencontrés  pour 
créer  le  paysage  historique,  que  deux  siècles  se  fussent  réunis 
ppur  les  admirer,  si  cette  manière  de  voir  la  nature  n’avait 
pas  été  particulière  à  nos  goûts  nationaux  et  à  notre  entente 
de  la  réalité  dans  l’art,  si  elle  n’avait  pas  répondu  en  même 
temps  à  la  plus  sage  théorie;  puis,  ajournez  les  contradic¬ 
teurs  à  l’année  1900  :  ils  sauront  alors  combien  de  mares  et 
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des  plus  vraies,  combien  de  chemins  creux  et  des  plus  réels r 
auront  défilé  devant  le  Forum  de  Rome  et  les  Bergers  d'Arcadie 
sans  arracher  à  la  splendeur  de  l’un,  à  la  mélancolique  séduc¬ 
tion  de  l’autre,  un  seul  de  leurs  admirateurs.  Mais  non,  ce 
n’est  pas  assez  et  ce  serait  manquer  à  votre  devoir.  Vous  avez 
la  conviction  que  le  public  va  demander  aux  artistes  de  faire, 
sinon  mieux,  au  moins  autre  chose  que  la  machine  qui  s’ap¬ 
pelle  le  daguerréotype;  vous  dresserez  vos  élèves  à  penser,  à 
composer,  à  idéaliser.  Vous  les  formerez  aux  conditions  pra¬ 
tiques  de  leur  métier  ,  non  pas  pour  lutter  de  fini  avec  la 
machine,  mais  pour  s’exprimer  facilement,  largement.  Il  n’v 
en  aura  pas  moins  de  copistes  acharnés  à  l’imitation  bête  d’une 
mare,  d’un  chou  ou  d’un  poêlon,  c’est  une  des  faiblesses  de  la 
nature  humaine,  et  il  faut  l’admettre,  comme  toutes  les  fai¬ 
blesses,  mais  vous  aurez  préparé  une  forte  génération  à  de 
plus  nobles  destinées. 

Il  en  est  de  la  peinture  de  paysage  comme  de  la  peinture 
d’histoire:  on  vante  ses  progrès,  mais  on  rapetisse  l’une  et 
l’autre.  Tous  les  maîtres  ont  interprété  la  nature,  qu’elle  soit 
être  animé  ou  paysage,  suivant  les  règles  d’un  idéal  qui  a  pu 
exagérer  un  certain  nombre  de  beautés,  mais  qui  planait 
certes  au-dessus  de  l’insipide  réalité.  Nous  sommes  en  train  de 
changer  tout  cela;  mais,  par  une  contradiction  qui  n’a  rien  de 
surprenant,  tant  est  grand  le  désordre  qui  ravage  les  têtes r 
tandis  que  Courbet  est  applaudi  lorsqu’il  peint  le  paysage  tel 
qu’il  le  voit,  grenouillère  ou  bouquet  d’arbres,  ravin  étroit 
formant  rideau  à  cinquante  pas  ou  masure  isolée  sur  le  grand 
chemin,  on  l’accable  de  critiques,  on  le  honnit  quand,  fidèle 
au  même  système  d’art  insouciant  ou  de  réalisme  systéma¬ 
tique,  il  peint  des  hommes  et  des  femmes  tels  qu’il  les  voit, 
sans  choix  et  sans  fard.  Les  maîtres,  je  l’ai  dit,  comprenaient 
autrement  le  paysage  :  ils  savaient  interpréter  ses  beautés  et 
trouver  dans  leur  imagination  une  variété  d’arrangement  qui 
n’est  comparable  qu’à  la  variété  de  la  nature  elle-même,  et 
cependant  ils  n’avaient  pas  comme  nous  la  facilité  des  voyages, 
ces  bateaux  à  vapeur  qui  nous  transportent  au  gré  de  notre 
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fantaisie  au  milieu  des  magnificences  de  l’Orient,  ces  chemins 
de  fer  qui  nous  portent,  rapides  comme  le  vent,  en  face  des 
beautés  grandioses  de  la  nature  inépuisable  des  Alpes  ou  des 
Pyrénées,  avec  toutes  les  aises  de  la  vie  et  la  tranquillité 
assurée  aux  études.  Qu’importe?  direz-vous;  la  grenouillère  et 
le  chemin  creux,  copiés  exactement,  nous  plaisent  plus  que 
les  paysages  les  mieux  composés.  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose 
d’équivalent  aux  raisins  verts  de  la  fable  dans  votre  prédilec¬ 
tion?  De  même  que  YEcole  d'Athènes  est  un  tableau  froid, 
sans  vie,  où  le  sang  ne  circule  pas,  de  même  aussi  les  paysages 
du  Poussin  sont  factices  et  manquent  de  vérité.  A  un  effort 
d’imagination  vous  préférez  des  prodiges  de  patience,  au 
noble  exercice  de  cette  faculté  créatrice  que  Dieu  vous  a 
donnée  vous  substituez  de  gaîté  de  cœur,  et  qui  plus  est  avec 
•  vanité,  la  servilité  de  l’imitation.  Si  le  paysage  composé  et 
idéalisé  n’est  pas  votre  fait ,  choisissez  au  moins  les  grands 
aspects  de  la  nature,  l’immense  développement  de  ses  beautés, 
les  prodigieux  effets  de  sa  lumière,  qui  semble,  dans  sa  gamme 
changeante,  correspondre  avec  la  gamme  des  sentiments  qui 
résonne  au  cœur  de  l’homme,  depuis  la  joie  du  matin  jusqu’à 
la  tristesse  du  soir;  allez  au  fond  des  montagnes,  sur  le  bord 
des  lacs,  dans  l’immensité  de  la  mer  ou  du  désert,  au  milieu 
de  la  campagne  de  Rome  ou  dans  les  vallées  dfe  la  Grèce. 

Mais  c’est  encore  là  aborder  la  lutte,  poursuivre  la  perfec¬ 
tion  dans  les  hautes  régions  de  l’art,  suivre  une  route  escarpée 
et  pénible,  longue  et  remplie  de  difficultés.  Il  est  si  commode 
de  s’arrêter  en  route  avec  la  conscience  qu’on  ne  saurait 
atteindre  plus  haut.  Et  cependant  persévérer  en  dépit  des  dé¬ 
faillances,  surmonter  la  fatigue,  et  de  ses  pieds  comme  de 
ses  mains  ensanglantés  défier  les  obstacles,  ce  peut  être  une 
malheureuse  ambition,  mais  c’est  un  noble  courage,  et  il  est 
rare  qu’il  ne  soit  pas  accompagné  de  succès,  qu’il  n’atteigne 
pas  au  but. 

Quand  on  ne  possède  pas  cette  énergie,  on  peut  choisir  un 
genre  :  seulement  le  choix  est  périlleux,  car  il  y  a  des  temps 
•pour  la  marine,  d’autres  pour  le  paysage.  L’Arabe  et  son  cour- 
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sier  ont  eu  leur  temps,  la  ruine  gothique  et  sa  châtelaine  ont 
eu  leur  vogue.  Tel  qui  réussira  aujourd’hui  avec  ses  Bre¬ 
tons  n’y  gagnerait  pas  demain  de  l’eau  à  boire1.  On  accuse  le 
peintre  de  baisser  :  c’est  le  public  qui  fait  baisser  les  actions 
de  tel  ou  tel  genre  à  la  bourse  fallacieuse  de  ses  goûts  chan¬ 
geants,  tellement  que,  si  un  peintre  pouvait  vivre  plus  qu’il 
n’est  donné  à  un  peintre  de  vivre,  il  verrait  la  vogue  revenir 
au  genre  qu’il  a  senti  déchoir  de  son  vivant,  et  une  nouvelle 
faveur,  également  momentanée  ,  entourer  ses  tableaux. 

La  conclusion  de  ceci,  au  moins  à  l’Ecole  des  beaux-arts, 
est  de  savoir  tout  peindre  pour  rendre  tout  sans  effort,  pour 
donner  la  forme  à  sa  pensée  sans  trahir  sa  fatigue,  c’est  de 
ne  s’attacher  qu’à  la  vérité  et  de  la  placer  le  plus  haut  pos¬ 
sible;  plus  elle  est  haute,  plus  elle  défie  ces  petites. brises  de 
la  mode  du  jour.  Si  vous  ne  pouvez  atteindre  le  grand  et  le 
beau ,  au  moins  cherchez  dans  la  nature  ce  qui  correspond 
à  votre  âme,  ce  qui  s’associe  et  s’incorpore,  pour  ainsi  dire, 
à  votre  propre  nature;  n’iinitez  ni  le  joli,  ni  le  coquet,  ni 
le  gracieux  des  autres,  quelque  succès  qu’il  ait  eu.  Angelico 
de  Fiesole,  Carpaccio,  les  Tiepolo,  Watteau,  Boucher, 
Chardin,  Greuze,  Vidal,  sont  des  peintres  charmants,  mais 
leur  mérite  réside  justement  dans  le  naturel  de  leur  affecta¬ 
tion.  Vous  pouvez  être  affecté  à  votre  tour  et  conquérir  le 
même  succès  par  le  tour  caractéristique  de  votre  propre  affec¬ 
tation;  mais,  quant  à  celle  des  autres,  c’est  quelque  chose 
qu’on  goûte  si  l’on  y  est  porté,  qu’on  admet,  quelque  dégoût 
qu’on  en  ait,  et  qu’on  n’imite  pas  plus  que  l’originalité.  Ces 
genres  ont  même  cela  de  particulier  qu’en  les  imitant  parfai¬ 
tement,  qu’en  faisant  même  mieux,  on  ferait  plus  mal.  La 
naïveté  enfantine  et  angélique  des  têtes  de  Fiesole,  mise  sur 
des  corps  capables  de  vivre ,  n’aurait  pas  ce  mérite  particu¬ 
lier,  ce  caractère  primitif  qui  en  fait  le  charme.  Les  imita¬ 
teurs  de  Watteau  étaient  plus  précis  que  lui,  ceux  de  Boucher 
plus  chastes,  moins  monotones  et  moins  blafards,  et  cependant 
tous  ces  imitateurs  sont  restés  bien  au-dessous  des  modèles, 
et  quand  M.  Pollet,  se  mettant  à  la  suite  de  Vidal,  le  bat  sur 
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tous  les  points,  rectitude  du  dessin,  variété  d’expression, 
vérité  et  force  de  la  couleur,  il  n’en  est  pas  moins  une  imi¬ 
tation  insuffisante,  parce  qu’à  Vidal  appartient  quelque  chose 
qui  est  la  nature  même  de  son  talent,  qui  fait  sa  grâce  et  sa 
séduction. 

II  est  plus  fâcheux  de  se  sentir  suivi  par  d’autres  que  de 
s’apercevoir  qu’on  suit  quelqu’un  :  dans  le  premier  cas ,  rien 
ne  vous  débarrasse  de  ces  imitateurs  à  la  suite;  dans  le  second, 
il  dépend  de  vous  de  changer  de  voie.  Eugène  Delacroix  don¬ 
nerait  la  moitié  de  son  talent  pour  n’avoir  pas  derrière  lui,  ou 
à  droite  ou  à  gauche ,  M.  Chassériau,  qui  lui  fait  1’effet  d’un  mi¬ 
roir  d’auberge ,  dans  lequel  on  se  voit  blême  et  déformé;  mais 
à  ce  mal  je  ne  sais  pas  de  remède,  et  comme  il  n’atteint  que 
les  forts,  il  n’est  pas  dangereux. 

Les  dimensions  d’un  tableau  ont  leur  importance;  il  est 
raisonnable  de  consulter  la  proportion  des  choses  et  le  dia¬ 
pason  des  célébrités.  Tel  fait,  tel  homme  ne  comporte  pas 
plus  que  le  croquis ,  tel  autre  ne  doit  pas  dépasser  le  châssis 
de  petite  dimension;  il  en  est  qui  seraient  à  l’étroit  sur  la 
toile  de  la  Bataille  de  l'Isly,  laquelle,  par  parenthèse,  est  trop 
grande  pour  le  sujet.  Quand  Biard  composa  son  immense 
Gulliver,  quand  Courbet  peignit  ses  Tailleurs  de  pierre  et 
YEnterrement  d'Ornans ,  de  grandeur  naturelle,  ils  se  trom-  * 
pèrent  l’un  et  l’autre  au  moins  de  moitié.  Un  autre  genre 
d’harmojiie  est  nécessaire  aussi  entre  le  choix  du  sujet  et  la 
nature  du  talent.  Vous  aurez  beau  faire  la  grosse  voix,  on 
vous  reconnaît.  Je  possède  un  tableau  de  sainteté  peint  très- 
sérieusement  par  Boucher,  et  qui  provoque  le  rire.  Au  reste, 
la  manière  de  traiter  un  sujet  le  rapetisse  bien  plus  que  la 
dimension  de  la  toile.  La  petite  peinture  n’est  pas  dans  les 
plus  petits  cadres;  la  Mort  du  duc  de  Guise  est  un  bien  plus 
grand  tableau  que  le  Charlemagne  traversant  les  Alpes,  quoi¬ 
qu’il  soit  vingt  fois  plus  petit.  Qui  se  sent  la  patience,  le  goût 
du  pointillé  et  de  l’étude  au  microscope  se  jette  dans  cette 
manière,  vers  laquelle  penchent  instinctivement  les  peintres 
des  décorations  de  théâtre,  et  cette  remarque  suffirait  pour 
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condamner  la  tendance  à  l’extrêmement  petit.  Les  tableaux 
nains  de  MM.  Cicéri  et  Thierry  prouvent  qu’habitués  à  rendre 
la  nature  autrement  qu’ils  ne  la  voient,  il  leur  est  impossible 
de  s’arrêter  à  la  juste  proportion  :  ils  vont  d’un  extrême  à 
l’autre;  leur  vue  a  pris  quelque  chose  de  factice  comme  une 
lorgnette ,  qui  ne  montre  les  objets  que  par  le  petit  ou  par 
le  gros  bout.  Au  reste ,  même  en  ce  genre  ,  il  y  a,  même  après 
les  Flamands,  place  pour  de  lucratifs  succès.  Messonnier  y  a 
réussi,  vingt  peintres  le  suivent,  et  parviendront  à  faire  aussi 
bien  que  lui,  si,  à  son  exemple,  ils  se  sont  rendus  maîtres  de 
leur  métier,  je  veux  dire  s’ils  savent  dessiner  et  peindre;  s’ils 
ont  comme  lui  la  persévérance  dans  la  minutie,  la  passion 
dans  le  fini  :  ils  feront  mieux  que  lui,  si  à  ses  qualités  ils 
joignent  le  talent  de  choisir  des  sujets  intéressants,  de  rendre 
des  scènes  gracieuses  ou  pathétiques,  de  mettre  de  l’âme  au 
fond  de  ces  daguerréotypes  peints  ;  s’ils  comprennent  surtout 
que  les  tableaux  infiniment  petits,  comme  les  plus  grands, 
exigent  une  manière  propre  au  sujet,  une  couleur  particu¬ 
lière  à  la  scène  représentée,  le  tout  découlant  sans  effort  de 
l’inspiration  de  l’artiste  et  de  l’observation  du  moment.  Mes¬ 
sonnier  a  trouvé  un  procédé  et  il  l’exploite  :  touche  du 
pinceau,  gamme  de  couleur,  maniement  de  l’effet,  tout  se 
ressemble  et  se  répète  à  satiété.  On  dirait  un  procédé  repro¬ 
ducteur,  une  façon  d’imprimerie  à  l’huile.  Évidemment  l’ar¬ 
tiste  a  cessé  de  regarder  son  sujet,  il  ne  cherche  plus  dans 
la  nature  ce  qu’il  veut  rendre.  Comme  un  acteur  bien  se¬ 
riné,  qui  récite  en  pensant  à  autre  chose,  Messonnier  répète 
et  reproduit  ce  qu’il  a  dix  fois  représenté,  mettant  seulement, 
pour  faciliter  le  débit  de  la  chose,  un  joueur  de  basse  à  la 
place  d’un  homme  qui  lit,  un  artiste  qui  cherche  dans  un 
portefeuille  au  lieu  d’un  chasseur  qui  démonte  son  fusil. 

Il  est  bon  qu’une  porte  soit  ouverte  à  toutes  les  excentri¬ 
cités,  aux  bonnes  qui  sont  les  élans  du  génie,  aux  mauvaises 
qui  sont  le  manège  des  prétentions.  Si  David  avait  enterré 
Prud’hon  sous  le  linceul  de  sa  stérile  doctrine,  si  l’Académie, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  avait  étouffé  Eug.  Delacroix,  si  la  critique 
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aveugle  ou  la  direction  des  beaux-arts  avaient  pu,  l’une  par 
ses  dédains,  l’autre  par  ses  négligences,  arrêter  Ingres  dans 
sa  marche  droite  et  résolue,  il  y  eût  eu  un  chapitre  à  ajouter 
au  livre  de  M.  Jozat  sur  les  dangers  des  inhumations  précipi¬ 
tées.  Il  faut  admettre  toutes  les  fantaisies,  c’est  une  disposi¬ 
tion  de  l’imagination,  et  quand  elles  s’entourent  de  grâce  et 
de  séduction  ,  elles  sont  charmantes  dans  leur  inattendu.  Pru- 
d’hon  a  eu  de  délicieuses  fantaisies,  mais,  pour  vivre  dans  la 
postérité,  il  a  eu  d’autres  mérites.  Je  n’admets  pas  que  la  fan¬ 
taisie  domine  le  talent  et  devienne  une  manière.  On  évitera 
celle-là  à  tout  prix  :  c’est  un  principe  de  stérilité  et  de  mort. 
La  difficulté  est  de  s’apercevoir  soi-même  de  son  envahisse¬ 
ment.  Comme  ces  élégants  qui  se  dandinent  dans  une  dé¬ 
marche  affectée  jusqu’au  jour  où  ils  rencontrent  une  glace 
en  pied ,  comme  ces  femmes  qui  adoptent  un  sourire  banal 
jusqu’au  moment  où  il  les  offusque  sur  la  figure  d’une  autre, 
le  peintre  qui  a  pris  une  manière  n’a  pas  la  conscience  de 
son  défaut,  et  quand  il  ouvre  les  yeux»,  bienheureux  si  la 
démarche  n’a  pas  imposé  son  pli  à  la  taille ,  si  la  grimace  n’a 
pas  sillonné  sa  ride,  si  la  manière  n’est  pas  devenue  un  mal 
invétéré  et  incurable.  Dites  aux  élèves  :  Ne  vous  faites  une 
manière  en  quoi  que  ce  soit ,  et,  quand  vous  vous  sentez  atteint 
de  cette  lèpre,  employez  contre  elle  tous  les  remèdes  et  jus¬ 
qu’aux  extrêmes  contraires.  Il  y  a  des  manières  de  dessin  dans 
les  proportions  du  corps,  dans  les  attitudes  des  personnages, 
dans  les  physionomies  et  le  choix  des  types ,  des  manières 
d’effet  dans  le  brillanlé  des  blancs  et  des  noirs,  dans  le  sombre 
ou  l’éclatant,  des  manières  de  couleur  dans  le  ton  général  et 
les  oppositions,  dans  le  choix  de  certaines  dominantes  et  la 
manière  de  suivre  la  gamme  ;  il  y  a  bien  d’autres  manières  en¬ 
core,  mais  quand  j’en  aurais  énuméré  un  millier,  il  m’en 
resterait  encore  autant  à  décrire.  J’aime  mieux  dire  à  l’élève 
de  réagir  contre  elles  toutes  par  l’étude  naïve  et  conscien¬ 
cieuse  de  la  nature,  et,  si  ce  moyen  échoue,  par  l’imitation 
d’un  maître  atteint  du  défaut  opposé.  Avec  une  manière  se 
perdent  les  plus  belles  qualités.  Quand  Decamps  peint  des 
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scènes  turques  d’après  ses  études  faites  en  Orient,  il  a  des 
valeurs  de  tons  et  une  distribution  de  lumière  qui  sont 
vraies,  parce  qu’elles  sont  observées  sur  place  et  saisies  avec 
talent;  seulement,  et  c’est  ici  que  la  maladie  présente  ses 
symptômes,  quand  il  peint  nos  campagnes,  je  retrouve  les 
oppositions  et  les  effels  de  l’Orient  :  alors  je  me  révolte  contre 
la  manière,  car  c’est  la  nature  de  Decamps,  ce  n’est  plus  la 
nature  du  bon  Dieu  sous  le  soleil  de  Paris.  Je  trouve  tout 
aussi  condamnables  les  vues  d’Orient  peintes  par  nos  Pari¬ 
siens,  avec  les  effets  voilés  et  les  tons  rompus  de  notre  lati¬ 
tude  septentrionale.  L’Orient  a  son  caractère  en  pleine  lu¬ 
mière;  ses  temps  gris  eux-mêmes  éclairent  autrement  la 
nature  que  nos  ciels  nuageux.  Tout  étant  harmonie,  on  ne 
reconnaîtrait  pas  la  campagne  de  Rome  ou  la  vallée  du 
Méandre,  si  on  les  transportait  dans  la  plaine  de  Saint-Denis, 
pas  plus  que  nous  ne  parvenons  à  nous  rendre  compte  des 
effets  de  couleur  et  de  tons,  du  charme  pittoresque  dont  nous 
cherchons  à  rappeler  le  souvenir  évanoui  en  voyant  dans  les 
rues  de  Paris,  par  un  temps  gris,  trois  pifferari  crottés, 
soufflant' aigrement  dans  leur  cornemuse  enrouée.  Ce  sont  les 
mêmes  hommes,  les  mêmes  chapeaux  couronnés  de  fleurs 
fanées',  les  mêmes  manteaux  bleus  râpés  jusqu’à  la  corde, 
les  mêmes  sandales  :  tout  est  original,  venant  de  Rome  en 
ligne  directe,  et  rien  ne  va  au  cœur,  ne  fait  vibrer  les  mêmes 
cordes,  parce  que  rien  n’a  conservé  son  originalité,  faute  du 
cadre  et  du  rayon  de  lumière. 

Parmi  les  genres  secondaires  est  rangée  la  peinture  des 
animaux.  Je  ne  blâme  nullement  la  tendance  qui  pousse  les 
jeunes  artistes  vers  cette  étude  :  c’est  une  estimable  tâche.  Il 
faut  beaucoup  d’esprit  pour  saisir  le  caractère  de  ces  êtres  si 
mobiles  et  pour  rendre  leur  physionomie  dans  les  scènes  qui 
caractérisent  le  mieux  leurs  habitudes.  Mais  l’esprit  ne  suffit 
pas ,  et  les  anciens  l’ont  prouvé  en  cherchant  dans  l’animal 
comme  dans  l’homme  un  idéal  de  beauté  monumentale. 
Léonard  de  Vinci  était  en  conformité  de  pensée  avec  l’anti¬ 
quité.  Sans  avoir  vu  les  chevaux  de  Phidias  au  Parthénon ,  il 
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a  compris  ce  bel  animal  clans  le  même  sentiment,  et  il  l’a 
dessiné  clans  ses  albums  avec  autant  de  majesté.  Les  modernes 
y  ont  mis  moins  de  grandeur  et  plus  d’esprit,  trop  d’esprit 
peut-être.  Sneyders  était  plus  peintre  que  .chercheur;  Des¬ 
portes  n’a  pas  son  pareil* comme  portraitiste  de  chiens;  Oudry 
et  Riedinger  copiaient  assez  superficiellement  les  allures  ca¬ 
ractéristiques  des  animaux;  il  n’â  manqué  à  G.  Jadin,  pour 
marquer,  que  les  qualités  fines  du  peintre  :  il  avait  l’observa¬ 
tion  ,  le  talent  rare  de  saisir  la  physionomie  et  de  la  rendre 
de  premier  coup,  et  même  l’esprit  d’éviter  l’esprit;  Landseer 
débuta  comme  un  maître,  mais  il  est  devenu  un  Grandville 
convenable.  Mène  et  Gain  cherchent  la  vérité,  prise  sur  le 
fait,  vue  en  petit  et  daguerréotypée  avec  les  doigts;  Fremiel 
s’élève  davantage,  et  Barye  touche  quelquefois  aux  sommités 
que  l’antiquité  avait  atteintes.  A  Athènes,  à  Delphes,  dans 
les  villes  et  dans  les  colonies  grecques,  les  animaux  avaient 
leurs  statues  comme  les  dieux  et  les  héros.  Des  traditions, 
des  mythes  religieux,  motivèrent  leur  admission  dans  le  sanc¬ 
tuaire,  mais  il  eût  suffi  de  leur  beauté  pour  maintenir  leur 
présence  dans  ces  musées  sacrés  :  c’est  que  l’artiste  grec  avait 
étudié  la  nature  dans  ses  plus  beaux  types  et  s’était  attaché  à 
conserver  à  chaque  créature  sa  physionomie  et  ses  lignes  ca¬ 
ractéristiques.  Le  point  essentiel  est  donc ,  dans  l’enseigne¬ 
ment  comme  dans  la  pratique,  de  s’attacher  à  cette  physio¬ 
nomie  et  à  cette  ligne.  Chaque  espèce  a  ses  proportions ,  ses 
attitudes,  son  caractère;  chaque  individu  a  sa  physionomie; 
soyez  maître  des  conditions  générales,  et  quand  vous  aurez 
une  étude  particulière  à  faire ,  ces  premières  notions  vous  se¬ 
ront  d’un  grand  secours,  elles  formeront  le  canevas  sur  lequel 
vous  broderez  l’individualité.  Imiter  la  couleur  lustrée  du 
cheval,  les  taches  de  la  fourrure  du  tigre,  rendre  par  la  sculp¬ 
ture  le  pelage  du  lion ,  les  anneaux  du  serpent  ou  les  écailles 
du  crocodile,  tout  cela  est  bien  secondaire,  si  l’on  n’a  pas 
compris  le  mécanisme  qui  compose  la  charpente  de  l’animal , 
et  sa  musculature  qui  forme  les  lignes  dans  lesquelles  la  race 
se  dessine  avec  ses  mouvements  instinctifs.  Il  va  sans  dire 
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qu’on  ne  prendra  pour  modèles  que  les  animaux  qui  ont  con¬ 
servé,  les  uns  dans  l’état  domestique,  les  autres  dans  l’état  sau¬ 
vage,  le  type  originel  et  primitif,  ce  type  que  les  uns  et  les 
autres,  quelque  appauvris  qu’ils  soient  par  la  civilisation  ou 
l’emprisonnement,  rendraient  à  de  futures  générations,  s’ils 
étaient  transportés  dans  les  conditions  de  leur  vrai  développe¬ 
ment.  Si  l’élève,  au  contraire,  va  étudier  le  taureau  difforme 
de  Durham,  propagé  en  France  à  grands  frais  par  l’État,  le 
bélier  obèse  du  Hampshire,  le  cochon  dégoûtant  de  graisse, 
l’âne  appauvri  de  nos  rues ,  le  cheval  caricature  de  nos 
courses,  le  chameau  d’Algérie,  le  lion  dégradé  et  le  tigre 
adouci  de  nos  cages  de  ménagerie,  il  est  évident  qu’il  trou¬ 
vera  tous  les  modèles  donnés  par  les  anciens,  tous  les  prin¬ 
cipes  émis  par  les  maîtres,  contrariés,  contredits  par  ce  qu’il 
appellera  la  nature. 

Le  choix  des  sujets  d’étude,  les  procédés  de  peinture,  les 
dimensions  des  tableaux,  pas  plus  que  les  instruments,  les 
ustensiles  et  les  matières,  n’exemptent  des  exigences  éternelles 
de  l’art.  Tout  est  bon  pour  rendre  sa  pensée,  et  tout  doit 
tendre  à  la  même  perfection  ;  mais,  les  moyens  employés  ayant 
une  portée  de  puissance  et  une  limite  de  perfection,  il  ne 
faut  pas  chercher  à  les  étendre,  à  les  augmenter,  en  imitanfr, 
en  recherchant  le  degré  de  perfection  obtenu  par  d’autres 
moyens.  Je  m’explique  :  l’aquarelle  est  un  procédé  de  pein¬ 
ture,  l’huile,  la  cire,  la  fresque  et  le  pastel  sont  d’autres  procé¬ 
dés  de  peinture  ;  tous  ont  le  même  but,  car  ils  ont  à  rendre  ün 
même  modèle,  mais  tous,  s’appliquant  différemment,  ont  des 
limites  de  perfection  différentes.  Si  vous  prétendez  donner  à 
l’aquarelle  l’empâtement  de  la  peinture  à  l’huile,  pour  ajouter 
aux  qualités  de  celle-là  les  qualités  de  celle-ci,  vous  contra¬ 
riez  l’aquarelle,  vous  lui  faites  perdre  de  sa  transparence,  et 
vous  ne  lui  donnez  qu’incomplétement  le  corps  et  la  solidité 
de  la  peinture  à  l’huile.  Au  reste,  je  n’insiste  pas  sur  ces  dis¬ 
tinctions  :  le  moyen  est  indifférent,  l’art  marche  librement. 
Le  peintre  peint  plus  avec  ses  yeux  qu’avec  sa  main  ;  la  main 
obéit,  le  sentiment  perce  à  travers  tous  les  moyens  matériels 
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et  leur  impose  sa  domination.  Il  y  a  des  mélanges  de  plusieurs 
genres  de  peinture  qui  font  merveille  quand  c’est  le  pouvoir 
créateur  du  génie  qui  les  inspire  et  qui  les  découvre;  ces  mé¬ 
langes  deviennent  détestables  quand  la  médiocrité,  la  rou¬ 
tine  ,  les  talents  mécaniques ,  en  retrouvent  le  secret  et  for¬ 
mulent  des  recettes  pour  en  user. 

Il  est  un  point  toutefois  sur  lequel  j’appuierai  davantage , 
c’est  sur  la  perfection  de  l’exécution  matérielle,  qui  ne  com¬ 
pense  aucun  défaut,  mais  qui  complète  toutes  les  qualités. 
Cette  question  du  moyen,  de  la  pratique,  en  un  mot  du  mé¬ 
tier,  est  une  des  plus  graves  à  agiter  dans  l’enseignement  des 
élèves;  il  ne  doit,  à  cet  égard,  rester  dans  leur  esprit  aucun 
doute,  aucune  incertitude.  Faisons  d’abord  une  distinction. 
L’auditoire  du  poète,  du  musicien,  de  l’orateur,  s’impres¬ 
sionne  dune  pensée  qui,  allant  directement  à  l’âme,  s’éva¬ 
nouit  et  laisse  ail  souvenir  personnel  de  chacun  le  soin  de  la 
mûrir  et  de  la  compléter.  Les  arts  graphiques  et  plastiques 
produiraient  le  même  effet,  et  pourraient  accepter  des  condi¬ 
tions  semblables  d’improvisation,  s’il  leur  était  donné  de  dé¬ 
rouler  sous  les  yeux  du  public  et  d’enlever  subitement  leurs 
créations,  qui  ne  laisseraient  après  elles  que  l’impression 
causée  par  la  pensée  de  l’artiste  mise  à  l’effet  du  premier 
coup;  mais,  parce  que  le  monument  d’architecture ,  la  statue, 
le  tableau,  restent  sous  nos  yeux,  deviennent  le  commensal 
de  notre  sentiment  et  lui  servent  de  contrôle,  il  leur  faut 
d’autres  conditions  d’exécution  :  à  la  pensée  il  faut  le  corps, 
au  corps  la  perfection  de  la  réalité ,  comme  dans  l’architecture 
et  la  sculpture,  ou  bien  les  plus  habiles  combinaisons  de 
l’illusion  par  la  couleur  et  l’effet,  comme  dans  la  peinture. 
De  là  un  programme  bien  autrement  compliqué. 

Au  point  de  perfection  où  en  est  arrivé  le  matériel  de  l’art, 
avec  les  modèles  que  fournit  le  daguerréotype,  certains  prin¬ 
cipes  qui  avaient  leur  sens  et  leur  raison  d’être  ne  l’ont  plus. 
Quand  l’art  était  le  langage  de  lame,  une  sorte  de  réalisation 
conventionnelle  de  la  pensée,  on  prétendait  avec  raison  que 
les  différentes  parties  d’un  tableau  devaient  être  traitées  avec 
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plus  ou  moins  de  soin,  suivant  qu’elles  avaient  plus  d’impor¬ 
tance  dans  la  composition.  Si  je  vous  parle,  disait-on,  je  vois 
votre  visage,  je  suis  votre  expression ,  j’interprète  les  gestes 
de  vos  bras ,  mais  j’ignore  comment  est  fait  votre  habit  et  si 
vos  bottes  sont  vernies.  Ainsi,  dans  la  peinture,  je  laisse  dans 
l’ombre  et  dans  l’indécision  certains  plans,  certaines  parties 
qui,  exécutées  avec  trop  de  soin,  viendraient  troubler  l’atten¬ 
tion  du  spectateur  et  l’effet  que  je  veux  produire  sur  lui.  Ainsi 
parlaient  les  artistes  qui  avaient  plus  exercé  leur  pensée  que 
leur  main,  qui  comptaient  plus  sur  leur  imagination  que 
sur  leurs  pinceaux.  Mais  le  daguerréotype  vint  au  monde  et 
prouva ,  après  les  Flamands  et  les  Hollandais ,  après  la  réaction 
dont  La  Berge  fut  l’expression  première,  Messonnier  l’inter¬ 
prète  adroit,  et  Ingres,  dans  la  Stratonice,  le  réalisateur  inat¬ 
tendu,  que  la  perfection  des  détails  ne  nuit  en  rien  à  l’en¬ 
semble,  que  ces  détails  ont  tous  une  même  importance, 
demandent  le  même  soin  êt  le  même  fini ,  si  même  une  in¬ 
tensité  de  ton  relative  laisse  dans  la  composition  toute  son 
importance  au  personnage  principal.  Dans  cette  peinture  plus 
rapprochée  de  la  perfection  réelle,  des  hommes  en  chair  et 
en  os  ne  se  promèneront  pas  dans  des  paysages  faits  de  brouil¬ 
lards  et  de  vapeurs. 

Dès  lors  il  fut  impossible  d’échapper  à  cette  nouvelle  exi¬ 
gence  de  l’art,  et  l’artiste,  pour  être  complet  aujourd’hui, 
doit  posséder,  avec  les  plus  riches  dons  de  l’imagination, 
l’habileté  la  plus  consommée  du  métier.  Votre  pensée,  quelque 
haute  qu’elle  soit,  ne  s’élève  pas  au-dessus  de  cette  condition 
de  l’art,  vous  n’êtes  plus  compris  avec  l’aide  de  quelques 
abstractions  et  des  traits  fugitifs  d’une  esquisse;  il  faut  être 
clair,  précis;  cette  pensée  doit  avoir  le  corps  et  la  réalité  que 
la  nature  lui  prêterait,  si,  au  lieu  de  la  concevoir  dans  le  ciel 
de  votre  imagination,  vous  l’aviez  surprise  sur  cette  terre. 
Ici-bas  rien  de  vague,  rien  de  négligé ,  rien  de  sacrifié;  chaque 
chose  a  un  même  degré  de  réalité ,  quoiqu’à  des  plans  diffé¬ 
rents. 

Entre  la  réalité  minutieuse  et  puissante  du  daguerréotype 
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et  le  travail  de  la  main  humaine,  doit-il  rester  un  abîme?  Je 
ne  le  crois' pas.  Faut-il,  parce  que  le  pinceau  ne  peut  atteindre 
à  ce  réalisme  saisissant,  qu’il  se  contente  d’un  à  peu  près  fu¬ 
gitif  pour  tous  les  détails,  et  d’un  effort  de  concentration  de 
tous  ses  moyens  sur  le  visage,  dont  il  rendra  ,  mieux  que  la 
machine,  l’esprit,  la  physionomie  et  le  caractère?  La  peinture,  * 
en  un  mot,  doit-elle  devenir  un  croquis  spirituel,  et  laisser  au 
daguerréotype  tout  le  domaine  de  l’étude  sérieuse  et  de  l’illu¬ 
sion  puissante?  Je  ne  le  crois  pas.  Faut-il  donc  engager  la 
lutte?  Faut-il  porter  cette  lutte  sur  le  terrain  même  de  la 
perfection  des  détails?  Ne  risquons-nous  pas  d’accabler  l’es¬ 
prit  créateur  sous  les  fatigues  de  l’exécution  matérielle?  A 
toutes  ces  questions  je  répondrai  par  une  définition  :  la  per¬ 
fection  de  la  peinture  est  une  pensée  haute,  un  sentiment 
profond  ou  passionné,  exprimés  dans  une  forme  idéale,  par 
l’exécution  la  plus  minutieuse  et  la  plus  parfaite.  Raphaël, 
Michel-Ange,  Jean  Van-Eyck  et  Terburg  associés,  martelés, 
passés  au  laminoir  de  manière  à  ne  faire  qu’un  corps  et  qu’une 
pensée,  voilà  ce  que  j’attends  de  l’avenir,  et  c’est  ainsi  que  je 
me  représente  Zeuxis  et  Apelles.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que 
la  tradition  avait  conservé  jusqu’à  notre  ère,  et  que  Pline  a 
soigneusement  recueilli  ces  souvenirs  d’imitation  minutieuse, 
de  trompe-l’œil ,  d’illusion  parfaite ,  qui  rendirent  célèbres  les 
deux  grands. artistes,  parce  que  ces  rares  et  précieuses  qua¬ 
lités  accompagnaient  chez  eux  toutes  les  supériorités  de  la 
pensée,  toutes  les  distinctions  du  talent.  Faire  hennir  des 
chevaux ,  attirer  les  oiseaux  qui  viennent  becqueter  des  fruits 
peints  sur  une  toile,  tromper  jusqu’à  son  rival  qui  cherche 
à  écarter  le  voile  qu’on  a  peint  sur  son  tableau,  c’était  le  . 
triomphe  de  l’art  chez  la  nation  la  plus  artiste,  au  milieu  des 
créations  sublimes  dont  l’architecture  et  la  sculpture  nous  ont 
conservé  les  témoignages  évidents.  C’est  qu’aux  temps  pri¬ 
mitifs  la  pensée  domine,  parce  que  le  pouvoir  de  l’exprimer 
fait  défaut,  tandis  qu’aux  grandes  époques  de  l’art  une  ba¬ 
lance  exacte  s’établit  entre  toutes  les  facultés  de  l’artiste. 

Le  fini  de  l’exécution,  quand  il  est  un  but,  tient  du  métier; 
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quand  il  est  un  moyen,  il  devient  une  des  ressources  de  l’ar¬ 
tiste  et  sa  plus  haute  satisfaction.  Certes,  si  un  caractère  devait 
être  hostile  aux  soins  de  l’exécution ,  c’était  Michel-Ange,  et 
cependant  qui  a  soigné  sa  peinture  plus  que  lui,  qui  a  poli 
son  marbre  avec  plus  d’amour  et  de  patience?  Il  était  heurté, 
brusque,  emporté,  dans  les  esquisses  qui  cherchaient  sa  pen¬ 
sée;  mais  quand  il  l’avait  trouvée,  cette  esquisse  qui  portait 
encore  les  traces  de  ce  rude  labeur  de  la  création  devenait, 
dans  l’exécution  définitive,  douce,  finie,  parfaite.  Déduisons 
de  cet  exemple  un  principe  d’enseignement.  La  fougue,  la 
liberté,  le  laisser-aller  dans  les  ébauches,  un  long  travail  de 
réflexion  avant  de  saisir  le  crayon  ;  de  patientes  recherches , 
des  essais  multipliés  en  esquisses;  mais,  une  fois  que  l’artiste 
se  croit  maître  de  sa  création ,  toutes  les  ressources  d’exécu¬ 
tion  parfaite  et  perfectionnée  mises  en  œuvre,  jusqu’à  la  mi¬ 
nutie,  jusqu’au  fini  de  la  loupe ,  jusqu’à  la  perfection  des 
moindres  détails. 

Le  génie  a  mille  manières  de  se  manifester;  il  n’en  a  qu’une 
pour  être  complet,  et  c’est  celle-là  que  j’indique  ici.  Il  se 
rendra  maître  d’une  pensée,  d’un  sentiment,  d’une  passion, 
pensée,  sentiment,  passion,  qui  est  dans  le  cœur  de  tous  et 
que  tous  les  artistes  ont  ébauchée,  mais  que  lui  seul  a  rendue 
complète  par  la  hauteur  de  l’inspiration ,  la  puissance  de  la 
science  et  la  perfection  de  l’exécution. 

Je  ne  repousserai  donc  aucun  moyen  d’atteindre  à  la  réalité 
dans  l’imitation ,  tant  que  ces  moyens  seront  soumis  à  ce  sens 
supérieur  que  j’appellerai  la  dignité  de  l’art,  sens  subtil,  dé¬ 
licat,  qui  ne  se  méprend  jamais,  ni  sur  la  fin  générale  de  l’art, 
ni  sur  ses  convenances  accidentelles.  Que  la  chair  palpite  sous 
le  marbre;  que  le  sang  circule  par  la  magie  du  pinceau;  que 
ces  étoffes  sculptées  à  coup  de  maillet  soient  aussi  souples, 
aussi  variées  de  souplesse  que  l’industrie  elle-même  les  crée: 
que  la  magie  de  l’elfet  et  du  clair-obscur  fasse  d’un  tableau 
une  illusion  de  diorama,  que  les  oiseaux  s’y  prennent,  que 
les  chiens  et  les  chevaux  s’y  heurtent,  que  les  gens  de  la  cam¬ 
pagne  s’y  trompent,  j’irai  plus  loin,  que  la  couleur  harmo- 


BEAUX-ARTS.  753 

iiise  toute  l’architecture  et  rende  aux  ornements  quelque  chose 
de  la  réalité  du  modèle,  que  les  statues  se  colorent,  sinon  de  la 
carnation  naturelle,  au  moins  d’une  teinte  discrète  qui  leur 
rende  la  vie;  tout  cela  me  va,  me  séduit  et  me  semble  la  vé¬ 
ritable  donnée  de  l’art;  mais,  je  le  répète,  à  la  condition  d’être 
dirigé,  contenu  et  toujours  ramené  au  grand  style  par  l’idéal 
le  plus  élevé  et  le  sentiment  de  l’art  le  plus  pur.  Est-ce  à  dire 
que  je  veuille  des  statues  moulées  sur  nature,  des  tableaux  qui 
ressemblent  à  l’étal  d’un  boucher,  des  étoffes  minutieusement 
rendues  jusqu’au  dernier  fil,  des  trompe-l’œil  de  diorama,  des 
arlequinades  d’édifices  et  des  figures  de  cire  de  Gurtius?  Per 
sonne  ne  se  méprendra  sur  ce  besoin  de  réalité  qui  se  fait 
sentir  à  toute  âme  éprise  de  la  nature,  besoin  qu’un  instinct 
délicat  ramène  par  les  voies  de  la  raison  aux  principes  sages, 
puissants,  féconds,  de  l’imitation  conventionnelle. 

Savoir  imiter  et  n’imiter  point,  être  maître  de  la  réalité  et 
de  son  métier,  et  n’y  pas  plus  songer  en  créant  que  vous  ne 
pensez ,  vous  avocat  ou  orateur,  aux  règles  de  la  grammaire , 
quand  vous  enlevez  votre  auditoire  ;  vous ,  promeneur,  au  mou¬ 
vement  de  vos  jambes,  à  la  pose  de  vos  pieds,  quand  vous  courez, 
quand  vous  marchez  ;  vous ,  grand  écrivain ,  à  l’orthographe  et  à 
la  grammaire,  quand  vous  cédez  à  l’impulsion  de  votre  inspira¬ 
tion  :  telle  doit  être  la  fin ,  tel  le  but  que  l’enseignement  se  pro¬ 
pose.  Savoir  imiter  et  n’imiter  point,  c’est  connaître  la  réalité  et 
son  métier,  c’est  les  posséder  et  les  dominer  avec  assez  de 
puissance  pour  les  maintenir  dans  les  limites  justes  de  l’art 
et  de  chaque  application  de  l’art.  L’homme  qui  sait  à  moitié 
les  choses  montre  tout  ce  qu’il  sait  :  c’est  un  pédant,  et,  dans 
les  arts,  un  artiste  prétentieux;  l’homme  qui  sait  à  fond  s’ap¬ 
plique  à  donner  à  la  science  la  forme  la  plus  séduisante, 
comme  la  nature  qui  cache  partout  sous  l’éclat  des  fleurs  ou 
du  teint, de  l’écorce  luisante  ou  de  la  peau  veloutée,  la  struc¬ 
ture  admirable  des  plantes  et  le  mécanisme  merveilleux  des 
nerfs  et  des  os.  Ainsi  fait  l’artiste  fort,  il  voile  sa  science  sous 
le  charme  de  son  imagination.  La  destination  a,  sous  ce  rap¬ 
port,  une  véritable  importance,  puisqu’elle  trace  les  règles  et 
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donne  la  loi:  or,  comme  l’antiquité  ne  produisait  pas  sans  avoir 
en  vue  cette  destination ,  elle  ne  s’est  point  exposée  aux  contre¬ 
sens,  aux  disparates  qui  déparent  si  souvent  l’art  moderne. 
L’art  antique  était  plus  ou  moins  monumental,  suivant  que 
la  statue  ou  la  peinture  se  liaient  plus  intimement  à  l’archi¬ 
tecture;  il  se  rapprochait  plus  de  la  nature,  quand  il  s’éloi¬ 
gnait  davantage  du  monument  qui  lui  imposait  des  conven¬ 
tions  :  ainsi,  dans  l’art  asiatique  et  égyptien,  les  animaux  qui 
décoraient  les  parois  des  temples  étaient  plus  conventionnels 
que  ceux  qui  en  formaient  les  avenues,  jusqu’à  ce  qu’on  arrivât 
à  des  imitations  presque  réelles,  destinées  sans  doute  à  orner 
des  jardins  et  à  s’associer  à  la  nature  elle-même.  Dans  les 
temples  grecs,  la  frise  encastrée  dans  le  temple  était  plus  con¬ 
ventionnelle  que  la  statue  placée  dans  la  cella;  cette  figure 
avait  moins  de  réalité  que  celle  qui  ornait  les  portiques;  enfin  ‘ 
le  gladiateur  ou  la  nymphe,  exposés  au  dehors,  se  rappro¬ 
chaient  parfaitement  de  l’imitation  naturelle. 

Pour  l’œuvre  d’art  telle  que  nous  la  concevons  aujourd’hui, 
telle  que  la  réclament  la  galerie  du  musée  ou  nos  réduits  qui 
s’appellent  des  salons,  pour  cette  production ,  la  perfection 
n’a  de  limite  que  dans  les  forces  de  l’artiste.  Il  ira  aussi  loin 
qu’il  se  sent  capable  d’aller,  la  tête  fraîche,  la  main  ferme  et 
le  jarret  tendu;  mais,  au  premier  indice  de  lassitude,  qu’il 
sache  s’arrêter,  qu’il  comprenne  que  la  puissance  créatrice 
l’abandonne.  A  ce  moment  commence,  en  effet,  l’exécution 
pénible,  froide,  monotone,  le  fini  de  métier,  le  précieux  de 
routine  et  toutes  les  tristes  qualités  des  miniaturistes  de 
fabrique.  Savoir  quitter  à  point  une  œuvre  presque  achevée, 
reconnaître  le  moment  où  la  main  cesse  d’être  inspirée,  c’est 
une  part  du  talent,  c’est  presque  un  secret  et  comme  une 
inspiration  dernière.  C’était  l’art  dont  Apelles  se  vantait  et 
par  lequel  il  prétendait  vaincre  Protogènes,  qui  le  surpassait 
d’ailleurs  en  tout.  C’est  dire  assez  que  nous  déclarons  la  guerre 
aux  ébauches,  aux  pochades,  aux  tableaux  qu’on  promet  de 
finir  en  ajoutant  traîtreusement  qu’ils  ont  beaucoup  à  gagner. 
L’art  a  ses  coulisses  on  peut  y  aller,  mais  à  la  condition 
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-d’oublier  à  la  porte  du  théâtre  les  pauvretés  qui  s’y  voient  et 
les  propos  qui  s’y  tiennent;  le  public  ne  doit  être  initié  qu’à 
la  représentation  de  l’œuvre  elle-même,  amenée  à  la  dernière 
limite  de  la  perfection  quelle  est  susceptible  d’atteindre.  Que 
d’esquisses  admirables  j’ai  vu  se  perdre  à  un  certain  moment 
où  le  tableau  commençait!  que  de  dessous  charmants  j’ai  vu 
couvrir  avec  un  modelé  dans  lequel  s’évanouissaient  tous  les 
rêves  qu’ils  avaient  inspirés!  C’est  que  penser  et  réaliser  la 
pensée  sont  les  deux  extrêmes  d’une  difficulté  entre  lesquels 
se  trouve  l’esquisse,  c’est-à-dire  la  pensée  confuse  et  cepen¬ 
dant  assez  claire  pour  que  l’artiste-poëte  et  les  cœurs  sympa¬ 
thiques  à  ce  même  accent  de  poésie  y  trouvent  tout  ce  qu’ils 
rêvent,  et  plus  encore.  Ne  pas  pousser  plus  avaût,  s’arrêter  en 
chemin  à  ce  point  où  chacun  arrive  du  premier  bond,  où 
commencent  les  grosses  difficultés,  c’est  bien  tentant,  et  les 
applaudissements  du  public,  les  encouragements  de  l’Etat, 
seraient  désastreux,  s’ils  favorisaient,  parce  quelle  est  com¬ 
mode,  une  tendance  naturelle  qui  deviendrait  la  perte  de  l’art. 

On  se  fait  une  réputation  d’esprit  pour  avoir  le  droit 
d’être  bête  à  ses  heures,  quand  l’envie  prend  de  s’abandonner 
à  la  distraction,  quand  quelque  préoccupation  dispose  au 
silence.  Dans  les  arts  aussi,  il  est  bon  d’acquérir  les  per¬ 
fections  du  métier,  toute  la  science  du  détail,  pour  négliger 
les  uns  et  les  autres  et  se  permettre,  selon  que  le  vent  y 
porte,  des  fantaisies  de  simplicité,  des  caprices  de  vérité, 
des  dévergondages  de  lignes  froides  et  précises  qui  d’une 
composition  ne  donnent  que  le  sens  poétique,  d’un  animal 
qu’une  silhouette  caractéristique,  de  l’homme  que  sa  phy¬ 
sionomie  et  le  trait  passionné  traduits  en  quelques  coups  de 
crayon.  Ces  temps  de  repos  sont  sublimes,  mais  ils  n’appar¬ 
tiennent  qu’à  l’homme  dégagé  des  entraves  de  la  règle  et  sûr 
de  lui-même. 

En  exigeant  des  élèves  la  perfection  de  l’exécution,  vous  la 
leur  présenterez  comme  la  sauvegarde  de  leurs  œuvres,  comme 
le  passe-port  à  l’immortalité.  A  tous  vous  direz  :  Ne  devancez 
pas  le  temps,  chargez-le  de  vous  apporter  sa  patine,  que  lui 
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seul  appose  avec  art,  comme  la  caresse  d’une  mère  sur  les 
joues  de  son  enfant.  Si  vous  teintez  vos  pierres,  si  vous  colo¬ 
rez  votre  bronze,  si  vous  bronzez  votre  peinture,- le  temps 
s’écartera  d’une  œuvre  qui  se  sera  faite  sans  lui,  et,  au  bout  de 
quelques  années,  pierres,  bronzes  et  peintures  seront  vieiflis 
d’une  fausse  vieillesse,  tandis  que  la  pierre,  le  bronze  et  la 
couleur  dans  la  franchise  de  leur  nature  auraient  emprunté 
au  temps  cette  teinte  délicieuse  qui  rend  le  monument  har¬ 
monieux,  le  bronze  vivant,  qui  donne  au  tableau  une  physio¬ 
nomie  particulière,  un  repos,  une  sorte  de  pacification  géné¬ 
rale,  dans  lesquels,  comme  par  un  redoublement  de  toutes 
les  qualités,  ce  qui  était  pieusement  senti  devient  gravement 
religieux,  ce  qui  était  passionné  atteint  le  pathétique,  ce  qui 
n’était  que  légèrement  senti  tourne  au  poétique. 

En  tout  cela  l’enseignement  ne  doit  rien  imposer  aux  élèves,, 
pas  même  une  qualité,  car  l’élève  est  une  terre  que  Dieu  en¬ 
semence  :  vous  n’êtes  appelés  qu’à  la  préparer;  vous  la  remuez, 
vous  jetez  l’engrais  fécondant,  la  semence  de  Dieu  germe  et 
l’originalité  se  montre.  Liberté,  crie  l’élève;  qui  m’aime  me 
suive,  crie  le  maître:  tout  est  dans  ces  deux  mots.  Quand  règne 
le  sérieux  enseignement,  il  n’enchaîne  ni  la  fantaisie,  ni  la 
rêverie,  ni  l’archéologie  qui  regarde  trop  en  arrière,  ni  le  pan¬ 
théisme  qui  regarde  trop  en  avant,  ni  les  idéalistes  qui  s’ins¬ 
pirent  de  leur  pensée ,  ni  les  réalistes  qui  copient  la  nature 
telle  quelle  ;  non ,  l’enseignement  sévère,  profond ,  sert  à  chaque 
disposition  naturelle  et  donne  des  armes  à  toutes,  quels  que 
soient  le  champ  de  bataille  et  l’arène  qu’elles  choisissent.  Alors 
Chenavard  dessine  ses  compositions  au  lieu  de  les  dicter;  Ha- 
mon  donne  des  corps  à  ses  idées;  Glaize,  de  la  noblesse  à  ses 
pensées;  tous  enfin,  au  lieu  de  lutter  contre  leur  propre  impuis¬ 
sance,  marchent  en  avant  forts  de  leur  conviction,  bien 
équipés,  bien  approvisionnés.  Loin  de  détruire  l’originalité 
et  d’arrêter  l’essor  de  l’invention,  l’étude  nourrit  l’une  et 
fortifie  l’autre.  De  même  qu’une  idée  réveille  dans  l’esprit  du 
lecteur  une  idée  nouvelle  et  parfaitement  indépendante,  qui 
sans  cette  commotion  électrique  et  sympathique  ne  serait  pas 
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venue  au  monde,  de  même  aussi  l’intimité  avec  les  maîtres 
de  toutes  les  époques  n’aitèfe  en  rien  l’originalité.  C’est  une 
langue  nouvelle  dont  on  se  rend  maître.  On  a  dit  qu’un 
homme  se  doublait  d’un  autre  homme  à  chaque  nouvelle 
langue  dans  laquelle  il  parvenait  à  s’exprimer  :  ainsi  l’artiste 
qui  possède  l’art  antique,  l’art  des  plus  grands  maîtres,  aura 
pour  rendre  sa  pensée  des  ressources  infinies.  Otez  à  quelques 
jeunes  peintres  de  nos  jours  leurs  réminiscences  antiques,  ce 
charme  tranquille  qui  est  comme  un  reflet  vaporeux  de  la 
Grèce,  que  leur  reste-t-il  P  du  gris,  du  terne,  de  l’effacé,  étendus 
avec  monotonie  sur  de  Tafféterie.  Que  n’auriez-vous  pas  ajouté 
de  valeur  à  Français,  si  un  voyage  en  Orient  lui  avait  donné  un. 
peu  de  la  poésie  de  Corot  et  de  la  rigidité  d’Aligny?  de  valeur 
àDiaz,sivous  lui  aviez  inspiré  l’élégance  conquise  par  Prud’hon 
dans  les  œuvres  des  anciens? 

L’imagination,  cette  richesse  d’idées  qui  puise  dans  son 
propre  fonds  et  ne  demande  aide  qu’à  la  nature,  est  chose 
rare  qui  mérite  protection.  C’est  un  don  du  ciel  qui  doit  être 
entouré  de  toutes  les  prévenances ,  car  la  richesse  d’un  seul  ar¬ 
tiste  fait  la  richesse  nationale.  On  se  fatigue  vite  des  préten¬ 
tions  vides ,  on  revient  toujours  avec  plaisir  à  l’originalité  ins¬ 
pirée.  Nous  nous  faisons  souvent  illusion  en  France,  et  nous 
sommes  trop  disposés  à  prendre  pour  originales  des  idées  pil¬ 
lées  de  côté  et  d’autre,  mais  arrangées  avec  un  art  et  une  sé¬ 
duction  que  dans  leur  donnée  première  elles  n’avaient  pas. 
Les  professeurs  de  l’Ecole  des  beaux-arts  feront  effort  pour 
discerner  l’originalité  vraie,  l’imagination  native,  de  cette  ori¬ 
ginalité  de  contrefaçon,  de  cette  imagination  de  seconde  main, 
dont  le  succès  usurpé  tombe  dans  le  discrédit  aussitôt  qu’on 
a  découvert  la  source  où  elle  est  puisée.  Pour  cela  il  faut  en¬ 
courager  non  pas  seulement  la  grande,  la  haute  originalité, 
celle  qui  conçoit  les  œuvres  éclatantes,  dont  la  nouveauté  est 
accompagnée  de  mille  autres  solides  qualités,  mais  aussi  l’o¬ 
riginalité  craintive,  celle  qui  s’exprime  dans  une  idylle,  dans 
les  rinceaux  d’une  frise,  dans  les  enroulements  des  marges 
d’un  livre,  dans  l’entourage  d’un  titre. 
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Il  est  chez  les  jeunes  artistes  des  défauts  à  ménager,  à 
choyer,  et  presque  à  entretenir  :  ce  sont  ceux  sur  lesquels  s’ap¬ 
puient  leurs  qualités;  plus  les  premiers  sont  violents,  plus 
les  secondes  sont  puissantes;  plus  celles-ci  sont  élevées,  plus 
ceux-là  paraissent  .grossiers.  Il  en  est  ainsi  de  ces  aériennes 
voûtes  d’église  qui  ne  s’élancent  au  ciel  qu’appuyées  sur  de 
lourds  et  déplaisants  contre-forts.  Supprimez  les  uns  et  les 
autres,  les  défauts  et  les  contre-forts,  et  vous  verrez  s’amoin¬ 
drir,  s’aplatir  et  s’annihiler  voûtes  élancées  et  qualités  supé¬ 
rieures.  Ce  n’est  pas  faire  notre  éloge,  c’est  constater  la  fai¬ 
blesse  de  notre  nature  et  de  nos  œuvres;  mais  puisqu’il  s’agit 
ici  uniquement  de  la  pratique  de  l’art,  et  non  pas  du  perfec¬ 
tionnement  de  notre  nature  morale,  je  répéterai  :  Respectez 
les  défauts  à  l’égal  des  qualités.  L’originalité,  le  sentiment,  la 
passion  et  ce  souffle  poétique  qui  les  anime  vivent  de  nos  qua¬ 
lités  et  de  nos  défauts.  Vous  pouvez  enlever  le  membre  qui 
vous  déplaît;  l’homme  supportera  l’amputation,  il  vivra ,  mais 
mutilé,  boiteux,  et  sa  marche  incertaine  s’appuiera  sur  des 
béquilles  :  ainsi  du  talent.  Jugez  bien  vos  élèves,  apprenez-leur 
à  se  juger  eux-mêmes;  qu’ils  voient  leur  vraie  tendance,  leur 
qualité  dominante,  et  qu’ils  y  abondent.  Le  vaisseau  qui  flotte 
à  l’aventure  est  le  jouet  des  vents,  celui  qui  porte  droit  à  son 
but  peut  rencontrer  des  récifs,  mais  il  a  le  plus  de  chances 
d’arriver  à  bon  port.  Tel  élève  est  né  coloriste  :  qu’il  pousse  à 
la  couleur;  tel  autre  est  naturellement  dessinateur  :  qu’il  étudie 
et  toujours  étudie.  En  général,  conseillez-leur  de  laisser  venir 
à  eux  les  qualités  d’emprunt,  une  supériorité  comme  un  aimant 
les  attire;  si,  au  contraire,  ils  veulent  égaliser  toutes  les  dispo¬ 
sitions  et  faire  marcher  de  front  les  qualités  naturelles  et  les 
qualités  acquises,  ils  ne  trouveront  l’équilibre  qu’aux  dépens 
de  la  vraie  force.  De  même  que  les  femmes,  dans  le  choix  des 
fleurs  quelles  mettent  sur  leurs  têtes  et  des  étoffes  qui  les  ha¬ 
billent,  doivent  abonder  dans  leur  couleur  pour  aborder  fran¬ 
chement  et  faire  valoir  leur  beauté,  de  même  aussi  le  jeune 
artiste  doit  pousser  droit  à  sa  qualité  dominante,  qui  est  son 
talent  futur  dans  sa  franchise. 
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Cette  voie  conduit  au  succès.  Pour  les  uns,  c’est  un  but  at¬ 
teint  ,  pour  les  autres  une  récompense  inattendue ,  pour  tous  un 
moment  d’épreuve.  Christophe  Colomb  a découvertles richesses 
du  Nouveau-Monde  aux  Européens  et  aux  Indiens  à  la  fois;  il 
en  est  ainsi  des  succès  de  quelques  artistes  modestes  :  les  ap¬ 
plaudissements  les  font  connaître  au  public  et  à  eux-mêmes, 
et  le  plus  étonné  n’esl  pas  le  public.  De  quelque  manière 
qu’il  soit  acquis,  le  succès  est  le  glas  funèbre  qui  convoque 
l’envie,  la  jalousie  et  toutes  les  petites  passions  à  l’enterrement 
de  celui  qui  s’en  est  rendu  coupable.  Le  mortel  qui  se  réjouit 
du  succès  de  son  concurrent,  c’est  l’homme  tant  cherché  par 
Diogène,  et  il  ne  se  trouve  pas  plus  facilement  dans  les  arts 
et  dans  l’industrie  que  dans  les  autres  carrières.  Peu  importe, 
le  succès  véritable  ne  se  mendie  pas,  il  s’impose.  Cependant 
je  dirai  aux  jeunes  gens:  Défiez-vous  de  vos  succès,  comme 
Rogers,  le  chantre  des  plaisirs  de  la  mémoire,  disait  aux 
jeunes  poètes  :  Effacez  de  vos  ouvrages  ce  qui  vous  en  plaît.  En 
effet,  le  succès  est  rarement  dû  au  fond  même  du  talent,  à 
ses  qualités  essentielles,  à  sa  partie  sérieuse;  le  succès  est  dû 
à  un  hasard,  à  un  accident,  à  un  détail.  Ce  qui  a  sollicité  de 
bruyants  applaudissements  dans  le  bas-relief  du  Départ ,  c’est 
cette  figure  de  la  Liberté,  oiseau  de  proie,  Mégère  effrayante 
qui  ouvre  une  énorme  bouche  pour  appeler  les  citoyens  aux 
armes.  Rude  s’est  laissé  prendre  à  ce  succès,  et  cette  exagéra¬ 
tion  ainsi  applaudie  l’a  conduit  à  son  maréchal  Ney,  violent, 
emporté,  la  bouche  ouverte  aussi.  Oh!  méfiez-vous  de  vos 
succès. 

Un  péril  plus  grand,  c’est  la  manie  de  se  faire  remarquer, 
le  besoin  de  percer  coûte  que  coûte.  Je  ferais  sortir  à  toute 
force  des  têtes  de  nos  jeunes  gens  cetle  opinion  malsaine,  con¬ 
tagieuse  et  trop  répandue,  que,  pour  prendre  rang  parmi  les 
hommes  de  talent  et  pour  marquer  dans  l’histoire  de  l’art,  il 
faut  marcher  isolé,  à  part,  afin  de  se  créer  une  originalité  tran¬ 
chée,  bien  distincte,  bien  évidente.  Aujourd’hui  un  artiste  veut 
non-seulemen  têtrelui-même ,  maisil  croit  qu’en  suivant  la  trace 
de  son  maître  il  ne  comptera  pas  aux  yeux  du  public  et  dans 
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l’opinion  des  critiques;  or,  comme  il  n’y  a  pas  six  mille  origina¬ 
lités  tranchées  pour  Paris  seulement,  il  y  a  bien  des  efforts  im¬ 
puissants,  bien  des  vocations  naïves  et  consciencieuses  détour¬ 
nées  par  là  de  la  bonne  voie.  La  perfection  de  l’art  n’est  nul¬ 
lement  dans  le  renouvellement  continuel  des  idées;  loin  de 
là ,  elle  réside  dans  l’élaboration  patiente,  mille  fois  répétée 
et  modérément  modifiée,  d’un  petit  nombre  de  principes  sages , 
d’idées  justes  et  de  passions  véritables.  On  n’invente  ni  des 
sentiments  nouveaux,  ni  d’autres  moyens  pour  les  exprimer; 
mais  on  trouve  en  soi  et  dans  l’observation  des  autres  l’ex¬ 
pression  sentie  qui  les  rend  le  mieux,  j’entends  le  plus  sym¬ 
pathiquement  avec  le  spectateur.  On  crie  beaucoup  contre  la 
pauvreté  des  inventions  de  nos  artistes  :  là  n’est  pas  le  mal  ; 
on  ne  prépare  pas  les  véritables  progrès  en  innovant.  Il  y  a 
dans  la  nature  vue,  observée  et  étudiée  avec  le  sentiment 
qui  dirigea  les  anciens,  une  mine  inépuisable  d’inspirations 
qui  répondent  à  toutes  les  fibres  du  cœur,  à  toutes  les  cordes 
de  l’âme.  L’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  ont  ainsi 
grandi  chez  les  Grecs,  sont  arrivées  avec  ce  mince  cortège  au 
sublime  de  la  perfection ,  et  si  l’on  cherche  dans  les  grandes 
époques  de  l’art  comme  dans  la  vie  des  véritables  artistes ,  on 
voit  la  même  sobriété  d’idées,  les  mêmes  répétitions  de  pen¬ 
sées  naturelles  et  de  passions  du  cœur,  la  même  lutte  persévé¬ 
rante  pour  atteindre  la  perfection  par  l’arrangement  toujours 
nouveau,  plus  pur  et  plus  noble,  de  ces  mêmes  idées  répé¬ 
tées  à  l’infini.  La  nature,  pas  plus  que  l’art,  ne  s’est  sentie 
tourmentée  par  l’abondance  des  idées;  elle  répète  aussi,  avec 
des  modifications  infinies  et  charmantes  un  thème  immuable; 
et  quoi  de  plus  varié  cependant  que  la  nature?  Les  anciens  et 
nos  pères  semblaient  l’avoir  compris.  L 'Iliade  a  défrayé  la 
Grèce  pendant  des  siècles;  la  farce  de  Patelin ,  ingénieuse  co¬ 
médie  qui,  selon  Estienne  Pasquier,/aïf  contrecarre  aux  comé¬ 
dies  des  Grecs  et  des  Romains,  a  égayé  pendant  deux  siècles 
le  peuple  le  plus  jovial,  et  ces  œuvres  grandirent  même  dans 
cette  vogue  persistante.  En  ces  temps  privilégiés,  on  se  repre¬ 
nait  les  idées  les  uns  aux  autres,  comme  un  bagage  commun 
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auquel  on  donnait  sa  marque  par  la  forme  et  son  empreinte 
par  l’expression.  Bien  rendre  est  de  l’art,  beaucoup  imaginer  est 
une  faculté  moins  importante,  quoique  estimable.  Lorsque  les 
moines  franciscains  de  Citta  di  Castello  demandèrent  à  Ra¬ 
phaël,  en  i5o4,  un  Sposalizio  pour  rivaliser  avec  celui  que  le 
Pérugin  avait  peint  dix  ans  auparavant  pour  la  cathédrale  de 
Pérouse,  l’élève  répéta  le  tableau  de  son  maître,  il  le  répéta 
presque  sans  changements,  mais  avec  son  intonation  parti¬ 
culière.  Granet,  qui  était  de  vieille  roche,  refit  seize  fois  son 
tableau  du  Couvent  des  capucins  de  Rome ,  chaque  fois  le 
perfectionnant  et  y  entrant,  pour  ainsi  dire,  plus  avant.  Mo¬ 
zart  et  Beethoven  n’ont  pas  d’autres  secrets  :  ils  trouvent  une 
idée  musicale,  une  phrase  harmonieuse,  et,  loin  de  l’abandon¬ 
ner  aussitôt  pour  courir  à  une  autre,  ils  la  choient.  Ce  qui 
vous  plaît  en  elle,  c’est,  plus  encore  qu’ëlle-même,  ses  joyeux 
retours,  ses  rentrées  prévues  autant  que  désirées,  et  ses  ab¬ 
sences  qui  ne  sont  jamais  définitives.  Ainsi,  dans  cette  fièvre 
d’incessantes  nouveautés,  le  retour,  la  rentrée  de  certaines 
formes  connues,  de  certains  types  longtemps  admirés,  sont  dans 
le  cœur  avant  qu’ils  soient  dans  la  mode.  La  nouveauté  hale¬ 
tante  altère;  elle  donne  comme  une  soif  de  l’ancien  et  aux 
vieilleries  elle  imprime  une  seconde  jeunesse.  Vouloir  toujours 
du  changement,  c’est  tirer  à  une  loterie  où  il  y  a  plus  de  numé¬ 
ros  perdants  que  de  gagnants.  Considérez  la  marche  de  l’art 
dans  nos  temps  modernes  :  vit-on  jamais  galérien  plus  tour¬ 
menté  dans  son  bagne  de  travaux  forcés  ?  Mettez  donc  un  frein 
à  cette  manie  d’originalité,  et  je  le  dis  aux  poètes  et  aux  musi¬ 
ciens,  aux  peintres  et  aux  fabricants.  Tous  sont  dans  le  même 
courant.  Voyez  Ingres  :  il  n’est  pas  fécond,  et  ses  œuvres  seront 
immortelles;  songez  à  ce  qu’il  restera  de  Chenavard,  ce  mou¬ 
lin  à  idées  qui  ne  chôme  pas. 

Tout  en  proscrivant  l’abus  qui  consiste  à  ne  voir  le  beau , 
à  n’espérer  le  succès  que  dans  la  nouveauté ,  le  professeur 
prémunira  les  jeunes  gens  contre  l’excès  contraire,  qui  s’appelle 
archéologie.  Dans  l’art,  la  nouveauté  est  une  fièvre,  l’archéo¬ 
logie  est  la  mort.  Tenez  vos  élèves  également  éloignés  de  l’un 


XXXe  JURY. 


702 

et  de  l’autre.  Il  y  a  entre  l’art  et  l’archéologie  toute  la  diffé¬ 
rence  d’une  langue  vivante  à  une  langue  morte.  Sans  doute , 
M.  V.  Le  Clerc,  le  savant  traducteur  de  Cicéron,  est  parvenu, 
en  y  consacrant  sa  vie  et  une  rare  intelligence,  à  savoir  le 
latin  et  à  pouvoir  le  parler;  mais  quelle  langue  parle-t-il?  de- 
mandez-le-lui  à  lui- même  :  une  langue  correcte,  formée  de 
lambeaux  recueillis  par  une  mémoire  exercée,  de  réminis¬ 
cences  cousues  ensemble  avec  d’infatigables  labeurs  ,  une 
langue  qui  a  cessé  de  vivre  et  qui  ne  peut  renaître.  Ainsi  des 
styles  qui,  dans  les  arts,  ont  fait  leur  temps.  Peindre  comme 
Giotto  ou  comme  Fiesole,  sculpter  comme  au  moyen  âge,  re¬ 
construire  du  gothique,  tout  cela  est  possible.  Un  artiste  de 
grand  talent  se  confinant,  de  parti  pris,  dans  une  époque, 
un  maître  ou  une  école,  s’identifie  tellement  avec  leur  ma¬ 
nière  ,  parvient  à  meubler  sa  tête  de  tant  de  bons  exemples, 
qu’il  construit  de  pièces  et  de  morceaux  une  singerie ,  des 
trompe-l’œil  ;  mais  c’est  une  langue  morte ,  et  elle  aussi  n’ex- 
pri niera  rien  de  vivant. 

L’archéologie  entrera  donc  dans  l’art  pratique  à  dose  mo¬ 
dérée.  Qui  crée  doit  tout  tirer  de  ses  entrailles,  comme  la  na¬ 
ture  le  fait  elle-même.  L’artiste  nourri,  élevé  au  milieu  des 
modèles  les  plus  beaux,  aidé  d’ailleurs  par  des  instincts  dis¬ 
tingués  que  ces  modèles  ont  développés,  ne  peut  concevoir 
une  pensée  que  dans  le  domaine  du  beau  par  excellence,  dans 
le  domaine  de  ce  qui  vit  et  palpite  autour  de  lui  :  aussi  met-il 
au  jour  une  création  vivante  dont  il  peut  hautement  revendi¬ 
quer  la  paternité. 

On  est  trop  porté  à  croire  que  les  costumes  et  les  styles 
d’architecture  sont  seuls  soumis  à  la  loi  du  changement,  à  la 
puissance  de  la  mode  ;  les  sentiments  et  les  passions,  ce  fonds 
commun  à  l’humanité,  quant  à  la  manière  de  les  exprimer 
dans  les  arts  et  dans  la  littérature ,  changent  aussi  radicalement 
que  le  style  de  l’architecture.  C’est  pourquoi  il  est  sage  de  vivre 
avec  ses  contemporains ,  d’écrire  et  de  peindre  avec  son 
temps,  ce  qui  n’implique  ni  une  soumission  dégradante  aux 
fantaisies  de  la  mode  ni  un  divorce  absolu  avec  l’archéologie. 
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Au  contraire,  il  faut  faire  sa  part  à  cette  science  rétrospective, 
mais  ne  pas  s’en  exagérer  l’importance.  On  nous  a  dit,  il  y  a 
quelque  vingt  ans ,  que  la  couleur  locale ,  la  fidélité  histo¬ 
rique,  ces  branches  de  l’archéologie,  étaient  la  question  vitale, 
et  nous  pouvons  calculer  aujourd’hui  la  portée  et  la  durée  de 
ce  pouvoir  de  vie.  Je  ne  conseillerais  nulle  part  l’imitation 
des  costumes,  des  temps,  des  styles,  si  ce  genre  de  respect 
devait  être  poussé  jusqu’à  la  servitude,  jusqu’à  une  préoc¬ 
cupation  si  exclusive  qu’elle  dût  étouffer  l’art  sous  les  lon¬ 
gues  recherches  et  les  études  préliminaires  énervantes;  mais 
quand  l’élève  a  reçu  les  notions  archéologiques  comme 
une  part  de  son  éducation,  c’est  une  langue  qui  lui  est 
naturelle,  et  il  est  bon  de  lui  offrir  les  moyens  de  la  parler  plus 
facilement.  A  l’École  des  beaux-arts,  à  l’école  de  Rome,  au 
Conservatoire  de  musique,  dans  les  théâtres,  je  voudrais  que 
professeurs  et  directeurs  se  chargeassent  de  ce  soin  ;  que  l’ar¬ 
tiste  trouvât  les  éléments  archéologiques  tout  prêts,  afin  de 
réunir  et  d’associer  sans  effort  la  passion  jet  l’inspiration ,  qui 
sont  l’essence  même  de  l’art,  avec  l’illusion  matérielle,  qui  en 
est  l’enveloppe  obligée.  Dans  les  sensations  que  les  arts  font 
éprouver,  l’esprit  et  l’âme  sont  en  jeu  :  si  l’esprit  est  satisfait 
par  l’illusion  de  la  forme,  l’âme  s’abandonne  à  toutes  les  im¬ 
pressions  que  vous  avez  voulu  produire  sur  elle;  si,  au  contraire, 
l’esprit  est  préoccupé  de  quelque  désaccord,  s’il  est  choqué 
d’un  anachronisme  ou  de  quelque  faute  matérielle,  le  génie 
aura  beau  exercer  sur  l’âme  son  empire  de  fascination ,  l’es¬ 
prit  la  troublera,  distraira,  gênera,  et  l’impression  sera  incom¬ 
plète. 

Je  crois  et  j’espère  qu’en  se  formant  le  goût,  le  public  lais¬ 
sera  chaque  jour  moins  de  pouvoir  à  l’esprit  dans  le  jugement 
des  questions  d’art,  il  saura  le  faire  taire  pour  donner  à  l’âme 
la  toute-puissance;  mais  comme  ce  beau  résultat  pourrait  bien 
se  faire  attendre,  comme  aussi  jamais,  en  France,  l’esprit  de 
critique  n’abdique,  je  conseille  de  le  satisfaire  par  l’illusion 
des  accessoires  étudiés  dans  les  conditions  respectueuses  de 
l’archéologie.  Pour  atteindre  ce  but,  il  ne  me  semble  pas  abso- 
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lument  nécessaire  d’être  un  Winckelmann,  un  Creutzer,  un 
Raoul  Rochette,  un  Gerhard,  il  n’est  pas  indispensable  non 
plus  d’avoir  traversé  l’Orient  et  vécu  sous  la  tente  au  désert. 
Draper  une  figure,  c’est  créer  la  vie  de  ses  vêtements;  les  an¬ 
ciens  ont  excellé  dans  cet  art,  en  reproduisant  le  costume  de 
leur  propre  temps ,  ce  beau  costume  dans  lequel  toute  la 
nation,  artiste  elle-même,  se  drapait  naturellement;  les  mo¬ 
dernes  ont  dû  faire  un  effort  rétrospectif  d’imagination  pour 
retrouver  artificiellement  ce  qui  n’existait  plus  matérielle¬ 
ment  sous  leurs  yeux.  Déjà  le  Pérugin  ,  puis  Raphaël,  et  par¬ 
dessus  tout  Fra  Bartholoméo  et  André  del  Sarto,  ont  su  draper 
leurs  figures  avec  une  noblesse  d’ajustement,  une  ampleur  et 
une  souplesse  qui  tient  le  juste  milieu  entre  la  dignité  de  la 
statuaire  antique  et  le  laisser-aller  de  vêtements  portés,  ani¬ 
més  par  la  vie  réelle.  Or,  je  ne  sache  pas  que  ces  grands  ar¬ 
tistes  aient  étudié  en  Orient  le  type  du  Christ  et  les  tournures 
simples  autant  que  majestueuses  de  ses  apôtres,  qu’ils  aient 
été  chercher  les  Israélites  sous  la  tente  de  l’Arabe,  et  se  soient 
rencontrés  avec  la  Samaritaine  dans  la  Jérusalem  moderne. 

De  ces  observations  il  découle  la  nécessité  évidente  de  faire 
de  l’archéologie  à  l’école  comme  on  fait  de  l’anatomie,  pour  en 
savoir  assez,  ni  trop  ni  trop  peu.  La  vocation  archéologique  est 
autre  chose,  c’est  une  spécialité,  et  en  général  elle  se  dessine 
assez  tard.  Comme  ces  jolies  femmes  qui,  à  la  première  ride, 
se  font  dévotes,  il  est  des  peintres  qui,  en  se  jetant  dans 
l’archéologie ,  marquent  leur  épuisement  et  font  aveu  d’impuis¬ 
sance.  Ne  se  sentant  pas  créateurs,  ils  s’accrochent  à  l’imita¬ 
tion  patiente  d’une  époque  bornée  qu’ils  étudient  jusqu’à  la 
minutie,  d’un  peintre  qu’ils  imitent  et  copient  à  satiété,  d’une 
modification  de  style,  byzantin,  ou  gothique,  qu’ils  s’incor¬ 
porent  si  bien  qu’ils  pensent,  s’habillent  et  se  coiffent  à  cette 
mode.  A  ces  artistes  n’étendez  pas  la  mission ,  ne  forcez  pas  le 
talent,  bornez  les  horizons.  Il  est  des  hommes  qui  restent  en¬ 
fants,  qui  toute  leur  vie  sont  occupés  à  repasser  leurs  auteurs, 
qui  du  grec,  qui  du  latin,  qui  du  gothique,  et  ils  parvien¬ 
nent  à  en  réciter  de  bons  passages,  sinon  les  meilleurs,  A 
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ceux-là  laissez  liberté  entière.  Quand  on  se  voue  au  pastiche, 
on  n’en  saurait  trop  faire;  il  faut  alors,  après  les  bonnes 
études  qui  se  prêtent  à  tout,  s’enfermer  avec  le  fétiche  qu’on 
adore,  vivre  avec  lui,  ne  voir  et  ne  rêver  autre  chose.  Pa- 
pely,  au  fort  de  son  talent,  avait  tourné  à  l’archéologie.  Déjà, 
à  Rome,  pendant  ce  séjour  à  la  villa  Médicis  qui  semble  fait 
pour  l’indépendance  et  l’inspiration,  il  copiait  tout  dans  les 
églises  et  les  collections,  il  calquait  impitoyablement  toutes 
les  gravures  disséminées  dans  les  livres  d’art.  Si  même  il  eût 
vécu  davantage,  il  n’aurait  pas  trouvé  en  lui  le  ressort  et, 
dans  son  talent,  l’élasticité  qui  pousse  hors  de  l’ornière.  De- 
camps  était  aussi  entré  un  moment  dans  une  sorte  d’archéo¬ 
logie,  lorsqu’avec  sa  peinture  il  faisait  de  la  maçonnerie,  de 
la  porcelaine,  de  l’émail;  mais,  d’un  bond,  il  se  tira  du  pré¬ 
cipice  où  d’autres  sont  restés.  Il  est  plus  sage  de  l’éviter  que 
de  se  donner  la  peine  d’en  sortir. 

Cette  question  d’intervention  de  l’archéologie  dans  l’art,  qui 
n’est  qu’une  puérilité  en  peinture  et  en  sculpture,  aune  im¬ 
portance  grave  et  une  influence  fâcheuse  dans  l’étude  de  l’ar¬ 
chitecture  et  dans  quelques  applications  à  l’industrie.  J’y  ai 
fait  allusion  en  exposant  les  modifications  que  les  styles  ont 
subies;  je  suis  obligé  d’y  revenir;  je  le  ferai  le  plus  briève¬ 
ment  possible. 

Depuis  l’ère  chrétienne  jusqu’au  milieu  du  dernier  siècle, 
les  modifications  de  l’architecture  européenne  et  de  toutes 
les  industries  de  l’ameublement  qui  en  dépendent  s’étaient 
produites  dans  une  même  voie.  On  avait  pris  pour  type  l’art 
des  Grecs,  et  ce  type,  altéré  par  les  Romains,  les  Byzan¬ 
tins  et  les  nations  gauloises  et  germaines,  qui  le  transfor¬ 
mèrent  en  style  roman,  puis  gothique,  fut  ramené  plus  ou 
moins  à  sa  pureté  primitive  aux  xvie,  xvii*  et  xviii®  siècles. 
C’est  dans  les  premières  années  du  xixe  siècle  que  pour  la 
première  fois  depuis  l’antiquité,  et  à  l’imitation  des  Romains 
de  la  décadence,  qui  firent  des  contrefaçons  du  vieux  style 
grec  et  égyptien,  on  eut  l’étrange  idée  de  refaire  du  gothique. 
L’Angleterre,  la  première,  s’éprit  de  cette  fantaisie. Bien  qu’elle 


766 


XXX*  JURY. 

n’eût  pas  cessé,  surtout  en  province,  de  construire  en  style 
gothique,  on  peut  dire  que  le  mouvement  produit  à  cette 
époque  eut  le  caractère  d’une  réaction.  Horace  Walpole 
l’activa,  par  manière  de  passe-temps  gaiement,  et  sans  y 
mettre  d’importance.  Les  ouvrages  sérieux  sur  les  anti¬ 
quités  gothiques  composés  par  des  Anglais,  dans  notre 
Normandie  et  chez  eux ,  prouvent  que  dès  lors  la  grande  et 
belle  architecture  dérivée  de  l’antiquité  ne  satisfaisait  plus  les 
goûts  de  la  nation,  qu’il  lui  fallait  une  diversion,  une  dis¬ 
traction  :  on  lui  servit  le  gothique  comme  un  hochet  natio¬ 
nal.  C’est  à  un  contre-coup  de  voisinage  et  à  une  réaction  du 
même  genre  que  nous  dûmes  le  Génie  du.  Christianisme ,  le 
retour  aux  antiquités  françaises,  le  succès  des  publications 
pittoresques  de  MM.  Nodier  et  Taylor  et  des  ouvrages  élé¬ 
mentaires  de  M.  de  Caumont.  Inutile  de  raconter  longuement 
le  retour  et  la  vogue  du  gothique  neuf.  Il  a  fait  son  temps 
comme  mode.  Le  prince  Soltikoff  a  été  le  dernier  à  se  bâtir 
une  demeure  gothique,  et  il  n’ose  pas  y  entrer.  Pas  un  café 
qui  voulût  aujourd’hui  d’une  décoration  à  ogives,  pas  un  fa¬ 
bricant  de  meubles  qui  osât  faire  une  chaise  à  croisillons  et 
à  lancettes;  j’ai  vu  refuser  à  Paris,  par  le  jury  de  l’exposition 
de  Londres,  la  dernière  pendule  en  cathédrale  gothique;  seul 
j’ai  volé  pour  son  admission,  comme  ces  vieux  pécheurs  qui 
puisent  de  l’indulgence  dans  le  souvenir  de  leurs  fautes. 

Mon  erreur,  cependant,  n’avait  pas  été  absolue,  parce  que 
mes  études  et  mes  voyages  m’avaient  préservé  de  l’engoue¬ 
ment  aveugle.  Dès  mes  premiers  pas,  j’avais  fait  au  gothique 
sa  part,  et  elle  me  paraissait  juste,  bien  qu’aujourd’hui  je 
sois  disposé  même  à  en  rabattre  quelque  chose.  Peu  importe. 
La  part  du  gothique  me  semblait  dès  lors  purement  archéolo¬ 
gique.  J’avais  admiré  en  Orient  les  plus  belles  églises  byzan¬ 
tines,  j’admirais  l’abbaye  aux  Dames  de  Caen,  qui  n’a  rien 
de  gothique,  qui  est  toute  romane;  j’admirais  aussi  la  cathé¬ 
drale  de  Reims,  qui  est  toute  gothique;  et  je  me  disais  que  ces 
trois  modifications  de  l’architecture  antique  avaient,  chacune 
dans  leur  genre,  produit  des  effets  merveilleux,  en  dépit  de 
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contre-sens  flagrants  et  clés  défauts  les  plus  choquants.  La 
question  restait  celle-ci  :  Trouve-t-on  dans  ces  modifications 
le  style  par  excellence  qu’on  doit  prendre  pour  modèle, 
qu’on  doit  adopter  comme  règle  unique  dans  l’enseignement 
et  appliquer  exclusivement  à  toute  l’architecture,  aux  arts  qui 
se  chargent  de  l’orner,  et  aux  industries  qui  la  desservent  dans 
la  décoration  et  dans  l’ameublement?  Prendre  pour  modèle 
une  copie  défectueuse,  au  lieu  de  recourir  à  l’original,  est  un 
non-sens;  d’un  autre  côté,  parce  qu’on  est  convaincu  qu’il 
existe  un  type  architectural  supérieur  à  ces  phases  passagères, 
dédaigner  les  monuments  qu’elles  ont  élevés  et  les  laisser 
crouler  serait  une  barbarie;  je  m’arrêtai  en  conséquence  à  cette 
conclusion  :  on  étudiera  dans  les  classes  de  l’école  des  beaux- 
arts  le  byzantin,  le  roman  et  le  gothique,  dans  la  mesure  qui 
sera  nécessaire  pour  apprendre  à  restaurer  les  monuments  con¬ 
struits  dans  ces  styles,  ainsi  que  pour  leur  accorder  la  place 
qui  leur  appartient  dans  l'histoire  de  l’art,  mais  on  ne  fera 
à  aucun  prix  des  pastiches  de  byzantin,  de  roman  et  de  go¬ 
thique. 

Nous  reprochera-t-on  d’oublier  que  le  style  gothique  est 
Y  architecture  chrétienne?  Ceux  qui  répètent  cette  niaiserie  veu¬ 
lent-ils  exclure  du  catholicisme  tout  ce  qui  a  prié  sous  des  nefs 
à  plein  cintre?  Nous  allons  donc  retrancher  en  premier  lieu  les 
dix  siècles  qui  ont  précédé  le  xne,  et  dont  la  ferveur  religieuse 
a  fait  ses  preuves  sur  les^  bûchers  du  martyre,  sur  les  grandes 
routes  des  rudes  pèlerinages,  sur  les  sanglants  champs  de 
bataille  des  croisades,  sous  les  nefs  d’immenses  et  magnifiques 
églises  et  dans  d’innombrables  oratoires;  en  second  lieu, 
Rome,  Constantinople,  Nicée,  Éphèse,  quatre  villes  qui  ont 
un  rôle  dans  l’histoire  de  l’Eglise,  et  qui  ont  toujours  proscrit 
le  gothique;  l’Italie,  l’Espagne,  tout  l’Orient,  qui  ne  l’ont 
connu  qu’au  xve  siècle,  accidentellement  et  par  importation 
étrangère;  enfin  la  Russie  et  l’Amérique,  qui  ont  accepté 
l’une  les  influences  byzantines  et  arabes,  l’autre  les  styles  a 
la  mode  en  Europe,  à  l’époque  récente  de  leur  colonisation. 
Ainsi  l’architecture  chrétienne  par  excellence,  née  au  xne siècle 
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pelle,  ou  d’en  construire  de  nouvelles,  comme  l’ont  fait 
MM.  Gau  et  Ballu  à  Sainte-Clotilde.  Quand  il  se  rencontrera 
des  hommes  de  la  trempe  de  MM.  Lassus  et  Viollet  le  Duc, 
qui  auront  consenti ,  après  avoir  fait  une  bonne  étude  de  l’art 
antique,  à  consacrer  leur  vie  et  leur  talent  à  l’architecture  go¬ 
thique,  et  qui  se  seront  complètement  rendus  maîtres  de  cette 
modification  admirable,  alors,  si  la  mode  pousse  à  construire 
des  églises  gothiques  aussi  ressemblantes  que  possible  aux 
plus  beaux  édifices  de  ce  style,  on  leur  en  confiera  de  préfé¬ 
rence  l’exécution,  c’est  de  toute  justice.  Mais  là  n’est  pas  l’en¬ 
seignement  de  la  jeunesse,  ni  l’avenir  de  l’architecture  au 
xixe  siècle. 

L’antiquité  étudiée  dans  les  monuments  de  l’Attique  et  ap¬ 
pliquée  aux  constructions  modernes,  comme  le  firent  Palladio 
et  Balthazar  Peruzzi,  en  appelant  à  un  commun  concours  la 
sculpture  et  la  peinture,  c’est  là  tout  le  secret  de  l’architecture 
nouvelle  tant  désirée,  si  vivement  attendue.  Apprendre  l’ar¬ 
chitecture  des  Grecs  à  l’école,  l’étudier  en  Grèce,  observer 
comment  les  grands  artistes  italiens  et  français  ont  appliqué 
cette  même  architecture  aux  besoins  de  leur  époque  dans  les 
palais  et  les  simples  demeures,  se  former  à  travers  cet  ensei¬ 
gnement  un  idéal,  le  suivre  et  le  développer,  puis,  de  retour 
dans  sa  patrie,  quelle  qu’elle  soit,  la  Finlande  ou  le  Mexique, 
Paris,  New -York,  Madrid  ou  Saint-Pétersbourg,  étudier  les 
besoins  des  populations,  les  conditions  du  climat,  la  nature 
des  matériaux,  puis  enfin  créer,  tel  est  le  seul  moyen  de  re¬ 
trouver  certaines  beautés  dignes  de  l’antiquité,  et  dont  on 
pourra  faire  un  art  nouveau. 

On  invoque,  en  effet,  dans  les  revues  et  dans  les  journaux, 
une  architecture  nouvelle,  comme  sur  les  murs  on  demande 
un  remplaçant  et  des  apprentis;  mais  telle  chose  ne  se  trouve 
pas  tous  les  jours,  et  ne  s’est  jamais  trouvée.  Les  générations, 
depuis  vingt  siècles,  ont  modifié  l’architecture  mère  qui  est 
au  haut  de  l’acropole  d’Athènes,  suivant  leurs  besoins  et  les 
matériaux  qu’elles  avaient  à  leur  disposition.  Elles  n’en  ont 
pas  fait  de  nouvelle.  Faire  du  nouveau  en  architecture  res- 
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semble  beaucoup  aux  efforts  de  ceux  qui,  avec  tous  les  élé¬ 
ments  de  la  langue  française,  forgent  des  mots  et  essayent  des 
constructions  inusitées.  N’y  a-t-il  donc  pas  dans  les  formes  de 
l’architecture  antique,  comme  dans  celles  de  la  langue  de 
Bossuet,  de  quoi  tout  rendre  et  tout  exprimer?  Lorsqu’Iclinus, 
assisté  de  Phidias,  construisit  le  Parthénon,  cinquante  ans  après 
que  le  temple  de  Thésée  s’était  élevé  dans  la  ville  d’Athènes, 
on  ne  se  plaignit  pas  qu’il  eût  copié  son  devancier,  qu’il  n’eût 
rien  fait  de  bien  nouveau,  car  dans  l’architecture  le  nouveau 
c’est  l’impossible,  c’est  l’absurde,  c’est  le  sculpteur  cherchant 
à  former  une  figure  humaine  différente  de  l’homme  créé  par 
Dieu;  Ictinus  n’avait  point  de  ces  vues  folles,  mais  dans  son 
Parthénon  il  atteignit  la  perfection  idéale  de  l’architecture,  et 
c’était  là  une  nouveauté  saluée  par  la  Grèce  d’un  bruyant 
applaudissement  qui  s’est  prolongé  jusqu’à  nous. 

Avons-nous  d’autres  besoins  que  l’antiquité  grecque  et  ro¬ 
maine,  qu’aux  xvi®,  xvne  et  xvme  siècles?  Oui.  Avons-nous  à 
notre  disposition  d’autres  matériaux?  Oui,  et  c’est  là  ce  qui 
doit  modifier  notre  architecture,  ce  qui  ouvre  aux  arts  une  ère 
nouvelle.  Le  fer,  le  zinc,  la  tôle  de  fer  émaillée,  le  verre  et  la 
faïence  en  énormes  et  solides  surfaces,  sont  des  éléments 
nouveaux  d’architecture.  Je  dis  nouveaux,  parce  qu’ils  n’ont 
jamais  été  employés  avec  la  facilité  et  dans  la  proportion 
qu’ils  présentent  aujourd’hui;  et  je  ne  compte  que  ceux-là, 
divers  matériaux  et  procédés  en  apparence  excellents  étant 
encore  à  l’essai.  Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  dans 
la  longue  marche  de  l’humanité  que  les  ressources  ont  crû 
parallèlement  avec  les  besoins  dans  toutes  ses  grandes  inno¬ 
vations.  Qu’exige  aujourd’hui  de  l’architecture  une  démo¬ 
cratie  bientôt  universelle  ?  de  vastes  espaces  ouverts  à  tous 
pour  prier  en  commun,  pour  discuter  en  public  sur  les  inté¬ 
rêts  généraux,  pour  se  divertir  à  bon  marché  en  obtenant  la 
qualité  par  la  cotisation  de  la  quantité,  pour  faire  des  expo¬ 
sitions  et  concours  de  tous  genres,  pour  célébrer  enfin  les 
fêtes  nationales.  Les  villes  sont  mal  à  l’aise  dans  leurs  murs, 
elles  débordent  sur  leurs  enceintes,  et  les  terrains  acquièrent 
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pelle,  ou  d’en  construire  de  nouvelles,  comme  l’ont  fait 
MM.  Gau  et  Ballu  à  Sainte-Clotilde.  Quand  il  se  rencontrera 
des  hommes  de  la  trempe  de  MM.  Lassus  et  Viollet  le  Duc, 
qui  auront  consenti,  après  avoir  fait  une  bonne  étude  de  l’art 
antique,  à  consacrer  leur  vie  et  leur  talent  à  l’architecture  go¬ 
thique,  et  qui  se  seront  complètement  rendus  maîtres  de  cette 
modification  admirable,  alors,  si  la  mode  pousse  à  construire 
des  églises  gothiques  aussi  ressemblantes  que  possible  aux 
plus  beaux  édifices  de  ce  style,  on  leur  en  confiera  de  préfé¬ 
rence  l’exécution,  c’est  de  toute  justice.  Mais  là  n’est  pas  l’en¬ 
seignement  de  la  jeunesse,  ni  l’avenir  de  l’architecture  au 
xixe  siècle. 

L’antiquité  étudiée  dans  les  monuments  de  l’Attique  et  ap¬ 
pliquée  aux  constructions  modernes,  comme  le  firent  Palladio 
et  Balthazar  Peruzzi,  en  appelant  à  un  commun  concours  la 
sculpture  et  la  peinture,  c’est  là  tout  le  secret  de  l’architecture 
nouvelle  tant  désirée,  si  vivement  attendue.  Apprendre  l’ar¬ 
chitecture  des  Grecs  à  l’école,  l’étudier  en  Grèce,  observer 
comment  les  grands  artistes  italiens  et  français  ont  appliqué 
cette  même  architecture  aux  besoins  de  leur  époque  dans  les 
palais  et  les  simples  demeures,  se  former  à  travers  cet  ensei¬ 
gnement  un  idéal,  le  suivre  et  le  développer,  puis,  de  retour 
dans  sa  patrie,  quelle  qu’elle  soit,  la  Finlande  ou  le  Mexique, 
Paris,  New -York,  Madrid  ou  Saint-Pétersbourg,  étudier  les 
besoins  des  populations,  les  conditions  du  climat,  la  nature 
des  matériaux,  puis  enfin  créer,  tel  est  le  seul  moyen  de  re¬ 
trouver  certaines  beautés  dignes  de  l’antiquité,  et  dont  on 
pourra  faire  un  art  nouveau. 

On  invoque,  en  effet,  dans  les  revues  et  dans  les  journaux, 
une  architecture  nouvelle,  comme  sur  les  murs  on  demande 
un  remplaçant  et  des  apprentis;  mais  telle  chose  ne  se  trouve 
pas  tous  les  jours,  et  ne  s’est  jamais  trouvée.  Les  générations, 
depuis  vingt  siècles,  ont  modifié  l’architecture  mère  qui  est 
au  haut  de  l’acropole  d’Athènes,  suivant  leurs  besoins  et  les 
matériaux  qu’elles  avaient  à  leur  disposition.  Elles  n’en  ont 
pas  fait  de  nouvelle.  Faire  du  nouveau  en  architecture  res- 
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semble  beaucoup  aux  efforts  de  ceux  qui,  avec  tous  les  élé¬ 
ments  de  la  langue  française,  forgent  des  mots  et  essayent  des 
constructions  inusitées.  N’y  a-t-il  donc  pas  dans  les  formes  de 
l’architecture  antique,  comme  dans  celles  de  la  langue  de 
Bossuet,  de  quoi  tout  rendre  et  tout  exprimer?  Lorsqu’Iclinus, 
assisté  de  Phidias,  construisit  le  Parthénon ,  cinquante  ans  après 
que  le  temple  de  Thésée  s’était  élevé  dans  la  ville  d’Athènes, 
on  ne  se  plaignit  pas  qu’il  eût  copié  son  devancier,  qu’il  n’eût 
rien  fait  de  bien  nouveau,  car  dans  l’architecture  le  nouveau 
c’est  l’impossible,  c’est  l’absurde,  c’est  le  sculpteur  cherchant 
à  former  une  figure  humaine  différente  de  l’homme  créé  par 
Dieu;  Ictinus  n’avait  point  de  ces  vues  folles,  mais  dans  son 
Parthénon  il  atteignit  la  perfection  idéale  de  l’architecture,  et 
c’était  là  une  nouveauté  saluée  par  la  Grèce  d’un  bruyant 
applaudissement  qui  s’est  prolongé  jusqu’à  nous. 

Avons-nous  d’autres  besoins  que  l’antiquité  grecque  et  ro¬ 
maine,  qu’aux  xvie,  xvne  et  xviii®  siècles?  Oui.  Avons-nous  à 
notre  disposition  d’autres  matériaux?  Oui,  et  c’est  là  ce  qui 
doit  modifier  notre  architecture,  ce  qui  ouvre  aux  arts  une  ère 
nouvelle.  Le  fer,  le  zinc,  la  tôle  de  fer  émaillée,  le  verre  et  la 
faïence  en  énormes  et  solides  surfaces,  sont  des  éléments 
nouveaux  d’architecture.  Je  dis  nouveaux,  parce  qu’ils  n’ont 
jamais  été  employés  avec  la  facilité  et  dans  la  proportion 
qu’ils  présentent  aujourd’hui;  et  je  ne  compte  que  ceux-là, 
divers  matériaux  et  procédés  en  apparence  excellents  étant 
encore  à  l’essai.  Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  dans 
la  longue  marche  de  l’humanité  que  les  ressources  ont  crû 
parallèlement  avec  les  besoins  dans  toutes  ses  grandes  inno¬ 
vations.  Qu’exige  aujourd’hui  de  l’architecture  une  démo¬ 
cratie  bientôt  universelle  ?  de  vastes  espaces  ouverts  à  tous 
pour  prier  en  commun,  pour  discuter  en  public  sur  les  inté¬ 
rêts  généraux,  pour  se  divertir  à  bon  marché  en  obtenant  la 
qualité  par  la  cotisation  de  la  quantité,  pour  faire  des  expo¬ 
sitions  et  concours  de  tous  genres,  pour  célébrer  enfin  les 
fêtes  nationales.  Les  villes  sont  mal  à  l’aise  dans  leurs  murs, 
elles  débordent  sur  leurs  enceintes,  et  les  terrains  acquièrent 
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une  telle  valeur  au  centre  que  les  caves  sont  rendues  habi¬ 
tables,  que  les  cours  sont  vitrées,  et  que  les  rues  et  places 
seront  bientôt  couvertes  pour  faire  appendice  aux  maisons. 
Comment  répondre  à  ces  besoins?  Est-ce  avec  des  tnonceaux 
de  pierres  de  taille?  Est -ce  quand  le  bois  de  charpente  à 
grande  portée  devient  tous  les  jours  plus  cher  parce  qu’il  est 
plus  rare?  Non,  c’est  avec  le  secours  des  industries  de  la  mé¬ 
tallurgie,  de  la  céramique  et  des  verreries;  je  dis  avec  le  se¬ 
cours,  avec  la  participation  de  ces  matériaux,  car  Dieu  nous 
garde  d’une  architecture  de  palais  de  cristal  et  de  cages  à  pou¬ 
lets  exécutée  exclusivement  en  métal.  Persuadons-nous  bien 
qu’après  une  première  folie  d’engouement  l’architecture  en  fer 
deviendra  l’exception,  et  l’architecture  en  pierre  associée  au- 
métal,  la  règle.  Neuf  fois  sur  dix  la  pierre  reprendra  ses  droits , 
parce  qu’elle  est  d’un  emploi  facile,  constant,  durable  et  à  bon 
marché,  et  c’est  par  cette  raison  que  la  véritable  architecture 
des  architectes  dominera  toujours  l’architecture  d’expédients 
des  ingénieurs  et  des  jardiniers.  On  ne  fera  pas  de  l’architec¬ 
ture  en  fer  parce  qu’elle  est  meilleure  que  l’architecture  en 
pierre,  parce  quelle  dure  plus,  parce  qu’elle  coûte  moins;  on 
emploiera  le  fer  comme  la  pierre,  comme  le  bois,  comme  la 
brique,  là  où  il  est  nécessaire  d’en  faire  usage.  Bien  plus,  je 
conseille  de  résister  à  la  tentation  de  s’en  servir,  dès  qu’on  peut 
s’en  passer.  Le  fer  est  un  agent  capricieux ,  fantasque  ;  son  carac¬ 
tère  ne  se  soumet  pas  facilement  au  caractère  de  ses  associés 
obligés,  la  pierre,  le  bois,  la  brique.  Cependant  il  est  parfois 
nécessaire  de  récourir  au  fer:  l’architecte  Louis  en  a  rempli  soa 
théâtre  de  la  rue  de  Richelieu;  Brebion,  en  l’année  1780,  s’en 
est  servi  au  Louvre  pour  faire  le  comble  du  grand  salon  carré  ; 
on  y  aura  recours  encore,  et  d’autant  plus  facilement  aujour¬ 
d’hui  que  des  maîtres  de  forges  habiles  se  prêtent  avec  adresse 
à  tous  les  besoins  de  l’art.  Rédigez  donc  votre  programme, 
sachez  ce  que  vous  voulez  et  expliquez-vous;  alors  l’archi¬ 
tecte  combinera  son  œuvre  suivant  vos  exigences,  et  il  mettra 
du  fer  partout  où  l’emploi  de  la  pierre  ne  répondra  pas 
aussi  bien  aux  grandes  portées,  aux  vastes  espaces  que  vous 
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réclamez.  Pourquoi  le  véritable  architecte  serait-il  atteint  de 
sidérophobie  ?  Les  ingénieurs  seuls  ont  pu  répandre  ce  mau¬ 
vais  bruit.  Loin  de  là,  l’architecte  emploiera  le  fer  suivant 
les  besoins  de  l’architecture;  mais  du  moment  où  il  en  fera 
usage,  étant  convaincu  de  la  nécessité  de  son  emploi,  il  ne 
s’en  cachera  pas,  il  n’ira  pas  le  dissimuler  sous  la  couleur 
du  bois  ou  de  la  pierre,-  en  affectant  les  formes  propres  au 
bois  et  à  la  pierre  :  non ,  il  prendra  résolument  le  fer  parce 
que  c’est  du  fer,  et  il  déduira  ses  formes  de  sa  nature  même, 
des  outils  qui  le  forgent,  des  qualités  qui  font  sa  force;  bien 
plus,  il  l’accusera  franchement  partout  où  il  en  fera  usage, 
et  le  fer  deviendra  dans  ses  mains  une  ressource  pour  l’orne¬ 
mentation.  Sortira-t-il  de  ces  exigences  et  de  ces  combinaisons 
une  architecture  nouvelle?  Oui  et  non.  Oui,  si  le  romain  de 
l’Empire,  le  byzantin  des  Grecs,  le  roman  de  Ravenne  et  de 
France ,  l’arabe  de  Damas ,  du  Caire,  de  Grenade  et  de  Koniéh , 
le  persan  d’Ispahan,  les  gothiques  français, anglais,  allemand, 
l’italien  du  xme  siècle,  les  renaissances  de  tous  les  pays  au 
xvi*  siècle,  le  style  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV,  de  Louis  XVI, 
de  la  République  et  de  l’Empire  sont  comptés  pour  des  archi¬ 
tectures;  non,  si  les  changements  introduits  par  nous  dans 
l’architecture  des  Grecs  ne  sont  que  des  modifications  de  ce 
style,  déduit  lui- même  des  architectures  antérieures,  mais 
arrivé  dans  l’Attique,  dans  les  mains  d’une  nation  divine¬ 
ment  douée,  à  son  apogée  de  pureté  et  de  grandeur. 

Modifier  ainsi  l’architecture,  c’est  connaître  son  origine  et 
ses  lois,  la  fermeté  de  son  principe  et  l’élasticité  de  ses  règles  ; 
c’est  avoir  étudié  aussi  les  ressources  offertes  par  les  nouveaux 
matériaux,  et  les  besoins  indiqués  par  les  nouvelles  exigences 
de  la  civilisation;  c’est,  en  un  mot,  être  assez  habile  pour  tirer 
également  parti  des  éléments  anciens  et  nouveaux;  c’est  le 
rôle  de  tout  le  monde,  et  plus  particulièrement  de  quelques 
architectes  d’élite,  formés  dans  un  enseignement  raisonné, 
sérieux  et  exclusivement  classique. 

L’atelier  du  maître,  les  classes  et  les  concours  de  l’école, 
laissent  dans  la  vie  de  l’élève,  de  sept  heures  du  soir  à  dix, 
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une  lacune  que  l’estaminet,  le  bal  de  la  Chaumière  et  pis  en¬ 
core  remplissent  régulièrement,  tandis  que  ces  trois  heures 
précieuses  pourraient  recevoir  un  utile  emploi.  Léonard  de 
Vinci,  Michel-Ange,  Dürer,  Poussin,  Rubens,  étaient  très- 
instruits  des  choses  de  la  science,  de  l’histoire  et  des  lettres,  et 
nous  offrent  des  exemples  à  suivre.  Tout  artiste  qui  ne  voue 
pas  son  avenir,  qui  ne  met  pas  son  ambition  à  peindre  des 
chenils,  des  singes  habillés,  des  légumes  et  des  chaudrons, 
devra  donc  se  préparer  par  des  études  qui  meublent  la  tête  et 
fortifient  le  jugement.  On  a  le  temps  à  l’école,  et  qüand  le 
moment  de  créer  et  de  produire  est  venu ,  on  ne  l’a  plus.  Il  faut 
alors  jeter  bas  toutes  les  entraves;  comme  un  lutteur  se  dé¬ 
pouille  du  vêtement  qui  l’incommode,  l’artiste  créateur  laisse 
de  côté  livres  et  lectures,  il  produit  avec  ce  qu’il  a  appris, 
au  risque  de  ne  pouvoir  plus  produire  s’il  est  obligé  d’ap¬ 
prendre  encore.  L’école  est  la  préparation  de  la  carrière  ou  du 
voyage  de  l'artiste;  une  fois  en  route  et  le  sac  sur  le  dos,  il 
vit  des  provisions  faites  avant  le  départ,  il  ne  compte  pas  sur 
les  auberges. 

De  même  que  vous  remplissez  la  mémoire  de  vos  enfants 
des  vers  de  Virgile ,  d’Horace ,  de  Corneille  et  de  Racine,  sans 
craindre  d’étouffer  leur  originalité  naturelle  sous  ces  richesses 
d’emprunt,  de  même  aussi  vous  meublerez  la  tête  des  jeunes 
artistes  avec  les  inventions  charmantes  de  l’antiquité,  les  com¬ 
positions  gracieuses  de  la  poésie,  les  beaux  faits  de  l’histoire, 
afin  que  leurs  esprits  nourris  de  bonne  heure  à  ces  sources 
fécondes  alimentent  naturellement  leur  inspiration.  Je  vou¬ 
drais  davantage.  J’ai  une  si  haute  idée  de  l’artiste,  de  sa 
vocation ,  de  sa  mission ,  que  j’ambitionnerais  pour  lui  des 
recherches  infinies.  Rien  ne  me  semblerait  de  trop  :  la  pu¬ 
reté  du  langage,  l’harmonie  des  mouvements,  la  poésie  des 
idées,  des  délicatesses  de  femme,  une  propreté  d’hermine, 
l’euphémisme  en  tout.  Mais  laissons  ces  rêves  d’avenir,  reve¬ 
nons  à  la  réalité  du  présent.  C’est  à  un  manque  presque  com¬ 
plet  de  culture  qu’il  faut  attribuer  la  pauvreté  des  idées  de 
nos  peintres  et  la  médiocrité  de  nos  statuaires.  Cette  infé- 
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riorité  de  l’éducation,  cette  ignorance  humiliante,  paralysent 
les  artistes  les  mieux  doués  dans  toutes  leurs  manifestations 
et  dans  les  moindres  circonstances  de  la  vie;  elle  leur  cause 
cet  embarras  qui  les  rend  sauvages,  elle  produit  cette  sauva¬ 
gerie  qui  les  rend  inutiles  à  la  cause  de  l’art  quand  ils  devraient 
au  contraire,  avec  fierté  et  le  verbe  haut,  défendre  ses  inté¬ 
rêts,  quand  il  leur  siérait  si  bien  de  lutter  par  la  parole,  ou 
la  plume  à  la  main ,  avec  ces  faiseurs  de  phrases  et  ces  bar¬ 
bouilleurs  de  papier  qui  tyrannisent  les  artistes,  faussent  les 
idées  du  public  et  compromettent  l’art  lui-même.  Le  silence 
des  peintres  et  des  sculpteurs  sur  la  théorie  de  leur  art  est 
un  autre  symptôme  de  l’imperfection  de  leur  éducation.  De¬ 
puis  cinquante  ans,  quel  ouvrage  citer,  historique,  théorique 
ou  pratique,  émanant  d’un  grand  artiste?  Quand  un  peintre 
fait  un  article  de  revue  qui  a  le  sens  commun  et  ne  semble 
pas  écrit  par  un  portefaix,  on  crie  au  miracle,  sans  songer 
que  dans  l’antiquité  et  à  l’époque  de  la  Renaissance  c’était, 
pour  ainsi  dire,  l’exception  quand  un  artiste  n’avait  pas  pu¬ 
blié,  ne  projetait  pas  au  moins  quelque  ouvrage  sur  son  art 
depuis  ses  conditions  pratiques,  ses  procédés  matériels,  jus¬ 
qu’aux  données  les  plus  élevées  de  l’esthétique,  jusqu’aux 
problèmes  les  plus  délicats  de  la  théorie. 

Ces  trois  heures  du  soir  seraient  remplies  à  l’école  par  des 
cours  et  des  lectures.  Les  élèves  auraient  la  liberté  de  choisir 
ceux  qu’ils  désireraient  entendre ,  mais  ils  contracteraient  l’obli¬ 
gation  d’en  faire  des  résumés,  et  ces  rédactions  concourraient 
pour  une  part  dans  les  examens,  en  même  temps  que  les 
meilleures  seraient  couronnées  par  des  prix.  Je  mentionnerai 
quelques-uns  de  ces  cours. 

En  première  ligne,  un  cours  d’anatomie.  Cette  élude  pourrait 
être  placée  dans  les  classes  mêmes ,  tant  elle  semble  impor¬ 
tante,  tant  elle  doit  être  élémentaire;  mais,  en  la  reléguant 
dans  les  cours  du  soir,  mon  intention  est  de  lui  ôter  une 
part  de  son  importance  et  de  la  remettre  à  sa  véritable  place. 
L’artiste  doit  avoir  appris  l’anatomie  sur  les  bancs  de  l’école  , 
afin  qu’arrivé  à  l’âge  où  l’on  produit,  où  l’on  crée,  il  puisse 
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l’oublier,  n’en  conserver  que  la  conscience  et  n’être  pas  mordu 
de  la  prétention  d’en  faire  montre.  L’anatomie  est  aux  sculp¬ 
teurs  et  aux  peintres  ce  que  le  latin  et  le  grec  sont  aux 
poètes,  ce  que  l’instruction  est  aux  gens  du  monde,  quelque 
chose  que  l’on  sait  et  qu’on  se  garde  bien  de  laisser  voir.  Une 
femme  qui  ferait  la  révérence  comme  elle  l’a  apprise  de  son 
maître  de  danse  exciterait  le  rire  et  passerait  pour  une  pro¬ 
vinciale;  un  écrivain  qui  cite  du  latin  est  tenu  pour  pédant; 
les  artistes  qui  affichent  leur  science  anatomique,  comme 
Michel-Ange  et  son  école,  choquent  et  refroidissent  les  specta¬ 
teurs.  Il  ne  faut  donc  pas  montrer  ce  qu’on  sait  d’anatomie, 
mais  on  doit  l’apprendre  afin  de  rendre  les  mouvements  non 
pas  seulement  dans  leur  pôssibilité  et  leur  vérité,  mais  avec 
la  conscience  du  mécanisme  qui  les  a  produits. 

Les  anciens  ont  dessiné  et  modelé  admirablement  bien  la 
figure  humaine  sans  étudier  l’anatomie;  ils  voyaient  notre  ma¬ 
chine  en  mouvement  chaque  jour  et  à  toute  heure,  et  ils  en 
devinèrent  le  mécanisme  par  l’observation  attentive  du  jeu  de 
chaque  membre.  L’art  trouvait  mieux  son  compte  dans  cette 
étude  pratique  et  vivante  que  dans  la  sèche  étude  de  l’ostéo- 
logie.  Je  ne  voudrais  pas  que  nos  jeunes  artistes  devinssent,  en 
ces  choses,  beaucoup  plus  savants  que  les  artistes  de  l’anti¬ 
quité.  M.  Gerdy  a  cru  pouvoir  prouver,  je  le  sais,  dans  son 
Anatomie  des  formes  extérieures  du  corps  humain ,  que  les 
anciens,  dans  leurs  statues  ,  et  les  maîtres  de  la  Renaissance, 
dans  leurs  tableaux,  ont  commis  les  plus  grossières  fautes 
contre  l’anatomie.  C’est  un  peu  avec  cette  science ,  ce  n’est 
pas  entièrement  avec  elle  que  nos  artistes  surpasseront  ces 
grands  devanciers.  Trop  étudier  l’anatomie  serait  se  jeter 
dans  des  curiosités  inutiles,  dans  une  science  superflue.  On 
ne  doit  pas  perdre  de  vue,  il  est  vrai,  que  les  conditions 
de  la  société  ont  tellement  changé,  qu’aujourd’hui,  sans  avoir 
étudié  notre  construction  par  l’anatomie,  la  statuaire  antique 
el  le  modèle,  on  ne  connaît  pas  le  corps  humain.  L’élève 
de  l’école  suivra  donc  un  cours  général  d’anatomie,  d’ostéo- 
Jogie  et  de  myologie;  mais,  devenu  maître  de  ces  trois  bran- 
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ches  d’une  même  science ,  il  regardera  attentivement  la  na¬ 
ture,  afin  d’apprendre  de  Dieu,  l’ouvrier  modèle,  le  soin 
qu’il  a  pris  de  cacher  ce  mécanisme  admirable,  qu’il  avait 
plus  d’intérêt  à  montrer,  lui,  le  créateur,  que  l’artiste,  qui  n’en 
est  que  le  copiste. 

Il  manque  un  ouvrage  et  un  professeur  à  cet  enseigne¬ 
ment.  En  effet,  il  ne  s’agit  pas  de  la  science  anatomique  de 
l’École  de  médecine,  mais  de  l’anatomie  dans  ses  rapports 
avec  les  formes  extérieures  du  corps  humain  ,  et ,  bien  que  des 
tentatives  fort  estimables  aient  été  faites  pour  rattacher  ce 
côté  de  la  science  à  l’art  antique  et  à  la  pratique  de  l’art, 
cependant  un  ouvrage  méthodique,  servant  à  l’enseignement 
et  pouvant  toujours  être  consulté  avec  profit,  devrait  être 
demandé  à  un  artiste  assez  médecin  ou  à  un  médecin  assez 
artiste  pour  le  composer  et  en  suivre  les  déductions  dans 
l’enseignement. 

Après  cette  étude,  je  placerais  un  cours  d'esthétique  dans  les 
conditions  pratiques  de  l’art.  Je  lui  donnerais  pour  professeur 
l’esprit  le  plus  ingénieux,  la  nature  la  plus  délicate  qu’on  pût 
trouver  parmi  les  artistes  les  plus  forts  ou  les  amateurs  les 
mieux  exercés. 

Un  cours  de  Vhistoire  de  V architecture.  Savoir  comment  ce 
grand  art  a  répondu  par  ses  transformations  successives  aux 
besoins  créés  par  les  goûts  de  chaque  époque,  à  ses  moyens 
d’exécution  et  à  ses  matériaux,  c’est  se  préparer  à  répondre 
aux  besoins  de  notre  temps  et  à  trouver  le  grand  problème 
qu’appellent  de  nos  jours  l’esprit  d’association ,  la  réunion  facile 
d’immenses  capitaux,  les  procédés  rapides  d’exécution  et 
l’emploi  de  matériaux  parfaitement  appropriés  et  mis  par 
leur  bas  prix  à  la  portée  de  la  spéculation.  L’architecture 
n’est  pas  indépendante  du  mouvement  général  de  la  civili¬ 
sation;  elle  en  est,  au  contraire,  l’expression  vivante,  la  tra¬ 
duction  matérielle.  Professer  l’histoirè  de  l’architecture,  c’est 
faire  l’histoire  des  peuples  par  leurs  monuments.  Voyez  à 
quelle  hauteur  doivent  se  placer  le  maître  et  ses  élèves,  quels 
horizons  étendus,  quelle  carrière  immense  ouvre  ce  cours. 
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A  qui  confier  cet  enseignement?  A  un  esprit  distingué  qui, 
après  une  forte  éducation  classique,  aura  remporté  le  grand 
prix  d’architecture;  qui,  après  un  séjour  à  Rome  et  à  Athènes, 
aura  étudié  les  monuments  de  tous  les  peuples,  depuis  les 
pyramides  d’Egypte  jusqu’au  pont  tubulaire  du  détroit  de 
Menai,  depuis  le  Parthénon  jusqu’aux  grandes  gares  de  che¬ 
mins  de  fer.  Comme  Hérodote  à  Olympie,  il  dirait  aussi  à  ses 
auditeurs  :  «  Ce  que  je  raconte,  je  l’ai  vu.  »  Et  soyez  sûr  qu’il 
serait  écouté  avec  fruit  par  ses  élèves. 

Un  cours  d'histoire  générale.  Le  peintre  a  été  dans  l’anti¬ 
quité  et  au  moyen  âge  le  véritable  historien;  il  pourra  re¬ 
prendre  cette  noble  mission  quand  il  aura  appris  à  lire  dans 
l’histoire  le  jeu  des  grandes  passions,  à  saisir  dans  ses  annales 
les  scènes  qui  font  vibrer  les  cordes  du  cœur,  éclater  la  note 
humaine,  quand  il  saura  pénétrer  les  grands  hommes  et  s’en 
pénétrer.  Il  nous  faudrait  ici  un  professeur  éloquent,  inspiré 
par  la  poésie  de  l’histoire,  faisant  revivre  par  la  magie  du 
langage  les  âges  primitifs,  les  actions  généreuses  et  les  hauts 
faits,  parvenant  ainsi  à  détacher  la  jeunesse  du  prosaïque 
réalisme  et  à  la  transporter  dans  le  monde  pittoresque  de 
l’héroïsme  de  tous  les  temps.  Que  n’apprendront-ils  pas  dans 
ce  côurs?  Une  chose  surtout  leur  sera  enseignée,  démontrée 
à  chaque  pas:  c’est  que  la  ruine  des  empires  entraîne  tout, 
tout,  jusqu’au  souvenir  des  races  disparues,  tout,  excepté  les 
œuvres  de  l’imagination  et  lés  créations  de  l’art.  On  croit 
qu’elles  sont  perdues  ou  ruinées  parce  qu’elles  sont  délicates 
et  fragiles;  mais  elles  renaissent,  sinon  dans  leur  splendide 
intégrité,  au  moins  dans  des  fragments  dont  la  mutilation 
voile  les  défauts  et  laisse  notre  admiration  deviner  toutes  leurs 
beautés.  C’est  que  les  chefs-d’œuvre  sont  animés  d’une  vie 
particulière.  Tandis  que  tout  ce  qui  vit  doit  mourir,  les  œuvres 
de  l’imagination  vivent  et  ne  meurent  pas.  On  les  anéantit, 
et  elles  renaissent  sous  une  forme  différente,  conservant  jus¬ 
que  dans  les  reproductions  les  plus  imparfaites  la  pensée 
créatrice. 

Un  cours  d'archéologie.  Je  voudrais  que  les  élèves  prissent 
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de  cette  science  ce  qu’elle  a  de  fécond,  et  qu’une  fois  hors 
de  l’école,  ils  ne  fussent  plus  tentés  de  l’étudier;  comme  ces 
passions  dont  on  est  facilement  désabusé  à  l’âge^  où  on  ne  doit 
plus  les  éprouver,  quand  on  les  a  déjà  ressenties  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  et  qui,  au  contraire,  deviennent  des  entraînements 
irrésistibles  quand  on  en  est  atteint  alors  pour  la  première 
fois  :  ainsi  l’archéologie,  apprise  de  bonne  heure,  devient  une 
ressource  pour  toute  la  vie  de  l’artiste;  étudiée  tardivement, 
c’est  une  mer  sans  fond  et  sans  rivages ,  où  il  se  perd  corps  et 
biens. 

Un  cours  de  littérature .  Je  ne  veux  pas  sonder  l’abîme  d’igno¬ 
rance  dans  lequel  sont  plongés  et  vivent  les  artistes.  Qu’il  suf¬ 
fise  de  dire  que  ce  grand  mot  de  littérature  cachera ,  au  moins 
pour  les  élèves  des  premières  années,  des  leçons  d’ortho¬ 
graphe,  de  grammaire  et  de  style. 

Je  n’ai  certainement  pas  épuisé  la  liste  des  cours  que  ré¬ 
clameront  les  développements  de  l’enseignement  de  la  jeunesse 
artiste;  il  en  sera  de  même  des  lectures,  dont  j’indiquerai 
sommairement  quelques-unes.  Je  dis  lectures,  et  non  pas 
cours,  parce  que  leurs  sujets  ne  comportent  pas  un  grand 
nombre  de  séances  et  qu’elles  suffiront  seulement  à  remplir 
utilement  quelques  heures.  Ainsi,  un  cours  de  chimie  géné¬ 
rale  serait  déplacé  à  l’Ecole  des  beaux-arts,  tandis  que  des 
lectures  sur  la  chimie  appliquée  aux  arts  peuvent  donner  aux 
jeunes  architectes  et  aux  jeunes  peintres  des  notions  qui  leur 
seront  utiles  dans  toute  leur  carrière,  soit  en  les  dirigeant 
dans  leurs  manipulations,  soit  en  leur  permettant  déjuger 
en  connaissance  de  cause  les  matières  qu’ils  sont  obligés 
d’employer  et  qui  assurent,  par  leur  bonne  ou  mauvaise  com¬ 
position,  la  destruction  rapide  ou  la  conservation  indéfinie 
de  leurs  œuvres.  Il  en  est  de  même  d’un  cours  de  physique, 
dont  l’étendue  surchargerait  inutilement  la  mémoire  des 
élèves;  mais  des  lectures  qui  expliqueraient  aux  jeunes  gens 
d’une  manière  saisissante  de  difficiles  problèmes  d’effets  de 
lumière  et  de  perspective,  ainsi  que  la  théorie  si  curieuse,  si 
intéressante  aussi,  du  contraste  des  couleurs,  seraient  cer- 
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tainemcnt  les  bienvenues.  Quand  on  sait  que  le  Parthénon  et 
probablement  tous  les  monuments  grecs  de  la  belle  époque 
n’ont  pas  une  seule  ligne  droite,  soit  horizontale,  soit  verti¬ 
cale  ,  et  que  les  déviations  de  chacune  d’elles  en  courbes  et 
en  inclinaisons  vers  le  centre  sont  un  problème  mathématique 
insensible  à  la  vue  et  qui  concourt  à  l’harmonie  de  l’impres¬ 
sion  générale,  on  apprend  qu’il  y  a  dans  les  arts,  comme 
dans  la  nature ,  des  principes  cachés  qui  méritent  d’être  étu¬ 
diés,  et  dont  nous  devons  chercher  la  raison,  bien  qu’ils 
échappent  à  une  perception  superficielle.  Le  contraste  des 
couleurs  est  de  cette  nature  :  il  a  ses  règles,  ses  principes,  et 
nous  semblons  l’ignorer.  Aux  architectes  je  dirais  :  Etudiez  la 
loi  des  courbes  et  des  inclinaisons,  puisqu’on  a  pu  sur  l’Acro¬ 
pole  d’Athènes  en  retrouver  l’économie;  aux  peintres  :  Rendez- 
vous  maîtres  de  la  théorie  du  contraste  des  couleurs,  puisque 
vous  avez  le  bonheur  de  posséder  l’homme  de  génie  qui  a 
arraché  à  la  nature  le  secret  de  ses  harmonies  et  vous  a  mis 
à  même  de  tirer  des  conséquences,  utiles  dans  l’application,  de 
mille  faits  que  vos  prédécesseurs  ont  eus  sous  les  yeux  sans  les 
voir.  J’ai  entendu  des  gens  habiles  se  moquer  des  recherches 
de  M.  Chevreul,  j’ai  vu  de  grands  artistes  hausser  les  épaules 
en  disant  (et  ils  croyaient  dire  quelque  chose  de  spirituel)  que 
Titien ,  Corrége  et  Rubens  n’avaient  pas  étudié  les  règles  du 
contraste  des  couleurs.  Tout  cela  n’empêcha  pas  M.  Chevreul, 
avec  une  persévérance  que  Dieu  donne  à  la  conviction,  de 
propager  ses  idées ,  et  rien  n’empêchera  qu’avant  peu  sa  théorie 
ne  soit  une  part  obligée  de  l’enseignement  et  une  condition 
des  examens ,  un  système  qu’il  sera  aussi  nécessaire  de  con¬ 
naître  que  les  proportions  de  la  figure  et  les  règles  de  la  per¬ 
spective  dans  l’exercice  des  arts ,  que  l’orthographe  et  l’arith¬ 
métique  dans  la  vie  privée.  Vous  croyez  qu’on  pourra  devenir 
coloriste  mathématiquement?  me  dira-t-on.  Je  n’en  doute  pas, 
comme  on  devient  musicien  en  étudiant  la  musique;  seule¬ 
ment,  si  l’étincelle  sacrée  manque,  vous  ne  créerez  rien  en 
musique,  rien  en  peinture.  Mais  n’abordons  pas  ce  sujet, 
revenons  à  nos  lectures.  11  est  bien  entendu  que  l’enseigne- 
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ment  suivi,  l’étude  approfondie  a  fait  place  à  des  aperçus 
ingénieux  et  rapides,  à  des  expositions  éloquentes  mais  res¬ 
treintes.  Ainsi  au  cours  d’archéologie  générale  s’ajouteraient 
utilement  des  lectures  sur  des  points  particuliers  de  cette 
étude.  MM.  Viollet  le  Duc  et  Lassus  seraient  invités  à  pré¬ 
senter  en  quelques  soirées  leurs  idées  et  le  résultat  de  leurs 
recherches  sur  l’architecture  gothique  ;  M.  Didron ,  sur  l’icono¬ 
graphie  chrétienne;  M.  Rio,  sur  l’art  religieux;  M.  Beulé,  sur 
ses  fouilles  à  l’entrée  de  l’Acropole  d’Athènes.  MM.  Ch.  Blanc, 
Montaiglon ,  Jeanron,  Dussieux,  feraient  l’histoire  de  quelques 
peintres.  M.  Vitet  prendrait  deux  ou  trois  séances  pour  lire  son 
étude  charmante  sur  Le  Sueur  et  pour  raconter  la  vie  du  Pous¬ 
sin,  qui ,  semblable  à  celle  des  grands  philosophes  de  l’antiquité, 
peut  être  donnée  en  modèle  aux  jeunes  gens.  M.  de  Chenne- 
vières  dirait  ce  qu’a  été  l’art  en  province.  M.  Ruprich  Robert 
rendrait  compte  de  ses  observations  sur  la  botanique  dans  son 
association  avec  l’ornementation  peinte  et  sculptée.  Horace  Ver- 
net,  Ingres,  Delacroix,  Decamps,  viendraient  successivement 
exposer  leur  manière  de  voir  la  nature ,  de  comprendre  le  beau , 
de  rendre  leurs  idées;  Courbet  et  Clesinger  eux-mêmes  se¬ 
raient  admis  à  expliquer,  ou  à  excuser,  leur  brutal  système 
de  peinture  et  de  sculpture.  Un  jour  un  grand  anatomiste 
exposera  une  lumineuse  théorie  sur  les  races  humaines,  d’a¬ 
près  leur  constitution  et  leurs  types.  Un  autre  jour,  le  père 
de  Ravignan  décrira  dans  son  magnifique  langage  les  beautés 
du  christianisme  et  les  ressources  que  les  arts  peuvent  trouver 
encore  dans  son  histoire.  Après  lui,  M.  Michelet  montera  en 
chaire  et  racontera,  ou  plutôt  il  peindra  la  guerre  des  Gaules 
au  point  de  vue  gaulois  et  les  croisades  comme  les  raconterait 
un  compagnon  de  Saladin,  car,  dans  ces  grandes  émotions,  il 
est  une  voix  qu’on  n’a  pas  entendue,  celle  du  vaincu;  Gaulois 
et  Arabes  peuvent  dire,  comme  dans  la  fable  :  Si  nos  confrères 
savaient  peindre  !  Quand  on  placardera  à  la  porte  de  l’École  des 
beaux-arts  les  lectures  de  la  semaine,  il  y  aura  grand  émoi 
dans  le  monde  artiste,  car  on  y  apprendra  des  choses  inat¬ 
tendues  :  MM.  Saint-Marc  Girardin  ou  Sainte-Beuve  analysant 


782 


XXX*  JURY. 

les  beautés  pittoresques  de  notre  théâtre  dramatique ,  M.  Thiers 
communiquant  ses  vues  sur  la  renaissance  des  arts  à  Florence, 
M.  Cousin  développant  ses  idées  philosophiques  sur  le  beau; 
M.  Mérimée  racontant  son  tour  de  France ,  revue  spirituelle 
et  instructive  de  nos  monuments;  M.  Botta  discutant  la  prio¬ 
rité  des  Égyptiens  dans  la  culture  des  arts;  le  duc  de  Luynes 
recherchant  les  origines  asiatiques  de  l’art  grec.  11  est  impos¬ 
sible  qu’au  contact  de  ces  grands  esprits,  de  ces  voix  élo¬ 
quentes  ,  la  nouvelle  génération  artiste  ne  sente  pas  sa  mission 
s’élever  et  sa  responsabilité  grandir. 

Je  n’ai  point  l’intention  d’épuiser  un  programme  qui  aura 
pour  caractère  principal  l’inattendu ,  et  pour  utilité  première 
d’introduire  dans  l’enseignement  l’intérêt,  la  passion,  la  vie 
en  un  mot,  ce  ressort  si  détendu  de  nos  jours,  et  qui  doit 
reprendre  son  énergie. 

Une  bibliothèque  et  une  collection  d’estampes  seraient  le 
complément  de  cette  éducation.  L’une  et  l’autre,  assez  res¬ 
treintes  et  toutes  spéciales,  s’augmenteraient  principalement 
de  legs  des  artistes,  assurés  de  la  reconnaissance  de  leurs 
camarades  par  une  estampille  à  leur  nom  qui  éterniserait 
sur  leurs  gravures  et  sur  leurs  livres  le  souvenir  de  leur  géné¬ 
rosité.  Une  bibliothèque  spéciale  des  arts  comprend  envi¬ 
ron  1,000  bons  ouvrages  in -8°.  Le  reste  est  une  insipide 
redite  qui  ferait  prendre  en  dégoût  les  arts  et  l’érudition  aux 
élèves  auxquels  on  en  imposerait  la  lecture.  La  bibliothèque 
admettra  en  outre  environ  3,ooo  volumes  d’ouvrages  à  figures 
qui  présentent,  dans  leurs  planches,  l’histoire  de  l’art  par  ses 
monuments.  Elle  acquerra  plusieurs  exemplaires  de  quelques 
livres  classiques  et  usuels  pour  les  mettre  à  la  disposition 
de  tous  ceux  qui  ne  peuvent  les  acquérir.  La  collection  d’es¬ 
tampes  devra  offrir,  en  belles  épreuves ,  les  œuvres  complètes 
des  maîtres,  j’entends  des  peintres  graveurs  et  des  grands 
graveurs;  tout  le  reste,  y  compris  les  doubles  des  gravures 
des  maîtres,  Sera  distribué  en  recueils  archéologiques  et  classé 
méthodiquement  par  ordre  chronologique,  avec  des  cata¬ 
logues  spéciaux  pour  les  différentes  natures  de  recherches.  11 
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ne  faut  pas  davantage  aux  artistes,  aux  élèves,  aux  apprentis  et 
aux  ouvriers.  Ils  ne  sont  pas  et  ils  ne  doivent  pas  devenir  des 
bibliophiles  et  des  érudils  de  professipn,  mais  ils  viennent 
chercher  commodément  et  rapidement,  suivant  leurs  inspira¬ 
tions  et  mille  directions  différentes,  qui  les  diverses  représen¬ 
tations  d’un  sujet  dont  il  est  préoccupé,  qui  une  pose,  un  type 
particulier,  une  nature  exceptionnelle,  qui  un  détail  de  costume, 
de  coiffure,  d’ameublement,  — que  sais-je?  Souvent  l’artiste  y 
viendra  feuilleter  au  hasard  et  en  rapportera  plus  qu’il  n’était 
venu  chercher.  Ce  qui  distinguera  cette  bibliothèque  de  toutes 
les  bibliothèques  de  Paris,  c’est  qu’elle  restera  ouverte  le  soir 
quand  ses  sœurs  fermeront,  et  qu’on  l’ouvrira  le  matin  quand 
les  conservateurs  des  autres  bibliothèques  dormiront  profon¬ 
dément.  J’entends  tous  les  jours  de  l’année,  sans  une  seule 
exception,  de  cinq  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir1. 

DES  MODIFICATIONS  QÜI  DOIVENT  ÊTRE  APPORTEES  X  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 

DE  L’ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS  ",  DU  DEVELOPPEMENT  DE  L’ÉCOLE  DE  ROME,  ET 

DE  L’ÉDUCATION  ARTISTE  PAR  LES  VOYAGES. 

Quelques  prix  dus  à  de  généreuses  fondations  et  les  grands 
prix  accordés  par  l’Etat  sont  la  récompense  des  élèves  et  le 
but  de  leur  ambition.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  répondent  à 
l’importance  et  au  développement  que  les  arts  ont  pris;  ils 
atteignent  quelques  sommités,  ils  laissent  exposés  aux  séduc¬ 
tions  les  plus  compromettantes  des  talents  naissants  qu’il  im¬ 
porte  d’aider  et  de  soutenir  à  ce  moment  difficile  des  premiers 
pas  dans  la  carrière. 

MM.  de  Caylus,  Latour-Landry,  Leprince,  Le  Clère  et  Des¬ 
chaumes  ont  été  de  généreux  fondateurs  de  prix  pour  des 

1  Je  ne  crois  pas  nécessaire,  si  même  l’espace  ne  me  manquait  pour  de 
longs  développements,  d’exposer  les  raisons  qui  rendraient  cette  biblio¬ 
thèque  si  utile  aux  artistes  et  aux  ouvriers  artistes  de  la  capitale,  ni  de 
démontrer  la  facile  exécution  de  ce  service  public,  pendant  toute  l’an¬ 
née,  de  cinq  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir.  Je  dirai  seulement 
que  cette  bibliothèque  artiste ,  publique  pour.tous,  devrait  être  disposée 
tout  entière  en  pupitres,  pour  que  les  jeunes  gens  pussent  dessiner, 
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études  spéciales  et  des  cas  déterminés;  ils  trouveront  des  imi¬ 
tateurs,  et  nous  verrons  un  jour  les  prix  si  nombreux,  que  les 
élèves  seront  assurés,  au  bout  de  chacun  de  leurs  efforts 
d’une  récompense  honorable  et  d’un  moyen  d’alléger  les  sa¬ 
crifices  faits  par  leurs  familles.  Ce  point  est  important,  car 
une  délicatesse  propre  aux  natures  distinguées  ravit  souvent 
aux  études  de  l’art  les  sujets  qui  promettaient  le  plus.  Ces 
jeunes  gens  voient  le  grand  prix  de  Rome  si  éloigné,  ils  voient 

copier  et  calquer  à  leur  aise.  Je  dis  calquer,  quoique  ce  soit  une  déro¬ 
gation  aux  règlements  ordinaires,  parce  que,  excepté  les  œuvres  des  maî¬ 
tres  qui  doivent  être  scrupuleusement  respectées,  les  autres  gravures  ont 
peu  à  souffrir  de  ce  genre  de  reproduction ,  quand  on  exige  l’emploi  de 
crayons  d’un  certain  numéro,  parce  qu’en  outre  il  importe  de  fournir  aux 
jeunes  artistes  ce  moyen  de  recueillir  rapidement  les  nombreux  détails,  les 
analogies,  les  objets  de  comparaison  qui  forment  comme  les  matériaux 
des  études  poursuivies  dans  l’atelier  et  à  l’école.  S’il  doit  en  résulter  pour 
quelques  ouvrages  élémentaires  et  classiques  une  ruine  certaine  au  bout 
d’un  petit  nombre  d’années,  le  grand  mal!  on  en  rachètera  de  neufs,  et 
le  temps  qu’on  aura  épargné  aux  artistes  rachètera  lui  aussi  avec  usure  ces 
quelques  écus  perdus. 

On  me  permettra  de  citer  dans  cette  note,  sans  y  rien  changer,  ce  que 
j’écrivais  au  mois  de  mai  1 848.  L’article  était  composé  et  il  allait  paraître 
lorsque  la  Presse  fut  suspendue.  C’est  dans  ses  premiers  jours  de  retour  à 
la  liberté,  le  16  août,  qu’elle  le  publia.  Les  idées  qu’il  renferme  sont  aussi 
neuves  et  aussi  applicables  aujourd’hui  qu’il  y  a  trois  ans,  tant  est  grande 
l’ardeur  à  adopter  les  propositions  fécondes. 

«DES  BIBLIOTHÈQUES  DES  OUVRIERS,  ET  DE  L’ABUS  DES  VACANTES 
«  DANS  LES  BIBLIOTHÈQUES  PUBLIQUES. 

«On  s’occupe  beaucoup  du  peuple,  et  particulièrement  de  son  instrnc- 
«tion,  mais  je  ne  vois  pas  qu’on  ait  encore  institué  pour  lui  quelque  chose 
«  qui  révèle  une  idée  ou  qui  porte  en  soi  un  germe  fécond  d’avenir.  Le  peuple 
«ne  s’abuse  pourtant  pas,  au  moins  il  ne  s'abuse  pas  longtemps,  et  quand 
«il  voit  un  général  ou  un  palais  prendre  son  nom ,  il  sait  tout  d’abord  ou  il 
«  comprend  bientôt  la  valeur  de  ces  compliments;  il  va  au  positif, il  demande 
«  du  réel,  il  cherche  autour  de  lui  les  hommes  vraiment  dévoués  à  sa  cause, 
«  car  ceux-là  font  peu  de  phrases  et  beaucoup  de  bien. 

«Ces  idées  me  sont  venues  à  propos  de  ce  fatal  écriteau  que  je  vois  ap- 
«  pendre  si  souvent  à  certaine  grande  porte  de  la  rue  de  Richelieu.  Je  me 
«rencontre  là  avec  une  foule  désireuse  comme  moi  d’utiliser  sa  journée,  et 
«  nous  lisons  avec  un  sentiment  commun  d’amertume  et  de  désappointement 
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de  si  près  les  charges  qu’ils  imposent  à  leurs  parents,  que 
bientôt  le  découragement  s’empare  de  leur  âme,  et  ils  vont  de¬ 
mander  aux  ateliers  d’ornemanistes  et  de  dessinateurs  indus¬ 
triels  une  assistance  qui  ne  leur  est  donnée  qu’en  échange  de 
leurs  qualités  les  plus  précieuses  et  de  tout  leur  avenir  d’artiste. 
D’un  autre  côté,  autant  il  était  naturel  d’avoir  pour  chaque 
art  un  seul  grand  prix  tous  les  ans  quand  le  nombre  des 
artistes  était  restreint,  et  quand  la  protection  de  l’État  était 

«l'arrêt  que  voici  :  La  Bibliothèque  nationale  est  fermée  depuis  le . jus- 

«  qu’au . inclusivement.  La  foule  s’écoule  :  les  uns  rentrent  chez  eux  en 

«regrettant  le  temps  perdu;  les  autres,  ne  sachant  comment  l’employer, 
«l’emploient  mal. 

«Pour  moi,  j’ai  occupé  ce  loisir  forcé  à  me  demander  pourquoi ,  après 
«avoir réduit  la  journée  de  travail  de  deux  heures, le  Gouvernement  n’avait 
«pas  donné  aux  ouvriers  le  moyen  d’employer  ces  deux  heures  à  cultiver 
«leur  intelligence.  Ne  disait-on  pas  dans  le  décret  que  tel  était  le  but  de 
«cette  diminution  des  heures  de  travail?  On  n’ignorait  pas  qu’un  ouvrier 
«ne  peut  lire  et  s’instruire  qu’aux  heures  de  repos  qui  précèdent  ou  suivent 
«les  heures  de  travail,  ou  bien  aux  jours  des  dimanches  et  des  fêtes.  Mais 
«justement  les  bibliothèques  sont  fermées  le  matin,  elles  sont  fermées  le 
«soir,  le  dimanche  on  les  ferme  à  double  tour;  et  quand  des  fêtes  laissent 
«chômer  les  ateliers  plusieurs  jours  de  suite,  on  placarde  bien  vite  à  la 
«porte  le  grand  écriteau  des  vacances. 

«  A  une  époque  où  je  m’occupais  de  l’organisation  des  bibliothèques  pu¬ 
bliques,  j’ai  voyagé  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Italie  pour  exa¬ 
ct  miner  la  composition  des  collections  publiques,  leur  personnel  et  leurs 
«règlements.  A  Gênes,  je  poursuivais  cet  examen  quand  le  dimanche  ar- 
«riva.  Là,  comme  ailleurs,  les  bibliothèques  publiques  se  ferment,  et  j’étais 
«les  bras  croisés.  Mon  domestique  de  place,  compatissant  à  mon  désœu¬ 
vrement,  me  dit  :  —  Vous  pouvez  employer  votre  journée;  nous  avons  à 
«Gênes  une  bibliothèque  publique  qu’on  ne  ferme  jamais  :  c’est  la  biblio- 
«thèque  du  peuple;  elle  ouvre  au  point  du  jour  en  été  comme  en  hiver; 
«elle  ferme  à  minuit,  et  n’a  de  vacances  ni  le  dimanche  ni  les  jours  de 
«  fête.  —  Je  crus  un  instant  que  ce  compatriote  de  Christophe  Colomb  vou¬ 
lait  donner  à  sa  ville  natale  tous  les  mérites  à  la  fois,  et  ceux  qui  rendent 
«célèbres  au  grand  jour  et  ceux  qui  font  bénir  dans  l’ombre. 

«J’allai  à  la  bibliothèque  du  peuple;  voici  ce  que  je  vis,  ce  que  j’appris  : 
«vers  1750  vivait  à  Gênes  un  homme  de  bien,  Paul-Jérôme-François  Fran- 
«zoni.  Il  dévoua  sa  vie  à  Téducatjon  des  apprentis  pauvres,  au  bien-être 
«des  ouvriers.  Il  avait  vu,  dans  une  longue  et  bienfaisante  carrière,  que  le 
«peuple  va  au  cabaret  faute  de  pouvoir  aller  ailleurs  et  lit  de  mauvais 
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réservée  à  des  artistes  quii  adoptait,  et  dont  il  prenait,  pour 
ainsi  dire,  charge  d’âme,  autant,  aujourd’hui  que  les  condi¬ 
tions  sont  entièrement  changées,  ces  prix  sont-ils  insuffisants. 
Autrefois  le  grand  prix  donnait  droit  à  une  pension  pendant 
trois  années  pour  continuer  ses  études  à  Paris  et  à  un  séjour 
de  trois  années  à  l’école  de  Rome;  autrefois  aussi  le  nombre 
de  ces  élèves  de  Rome  n’était  pas  limité;  le  surintendant  des 
bâtiments  désignait  à  la  bienveillance  royale,  en  dehors  du 
premier  prix,  les  jeunes  gens  dont  les  efforts  ou  les  qualités 
exceptionnelles  avaient  mérité  cette  faveur.  Avec  une  organi¬ 
sation  aussi  élastique,  Rarye  n’aurait  pas  été  privé,  après 
avoir  obtenu  deux  fois  le  second  prix ,  de  ce  mq^en  de  déve¬ 
lopper  ses  qualités  éminentes  ;  il  eût  été  envoyé  à  Rome  hors 

«livres  parce  qu’on  nç  lui  en  donne  pas  de  boi>s.  En  mourant,  vers  1778, 
«il  légua  sa  bibliothèque  (10,000  ouvrages  usuels)  à  ses  amis  les  ouvriers, 
«  consacrant  à  cette  œuvre  pie,  et  sa  maison  pour  la  loger,  et  sa  fortune  pour 
«  assurer  le  rude  service  tel  qu’il  l’entendait.  Voici  son  règlement  :  Nul  prêt 
«  de  livres  au  dehors  ;  place  pour  tous  les  lecteurs  qui  se  présentent  ;  ouverture 
«delà  bibliothèque  au  point  du  jour,  c’est-à-dire  à  cinq  heures  du  matin  eu 
«été,  à  six  heures  en  hiver;  fermeture  à  minuit;  pas  de  vacances,  pas  de 
«clôture  un  seul  jour  de  l’année,  sans  excepter  ni  les  dimanches  ni  les 
«jours  de  fête. 

«J’entrai  dans  cette  bibliothèque  :  elle  était  remplie  de  lecteurs  qui  pa- 
«  raissaient  être  des  ouvriers,  la  plupart  associés  deux  à  deux,  lisant  dans  le 
«même  livre  ou  regardant  ensemble  des  gravures;  quelques  érudits  profi- 
«  taient ,  eux  aussi ,  pendant  la  fermeture  des  autres  bibliothèques,  de  la  libé- 
«ralité  de  Franzoni.  L’ordre  semblait  se  maintenir  par  la  volonté  de  tous, 
«le  silence  par  le  besoin  de  chacun.  Je  pris  connaissance,  au  moyeu  d’un 
«  catalogue  régulier,  de  la  composition  de  cette  collection  :  c’est  bien  ce  qui 
o  convient  :  des  livres  usuels  et  des  manuels,  des  encyclopédies  et  .des  traités 
«de  tous  les  arts,  des  livres  d’histoire  et  de  voyages.  Je  m’approchai  de 
«l’employé  de  service  :  il  était  simple  et  prévenant;  je  sus  de  lui  que  l’asso- 
«  ciation  formée  pour  le  service  de  la  bibliothèque ,  et  entretenue  aux  frais 
o  de  la  fondation ,  se  compose  d’un  chef  élu ,  seul  chargé  de  l’administration, 
«et  d'un  certain  nombre  de  membres  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres 
«  et  à  tour  de  rôle  depuis  le  malin  jusqu’au  soir.  On  me  dit  en  outre  que  la 
«bibliothèque  était  visitée  principalement  le  soir  et  le  matin,  le  dimanche 
«et  les  jours  de  fête.  Aux  autres  jours,  aux  autres  heures,  elle  voit  arriver 
aies  ouvriers  sans  ouvrage  ou  convalescents,  les  gens  désœuvrés  ou  les  éru- 
-  «dits,  qui,  pendant  la  fermeture  des  autres  collections,  ont  recours  à  celle- 
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rang,  aux  frais  du  roi,  et,  au  lieu  d’un  ornemaniste  de  talent, 
nous  compterions,  j’en  ai  la  conviction»  un  grand  sculpteur, 
de  plus  dans  notre  école.  Je  voudrais  reconquérir  aux  arts  tous 
ces  modes  de  protection,  les  augmenter,  en  imaginer  d’autres. 

Une  loi  exempterait  du  service  militaire  les  dix  plus  forts 
élèves  de  l’école.  Il  faut  se  rappeler  que  nous  sommes  en 
pleine  paix,  et  que  cette  exemption  fut  accordée  au  premier 
et  au  second  prix  de  l’Ecole  des  beaux-arts  dans  le  plus  fort  de 
la  guerre,  en  1807.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  demander  au 
pays  une  générosité  proportionnée  à  sa  quiétude,  en  affran¬ 
chissant  d’un  lourd  service  et  de  dangers  menaçants  les 
hommes  rares  destinés  à  faire  sa  gloire  et  à  lui  procurer  ses 
plus  nobles  jouissances? 

«ci.  Je  m’informai  si  le  service  n’était  pas  trop  fatigant  :  on  y  était  fait;  si 
«l’on  observait  le  règlement  dans  toute  sa  rigueur  :  il  n’y  est  jamais  dérogé; 
«enfin,  s’il  existait  un  fonds  d’acquisition  :  on  compte  sur  les  dons,  et  on  ne 
«compte  pas  en  vain,  puisque  la  bibliothèque  possède  aujourd’hui  près 
«de  22,000  volumes.  C’est  donc  bien  une  fondation  utile,  féconde,  qui 
«fonctionne  depuis  près  d’un  siècle  à  Gênes,  et  qui,  de  nos  jours,  devrait 
«avoir  des  imitateurs  partout. 

«Sans  doute,  notre  république  ne  prétend  pas  avoir  la  première  toutes 
«les  bonnes  idées,  mais  elle  voudra  les  adopter  toutes  quand  l’expérience 
«de  la  pratique  les  aura  sanctionnées.  Qu’on  décide  donc  dès  à  présent 
«qu’on  suivra  dans  l’une  de  nos  bibliothèques  publiques  le  règlement  de 
«Franzoni;  le  personnel  sera  doublé,  triplé,  s’il  le  faut,  pour  suffire  au 
«service;  les  livres  exclusivement  scientifiques  seront  échangés  contre  des 
«livres  de  science  pratique;  et  quand  une  bibliothèque  aura  fonctionné 
«ainsi  pendant  une  année,  quand  on  aura  vu  si  nos  bons  ouvriers  ont  vrai- 
«ment  l’ambition  de  mettre  leur  instruction  au  niveau  de  leurs  droits,  alors 
«on  étendra  ce  système  dans  Paris  et  dans  nos  grandes  villes  industrielles. 

«Ces  utiles  fondations  ne  devront  pas  assurer  aux  autres  bibliothèques 
«la  continuation  abusive  de  leurs  vacances;  mais  soyons  sans  inquiétude, 
«l’exemple  est  une  leçon,  et,  quand  il  y  aura  à  Paris  une  bibliothèque  tou- 
«  jours  ouverte,  vous  verrez  qu’on  n’osera  pas  si  souvent  fermer  les  autres. 

«Franzoni  ne  comptait  que  sur  la  reconnaissance  de  ses  amis,  les  ou- 
«vriers  de  Gênes  :  son  nom  sera  connu,  j’espère,  et  béni  par  les  ouvriers 
«  de  Paris.  Pour  moi,  de  retour  en  France,  j’envoyai  en  Sardaigne  une  caisse 
«  de  beaux  et  bons  livres ,  et  je  reçus  du  chef  de  l’association  une  lettre  tou- 
«  chante  dans  laquelle  on  me  promettait  que  mon  nom  serait  placé  parmi 
«les  bienfaiteurs  de  l’œuvre.  Je  conserverai  ce  titre,  car  il  m’est  cher..* 
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Les  prix  des  classes  consisteraient  en  sommes  d’argent  équi¬ 
valentes  à  une  pension.  Les  prix  des  concours  seraient  de 
quatre  catégories.  Le  premier  et  le  second  assureraient  le  séjour 
à  Rome  pendant  trois  ans,  le  séjour  à  Athènes  et  les  moyens 
de  voyager  pendant  trois  autres  années;  au  troisième,  au 
quatrième  et  au  cinquième  prix  reviendrait  une  pension  de 
mille  francs  pendant  trois  années;  au  sixième,  au  septième  et 
au  huitième,  une  pension  de  cinq  cents  francs  pendant  le 
même  espace  de  temps,  avec  obligation  de  continuer  les  études 
de  l’école,  sans  préjudice  de  la  possibilité  de  remporter  les 
premiers  prix  et  d’échanger  le  séjour  de  Paris  contre  celui 
de  Rome.  Mon  intention  est  claire,  je  voudrais  former 
une  nombreuse  pépinière  de  jeunes  artistes  marqués  dans 
la  foule  pai  leurs  dispositions  heureuses,  par  ce  germe  de  ta¬ 
lent  que  tout  conspire  aujourd’hui  à  étouffer;  les  attacher  aux 
études  sévères,  les  conserver  aux  poursuites  ardues  des  plus 
hautes  données  de  l’art,  en  les  plaçant  dans  une  position  in¬ 
dépendante,  en  les  détachant  des  nécessités  de  la  vie.  Je  ne 
demande  pour  eux  ni  la  richesse  ni  les  loisirs  :  je  sais  que  la 
lutte  est  un  stimulant,  et  les  difficultés  un  aiguillon  pour  le 
génie;  je  n’ignore  pas  que  toute  forte  création  doit” être  accom¬ 
pagnée  de  douleur,  que  rien  ne  vient  au  monde  sans  déchire¬ 
ment  et  sans  larmes  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  le  talent  ni  le  fruit 
mûrissent  bien  sur  la  paille;  ce  n’est  pas  là  qu’ils  trouvent  leur 
maturité  naturelle  :  ils  y  sentent  le  moisi.  Un  modeste  bien-être 
est  l’accompagnement  fortuné  et  comme  le  soleil  enchanteur 
de  ces  débuts  pleins  d’enthousiasme  et  d’iljusion.  Je  le  demande 
pour  cette  élite,  afin  de  la  maintenir  dans  la  bonne  voie,  afin 
de  l’empêcher  de  succomber  aux  séductions  de  la  spéculation 
qui  lui  assure  la  fortune  rapide  dans  des  travaux  faciles. 

L’Académie  resterait  chargée  de  donner  le  programme  des 
concours  et  d’en  juger  le  résultat.  Je  ne  lui  fais  pas  l’injure 
de  discuter  les  accusations  élevées  contre  elle.  Quel  est  le  tri¬ 
bunal  infaillible?  Quel  est  l’aréopage  dont  l’autorité  séculaire 
n’a  pas  été  mise  en  cause?  Qu’on  essaye  d’en  composer  un 
autre  qui  réunisse  aussi  bien  que  l’Académie,  élevée  au  nombre 
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de  soixante  membres,  les  conditions  de  haute  impartialité, 
de  compétence  incontestable.  Qu’on  le  trouve,  et  les  artistes 
s’y  soumettront  :  en  attendant,  ils  s’honoreront  d’être  jugés 
par  leurs  pairs,  et  ne  récuseront  même  pas  les  musiciens,  les 
graveurs  et  les  architectes  qui  apportent  dans  ces  décisions 
un  élément  mitigé,  une  aptitude  aussi  bonne,  un  point  de 
vue  différent  et  des  opinions  moins  engagées. 

Je  passe  sous  silence  des  questions  de  détail  que  soulèvent 
la  rédaction  des  programmes,  la  brièveté  des  expositions,  etc. 
Une  administration  vigilante  donnera  satisfaction  à  tous  les 
intérêts  lésés.  Je  pars  avec  les  jeunes  lauréats  pour  Rome. 

Fontainebleau  fut,  depuis  François  Ier  jusqu’à  Louis  XIV, 
la  Rome  de  nos  jeunes  artistes;  Mignard  y  étudia  encore 
pendant  deux  années.  A  partir  de  1666 ,  l’élite  de  la  jeunesse 
artiste  dut  à  un  grand  roi  de  posséder  un  palais  dans  la  ville 
éternelle  et  de  réaliser  le  plus  doux  des  rêves.  Le  palais  Mancini 
a  été  remplacé  par  la  villa  Médicis;  c’est  un  autre  palais  et 
une  situation  admirable.  Elle  domine  les  plus  hauts  monu¬ 
ments  de  Rome,  et  elle  est  entourée  d’un  jardin  délicieux 
où  l’ombre  des  beaux  arbres  et  la  fraîcheur  des  eaux  jaillis¬ 
santes  invitent  l’âme  à  tous  les  épanchements.  Au  milieu  de 
ces  délices  grandioses,  l’artiste  trouve  une  douce  existence 
qui  lui  permet  de  vivre  dans  le  passé  sans  souci  du  présent.  Il 
reçoit  les  conseils  bienveillants  d’un  directeur  qui  est  un 
ami  et  trouve  l’émulation  entre  artistes  qui  sont  des  cama¬ 
rades.  Au  dehors,  la  considération  la  plus  flatteuse;  au  de¬ 
dans,  l’amour  de  l’art  avec  ses  jouissances  et  ses  aspirations 
infinies.  Pouvoir  s’adonner  tout  entier  à  ses  études,  aux  pro¬ 
jets  qu’enfante  l’imagination,  aux  rêves  que  crée  le  bonheur, 
et  dans  ses  rêves  placer  avec  sécurité  son  avenir,  y  eut-il 
jamais  une  plus  noble  récompense  offerte  par  une  nation  à  ses 
enfants  les  mieux  doués,  un  stimulant  plus  intelligent  donné  au 
jeune  talent?  Pourquoi  donc  tous  les  élèves  de  Rome  ne  sont- 
ils  pas  à  leur  retour  de  grands  peintres,  de  sublimes  sculp¬ 
teurs,  des  architectes  incomparables,  des  musiciens  inspirés? 
Cette  question  a  été  la  source  et  le  thème  de  bien  des  récrimi- 
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nations  mal  fondées.  Comme  toute  vieille  institution,  comme 
la  monarchie,  l’école  de  Rome  a  été  attaquée  violemment;  elle 
n’en  est  pas  moins  restée  une  des  gloires  du  règne  de  Louis  XIV 
et  la  plus  féconde  des  institutions  créées  en  faveur  des  arts. 
Quand  on  aura  dit  queLeSueur,  Greuze,Géricault,  Auber,  Paul 
Delaroche,  Scheffer,  Decamps,  Johannot,  Roqueplan,  Dela¬ 
croix  et  tant  d’autres  ont  eu  du  talent  sans  avoir  eu  le  grand 
prix,  on  aura  tout  dit  et  on  n’aura  rien  dit.  Il  y  a  des  talents 
en  dehors  de  l’école,  mais  il  en  est  bien  peu  qui  n’eussent 
pas  gagné  à  placer  sous  sa  direction  les  facultés  natives  qu’ils 
ont  exploitées  seuls.  On  sent  toujours  par  un  petit  cojn, 
quelque  habileté  qu’on  ait  mise  à  le  cacher,  la  lacune  et  le  dé¬ 
ficit.  D’un  autre  côté,  il  n’est  pas  dit,  parce  qu’on  part  pour 
Rome  praticien  consommé,  qu’on  en  reviendra  peintre  habile. 
Etre  assis  une  seule  soirée  sur  la  terrasse  de  la  villa  Médicis, 
cela  vaut  une  vie  d’études  ;  mais  vivre  cinq  années  dans  ce 
séjour  et  n’en  pas  revenir  un  grand  artiste,  ce  n’est  pas  prou¬ 
ver  le  vice  de  l’institution ,  c’est  constater  l’impuissance  indi¬ 
viduelle  et  les  limites  infranchissables  assignées  au  talent  par 
une  volonté  supérieure.  L’Académie  de  Paris  ne  délivre  pas 
des  billets  de  génie  payables  à  vue  sur  l’Académie  de  Rome, 
mais  elle  assure  à  ses  lauréats  les  conditions  les  plus  favorables 
au  développement  de  leurs  facultés.  Charles  Le  Brun  fut  en¬ 
voyé  à  Rome  (i643-i646) ,  avant  la  fondation  de  l’école,  par 
le  chancelier  Séguier,  qui  l’y  entretenait  à  ses  frais,  après 
l’avoir  chaudement  recommandé  au  Poussin.  C’est  là  qu’en 
étudiant  la  sculpture  antique,  et  en  méditant  sur  les  composi¬ 
tions  du  peintre  des  Andelys,  il  forgea  ces  belles  chaînes  qui 
ne  le  fixèrent  pas  au  style  le  plus  pur,  mais  qui  arrêtèrent  et 
dominèrent  toujours  cette  nature  fougueuse  et  exubérante. 
Supprimez  Rome  de  l’éducation  de  Le  Brun ,  et  vous  trouverez 
au  fond  de  son  talent  un  VanLoo  colossal.  Pour  ne  citer  que  des 
chefs ,  Rubens  et  Van-Dyck  ont  également  rencontré  en  Italie 
le  complément  de  leurs  qualités;  ôtez  cette  bonne  influence 
de  leur  carrière  artiste,  et  je  ne  sais  plus  quel  dévergondage 
de  composition,  quel  tripotage  de  chairs  vous  découvrirez  dans 
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leur  œuvre.  En  somme,  une  grande  part  de  la  gloire  et  des 
espérances  de  l’école  française  n’est-elle  pas  dans  les  élèves 
de  Rome  :  Ingres,  Picot,  Corot,  David,  Rude,  Hérold,  Pra- 
dier,  Forster,  Cogniet,  Halévy,  Duban ,  Labrouste,  Vau- 
doyer,  Berlioz,  Flandrin,  Simart,  Maillard,  Cavelier,  Guil¬ 
laume,  Paccard,  Barias,  Hébert,  Signol,  Le  Nepveu,  Caba¬ 
nel,  Benouville,  Gounod,  Bouguereau,  Diebolt?  Au  lieu  de 
citer  de  mémoire,  j’eusse  dû  prendre  la  liste  entière  de  l’école; 
et  il  m’eût  été  facile  de  rattacher  à  chaque  nom  quelque  œuvre 
remarquable. 

Les  rôles  ne  sont  pas  changés.  La  ville  éternelle  possède 
toujours,  et  dans  ses  monuments  et  dans  ses  collections,  et 
dans  ses  admirables  peintures  murales  et  dans  ses  chefs- 
d’œuvre  de  sculpture  monumentale,  et  dans  les  horizons  de 
sa  campagne  et  dans  le  type  de  ses  habitants ,  et  dans  son 
ciel  et  dans  sa  lumière,  un  cachet  de  grandeur,  une  atmo¬ 
sphère  de  distinction,  qui  est  la  véritable  école.  Quand  on 
sait  s’écarter  de  la  fourmilière  des  touristes ,  de  la  route  ba¬ 
nale  tracée  par  des  admirations  de  commande,  quand  on 
parvient  à  s’isoler,  on  vit  à  Rome  dans  le  calme  du  penseur, 
dans  le  repos  du  sage,  dans  un  milieu  dégagé  des  choses  de 
ce  monde;  les  monuments  grandissent  à  la  hauteur  de  l’his¬ 
toire,  les  créations  de  l’art  parlent  une  langue  à  part.  Sortez- 
vous  dans  la  campagne,  les  grandes  lignes  du  paysage  sont 
traversées  par  des  figures  pleines  de  dignité  qui  semblent  des 
statues  à  la  recherche  de  leurs  piédestaux  et  des  monuments 
qu’elles  doivent  orner.  Un  commerce  intime  et  prolongé  dans 
cette  retraite  sévère  crée  en  l’artiste  une  nouvelle  vie. 

Les  bons  résultats  du  séjour  des  élèves  à  la  villa  Médicis 
dépendent  en  grande  partie  des  notions  élémentaires  et  pra¬ 
tiques  qu’ils  ont  acquises  à  Paris  dans  l’éducation  de  l’atelier 
et  de  l’école;  ils  dépendent  aussi  de  la  manière  dont  ils  sont 
reçus,  guidés  et  conseillés  à  Rome.  Le  choix  du  directeur  est 
donc  très-important.  A  l’origine,  il  était  nommé  à  vie.  Vien, 
pour  la  première  fois,  ne  dut  exercer  ses  fonctions  que  pendant 
six  ans;  mais  son  mandat  pouvait  être  renouvelé.  Cette  mo- 
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dification  au  règlement  primitif  est  bonne,  puisqu’elle  permet 
de  rappeler  celui  dont  l’influence  s’est  épuisée.  En  général, 
les  choix  ont  été  judicieux,  et  aujourd’hui  encore  l’Acadé¬ 
mie,  composée  en  grande  partie  d’anciens  élèves  de  Rome, 
comprend  très-bien  qu’un  grand  talent  peut  seul  exercer  une 
autorité  prépondérante,  et  qu’entre  les  talents  il  faut  encore 
choisir  un  homme,  un  caractère,  une  individualité. 

Tout  directeur  de  l’école  sait  que  les  élèves  trouvent  à  Rome 
un  maître  qui  lui  est  supérieur  à  lui-même  en  autorité  et  en 
influence  :  c’est  Rome  même.  Il  cède  donc  à  ces  grandes  leçons 
que  le  jeune  lauréat  reçoit  en  face  d’une  fontaine  publique, 
au  milieu  du  Colysée,  dans  la  campagne  de  Rome,  qui  semble 
un  tableau  du  Poussin  en  action ,  et  cependant  il  doit  com¬ 
prendre  que  ces  jeunes  gens,  à  peine  arrivés,  s’abandonnent 
à  mille  excès  d’admiration,  à  mille  débauches  d’études  en¬ 
traînantes,  et  qu’une  méthode  pour  voir,  un  plan  pour  étudier 
méthodiquement,  pourraient  être  conseillés  et  utilement  suivis. 
11  a  sous  sa  direction  des  architectes,  des  sculpteurs,  des  pein¬ 
tres,  des  graveurs,  des  musiciens;  il  doit  réserver  à  chacun 
d’eux  des  conseils  appropriés  à  leurs  études,  une  direction 
qui  se  préoccupe  à  l’avance  de  leur  avenir.  Ainsi ,  de  même 
que  les  architectes  ont  partagé  leur  temps  à  Paris  entre  les 
études  théoriques  de  la  classe  et  les  études  pratiques  du  chan¬ 
tier,  il  leur  ménagera  à  Rome  ce  même  parallélisme  d’occu¬ 
pations;  mieux  encore,  il  fera  naître  à  leur  profit  des  occasions 
de  construction  laissée  à  leur  entière  responsabilité,  afin  qu’en 
rentrant  à  Paris  ils  soient  non  plus  seulement  des  dessinateurs 
habiles,  mais  des  hommes  complets.  Quant  aux  sculpteurs... 
Mais  vais-je  me  substituer  au  directeur  de  l’école  de  Rome  ? 
Faites  un  bon  choix,  et  vous  aurez  une  bonne  direction. 

Un  autre  soin  me  préoccupe  :  le  séjour  de  Rome  est-il  le 
seul  favorable  aux  études?  Est-il  également  bon  pour  toutes 
les  études?  N’est-il  pas,  après  un  certain  temps,  plutôt  nui¬ 
sible  pour  certaines  natures,  tandis  que  pour  d’autres  il  est 
comme  leur  élément  unique  et  indispensable?  Que  de  diffi¬ 
cultés,  bon  Dieu!  dans  celte  éducation  artiste,  par  suite  de  la 
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diversité  des  natures  et  des  dispositions,  par  suite  aussi  d’un 
égal  besoin  de  direction  et  d’indépendance  !  J’ai  pensé  que  des 
succursales  de  l’école  de  Rome  établies  à  Athènes,  à  Damas, 
sur  la  limite  du  désert,  et  à  Bagdad,  aux  confins  du  grand 
Orient;  que  trois  années  de  voyage  accordées  à  certains  élèves, 
après  trois  années  de  séjour  à  Rome,  concilieraient  toutes 
les  exigences,  si  le  directeur  de  l’école,  comme  le  médecin 
habile  qui  sait  découvrir  dans  son  malade  et  dans  les  eaux 
minérales  de  l’Europe  entière  des  analogies  intimes,  savait 
deviner  dans  l’élève  les  secrètes  correspondances  de  son  génie 
avec  le  génie  d’un  peuple,  de  ses  tendances  naturelles  avec 
les  beautés  particulières  à  une  contrée. 

Considérons  les  arts  dans  leur  spécialité;  nous  examine- 
rons  ensuite  les  artistes  eux-mêmes  dans  leurs  diversités.  Un  * 
architecte  qui  passe  trois  années  consécutives  à  Rome,  et 
deux  à  Athènes  ou  en  Grèce,  sans  voir  autre  chose  ,  sans 
s’inquiéter  des  cathédrales  de  la  Sicile,  des  monuments 
arabes  de  l’Orient  et  de  l’Espagne,  des  monuments  gothiques 
de  la  France  et  de  l’Allemagne,  n’aura. sans  doute  pas,  du 
premier  coup ,  réponse  à  tout,  et  l’esprit,  comme  la  main ,  prêt 
à  satisfaire  toutes  les  fantaisies ,  mais  il  aura  vécu  au  sein  des 
grandes  choses;  au  milieu  du  Colysée  et  du  Forum,  en  face 
du  temple  de  Thésée  et  au  haut  de  l’Acropole,  il  aura  pris  les 
bonnes  manières  de  ce  grand  monde,  et,  quelle  que  soit  doré¬ 
navant  sa  destinée,  il  conservera  la  marque  supérieure  et  la 
distinction  puisées  dans  ce  commerce  intime.  Ce  ne  sera  pas 
un  vernis  d’emprunt,  un  costume  de  comédie;  ce  sera  une 
habitude  vraie,  et  comme  une  seconde  nature  avec  laquelle  il 
comprendra  ensuite  tous  les  styles,  tous  les  goûts  et  la  manière 
d’y  satisfaire.  Telle  est  l’éducation  de  l’architecte;  mais  il  est 
aussi  dans  cette  carrière  une  éducation  pratique  indispen¬ 
sable,  et  celle-ci,  quand  l’autre  est  ferme  et  assurée,  peut  se 
trouver  bien  d’une  année  de  voyages  qui  permette  à  l’artiste 
d’étudier  les  constructions  de  chaque  peuple,  de  chaque 
climat,  et  de  connaître  ainsi  les  usages  et  les  procédés  de 
chaque  nation;  il  examine,  il  éprouve,  il  juge  l’emploi  des 
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matériaux  propres  aux  diverses  contrées,  les  inventions  con¬ 
seillées  par  les  climats  chauds  ou  froids ,  par  la  richesse  de 
telle  matière ,  par  la  pénurie  de  telle  autre  :  les  briques  dans 
le  Nord,  le  fer  en  Angleterre  et  en  Amérique,  le  pisé  en 
Allemagne  et  en  Afrique,  la  faïence  émaillée  en  Espagne,  le 
bois  en  Suisse,  dans  le  Tyrol  et  en  Turquie,  les  moyens  em¬ 
ployés  en  Orient  pour  obtenir  de  l’ombre  et  une  ventilation 
continue,  les  moyens  imaginés  en  Russie  pour  chauffer  uni¬ 
formément  toute  l’habitation;  que  sais-je  encore  et  que  n’ou¬ 
blié -je  pas?  L’architecte,  prenant  de  chaque  chose  *ce  qu’elle 
a  d’applicable  à  nos  usages,  de  chaque  expérience  ce  qu’elle 
offre  de  concluant  dans  ces  pays  et  ce  qu’elle  présentera 
d’avantageux  dans  le  nôtre,  revient  en  France  aussi  instruit, 
aussi  spécial,  sur  chaque  point  de  l’industrie,  que  pas  un, 
car  il  a  tout  vu  et  tout  soumis  à  l’épreuve  d’un  esprit  obser¬ 
vateur,  d’un  goût  exercé  dans  l’intimité  des  chefs-d’œuvre  de 
l’art,  d’une  science  sûre  d’elle-même,  parce  quelle  a  pour 
fondement  l’étude  et  la  pratique. 

Pour  les  peintres  et  les  sculpteurs ,  l’Italie  est  un  pays  de 
séductions;  si  l’on  n’est  pas  équipé  comme  il  faut,  on  n’arrive 
pas  au  but,  on  s’en  détourne,  on  s’arrête  dans  mille  chemins 
de  traverse  qui  n’aboutissent  à  rien,  et  quelquefois  on  s’y  perd. 
C’est  pourquoi  j’ai  demandé  avec  tant  d’instance  que  l’élève 
ne  quittât  l’école  de  Paris  que  sûr  de  son  métier,  sûr  éga¬ 
lement,  quoiqu’à  un  moindre  degré,  de  son  jugement  et 
de  ses  tendances.  Cuirassé  de  la  sorte,  il  verra  les  Vénitiens 
sans  se  faire  décorateur,  Michel -Ange  sans  tourner  à  l’ana¬ 
tomiste,  Corrége  sans  s’affadir,  Pérugin  et  les  vieux  maîtres 
sans  devenir  maigrelet,  pauvret  et  pointu,  Raphaël  enfin  sans 
l’imiter,  quoiqu’en  le  prenant  pour  guide  et  pour  modèle. 

Mais  si  l’arrivée  en  Italie  a  ses  dangers,  un  trop  long  séjour 
à  Piome  peut  aussi  avoir  ses  inconvénients.  Une  étude  prolon¬ 
gée  des  mêmes  maîtres  et  de  la  même  école  entame  l’indépen¬ 
dance  que  l’artiste  doit  conserver  sous  peine  de  perdre  toute 
originalité,  toute  initiative.  Je  crois  que  M.  Ingres,  associant 
de  bonne  heure  à  l’étude  de  Raphaël  la  vue  des  chefs-d’œuvre 
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de  l’art  grec  et  la  contemplation,  à  Athènes  même,  de  la 
belle  nature  et  des  nobles  types  qui  ont  inspiré  les  artistes 
de  la  Grèce,  serait  resté  raphaélesque  dans  une  mesure  plus 
large,  plus  dégagée,  et  où  sa  propre  originalité,  si  forte,  si 
puissante,  se  serait  révélée  plus  à  l’aise;  je  crois  qu’Overbeck, 
en  suivant  la  même  voie,  aurait  élargi  son  point  de  vue  : 
Angelico  de  FieSole  serait  reslé  son  maître  de  prédilection, 
l’école  de  Pérugin  son  école,  mais  avec  une  liberté  d’allures, 
line  étendue  d’horizons  qui  auraient  donné  jour  à  des  déve¬ 
loppements  tout  autres  de  son  rare  talent. 

Il  faudra  donc,  après  les  trois  années  de  séjour  à  l’école  de 
Rome,  faire  voyager  les  jeunes  artistes,  peintres  et  sculpteurs, 
pour  qu’ils  voient  la  nature  sous  ses  plus  beaux  aspects,  l’homme 
dans  ses  types  les  plus  distingués,  dans  ses  mouvements  les 
plus  nobles,  drapé  naturellement  dans  des  costumes  pitto¬ 
resques.  J’ignore  comment  on  est  peintre  sans  avoir  vu  l’Orient , 
comment,  dans  nos  tristes  parages,  on  se  crée,  avec  des  peines 
infinies,  cet  idéal  de  beauté  que  la  nature  a  prodigué  là-bas 
avec  son  soleil.  Sans  doute  le  génie  remplace  tout  :  Raphaël 
et  Le  Sueur  ont  trouvé  instinctivement  ces  mêmes  types;  ils 
ont  vu  dans  leur  âme  cette  race  d’élite  qui  depuis  l’enfant 
au  maillot  jusqu’au  vieillard ,  depuis  le  simple  chamelier 
jusqu’au  chef  de  tribu,  promènent  à  travers  la  vie  un  calme 
inaltérable,  une  majesté  simple  et  comme  une  supériorité 
dédaigneuse.  Mais  là  où  Raphaël  et  Le  Sueur,  par  une  sorte 
de  divination  du  génie,  se  rapprochent  davantage  des  types 
orientaux,  là  justement  ils  ont  élevé  le  plus  haut  leur  art. 
Que  serait-ce  donc  s’ils  avaient  vu  l’Orient?  L’enfant  Jésus,  sur 
les  bras  de  sa  mère,  se  rencontre  de  loin  en  loin  dans  les 
montagnes  d’Albano,  il  se  trouve  au  seuil  de  chaque  cabane 
dans  les  villages  orientaux;  Sâlvator  Rosa  n’a  jamais  rêvé  de 
paysages  plus  sauvages,  plus  mélancoliques,  que  la  route  de 
Jéricho  où  se  passa  la  scène  touchante  du  bon  Samaritain  : 
les  Israélites  sont  encore  dans  le  désert,  et  toute  l’histoire  du 
peuple  de  Dieu  en  action  dans  la  Terre-Sainte.  N’allez  pas  si 
loin.  Arrêtez-vous  en  Grèce,  c’est  déjà  l’Orient,  et,  qui  mieux 
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est,  un  Orient  idéalisé.  Là,  tout  est  en  de  justes  proportions; 
on  ne  trouverait  pas  un  tambour-major  dans  toute  la  race 
hellénique,  car,  dans  son  association  avec  la  nature,  l’homme 
est  toujours  en  harmonie  avec  elle.  Rien  de  petit,  rien  de 
colossal.  Les  espaces  sont  proportionnés  aux  hauteurs;  les 
arbres,  d’un  port  élégant,  revêtus  d’un  feuillage  vigoureux, 
sont  en  harmonie  avec  l’atmosphère.  En  France  la  verdure 
est  opaque  et  les  masses  de  végétation  en  disproportion  avec 
l’entour,  en  Italie  le  type  est  trop  vigoureux,  trop  accentué, 
tandis  qu’en  Grèce  tout  semble  enveloppé  dans  une  simplicité 
élégante  et  distinguée.  Cette  qualité  incomparable,  la  simpli¬ 
cité,  rare  vertu,  déesse  qui  nous  est  inconnue,  a  régné  des¬ 
potiquement  sur  la  nation  grecque,  elle  l’a  dominée  à  sa  plus 
grande  époque  de  développement  intellectuel  et  de  puissance 
créatrice,  elle  plane  encore  sur  la  contrée,  dans  les  contours 
de  ses  montagnes  ;  elle  se  montre  dans  la  sobriété  de  sa 
végétation,  la  beauté  mélancolique  de  ses  ruines,  la  pureté 
de  l’air,  la  coloration  du  terrain,  la  rigidité  des  horizons,  la 
ligne  précise  et  arrêtée  de  chaque  objet.  C’est  tout  un  en¬ 
semble  de  simplicité  qui  parle  éloquemment  aux  grandes 
âmes,  au  grand  goût,  qui  les  charme  et  les  repose,  en  même 
temps  qu’il  attriste  les  esprits  médiocres  et  les  natures  vul¬ 
gaires  ,  pour  lesquels  ces  beautés  ne  sont  que  misères ,  cette 
richesse  qu’un  désert. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  que  Prud’hon,  ou  de  nos 
jours  Meissonnier,  Hamon,  Vidal,  eussent  vivifié  leur  idéal 
chétif  et  monotone,  en  contemplant  les  races  fortes  des  cam¬ 
pagnes  romaines,  les  races  sveltes  de  nos  Pyrénées,  des  mon¬ 
tagnes  de  la  Grèce ,  du  Liban  et  du  désert  d’Arabie.  Leur 
originalité  native,  quoi  qu’ils  eussent  vu,  aurait  dominé  leurs 
souvenirs,  et  elle  aurait  conservé,  de  ces  impressions  de  jeu¬ 
nesse  ,  une  grandeur,  une  ampleur,  une  dignité ,  qui  se  serait 
associée,  pendant  leur  carrière  d’artiste,  à  la  poursuite  de  leur 
idéal.  Ainsi  l’habitant  du  Midi,  en  venant  vivre  au  milieu  de 
nous,  perd  son  accent  natal,  et  conserve  dans  sa  diction  un 
nerf  et  une  vigueur  que  nous  lui  envions.  Schnetz  aurait  dû 
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sortir  de  l’Italie  :  l’Orient  appelait  celui  qui  a  si  bien  dégagé 
de  la  race  italienne  son  type  antique  et  primitif.  Un  séjour 
plus  long  à  Athènes  aurait  distrait  et  détourné  Decamps 
de  ses  caricatures  de  petits  Turcs,  en  le  faisant  entrer  plus 
intimement  dans  le  secret  de  l’antique  noblesse  des  races 
modernes  de  la  Grèce;  Courbet,  passant  six  mois  à  Venise,  en 
compagnie  de  Giorgione  et  de  Paul  Véronèse  ,  puis  six  autres 
mois  au  désert,  dans  la  société  des  fils  d’Abraham,  aurait 
élevé  son  talent  incontestable  à  toutes  les  grandeurs  de  la  plus 
belle  nature  interprétée  de  la  plus  noble  manière.  Cordier, 
le  sculpteur  réaliste,  et  réaliste  dans  la  bonne  acception  du 
mot,  aurait  saisi ,  avec  la  précision  rigoureuse  qu’il  a  prodi¬ 
guée  dans  son  étude  de  nègre,  les  beautés  naturelles  de  ces 
races  privilégiées. 

A  l’école  de  Rome ,  à  l’école  d’Athènes ,  aux  voyages  dans 
les  contrées  étrangères,  de  bonnes  gens  opposeront  des  rai¬ 
sons  de  ce  genre  :  «  Il  faut  être  avant  tout  de  son  pays.  La  na¬ 
ture  est  belle  partout.  Imitez  ce  que  vous  avez  sous  les  yeux 
et  rendez-le  bien.  »  A  cela  il  n’y  a  qu’une  réponse  :  Comparez 
l’homme  grossier  à  celui  qui  a  reçu  une  bonne  éducation, 
et  vous  vous  convaincrez  que  non-seulement  celui-ci  vaut 
mieux  par  l’extérieur,  mais  que  les  sentiments  du  cœur  ont 
autant  gagné  que  les  dehors.  Avoir  vu  la  nature  la  plus  belle 
aide  à  mieux  comprendre  une  nature  inférieure  et  à  trouver 
ses  plus  beaux  côtés.  Quand  vous  revenez  de  Grèce,  vous  re¬ 
trouvez  dans  la  population  d’Arles  son  ancienne  colonie  hel¬ 
lénique  ,  vous  découvrez  sur  les  bords  de  la  Loire  des  sites 
comparables  aux  plus  charmants  aspects  de  l’Orient,  vous 
rapportez  de  la  forêt  de  Fontainebleau  des  études  qui  semblent 
faites  au  pied  de  l’Érymanthe.  C’est  que  la  fréquentation  des 
belles  natures,  loin  d’inspirer  de  l’éloignement  pour  les  natures 
moins  bien  douées,  aide  à  les  étudier  sous  leur  meilleur  as¬ 
pect,  à  les  prendre  par  leur  beau  côté,  pour  les  rapprocher 
autant  que  possible  de  l’idéal  qu’on  s’est  formé  ailleurs:  ainsi  un 
petit  esprit  ne  trouvera  que  nullité  chez  des  gens  qu’un  esprit 
supérieur  saura  faire  valoir  en  les  plaçant  sur  le  terrain  de 
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leur  expérience,  en  tirant  profil  de  leurs  connaissances  spé¬ 
ciales. 

J’ai  dit  que  Rome  était  pour  certains  artistes  un  élément 
vital  qu’ils  ne  quittaient  que  pour  dépérir,  ne  pouvant  prendre 
racine  dans  un  autre  sol.  Poussin  et  Claude  Lorrain  ont  passé 
leur  vie  à  Rome;  s’ils  sont  nés  hors  de  son  enceinte,  c’est  un 
pur  caprice  de  la  nature.  Nicolas  Poussin  a  tenté  de  vivre  en 
France,  il  a  senti  presque  aussitôt  qu’il  y  dépérissait.  Quand 
la  Mort  de  Jules  César  fut  saluée  à  Paris  de  ce  bruyant  ap¬ 
plaudissement  qui  retentit  encore  à  nos  oreilles,  un  juge  in¬ 
telligent  aurait  pu  deviner  que  le  jeune  peintre  auteur  de 
ce  brillant  coup  d’essai  avait  besoin  de  Rome,  de  ses  types, 
de  ses  monuments  et  de  ses  collections  pour  alimenter  et  con¬ 
tenir  son  talent  précoce,  vigoureux,  mais  essentiellement  in¬ 
fluencé  par  l’extérieur  et  comme  par  le  reflet  de  ses  entours  : 
Court  est  revenu  en  France,  son  talent  est  resté  à  Rome. 

Ayant  autant  développé  sa  libérale  protection,  l’État  a 
droit  de  demander  aux  élèves  de  ses  écoles  des  preuves  de 
leurs  efforts ,  des  témoignages  de  la  sévérité  de  leurs  études. 
Les  architectes  continueront  ces  belles  restaurations  des  mo¬ 
numents  antiques  qui  forment  dans  les  archives  de  l’École  le 
corpus  glorieux  de  l’architecture  classique ,  magnifiques  maté¬ 
riaux  d’un  ouvrage  qui  devrait  être  immédiatement  publié. 
Ce  vœu  a  été  souvent  émis.  Déjà  M.  Le  Rreton  demandait  cette 
publication  au  nom  de  la  classe  des  beaux-arts  dans  la  séance 
publique  du  28  octobre  181 5  :  «Sans  publicité,  disait-il,  ce 
«  trésor  d’excellentes  études  serait  enfoui  dans  nos  archives 
«  presque  sans  aucune  utilité ,  et  il  est  susceptible  d’en  avoir 
«  une  très-grande.  On  ne  peut  pas  communiquer  les  originaux 
«  sans  courir  le  risque  de  les  altérer  et  bientôt  de  les  détruire. 
«  Un  accident  même  pourrait  les  anéantir.  Inconnus  du  pu- 
«blic,  inutiles  à  l’instruction,  embarrassants  par  les  grandes 
«dimensions  des  dessins,  hasardeux  par  leur  nature,  ce  se- 
«  rait  ne  pas  mériter  de  les  posséder  que  de  les  garder  ainsi.  » 
On  ne  peut  mieux  dire,  et,  après  trente-cinq  ans  d’inutile 
attente,  il  est  bien  temps  de  satisfaire  ce  vœu  légitime,  et 
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d’entreprendre  cette  belle  publication  ,  en  comblant  l’arriéré, 
en  prévoyant  l’augmentation  annuelle  de  la  collection.  Les 
élèves  de  Rome  auront  leur  programme  de  travaux  qui 
laissera  plus  de  part  à  l’imagination  et  développera  da¬ 
vantage  l’originalité  native  de  chacun.  Ce  programme  s’atta¬ 
chera  à  stimuler  les  études  sérieuses  des  architectes  et  des 
sculpteurs  d’après  l’antique,  des  peintres  et  des  graveurs 
d’après  les  maîtres,  par  la  perspective  flatteuse  de  la  publi¬ 
cation  immédiate  dé  leur  dessin  en  scrupuleux  fac-similé , 
récompense  qui  tournera  à  leur  gloire  en  même  temps  qu’à 
l’avantage  de  l’enseignement  public,  auquel  ces  dessins  servi¬ 
ront  de  modèles. 

Je  ne  m’étendrai  pas  sur  ces  divers  points,  l’Administration 
des  beaux-arts  devant  puiser  dans  son  expérience  des  besoins, 
dans  les  indications  fournies  par  l’opinion  publique  et  qui  lui 
sont  transmises  par  ses  agents,  enfin  dans  la  discussion  de 
ces  graves  questions  au  sein  d’une  commission  composée 
d’hommes  compétents,  tous  les  éléments  d’une  réorganisation 
générale  de  l’enseignement  supérieur. 

MAINTIEN  DU  GOÛT  PUBLIC. 

DES  DEVOIRS  DE  L’ÉTAT  ENVERS  LA  NATION  DANS  LES  QUESTIONS  D’ART 
ET  DE  GOUT. 


L’enseignement  des  arts  serait  insuffisant,  si  l’État  ne  con¬ 
tinuait  pas  son  influence  en  maintenant  lé  bon  goût  par  les 
grandes  créations  de  l’art,  par  les  institutions  publiques  et 
par  une  direction  générale  supérieure. 

L’enseignement  des  arts1,  étendu  à  toute  la  nation,  ne  se¬ 
rait  pas  suffisant  pour  élever  le  goût  public,  si  l’État  ne  pro¬ 
longeait  pendant  un  certain  temps  son  influence  au  delà  de 


1  J’ai  cru  devoir  embrasser  l’enseignement  public  des  arts  dans  son  vaste 
ensemble ,  et  cette  partie  de  l’enseignement  que  j’appelle  le  maintien  du 
goût  public  m’avait  vivement  préoccupé;  mais  mon  travail  s’étant  étendu 
outre  mesure,  j’ai  retranché  ce  chapitre,  et  je  n’en  ai  conservé  qu’un  ré¬ 
sumé  sommaire  placé  eu  appendice. 
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l’éducation  des  jeunes  gens.  Dans  cette  situation  transitoire» 
la  nation  restera  en  quelque  sorte  sous  la  tutelle  d’une  direc¬ 
tion  supérieure,  qui  maintiendra  le  bon  goût  par  les  produc¬ 
tions  de  nos  premiers  artistes  et  par  de  nouvelles  institutions. 

Depuis  que  le  goût  public  a  perdu  son  guide,  qui  long¬ 
temps  a  résidé  au  milieu  d’une  cour  magnifique  et  dans  une 
aristocratie  brillante,  un  besoin  insatiable  de  nouveautés,  et 
des  nouveautés  les  plus  misérables ,  est  devenu  le  principe  de  la 
mode,  le  tourment  de  l’industrie,  la  plaie  des  arts.  Retourner 
à  cet  heureux  temps  où  le  dorique  et  ses  quelques  ornements 
suffisaient  à  quatre  ou  cinq  siècles  d’immense  activité  artiste, 
c’est  impossible,  car  depuis  deux  mille  ans  cette  fermeté  de 
goût  qui  se  contentait  de  perfectionner  les  plus  pures  données 
du  beau  ne  s’est  plus  rencontrée  ;  revenir  même  à  cette 
époque  soumise  où  l’autorité  religieuse  et  l’autorité  royale 
prescrivaient  à  la  mode  une  certaine  fixité  par  la  seule  in¬ 
fluence  du  respect  qu’elles  inspiraient,  c’est  également  im¬ 
possible,  car  ces  grands  ressorts  sont  à  jamais  détendus.  Les 
modes  se  suivent,  les  styles  se  pourchassent  les  uns  les 
autres;  partout  une  soif  de  nouveautés,  décorées  du  nom  de 
progrès,  a  envahi  le  goût,  et  nous  impose  la  loi  du  change¬ 
ment  continu. 

Tout  observateur  attentif  reconnaîtra  que  le  principe  de 
cette  maladie  réside  moins  chez  les  artistes  et  chez  les  indus¬ 
triels  que  dans  le  public.  En  sortant  de  la  Grèce,  en  se  répan¬ 
dant  dans  le  monde ,  l’art  a  changé  de  caractère  :  il  a  persé¬ 
véré  comme  un  luxe  et  comme  un  spectacle  auquel  était 
conviée  la  foule;  il  n’a  plus  été  l’expression  du  goût  national, 
l’éloquence  du  cœur  de  chacun,  le  cri  parti  des  entrailles 
mêmes  de  la  nation.  Ce  fut  dès  lors  et  c’est  encore  un  théâtre 
sur  lequel  une  confrérie  d’artistes  joue  devant  un  public  plus 
ou  moins  nombreux  :  si  les  acteurs  élèvent  l’art  en  épurant 
leur  langage,  en  ennoblissant  leurs  gestes,  la  foule  des  spec¬ 
tateurs  ne  les  comprend  plus  et  n’applaudit  pas  ;  or,  comme 
l’artiste  est  amoureux  des  bravos  et  l’entrepreneur  avide  de 
recettes,  l’art  descend  vers  la  foule  pour  se  mettre  à  sa  portée. 
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et  cest  ainsi  qu’il  se  ravale.  Il  faut  donc  régénérer  la  foule 
plus  encore  que  les  artistes. 

Dans  cette  situation,  l’État  doit  intervenir  puissamment, 
et  il  le  fera  sans  s’imposer  de  lourdes  charges.  On  sent  le 
besoin  de  son  concours,  on  ira  au  devant  de  son  initiative;  sa 
volonté,  ses  indications,  son  encouragement  moral,  vaudront 
des  capitaux,  car,  à  son  appel,  les  capitaux  se  réuniront  pour 
créer  des  merveilles.  Mais  l’État  ne  sera  pas  à  tout  jamais 
chargé  de  cette  responsabilité;  il  s’en  déchargera  sur  la  na¬ 
tion,  quand  celle-ci  se  sentira  capable,  comme  le  peuple 
l’était  en  Grèce,  de  redevenir  le  guide  et  le  juge  des  arts  et 
de  l’industrie. 

La  nation  aura  ce  double  rôle  quand,  d’un  côté,  elle  domi¬ 
nera  la  mode,  quand,  de  l’autre,  elle  aura  retrouvé  les  émo¬ 
tions  des  grands  enthousiasmes.  Quelque  espérance  que  nous 
fondions  sur  la  contagion  du  bon  goût,  nous  n’espérons  pas 
ôter  à  la  mode  le  droit  d’être  parfois  absurde;  ce  sera  déjà 
beaucoup  de  gagné  si  elle  ne  l’est  pas  toujours,  et  si  nos  ar¬ 
tistes,  avec  des  principes  fixes,  sont  capables  de  résister  à  ces 
invasions  du  mauvais  goût,  de  manière  à  les  maintenir  dans 
certaines  limites  et  à  en  abréger  l’usurpation.  La  mode,  dé¬ 
sormais  moins  inconstante,  aura  de  plus  prompts  retours. 
Jusqu’à  présent,  quand  elle  a  fait  quelques  pas  en  avant,  elle 
en  a  fait  quelques-uns  en  arrière;  le  moyen  de  l’atteindre 
n’a  pas  été  de  la  suivre  en  s’efforçant  de  courir  aussi  vite 
qu’elle,  ç’a  été  de  l’attendre:  comme  ces  chasseurs  qui, 
au  lieu  de  s’attacher  à  la  piste  du  cerf  et  de  le  suivre  dans 
ses  longs  détours,  vont  sur  son  passage;  comme  Ingres, 
nautonier  expert,  qui  a  attendu  dans  le  port,  choisi  en 
i8o4>  que  la  bourrasque  de  l’antique  à  la  David,  du  pri¬ 
mitif  à  l’allemande,  du  romantisme  et  du  réalisme  fût  pas¬ 
sée:  ainsi  les  artistes,  formés  dans  les  vrais  principes  et  con¬ 
vaincus  de  la  bonté  de  leur  cause,  attendront  les  retours  de 
la  mode,  ou  plutôt  4ls  la  domineront  aussitôt  que  les  arts, 
devenus  une  part.de  l’éducation,  redeviendront  une  pas¬ 
sion  publique.  Combien  sera  petite  la  puissance  de  la  mode 
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à  côté  de  cette  puissance  de  conviction!  que  valent  argent, 
pensions,  honneurs,  à  côté  de  cette  commotion  électrique 
qui  s’appelle  la  sympathie  publique?  Donnez-moi  l’auditoire 
intelligent  d’un  peuple  enthousiaste,  et  je  ne  suis  pas  en 
peine  des  acteurs. 

La  mission  de  l’Etat  sera  facile,  car  son  but  est  marqué.  Il 
aura  été  le  réformateur  du  goût  public  par  l’enseignement  gé¬ 
néral;  il  entreprendra  de  maintenir  ce  même  goût  public  en 
provoquant  les  créations  des  artistes,  en  excitant  par  ses  en¬ 
couragements  tout  ce  qui  est  de  nature  à  épurer  le  goût. 

Les  arts  attendent  depuis  trop  longtemps  l’homme  qui 
doit  les  diriger,  l’homme  capable  de  réunir  dans  ses  mains  des 
attributions  assez  étendues  pour  leur  donner  l’unité,  de  dispo¬ 
ser  d’un  budget  assez  puissant  pour  leur  rendre  la  vie.  Son 
programme  sera  simple,  parce  qu’il  sera  dominé  par  un  idéal 
de  perfection  en  toutes  choses  :  prendre  l’initiative  de  ce  qui 
est  grand,  noble  et  pur,  s’atteler  à  tout  ce  qui  est  distingué , 
avec  la  conviction  que  la  médiocrité  vulgaire  progresse  d’elle- 
même;  telle  est  la  tâche.  Louis  XIV,  dit  Voltaire,  en  fait  de 
l eaux-arts ,  n’aimait  que  l’excellent.  Admirable  éloge,  qui 
s’applique  encore  mieux  à  d’autres  souverains,  dont  les  ar¬ 
tistes  ont  conservé  la  mémoire,  dont  les  monuments  ne  sont 
ni  nombreux  ni  étendus,  mais  auxquels  restera  toujours  atta¬ 
chée  l’admiration  des  connaisseurs,  parce  qu’ils  portent  le  ca¬ 
chet  d’un  goût  distingué  pour  la  perfection.  C’est  dans  ce  même 
sentiment  que  les  arts  devront  être  dirigés.  Il  y  faut  les  vues 
générales  d’un  grand  esprit  et  les  inspirations  de  détail  d’un 
cœur  généreux.  Récompenser  le  talent  qui  se  manifeste  par 
une  œuvre  éclatante,  la  belle  affaire!  instituer  des  concours 
et  couronner  le  plus  habile,  le  beau  mérite!  mais  repousser 
les  intrigants  et  les  faiseurs;  savoir  qu’un  homme  de  talent 
meurt  de  faim  à  la  poursuite  d’un  grand  projet,  qu’un  sculp¬ 
teur  bien  inspiré  ne  peut  exécuter  son  groupe  faute  de 
marbre,  qu’un  peintre  grelotte  sans  ouvrage  dans  sa  mansarde, 
parce  qu’il  aime  mieux  voir  la  nature  à  sa  manière  et  suivre 
son  idéal  que  de  complaire^  la  mode  du  jour;  connaître  toutes 
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ces  misères  et  y  compatir,  ne  pas  attendre  que  le  vrai  mérite 
tende  la  main ,  mais  lui  tendre  les  bras,  c’est  là  remplir  digne¬ 
ment  cette  haute  mission. 

Quand  une  nation  est  formée  dès  l’enfance  à  l’étude  et 
à  l’appréciation  des  arts,  elle  est  fortement  impressionnée 
par  leurs  productions.  Quand  l’Etat  ne  conçoit  les  monu¬ 
ments  publics  et  leur  décoration  que  dans  de  hautes  pensées 
de  religion,  de  morale  et  de  gloire  nationale,  les  commandes 
de  travaux  ne  sont  plus  des  moyens  factices  de  faire  vivre  les 
artistes,  elles  sont  les  ressorts  puissants  de  l’art  lui-même:  car 
si  l’artiste  n’y  voit  plus  seulement  son  gagne-pain,  s’il  y  sent 
sa  gloire  et  son  avenir,  le  public  ne  passe  pas  indifférent  de¬ 
vant  les  œuvres  du  génie;  il  comprend  leur  éloquence, il  s’é¬ 
chauffe  de  leur  passion,  il  s’électrise  à  cet  enthousiasme.  Il  y 
a  deux  raisons  pour  que  l’État  commande  des  travaux  d’art, 
et  toutes  les  deux  sont  à  l’avantage  de  l’homme  de  talent. 
L’État  donne  des  travaux  à  l’artiste  qui  sait  et  qui  est  assez 
jeune  pour  apprendre  encore ,  afin  qu’en  lui  offrant  les  moyens 
de  produire  de  grandes  choses,  il  élève  sa  pensée  et  élargisse 
sa  manière.  L’État  donne  aussi  des  travaux  à  l’artiste  qui  a 
conquis  tous  les  développements  de  son  talent,  afin  qu’il  laisse 
des  œuvres  magnifiques,  honneur  du  pays,  précieux  modèles 
pour  les  générations  à  venir;  mais  il  reste  sourd  aux  solli¬ 
citations  des  jeunes  gens  qui  ne  savent  pas  encore  leur 
métier,  des  artistes  qui  n’ont  que  du  métier,  et  des  vieillards 
illustres  dont  la  main  trahirait  la  gloire.  Aux  premiers  il  con¬ 
tinue  l’enseignement,  aux  seconds  il  ouvre  les  voies  fécondes 
de  l’industrie;  pour  les  derniers,  il  a  des  honneurs,  des  pen¬ 
sions  et  des  asiles.  Le  principe  de  l’égalité  est  applicable  dans 
sa  plus  grande  extension  à  l’éducation  artiste.  Un  enseigne¬ 
ment  libéral  et  complet  est.  offert  à  tous  sans  exception 
dans  les  écoles  gratuites.  L’égalité  cesse  où  commence  l’exer¬ 
cice  du  talent.  Ici  des  droits  s’établissent  suivant  certains 
degrés ,  et  je  ne  sais  pas  dans  l’histoire  un  peuple  qui  n’ait 
fait  plier  la  démocratie  de  sa  politique  sous  l’aristocratie 
du  génie.  A  Athènes,  où  tous  les  citoyens  prétendaient  aux 
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charges  publiques,  où  tous  concouraient  à  la  confection  des 
lois,  où  les  destinées  du  pays  étaient  confiées  à  la  popularité 
passagère  d’un  nom ,  à  la  séduction  capricieuse  du  hasard , 
quand  il  s’agissait  de  choisir  un  artiste  et  d’élever  un  monu¬ 
ment,  on  suivait  la  marche  sûre  de  l’expérience.  L’artiste 
reconnu  le  plus  digne  par  ses  succès  antérieurs  était  choisi 
d’un  commun  accord,  et  toute  compétition  du  charlatanisme 
était  écartée  :  car  l’ Athénien  consentait  à  risquer  un  choix 
douteux  en  politique,  à  essayer  d’une  loi  mauvaise;  mais 
pour  une  statue  qui  marque  le  goût  d’une  époque,  pour  un 
monument  définitif  qui  transporte  aux  âges  futurs  le  témoi¬ 
gnage  de  la  distinction  d’une  génération  entière,  ils  auraient 
cru  se  manquer  à  eux-mêmes  s’ils  avaient  laissé  quelque  chose 
à  la  fantaisie  ou  au  hasard. 

Nous  serons  aussi  difficiles  dans  nos  choix ,  aussi  exigeants 
que  les  Grecs;  nous  ferons  même  davantage,  car  il  ne  suffit 
pas  de  donner  les  travaux  aux  grands  artistes,  il  faut  créer  des 
occasions  de  produire  pour  les  hommes  de  génie  :  c’est  la  ma¬ 
nière  de  se  montrer  reconnaissants  envers  la  Providence  qui 
nous  les  donne.  Une  administration  qui  laisse  sans  emploi  les 
vrais  talents  devrait  être  comptable  envers  la  nation  de  la 
perte  qu’elle  lui  cause.  Ces  années  précieuses  de  verve  et  de 
force  productives  perdues  sans  retour  sont,  pour  la  gloire  et 
pour  l’avenir  artiste  de  la  France,  un  vol  qu’on  lui  fait.  Des 
millions  pris  dans  les  caisses  de  l’Etat  lui  font  moins  de  tort 
que  ces  chefs-d’œuvre  étouffés  en  germe.  On  condamne  l’em¬ 
ployé  infidèle  aux  galères,  on  sévira  contre, l’administrateur 
incapable.  Géricault  a  sollicité  pendant  trois  ans,  et  il  est 
mort  sans  pouvoir  obtenir  que  la  liste  civile  achetât  pour 
6,000  francs'  son  Naufrage  de  la  Méduse.  Léon  Cogniet  garde 
depuis  six  ans  dans  son  atelier  et  va  peut-être  vendre  en  An¬ 
gleterre  son  tableau  du  rTintoret  au  lit  de  mort  de  sa  file,  un 
tableau  digne  d’être  conservé  à  l’école  pour  lui  servir  de  mo¬ 
dèle.  Prudhon,  Decamps,  Roqueplan ,  et  combien  d’autres 
talents,  demandaient  à  être  pris  à  leur  juste  mesure,  et  n’ont 
pu  s’essayer  dans  la  grande  peinture;  ils  ont  vu  s’épuiser  en 
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petite  monnaie  le  trésor  de  leurs  jeunes  inspirations,  se  faner 
la  fleur  de  leur  talent,  pendant  qu’on  mettait  murailles  et 
plafonds  à  la  merci  de  l’incapacité  notoire  et  avérée. 

Une  administration  prévoyante  a  même  quelque  chose  de 
mieux  à  faire  que  de  donner  des  travaux  ;  elle  donnera  aux 
hommes  de  génie  les  moyens  de  ne  rien  faire,  d’être  oisifs  à 
leurs  heures,  improductifs  selon  leur  nature,  c’est-à-dire  de 
ne  travailler,  de  ne  créer,  de  ne  produire  que  lorsque  la  saine 
et  vraie  inspiration  s’emparera  d’eux  et  les  poussera  à  l’enfan¬ 
tement  vigoureux  des  œuvres  radieuses. 

Les  commandes  de  l’Etat  devraient  être  faites  d’après  un 
plan  général ,  de  manière  à  associer  tous  les  talents  et  à  mettre 
le  public  de  moitié  dans  leurs  efforts.  Elles  se  combineraient 
avec  d’autres  mesures  qui,  s’étendant  à  tous  les  détails  impor¬ 
tants,  à  tous  les  intérêts  respectables,  faciliteraient  les  études 
des  uns,  les  travaux  des  autres,  encourageraient  les  progrès 
des  arts  et  de  l’industrie ,  et  feraient  converger  tous  les  efforts 
généreux  vers  le  même  but,  en  couronnant  tous  les  succès  des 
mêmes  récompenses  et  des  mêmes  honneurs. 

Les  œuvres  sublimes  des  artistes  célèbres  ont  sur  le  goût 
public  une  influence  considérable;  mais,  pour  le  maintenir 
dans  la  bonne  voie,  il  est  d’autres  moyens  efficaces.  L’Etat  n’en 
doit  négliger  aucun.  Il  demandera  le  concours  des  biblio¬ 
thèques  et  des  musées,  des  cours  publics  et  des  lectures  du 
soir;  il  prendra  l’initiative  de  magnifiques  publications  à  bon 
marché  et  de  splendides  théâtres  où  l’on  entre  presque  gratuite¬ 
ment.  Se  rappelant  l’axiome  si  juste  :  Mens  sana  in  corpore  sano, 
il  provoquera  les  exercices  qui  font  les  hommes  forts,  en  leur 
apprenant  à  apprécier  les  justes  proportions  et  la  beauté  har¬ 
monieuse  du  corps  humain  ;  il  donnera  des  promenades  aux 
citadins  pour  leur  faire  connaître  la  belle  nature,  cette  autre 
bonne  institutrice  du  goût.  Partout  il  visera  à  la  perfection 
au  profit  de  tous:  s’il  élève  des  monuments,  il  appellera  les 
premiers  architectes,  il  mettra  à  leur  disposition  les  plus 
riches  matières,  il  provoquera  tous  les  essais  de  décorations 
nouvelles  qui  peuvent  allier  la  beauté  la  plus  exquise  à  la 
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grandeur  la  plus  majestueuse;  s’il  construit  des  édifices  d’uti¬ 
lité  publique ,  il  leur  donnera  un  grand  caractère  monumen¬ 
tal  ;  s’il  perce  des  rues ,  s’il  ouvre  des  places ,  les  œuvres  de  la 
sculpture,  les  immenses  décorations  peintes,  y  entreront  avec 
le  flot  de  la  population  pour  devenir,  comme  aux  grandes 
époques,  le  musée  en  plein  air  et  l’instruction  du  peuple.  La 
nation  tout  entière,  voyant  les  arts  descendre  ainsi  dans  la 
rue  et  se  mêler  à  la  vie  publique,  comprendra  que  la  vie  pri¬ 
vée  doit  s’imprégner  à  son  tour  de  leur  douce  influence,  et 
l’atmosphère  elle-même  deviendra  artiste,  comme  elle  l’a  été 
pendant  des  siècles  en  Grèce. 

APPLICATION  DE  L’ART  A  L’INDUSTRIE. 

L’INDUSTRIE  A  BESOIN  D’UN  GüIDE  SUR  ET  SES  APPRENTIS  DE  PATRONS 
INSTRUITS.  . 

Il  a  été  pourvu  avec  soin  à  l’enseignement  du  dessin  dans 
toutes  les  écoles,  à  l’enseignement  du  dessin  aux  apprentis  et 
aux  ouvriers,  à  l’enseignement  supérieur  des  arts,  et  en  don¬ 
nant  une  direction  élevée  et  un  vigoureux  essor  aux  talents 
divers  qui  surgissent  de  ce  vaste  enseignement,  j’ai  montré 
comment  on  continuerait  l’éducation  du  peuple  en  mainte¬ 
nant  le  goût  public 1  ;  il  me  reste  à  examiner  de  quelle  manière 
on  formera  à  la  meilleure  pratique  des  procédés  les  plus  per¬ 
fectionnés  tous  ceux  qui,  déjà  préparés  par  le  dessin,  sont 
capables  de  faire  progresser  l’industrie,  de  façon  à  satisfaire 
par  des  productions  toujours  plus  pures  un  public  devenu 
délicat  et  exigeant,  de  manière  aussi  à  conserver  en  face  de 
la  rivalité,  étrangère  une  supériorité  qui  fait  notre  vogue  et 
assure  l’avenir  de  nos  exportations.  L’étude  de  cet  important 
sujet  terminera  ma  tâche. 

Si  la  France  en  était  à  ses  débuts,  je  n’ajouterais  rien  aux 
conseils  que  j’ai  donnés.  Le  dessin  introduit  dans  l’enseigne¬ 
ment  public,  l’apprentissage  des  ouvriers  chez  les  maîtres  et 

1  J’ai  supprimé,  faute  d’espace,  cette  partie  de  mon  travail;  on  en  trou¬ 
vera  un  résumé  sommaire  en  appendice. 
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l’éducation  des  artistes  dans  des  écoles  spéciales  entièrement 
réorganisées,  le  goût  public  devenu  affaire  d’Etat,  suffiraient 
et  au  delà  pour  stimuler  les  progrès  de  son  industrie  ;  mais  la 
France  a  conquis  une  position  hors  ligne  difficile  à  conserver 
en  présence  de  la  concurrence  éveillée  par  nos  succès  à  l’Expo¬ 
sition  universelle  de  Londres.  Ppur  s’y  maintenir,  il  lui  faut  à 
tout  prix  s’élever  en  innovant,  s’épurer  on  secouant  la  rou¬ 
tine;  car,  en  fait  de  pastiches  de  tous  les  styles,  on  s’acquitte 
de  cette  sotte  besogne  à  Marlborough-House  aussi  bien  qu’à 
Paris.  Or  la  routine  trône  en  France  plus  qu’on  ne  croit  : 
elle  y  trône  en  fermant  les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  fait  hors 
de  nos  frontières;  elle  y  trône  avec  des  airs  de  supériorité, 
des  airs  de  novateur,  autant  d’airs  connus  qui  n’empêcheraient 
pas  la  concurrence  étrangère  de  nous  supplanter  dans  l’opi¬ 
nion  publique  et  surtout  dans  l’estime  d’un  public  d’élite 
qui  fait  l’opinion. 

La  domination  de  cette  routine  pèsera  sur  l’industrie  tant 
que  l’Etat  ne  prendra  pas  l’initiative;  sans  lui  les  progrès  se 
feront  terre  à  terre,  les  entreprises  seront  timides,  les  inno¬ 
vations  bornées,  nos  rivaux  enhardis.  Il  ne  faut  pas  se  faire 
illusion  :  alors  même  qu’une  grande  réorganisation  de  rensei¬ 
gnement  des  arts  aura  donné  à  nos  industriels  plus  et  de  meil¬ 
leures  idées,  des  dessinateurs  habiles,  des  ouvriers  artistes,  ils 
subiront  encore  une  entrave  qui  arrêtera  les  tentai  ives,  même 
celles  dont  le  succès  semble  le  mieux  garanti.  Cette  entrave, 
chacun  la  connaît  :  c’est  l’absence  ou  la  cherté  des  capitaux. 
Quand  les  chemins  de  fer  auront  terminé  le  réseau  des  lignes 
fructueuses,  quand  les  grandes  affaires  auront  placé  leurs  ac¬ 
tions  ,  quand  la  rente  ne  donnera  plus,  comme  en  Angleterre, 
que  des  intérêts  minimes,  il  est  possible  que  les  capitaux  fran¬ 
çais  entrent  dans  l’industrie;  jusqu’à  présent  ils  s’en  sont 
écartés,  et  les  chefs  de  fabrique,  aussi  bien  que  les  chefs  des 
petils  ateliers,  ne  hasardent  ni  une  idée  neuve  ni  un  projet 
nouveau  qui  entraîneraient  des  déboursés  considérables  ou 
dont  la  réalisation  serait  lente.  L’Etat  doit  intervenir.  Personne 
ne  songe  à  demander  au  Gouvernement  de  se  faire  industriel, 


XXXe  JURY. 


808 

de  se  substituer  au  jeu  naturel  des  affaires  commerciales;  il 
s’y  ruinerait  et  ferait  du  tort  à  ceux  qu’il  prétendrait  aider. 
Voici  la  portée  et  les  limites  que  nous  voudrions  donner  à  son 
intervention. 

De  même  que  les  arts  auront  une  direction  supérieure  qui 
facilitera  la  réalisation  grandiose  des  plus  nobles  inspirations 
par  des  commandes  et  par  l’exécution  de  grands  travaux  aux 
frais  de  l’Etat,  de  même  aussi  l’industrie  aura  un  chef  de  file 
assez  puissant  pour  faire  toutes  les  expériences  coûteuses,  les 
essais  aventureux,  les  tentatives  désespérées ,  pour  exécuter  les 
grands  projets  et  les  modèles  exceptionnels,  pour  être,  non  pas 
l’hôpital,  il  n’en  manque  pas,  mais  l’asile  désiré  des  inven¬ 
teurs  que  leur  sublime  folie  a  chassés  de  tous  lieux.  L’ancienne 
monarchie  avait  apporté  ce  secours  à  l’industrie  en  transfor¬ 
mant  les  Gobelins  en  une  sorte  de  manufacture  modèle  qui 
fabriquait  dans  les  limites  restreintes  de  l’approvisionnement 
des  palais  et  des  résidences  du  roi,  qui  ne  fabriquait,  par  con¬ 
séquent,  que  des  objets  remarquables,  d’une  exécution  hors 
ligne,  mais  qui  fabriquait  assez  pour  entretenir  et  développer 
les  procédés  les  meilleurs  et  les  données  les  plus  heureuses  de 
l’art  appliqué,  pour  former  dans  son  sein  et  renouveler  inces¬ 
samment  des  ouvriers  supérieurs. 

Je  demande  la  restauration  de  cet  utile  établissement  :  rien 
de  plus,  trop  heureux  de  pouvoir. proposer  une  chose  utile 
qui  n’est  point  une  innovation,  qui  a  pour  e|le  l’expérience 
et  des  résultats  dont  nous  pouvons  constater  la  portée  féconde 
et  la  bonne  influence. 

CRÉATION  D’UNE  GRANDE  MANÜFACTCRE-MODÈLE. 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  de¬ 
puis  la  chute  de  l’ancienne  monarchie  ont  tenu  à  honneur, 
l’Empire  de  relever,  la  Restauration ,  le  Gouvernement  de 
Juillet  et  la  République  de  maintenir  et  de  développer  les  ma¬ 
nufactures  de  Sèvres,  des  Gobelins  et  de  Beauvais;  mais,  par 
les  causes  générales  et  particulières  que  j’ai  développées  plus 
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haut,  ces  établissements  coûteux,  bien  que  toujours  supé¬ 
rieurs  par  la  puissance  des  moyens  de  fabrication  et  l’excel¬ 
lence  des  traditions ,  n’ont  plus  exercé  sur  le  goût  public  qu’une 
influence  secondaire,  contestée  et  contestable.  On  a  pu  se  de¬ 
mander  si  l’argent  dépensé  dans  ces  manufactures  était  bien 
employé,  s’il  y  avait  utilité,  s’il  n’y  avait  pas  inconvénient  pour 
l’industrie  à  fabriquer  de  la  porcelaine  et  des  tapis  dans  des 
conditions  anormales,  c’est-à-dire  avec  un  budget  qui  pouvait 
dédaigner  le  prix  de  revient,  de  la  porcelaine  et  des  tapis  qui, 
par  une  voie  ou  par  une  autre,  qu’on  les  vendît  ou  qu’on  les 
donnât,  venaient  sur  le  marché  faire  concurrence  aux  produits 
créés  par  l’industrie  dans  des  conditions  commerciales  bien 
autrement  difficiles. 

Il  en  est  de  ces  établissements  comme  de  toutes  les  demi- 
mesures,  comme  des  palliatifs  timides,  comme  des  méthodes 
de  traitement  hésitantes.  Si  au  lieu  de  faire  un  peu  de  porce¬ 
laine  et  quelques  tapis,  de  disséminer  ici  et  là  ses  moyens  d’ac¬ 
tion  ,  on  se  fût  mis  franchement  à  la  tête  de  l’industrie  pour  la 
régénérer  par  l’action  fécondante  de  l’exemple,  de  modèles 
supérieurs  créés  à  grands  frais  par  les  artistes  les  plus  habiles, 
de  procédés  nouveaux  ou  retrouvés  mis  en  œuvre  par  des 
contre -maîtres  consommés  dans  leur  art,  sous  les  yeux 
d’apprentis  et  d’ouvriers  avides  de  s’instruire,  les  objections, 
justes  en  ce  qui  regarde  l’état  actuel,  seraient  tombées  d’elles- 
mêmes.  Reprenons  ces  objections.  Les  manufactures  de  l’Etat 
font  concurrence  à  l’industrie  dans  des  conditions  qui  ne  sont 
pas  les  conditions  normales  du  commerce.  Il  esi  facile  de 
répondre.  Oui ,  la  concurrence  faite  à  l’industrie  par  le  travail 
des  maisons  de  détention  est  déloyale,  parce  qu’elle  use  de 
conditions  exceptionnelles  pour  ravaler  l’industrie  entière  par 
le  bas  prix  et  la  mauvaise  fabrication  de  ses  produits;  non,  la 
concurrence  de  la  grande  manufacture  ne  sera  pas  déloyale, 
puisqu’elle  ne  mettra  pas  ses  produits  en  vente  à  bas  prix, 
puisqu’elle  fera  connaître  au  contraire  ses  prix  de  revient  si 
coûteux ,  et  qu’en  même  temps  elle  livrera  généreusement  ses 
modèles,  s’attachera  à  développer  les  ressources  propres  à 
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l’industrie  privée,  et  par  une  organisation  nouvelle  la  fera 
participer  tout  entière  à  sa  fabrication,  à  ses  progrès,  à  ses 
succès.  Elle  agira  comme  un  pouvoir  protecteur,  comme  un 
conducteur  habile  qui,  suivant  les  natures  et  les  circonstances, 
use  du  frein  ou  de  l’aiguillon.  Quand  une  industrie  se  déve¬ 
loppera  dans  une  bonne  voie,  elle  lui  viendra  en  aide  en  ex¬ 
périmentant  à  ses  frais  les  matières  nouvelles  et  les  procédés 
qu’on  disait  perdus ,  en  dessinant  des  formes  pures  et  des  com¬ 
positions  appropriées:  c’est  ainsi ,  pour  ne  citer  qu’un  exemple, 
qu’elle  traitera  les  porcelaines  dures  ou  le  blanc  de  Limoges, 
excellents  comme  pâte  et  comme  émail,  mais  auxquels  man¬ 
quent,  pour  atteindre  la  véritable  perfection,  les  bons  mo¬ 
dèles  de  forme  et  de  décoration;  quand  au  contraire  une 
industrie  se  traînera  pendant  des  années  au  fond  d’une  insi¬ 
pide  routine,  abusant  des  droits  protecteurs  et  faisant  payer  à 
la  consommation  le  tribut  énorme  de  son  impéritie,  alors  la 
grande  manufacture  prendra  en  main  la  fabrication,  tout  en 
stimulant  la  création  d’établissements  rivaux  :  c’est  ainsi  qu’elle 
traitera  les  faïenciers,  depuis  les  grandes  manufactures  de 
Creil  et  de  Mon tereau  jusqu’aux  modestes  fabriques  répan¬ 
dues  partout  pour  la  consommation  usuelle,  et  qui  sont  toutes 
au-dessous  de  leur  mission  de  propagateurs  du  bon  goût. 

Une  autre  objection ,  la  vieille  objection  est  celle-ci  :  De  quoi 
vous  mêlez-vous?  Laissez  donc  faire  l’industrie:  elle  en  sait 
plus  long  que  vous  et  sur  ses  intérêts  et  sur  les  vôtres;  quand 
on  demandera  des  chefs-d’œuvre,  l’industrie  fera  des  chefs- 
d’œuvre.  Je  ne  discuterai  pas  ces  vieilles  redites;  elles  ont 
fait  leur  temps,  et  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  prouver  le  néant 
de  ces  déclamations  en  suivant  pas  à  pas,  dans  les  temps  an¬ 
ciens  comme  dans  les  temps  modernes,  en  France  comme  chez 
les  nations  étrangères,  la  renaissance  des  arts  et  les  retours 
de  mauvais  goût  ou  de  barbarie  (c’est  même  chose),  qui  con¬ 
cordent  exactement  avec  l’extension  ou  l’abstention  de  géné¬ 
rosités  judicieusement  prodiguées  par  le  souverain  ou  par 
l’Etat.  J’ai  constaté  en  outre  que  jamais  la  chimie  et  la  méca¬ 
nique  n’avaient  fait  autant  de  progrès  que  depuis  cinquante 
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ans,  n’avaient  mis  au  jour  et  libéralement  en  circulation  au¬ 
tant  de  découvertes,  et  j’ai  établi  cependant  que  l’industrie 
avait  médiocrement  répondu  à  ces  avances  en  n’appliquant 
pas  avec  assez  de  perspicacité  les  grandes  données  de  la  science  > 
en  ne  développant  pas  les  nouvelles  ressources  au  profit  des 
arts  et  du  goût  dans  leurs  conditions  les  plus  élevées. 

Si  les  progrès  des  arts  dépendent  de  la  direction  intelligente  - 
et  de  la  protection  généreuse  qui  président  à  leur  développe¬ 
ment  continu  dans  la  saine  voie  cl’une  constante  épuration , 
les  progrès  de  l’art  appliqué,  autrement  dit  de  l’industrie,  n’ont 
pas  d’autres  conditions  d’avenir.  L’Etat  ne  meurt  pas,  sa  pro¬ 
tection  puissante  traverse  les  entraînements  de  la  mode  et  les 
crises  du  commerce.  Abandonné  à  lui-même,  l’art  appliqué  à 
l’industrie  devra  quelques  moments  de  prospérité,  ici  à  l’in¬ 
telligence  supérieure  d’un  homme  de  talent  qùi  se  met  à  la 
tête  de  l’une  de  ses  branches,  comme  Wedgwood,en  Angle¬ 
terre,  à  un  capitaliste  hardi  qui  jettera  dans  un  nouvel  établis¬ 
sement  l’argent  qui  jusqu’alors  a  fait  défaut,  comme  Johnston 
à  Bordeaux;  la  mort  enlève  l’artiste,  les  grandes  déroutes  finan¬ 
cières  engloutissent  les  capitaux,  et  tout  est  entravé,  les  pro¬ 
grès  sont  arrêtés,  les  conquêtes  compromises,  les  traditions 
perdues.  Il  s’agit  ici  de  grands  pays  industriels,  comme  l’An¬ 
gleterre  et  la  France;  mais  à  côté  de  ces  colosses,  voyez  la 
Toscane  et  Rome,  entraînées  avec  toute  l’Italie  dans  la  déca¬ 
dence  industrielle  dont  elles  se  tirent  péniblement  de  nos  jours. 
Qu’ont-elles  conservé  qui  respire  encore  un  parfum  de  ce  grand 
goût  et  de  cette  rare  perfection  des  œuvres  d’un  autre  âge?  Où 
chercherez-vous  les  traces  de  leur  vieille  splendeur?  Dans  les 
ateliers  de  mosaïque,  entretenus  à  grands  frais  par  leurs  sou¬ 
verains  et  qui ,  semblables  au  Colysée  planant  sur  les  édifices 
de  Rome  moderne,  restent  au  milieu  de  l’abaissement  comme 
des  témoins  éloquents  d’une  grandeur  passée. 

La  France  doit,  à  tout  prix,  maintenir  dans  sa  capitale  et 
conserver  à  l’industrie  un  modèle  permanent  du  bon  goût, 
qui  sera  comme  une  source  limpide  d’où  s’échapperont  sans 
cesse  des  inventions  charmantes,  comme  une  cloche  reten- 
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fissante  qui  tient  les  idées  en  éveil  et  chasse  la  somnolente 
routine.  Au  temps  passé,  les  Gobelins  et  Sèvres  ont  suffi; 
il  faut  aujourd’hui  centraliser  dans  une  vaste  manufacture, 
elle-même  un  modèle,  toutes  les  industries  qui  se  rattachent 
aux  arts,  les  centraliser,  pour  de  leur  union,  de  l’unité  résul¬ 
tant  de  tant  de  voies  convergentes,  delà  perfection  poussée  à 
ses  dernières  limites,  faire  l’ensemble  par  excellence  de  l’art 
appliqué  et  comme  le  chef  de  file  de  l’industrie  entière. 

Sous  le  rapport  commercial,  l’industrie  n’a  rien  à  craindre 
de  cette  concurrence ,  car  c’est  une  concurrence  de  perfection 
insatiable  faite  uniquement  à  son  profit.  La  grande  manufac¬ 
ture  ne  vend  pas  ses  produits  au  consommateur  au  détriment 
clu  producteur;  elle  les  montre  aux  uns  et  aux  autres  :  aux 
premiers,  pour  leur  apprendre  ce  que  peut  l’art  du  meilleur 
goût  quand  il  est  assisté  de  l’exécution  la  plus  parfaite,  de 
telle  sorte  qu’ils  n’estiment  plus  et  n’achètent  que  des  produits 
qui  approchent  de  cette  perfection;  aux  seconds,  pour  leur 
offrir  tous  les  moyens  de  satisfaire  à  ces  nouvelles  exigences 
de  leur  clientèle  :  modèles,  procédés,  tours  de  main,  artistes 
exercés  aux  programmes  les  plus  difficiles,  ouvriers,  artistes 
aussi,  et  consommés  dans  la  pratique  de  leur  métier.  Mais 
pour  quel  usage  KEtat  fabriquera-t-il?  Pour  meubler  ses 
musées  industriels.  Ah  !  nous  y  voilà  donc  !  dira  la  routine  ;  vous 
en  venez  à  ce  que  nous  demandions,  vous  créez  des  musées 
industriels!  Oui,  certes;  mais  remarquez  une  nuance.  Tandis 
que  l’Angleterre  réunit  à  grands  frais  dans  son  musée  indus¬ 
triel  de  Marlborough-House  les  œuvres  discordantes  de  notre 
industrie,  nos  meubles  par  ici,  nos  bronzes  par  là,  la  céra¬ 
mique  et  l’orfèvrerie,  les  tentures  de  damas  et  les  tapis, 
autant  d’œuvres  mortes  du  moment  où  elles  n’ont  plus  l’em¬ 
ploi  qui  les  explique  et  la  destination  qui  fait  valoir  leurs 
qualités,  la  France,  embrassant  la  mission  complète  de  l’in¬ 
dustrie,  charge  des  artistes  éminents  de  concevoir  avec  mé¬ 
thode,  et  dans  des  vues  d’ensemble,  ce  qui  convient  le  mieux 
à  toutes  les  parties  de  notre  ameublement  et  de  nos  parures; 
elle  réunit  les  ouvriers  les  plus  capables  et  les  guide  dans  fexé- 
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cution  de  ces  modèles  raisonnés  et  beaux,  parce  qu’ils  sont 
raisonnables.  Chaque  palais,  chaque  résidence  du  chef  de 
l’État  devient  un  programme  complet ,  et  depuis  les  revêtements 
du  sol  jusqu’aux  plafonds,  depuis  les  serrures  des  portes  jus¬ 
qu’aux  espagnolettes  des  fenêtres,  le  modèle  des  plus  heureuses 
applications.  Dix  ans,  vingt  ans,  ne  suffiront  pas,  je  l’espère, 
pour  renouveler  ces  ameublements;  mais  chaque  année  verra 
s’ouvrir  quelques  pièces  et  quelques  galeries  qui  seront  pour  le 
public  comme  un  nouvel  enseignement,  un  sujet  cl’étudcs,  d’ob¬ 
servations  et  de  controverses.  Toutes  les  résidences  resteraient 
dans  leur  état  à  peu  près  décent  et  habitable  ;  seulement  on  fer¬ 
merait  de  temps  à  autre  un  certain  nombre  de  pièces  qui  devien¬ 
draient  le  thème  sérieusement  étudié  d’une  décoration  et  d’un 
ameublement  exécutés  avec  conscience,  avec  l’amour  de  la 
perfection,  dans  tout  le  calme  de  la  réflexion  et  du  temps.  De 
cette  sorte  vous  ne  lutterez  pas,  il  est  vrai,  de  rapidité  avec  le 
palais  de  Sydenham,  avec  les  cafés  et  les  hôtels  garnis  de  Pa¬ 
ris;  mais,  vous  dépenserez  les  deniers  de  l’État  pour  votre  plus 
grande  gloire,  et  pour  l’utilité  des  générations  présentes  et  à 
venir,  pour  l’utilité  de  toutes  les  classes  de  la  société,  car  cette 
grande  manufacture  fera  du  luxe  cher  en  enseignant  à  l’in¬ 
dustrie  à  le  faire  à  bon  marché  :  elle  aura  en  vue  la  diffusion  de 
l’art  par  toutes  les  voies ,  en  donnant  à  son  action  deux  courants 
différents,  non  pas  contraires,  mais  parallèles.  Élever  l’indus¬ 
trie  ou  l’art  appliqué  à  son  apogée,  c’est-à-dire  propager  le 
grand  luxe,  afin  qu’il  descende  de  ces  hauteurs  toute  une  in¬ 
dustrie  privée  imbue  cl’un  même  amour  de  perfection  :  telle 
est  la  première  part  de  sa  mission;  faire  descendre  l’art  jus¬ 
que  dans  les  produits  les  plus  infimes  de  la  fabrication  la  plus 
grossière,  afin  qu’il  remonte  de  ces  bas-fonds  dans  l’industrie 
modeste  de  nos  villages,  telle  est  la  seconde  part.  C’est  pour¬ 
quoi,  en  même  temps  que  les  artistes  composeront  et  exé¬ 
cuteront  au  repoussé  le  plateau  splendide  en  or  ou  en  argent, 
ces  mêmes  artistes  prendront  la  feuille  de  cuivre  rouge  ou 
jaune  et  repousseront  dans  ce  métal,  tout  aussi  favorable  à 
l’art,  le  chaudron  de  la  cuisine,  la  poêle  de  la  ménagère,  la 
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casserole  du  petit  monde,  pour  en  faire  des  ustensiles  plus 
commodes  qu’ils  n’ont  jamais  été,  bien  que  gracieux  par  les 
justes  proportions  et  l’élégance  appropriée  à  l’usage.  Le  chau¬ 
dron  ,  la  poêle  et  la  casserole  fabriqués  ensuite  sur  ces  modèles 
par  l’industrie  privée  ne  seront  pas  plus  chers  que  ceux  qu’elle 
débite  aujourd’hui,  et  l’œil  du  pauvre  sera  réjoui  et  son  goût 
sera  épuré,  et  nous  retrouverons,  comme  aux  grandes  époques 
de  l’art,  la  batterie  bien  fourbie,  s’étalant  avec  orgueil  sur  le 
dressoir,  véritable  musée  de  la  fermière. 

Le  Gouvernement  qui  répandra  en  France  ce  goût  pur  et 
ce  talent  d’exécution  délicate  restera  aussi  cher  à  la  pos¬ 
térité  que  les  règnes  de  saint  Louis,  de  François  Ier  et  de 
Louis  XIV,  car  les  souvenirs  historiques  se  traduisent  en  mo¬ 
numents  :  la  Sainte-Chapelle  a  autant  de  signification  et 
un  écho  plus  populaire  que  Taillebourg,  Fontainebleau  que 
Marignan,  Versailles  que  Denain,  et  malheur  aux  souverains 
qui  laissent  peser  sur  leur  mémoire  des  traditions  de  vulgarité 
et  de  mauvais  goût  ! 

C’est  donc  là  le  musée  industriel ,  tel  que  je  le  conçois  pour 
qu’il  soit  vivant,  tel  qu’il  le  faudrait  à  la  France  et  à  Paris, 
pour  servir  de  modèle  à  nos  fabricants  et  d’enseignement  au 
public. 

Cette  grande  manufacture  coûtera  des  millions,  dira-t-on. 
Oui,  sans  doute;  mais  un  bon  placement,  quelle  que  fût  la 
somme,  a-t-il  été  jamais  considéré  comme  une  dépense  fâ¬ 
cheuse?  Or,  les  frais  de  cet  établissement,  en  les  supposant 
considérables,  seront  pour  la  France  le  meilleur  des  place¬ 
ments  financiers,  à  part  même  le  lustre  glorieux  que  de  si  beaux 
produits  jetteront  sur  ses  arts  et  la  popularité  qu’ils  ajoute¬ 
ront  à  sa  réputation  de  bon  goût.  L’Attique,  au  temps  de 
Périclès,  s’épuisait  en  achats  de  grains  nécessaires  à  la  nour¬ 
riture  de  ses  populations;  les  contributions  amassées  pour  la 
défense  commune  allaient  passer  dans  la  Cbersonèse,  quand 
Périclès  leur  donna  un  emploi  qui  ne  semblait  devoir  con¬ 
courir  ni  à  la  nourriture  du  peuple  ni  aux  fortifications  du 
pays  :  il  construisit  des  temples,  fit  exécuter  par  Phidias  la 
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Minerve  colossale  en  or  et  en  ivoire,  et  répandit  dans  tout 
Athènes  le  luxe  des  arts.  Les  esprits  moroses,  les  économistes 
déroutés  dans  leurs  systèmes,  les  statisticiens  trompés  dans 
leurs  calculs,  n’eurent  pas  assez  d’un  vocabulaire  d’injures 
violentes  pour  s’élever  contre  cet  emploi  de  la  fortune  pu¬ 
blique;  mais  à  quelque  temps  de  là  le  renom  d’Athènes  était 
tel  dans  tout  l’ancien  monde,  que  des  vaisseaux  chargés  de 
statuettes  en  terre  cuite,  de  vases  peints  et  de  mille  produc¬ 
tions  du  (aient  de,  ses  artistes,  qui  n’avaient  coûté  que  des 
frais  d’imagination  ou  la  peine  de  copier  et  de  répéter  les 
beaux  modèles  créés  à  la  voix  de  Périclès,  quittaient  le  Pirée, 
et  allaient  demander  en  échange  le  blé  et  tous  les  objets  de 
consommation  nécessaires  au  peuple  grec.  L’art  avait  créé  l’in¬ 
dustrie,  l’industrie  le  commerce;  le  commerce  enrichissait 
les  Grecs  et  nourrissait  la  nation. 

Où  placer  celte  manufacture  modèle,  cette  grande  académie 
de  l’industrie?  Sèvres  est  trop  loin,  et  ses  bâtiments  tombent 
en  ruine;  aux  Gobelins,  l’espace  est  insuffisant.  Il  s’agit  de  trou¬ 
ver  un  emplacement  dans  Paris ,  qui  soit  au  centre  des  quar¬ 
tiers  industriels  et  laborieux ,  en  bon  air  pour  la  santé  des 
ouvriers  et  en  grand  air  pour  que  les  hauts  fourneaux  n’in¬ 
commodent  personne,  à  portée  de  l’eau  pour  suffire  aux  be¬ 
soins  de  tous  les  modes  de  fabrication  et  particulièrement  aux 
teintures,  près  de  la  rivière  et  du  chemin  de  fer  de  ceinture, 
pour  être  en  communication  naturelle  avec  les  canaux  et  les 
voies  commerciales,  qui  lui  apportent  le  combustible  et  les 
matières  premières,  avec  les  résidences  du  souverain  qui  lui 
demande  les  produits  de  sa  fabrication.  La  Providence  tient 
toujours  en  réserve  aux  grandes  nécessités  de  l’humanité,  soit 
une  invention,  soit  un  homme,  soit  un  lieu  propice;  elle  a  em¬ 
pêché  de  couvrir  de  maisons  particulières  le  vaste  terre-plein 
de  l’ancienne  île  Louvier,  afin  de  réserver  une  superficie  de 
3o,ooo  mètres  carrés,  pour  que  la  grande  manufacture  puisse 
s’y  établir  à  l’aise  et  dans  toutes  les  conditions  convenables. 

Inutile  de  faire  le  programme  des  constructions  :  l’Académie 
des  beaux-arts  serait  chargée  d’étudier,  et  l’architecte  le  plus 
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habile  d’élever  ce  vaste  ensemble  de  bâtiments  qui  pourrait 
devenir  pour  l’architecture  elle-même ,  dans  ses  applications 
actuelles,  un  modèle  magnifique  et  pratique.  En  effet,  l’obli¬ 
gation  de  réunir  les  manufactures  de  Sèvres  et  des  Gobelins, 
les  laboratoires  de  chimie  et  de  physique,  les  vastes  ate¬ 
liers  ,  disposés  pour  diverses  industries ,  sous  la  surveil¬ 
lance  d’une  administration  centrale  dont  les  bâtiments  de¬ 
vraient  contenir,  outre  les  logements  du  personnel ,  les  ateliers 
des  dessinateurs,  les  salles  et  amphithéâtres  des  études,  les 
galeries  des  collections,  donnerait  l’occasion  de  mettre  en  pré¬ 
sence  et  en  contraste  les  modes  de  construction  les  plus  di¬ 
vers  et  d’apporter  dans  leur  style  les  modifications  que  récla¬ 
meront  leurs  différentes  destinations,  depuis  la  forge  jusqu’au 
musée,  depuis  les  fours  à  porcelaine  jusqu’à  la  chapelle. 

Rappelons  le  but  de  ce  grand  établissement:  centraliser  sous 
une  direction  supérieure  toutes  les  industries  qui  peuvent 
recevoir  des  arts  une  utile  impulsion,  dans  le  but  de  former 
une  école  pratique  des  arts  appliqués  à  l’industrie  et  de  pour¬ 
voir  à  l’ameublement  des  résidences  du  chef  de  l’Etat  et  aux 
cadeaux  qu’il  peut  faire  aux  étrangers  comme  aux  nationaux. 
Quelle  sera  sa  direction?  J’ai  disséminé  dans  les  pages  qui  pré¬ 
cèdent  les  principes  qui  devront  diriger  le  chef  de  ce  vaste 
et  puissant  établissement,  dont  l’action  est  entièrement  dis¬ 
tincte  de  celle  que  doit  continuer  à  exercer  le  Conservatoire 
des  arts  et  métiers.  Ici  le  mot  perfection  pourrait  être  inscrit 
sur  le  drapeau  qui  flottera  au  plus  haut  de  l’établissement;  il 
devrait  être  gravé  sur  les  portes  d’entrée  et  de  sortie,  car  c’est 
le  mot  d’ordre  :  la  perfection  obtenue  par  l’union  la  plus  intime 
des  arts  et  de  l’industrie ,  la  perfection  de  l’exécution  en  toutes 
choses,  mais  toujours  soumise  aux  projets  conçus  et  élaborés 
par  l’artiste  supérieur,  toujours  cherchée  dans  les  matières  les 
plus  nobles,  les  plus  pures,  les  plus  belles.  Cette  exécution 
réalisant  la  pensée  de  l’artiste  sera  par  elle-même  une  œuvre 
d’art,  parce  que  la  main  de  l’ouvrier,  lui-même  artiste,  lui 
communiquera  son  sentiment,  cette  touche  de  l’inattendu  et 
de  l’inspiration  qui  est  sa  part  dans  l’œuvre  et  que  l’ouvrier 
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mécanique  est  impuissant  à  donner.  Quelle  belle  mission! 
n’exéculer  que  des  œuvres  d’élite  et  cependant  tout  essayer, 
tout  tenter,  avoir  en  vue  à  la  fois  le  présent  et  l’avenir,  l’habile 
mise  en  œuvre  des  procédés  conquis  et  la  recherche  incessante 
de  nouveaux  procédés,  sans  faire  cas  des  mécomptes,  sans  re¬ 
garder  aux  dépenses ,  car  l’inconnu  est  une  mine  dont  les  filons 
rendent  au  centuple  les  sacrifices  faits  pour  le  découvrir! 

Il  ne  sortira  de  la  grande  manufacture  rien  d’imparfait ,  il 
n’entrera  dans  les  résidences  du  souverain  que  des  œuvres 
ayant  atteint  toute  la  perfection  dont  elles  sont  susceptibles. 
L’art  gagne  en  toutes  choses  à  s’entourer  d’œuvres  irrépro¬ 
chables.  Croire  qu’on  fait  valoir  un  bon  tableau  en  lui  fai¬ 
sant  une  cour  de  médiocrités,  c’est  une  erreur.  Il  s’établit  une 
lutte  entre  le  laid  et  le  beau,  où  le  premier  a  toujours  l’avan¬ 
tage,  parce  qu’il  n’a  rien  à  perdre.  Quand  vous  entourez  le 
tableau  de  Raphaël  d’ouvrages  de  Tiepolo,  vous  ne  lui  faites 
pas  tort  si  vous  supposez  un  peuple  de  Raphaëls  pour  specta¬ 
teurs;  mais  c’est  une  population  de  Tiepolos  qui  vient  faire 
la  comparaison,  et,  sans  s’en  rendre  compte  eux-mêmes,  les 
Tiepolos  déteignent  sur  le  Raphaël.  Il  en  est  ainsi  de  toutes 
choses:  ce  n’est  pas  le  laurier-rose  qui  étouffe  la  ronce;  c’est 
toujours  la  beauté  et  la  distinction  qui  succombent,  si  vous 
ne  les  isolez  pas  de  la  médiocrité  et  du  trivial. 

Pour  que  cette  perfection  soit  utile  au  pays  et  compense 
les  sacrifices  qu’il  aura  faits  pour  l’obtenir,  il  faut  la  publicité 
la  plus  large,  les  communications  les  plus  libérales  :  des  ate¬ 
liers  ouverts  aux  ouvriers  qui  viendront  s’y  former  la  main , 
les  résidences  rendues  publiques  comme  des  musées  pour  que 
le  public  s’y  forme  le  goût,  tous  les  produits  aussitôt  achevés, 
aussitôt  donnés  en  modèle  à  l’industrie  et  abandonnés  sans 
réserve.  On  nous  objectera  que  ces  modèles  iront  en  pays 
étrangers,  que  nous  donnons  dés  armes  à  nos  rivaux  pour 
nous  battre.  C’est  une  erreur.  L’art  n’est  pas  un  secret  que 
l’on  cache  et  pour  lequel  on  prend  un  brevet  d’invention. 
Dans  ces  essais  tentés  généreusement  et  portés  au  grand  jour 
par  un  gouvernement  libéral,  la  France  prendra  le  bon,  les 
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étrangers  choisiront  le  mauvais;  ici  ce  sera  le  bon,  parce  que 
nos  industriels  sauront  assimiler  leurs  choix  à  la  nature  de  leur 
fabrication ,  de  manière  à  harmoniser  leurs  emprunts  avec  leur 
fonds  et  à  former  un  ensemble  original;  là,  ce  sera  le  mauvais 
pour  les  étrangers,  parce  qu’ils  pilleront  sans  discernement  et 
amalgameront  au  hasard  ce  qu’ils  prendront  ici  avec  ce  qu’ils 
auront  pris  ailleurs. 

Quel  homme  placera-t-on  à  la  tête  de  cette  grande  école, 
de  cette  belle  institution?  On  évitera  autant  les  spécialités  res¬ 
treintes  que  les  universalités  nuageuses,  on  écartera  égale¬ 
ment  un  grand  chimiste  et  un  grand  peintre  :  le  chimiste 
aura  sa  place  à  la  tête  des  ateliers  de  la  céramique,  de  la  tein¬ 
ture  des  laines  ou  du  laboratoire  des  essais;  le  peintre  sera  le 
bienvenu  dans  l’atelier  des  modèles;  mais  à  une  direction  su¬ 
périeure  il  faut  un  esprit,  un  talent,  une  instruction  et  des 
yues  également  supérieurs.  Je  rêverais  pour  ce  choix  un  ar¬ 
tiste  aussi  profondément  instruit  en  architecture  que  Duban  , 
aussi  excellent  dessinateur,  un  peu  plus  sculpteur,  ayant 
davantage  parcouru  le  monde,  s’étant  enquis  avec  plus  de  cu¬ 
riosité  de  l’essentiel  dans  le  vaste  domaine  de  la  science ,  non 
pas  pour  être  physicien,  chimiste  ou  mécanicien,  mais  pour 
comprendre  l’avenir  de  certaines  applications  et  sentir  toute 
l’importance  de  l’union  intime  des  sciences  et  des  arts  avec 
l’industrie;  cet  artiste  ayant  comme  Duban  des  vues  libé¬ 
ralement  ouvertes  sur  le  développement  des  arts,  et  comme 
lui  instinctivement  le  goût  de  la  distinction  en  toutes  choses 
et  une  horreur  également  instinctive  pour  la  banalité.  Le 
choix  du  chef  arrêté,  le  personnel  est  dans  sa  main  :  exami¬ 
nons  quel  essor  il  donnera  aux  diverses  fabrications.  L’activité 
industrielle  de  la  grande  manufacture  se  portant  sur  l’ameu¬ 
blement  des  palais,  je  diviserai  mon  examen  en  trois  parties: 
i°  la  décoration  immeuble  ou  architectonique,  comprenant 
les  riches  revêtements  en  belles  matières ,  les  mosaïques ,  les 
tapisseries  et  tentures,  ainsi  que  certaines  parties  de  l’orne¬ 
mentation;  2°  la  décoration  meuble,  qui  embrasse  tous  les 
meubles  meublants  depuis  le  tabouret  jusqu’au  lustre,  depuis 
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le  surtout  jusqu’au  bronze  d’art;  3°  enfin  les  ustensiles  de  la 
vie  privée ,  tels  que  porcelaines ,  verreries ,  argenterie  et  batte¬ 
rie  de  cuisine.  En  donnant  nos  idées  sur  l’art  appliqué  à 
l'embellissement  de  nos  habitations ,  nous  supposons  que  les 
résidences  ont  déjà  reçu  toutes  ces  améliorations  fondamen¬ 
tales  qui  rendent  aujourd’hui  une  maison  habitable  :  j’entends 
la  chaleur  d’un  calorifère  se  répandant  partout  également, 
l’eau  à  la  portée  de  tous  les  besoins,  le  gaz  éclairant  tous  les 
abords,  éclatant  dans  les  foyers  et  servant  à  tous  les  usages, 
les  sonnettes  électriques  et  les  conduits  acoustiques  facilitant 
le  service  en  exigeant  le  moins  possible  la  présence  des  domes¬ 
tiques,  tout  un  ensemble  de  confortables  et  commodes  aména¬ 
gements  qui  sont  de  mise  au  palais,  quoique  déjà  introduits 
dans  le  club,  dans  l’auberge  et  dans  les  restaurants. 

La  décoration  de  l’architecture  dans  l’intérieur  d’une  habi¬ 
tation  est  toute  l’architecture.  Il  ne  s’agit  plus  de  justes  pro¬ 
portions  entre  les  largeurs  et  les  hauteurs,  de  distribution  de 
la  lumière,  d’abords  grandioses  et  de  dégagements  faciles;  il 
s’agit  d’orner  le  plus  avantageusement  possible,  et  suivant  la 
destination  nouvelle,  une  ancienne  demeure.  Débarrassons- 
nous  tout  d’abord  d’une  préoccupation  mesquine,  j’entends  de 
tous  ces  scrupules  archéologiques  qu’après  cinq  mille  ans  de 
libre  exercice  des  arts  on  a  été  implanter  de  nos  jours  dans 
la  tête  de  nos  riches  amateurs  et  dont  on  veut  faire  à  nos  ar¬ 
tistes  une  règle  absolue.  Les  rigoristes  posent  en  principe,  avec 
une  bouffonne  gravité,  qu’il  faut  étudier  l’époque  précise  de 
la  construction  d’une  habitation  quand  il  s’agit  de  la  meubler, 
afin  de  se  renfermer  exactement  dans  son  style,  et  comme  il 
est  rare  qu’un  château  ou  un  hôtel  ne  portent  pas  les  traces 
de  compléments  que  chaque  époque  y  a  apportés,  et  avec  le 
bon  sens  d’autrefois  dans  le  style  de  ces  époques,  ils  pres¬ 
crivent  de  faire  un  choix  et  de  le  suivre  dans  toute  sa  rigueur. 
On  complimentait  une  femme  sur  sa  toilette  :  elle  avait  une 
robe  bleue,  des  fleurs  bleues,  des  souliers  bleus,  des  rubans 
bleus;  elle  répondit  :  Vous  ne  remarquez  pas  que  j’en  ai  la 
bague?  c’était  une  turquoise.  Nous  demandons  a  nos  artistes 
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plus  d’imagination  que  cela.  Nous  n’irons  pas  chercher  du  go¬ 
thique  pour  l’ameublement  de  Pau  et  de  Blois,  de  la  Renais¬ 
sance  pour  le  Louvre  et  Fontainebleau,  du  Louis  XIII  pour 
Amboise,  du  Louis  XIV  pour  Versailles,  du  Louis  XV  pour 
Trianon,  de  l’Empire  pour  Saint-Cloud;  les  meubles,  par 
leur  nom  même,  sont  quelque  chose  de  mobile  qui  dépend 
du  goût  du  jour,  de  l’imagination  des  artistes,  et  qui  fait ,  pour 
ainsi  dire,  partie  de  la  vie.  Or,  de  même  que  vous  ne  pouvez 
aslreindre  les  habitants  de  ces  résidences  à  se  charger  de 
l’armure  du  chevalier,  à  se  mettre  des  perruques,  à  se  pou¬ 
drer,  à  prendre  le  costume  des  marquis  de  Louis  XV  ou  des 
incroyables  du  directoire,  il  faut  aussi  laisser  aux  meubles  l’em¬ 
preinte  de  l’époque  de  leur  fabrication  et  de  leur  entrée  dans 
la  demeure.  L’archéologie  doit  avoir  sa  mesure  comme  toutes 
choses,  et  l’industrie  gagnera  autant  à  lui  faire  sa  juste  part 
qu’à  s’opposer  à  ses  empiétements.  Il  y  aurait  peut-être  des 
exceptions  à  admettre  pour  quelques  salles  historiques  qui 
pourraient  devenir  l’objet  de  recherches  érudites  et  d’une  atten¬ 
tion  spéciale ,  comme ,  par  exemple ,  la  salle  de  bal  de  Fontaine¬ 
bleau,  qu’on  meublerait  à  la  mode  de  la  première  moitié 
du  xvie  siècle;  la  salle  des  Etats  de  Blois,  qu’on  disposerait 
suivant  les  usages  de  la  fin  de  ce  siècle,  en  rétablissant  l’es¬ 
calier  de  Henri  III;  une  chambre  dans  les  Tuileries,  où  l’on 
transporterait  les  boiseries  de  Henri  IV  qui  vont  si  mal  dans 
la  partie  des  bâtiments  du  Louvre  où  on  les  a  placées,  bâti¬ 
ments  qui  n’étaient  pas  même  construits  à  l’époque  où  vivait 
Henri  IV  :  cette  chambre  serait  meublée  avec  tous  les  anciens 
meubles  du  temps;  enfin  le  salon  de  l’Empereur  à  Saint- 
Cloud.  On  ferait  ainsi  de  ces  diverses  salles  caractéristiques  des 
musées  historiques  et  érudits  à  la  fois. 

Comme  on  le  voit,  deux  parts  distinctes  dans  l’ameuble¬ 
ment  :  l’une,  très-minime,  faite  à  l’érudition  archéologique; 
l’autre,  immense,  donnée  aux  aises  de  la  vie,  à  l’élégance  du 
jour,  à  l’empreinte  de  notre  époque,  qu’il  importe  seulement 
défaire  noble  et  distinguée,  pour  quelle  marque  d’une  ma¬ 
nière  durable. 
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Un  des  signes  les  moins  bruyants  de  la  demeure  d’un  sei¬ 
gneur,  mais  une  des  conditions  cependant  les  plus  dignes 
d’une  grande  habitation ,  réside  dans  le  choix  des  matières  qui 
revêtent  les  murs,  forment  l’encadrement  des  portes,  se  lèvent 
en  colonnes  aux  angles  des  pièces  pour  supporter  une  coupe 
précieuse  ou  une  statuette,  s’épanouissent  en  vases  et  en  vas¬ 
ques  ou  diaprent  les  parquets  de  leurs  riches  couleurs.  Que 
tout  soit  beau  et  rare,  riche  si  l’on  veut,  mais  surtout  cossu 
par  l’ampleur,  le  sentiment  du  confortable,  la  conscience  de 
la  solidité,  d’une  propreté  inaltérable  et  de  la  durée.  Les  Grecs 
nous  ont  donné,  en  cela  comme  en  toutes  choses,  l’exemple 
et  le  vrai  modèle;  tandis  qu’en  Asie  et  en  Egypte,  aussi  bien 
qu’à  Rome,  on  mit  un  prix  exagéré  à  la  recherche  des 
riches  matières,  au  point  que  leur  rareté  et  leur  valeur  dépas¬ 
saient,  obscurcissaient  même,  dans  l’estime  publique,  le  mérite 
artiste,  en  Grèce,  au  siècle  de  Périclès  et  de  Phidias,  la  juste 
mesure  se  trouve;  les  matériaux  les  plus  purs  sont  recher¬ 
chés  avec  ardeur  :  c’est  le  marbre  blanc  sans  le  moindre  dé¬ 
faut,  c’est  l’ivoire,  l’or,  l’argent  et  les  pierres  précieuses,  mais 
chaque  chose  subordonnée  à  l’emploi  judicieux  qu’en  font 
l’architecte  et  le  sculpteur.  Ce  grand  goût,  en  dépit  des  alté¬ 
rations  qu’il  a  subies,  a  eu  ses  retours,  s’est  transmis  à  travers 
les  siècles ,  et  il  accompagne  toutes  les  belles  renaissances  de 
l’art.  François  Ier  faisait  affluer  sur  Fontainebleau  d’immenses 
envois  de  marbre;  Henri  II,  son  fils,  en  avait  la  passion, 
comme  le  prouvent  les  comptes  royaux,  comme  le  témoigne 
Scaliger,  et,  près  d’un  siècle  plus  tard,  Henri  IV  écrivait  au 
connétable  de  Lesdiguières,  gouverneur  du  Dauphiné  : 

«Mon  compère, 

«  Celui  qui  vous  remettra  la  présente  est  un  marbrier  que 
j’ai  fait  venir  expressément  de  Paris  pour  visiter  les  lieux  où 
il  y  aura  des  marbres  beaux  et  faciles  à  transporter,  pour 
l’enrichissement  de  mes  maisons  des  Thuileries,  Saint-Ger- 
main-en-Laye  et  Fontainebleau,  en  mes  provinces  de  Langue¬ 
doc,  Provence  et  Dauphiné,  et  parce  qu’il  pourra  avoir  bc- 
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soin  de  votre  assistance,  tant  pour  visiter  les  marbres  qui  sont 
en  votre  gouvernement  que  les  faire  transporter,  comme  je 
lui  ai  commandé,  je  vous  prie  de  le  favoriser  en  ce  qu’il  aura 
besoin  de  vous.  Vous  savez  comme  c’est  chose  que  j’affectionne, 
ce  qui  me  fait  croire  que  vous  l’affectionnez  aussi  et  qu’il  y  va 
de  mon  contentement.  Sur  ce.  Dieu  vous  ait,  mon  compère, 
en  sa  garde.  Le  3  octobre  (1600)  à  Chambéry. 

«  Henry.  » 

Le  dépôt  des  marbres  pourrait  être  annexé  à  la  grande  ma¬ 
nufacture  :  on  ferait  rechercher  dans  trente-quatre  de  nos 
départements  les  deux  cent  cinquante  espèces  différentes  qui 
s’y  rencontrent,  et  particulièrement  dans  le  Maine,  le  Bour¬ 
bonnais  ,  les  Pyrénées,  la  Corse,  l’Algérie,  les  plus  beaux  échan¬ 
tillons  de  leurs  granits,  de  leurs  marbres  colorés,  de  leurs 
albâtres  veinés;  on  demanderait  à  la  Russie  ses  malachites  bril¬ 
lantes  et  ses  grès  admirables  ;  à  l’Egypte ,  ses  granits  roses ,  ses 
porphyres  rouges  et  ses  basaltes  verts.  On  réformerait  en  même 
temps  nos  tarifs  douaniers.  La  France,  imposant  à  ses  fron¬ 
tières  le  marbre  de  Paros,  semble  tombée  dans  une  barbarie 
aveugle.  Les  arts  n’ont-ils  donc  pas  droit  à  une  protection? 
Quand  le  peuple  vous  demande  son  pain  et  son  vêtement  à  bon 
marché,  vous  écoutez  sa  plainte:  resterez-vous  sourd  quand 
un  Pradier,  quand  un  David  vous  demande  le  Paros  à  bon 
marché  ?  Non ,  vous  taxerez  les  marbres  étrangers  dont  nos  car¬ 
rières  fournissent  identiquement  les  similaires ,  et  vous  payerez 
une  prime  d’importation  aux  industriels  qui  nous  apporteront 
le  Paros  scintillant  pour  remplacer  le  Carrare  savonneux  et  le 
marbre  gris  de  nos  Pyrénées,  une  prime  aussi  à  ceux  qui  iront 
exploiter  à  nouveau  en  Grèce  et  en  Orient  les  carrières  con¬ 
nues  des  anciens,  et  d’où  ils  tiraient  le  vert  et  le  rouge  antique, 
si  beaux  en  coupes,  vases  et  revêtements  de  murs. 

Des  vases  en  porcelaine,  des  coupes  émaillées,  tous  les  pro¬ 
duits  de  la  céramique,  sont  des  expédients  pour  remplacer  à  bon 
marché  les  riches  matières  qui,  rehaussées  par  la  pureté  des 
formes ,  faisaient  les  délices  des  anciens  et  le  luxe  de  leur  ameu- 
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blement.  Bientôt ,  quand  tout  le  monde  aura  du  luxe  à  bon  mar¬ 
ché,  du  luxe  d’expédient,  il  se  formera  une  classe  d’amateurs, 
avant  une  fortune  au  service  de  leur  bon  goût,  qui  désireront 
en  toutes  choses  les  œuvres  originales,  créations  de  l’homme 
ou  de  la  nature.  A  côté  d’une  terre  cuite  modelée  par  un 
grand  artiste,  ce  qui  sied  le  mieux,  en  effet,  c’est  une  coupe 
délicatement  taillée  dans  le  porphyre,  un  vase  sculpté  dans  le 
granit.  La  grande  manufacture  prendra  en  main  cette  renais¬ 
sance  d’un  noble  goût,  en  fournissant  à  l’industrie  les  formes 
les  plus  pures,  en  étudiant  les  moyens  d’exécution  les  plus 
précis.  Ce  qu’elle  fera  à  grands  frais,  au  milieu  de  Paris  et 
à  force  de  chevaux  de  vapeur,  l’industrie  privée  le  transpor¬ 
tera  dans  les  Pyrénées,  où  les  chutes  d’eau  se  précipitent  des 
rochers  sans  avoir  la  conscience  de  leur  puissance  et  de  leur 
valeur,  et  ainsi  s’étendra  à  la  portée  de  tous  un  luxe  qui  sem¬ 
blait  réservé  aux  rois  de  ce  monde. 

L’emploi  de  toutes  ces  belles  matières  en  larges  surfaces  sur 
les  parois  des  murs,  dans  les  escaliers  et  les  vestibules,  reçoit 
son  complément  par  la  mosaïque.  Dans  l’antiquité,  l’har¬ 
monie  a  été  la  règle  commune  de  tous  les  arts  pris  séparément 
ou  combinés  ensemble.  Les  parquets  ont  donc  reçu,  comme 
les  plafonds,  comme  les  murs,  une  ornementation  qui,  tout 
en  répondant  à  leur  nature,  à  leur  usage,  s’harmonisait  avec 
la  décoration  de  l’ensemble,  dans  le  temple  ou  dans  l’apparte¬ 
ment.  Les  parquets  furent  faits  en  matières  solides ,  parce  qu’ils 
devaient  être  foulés  aux  pieds ,  et  dans  ces  climats  chauds  on  re¬ 
chercha  les  matières  les  plus  fraîches.  De  proche  en  proche  on 
en  vint  à  la  mosaïque ,  dont  les  dessins  variaient  suivant  les  exi¬ 
gences  de  l’art.  Il  y  eut  la  mosaïque  monochrome,  la  mosaïque 
en  cubes  noirs  et  blancs,  et  enfin  la  mosaïque  de  couleur.  Le 
moyen  âge  à  Constantinople,  en  Orient  et  en  Italie,  hérita 
de  ces  traditions,  et  les  plus  belles  mosaïques  ont  formé  les 
parquets  des  palais,  des  églises  chrétiennes  et  des  mosquées. 

La  mosaïque  est  au  marbre  coloré,  combinant  en  larges 
surfaces  une  décoration  architectonique,  ce  qu’est  l’impres¬ 
sion  en  types  mobiles  à  l’impression  lente  et  difficile  sur  blocs 
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de  bois  gravés.  Maîtres  de  cette  combinaison  de  cubes  colorés 
mobiles,  les  anciens  poussèrent  son  perfeclionnement  aussi 
loin  que  possible,  et  d’un  revêtement  du  sol  firent  une  pein¬ 
ture  isolée  dans  le  mur.  On  peut  contester  le  bon  sens  de 
cette  extension  donnée  au  rôle  de  la  mosaïque;  elle  a  pour  elle 
la  condition  majeure  de  durée  inaltérable,  qui  fait  que  le  ta¬ 
bleau  d’Apelle,  bien  copié,  sortira  peut-être  un  jour  de  terre 
dans  sa  fraîcheur  première,  ce  que  nous  ne  pouvons  certes 
attendre  d’aucune  de  ses  peintures  sur  enduit  et  sur  bois;  aussi 
Ghirlandajo,  plaçant  cette  qualité  au-dessus  de  toutes  les  au¬ 
tres,  pouvait  il  dire  :  La  vera  pittura  per  Veternità  è  H  musaico. 
Associée  à  l’architecture,  la  mosaïque  a  plus  de  consistance  que 
toute  autre  peinture  et  s’harmonise  mieux  dans  le  sentiment 
avec  l’idée  de  construction  ;  enfin  c’est  une  ornementation  qui 
n’est  pas  à  la  portée  de  tous,  c’est  un  régal  de  prince. 

Depuis  l’occupation  des  Gaules  par  les  Romains,  la  mo¬ 
saïque  n’a  jamais  repris  en  France  son  essor.  Souvent  im¬ 
portée  d’Italie,  elle  est  venue  parmi  nous  tenter  quelques 
essais,  mais  elle  n’a  pas  pris  pied  dans  notre  art.  L’église  de 
Germigny,  près  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  est  le  seul  spé¬ 
cimen  que  nous  puissions  offrir  de  ces  tentatives;  il  est  d’un 
très-beau  caractère,  et  d’autant  plus  intéressant  qu’il  date 
de  la  première  moitié  du  xie  siècle.  Plus  tard,  et  à  chaque 
renaissance  de  nos  arts,  la  mosaïque  fut  reprise,  mais  sans 
vigueur  et  sans  succès.  L’empereur  ne  recula  pas  devant  les. 
sacrifices  pour  faire  refleurir  cet  art  parmi  nous.  Il  appela 
d’Italie  l’habile  mosaïste  Belloni  et  lui  donna  le  moyen  d’exé¬ 
cuter,  pour  la  décoration  du  Louvre,  quelques  grandes  pein¬ 
tures  en  cubes  de  pierre.  Le  travail  en  est  parfait,  mais  le 
goût,  le  charme  et  la  vie  leur  manquent;  or  cette  peinture 
artificielle  a  besoin  de  ces  qualités  pour  échauffer  sa  froideur. 

La  grande  manufacture  s’appliquera  aux  divers  genres  de 
mosaïque  qui  peuvent  être  utilisés  dans  la  décoration  inté¬ 
rieure:  j’entends  la  mosaïque  antique,  la  mosaïque  byzantine 
et  la  mosaïque  de  pierres  dures,  connue  sous  le  nom  de  mu¬ 
saico  cli  pielra  dura.  Chacun  de  ces  genres  a  ses  applications 
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particulières  ;  tous  sont  dignes  d’être  employés  dans  les  rési¬ 
dences  d’un  souverain  et  d’être  offerts  en  modèle  à  l’industrie 
d’un  grand  pays. 

La  mosaïque  romaine  n’est  pas  seulement  une  industrie, 
c’est  un  auxiliaire  des  arts.  Quand  elle  a  revêtu  de  sa  large 
décoration  le  sol  des  vestibules,  des  salles  à  manger  et  des 
galeries,  quand  elle  se  fait  peinture,  et,  sous  cette  forme, 
monte  aux  murs  et  resplendit  de  ses  couleurs  inaltérables,  la 
mosaïque  est  un  moyen  reproducteur  qui  assure  à  la  peinture 
une  fixité  et  une  durée  qu’on  ne  peut  obtenir  par  aucun  autre 
moyen  sur  des  surfaces  aussi  étendues.  La  grande  manufac¬ 
ture  demandera  à  ses  fours  de  porcelaine  et  de  verrerie 
les  cubes  colorés  qui  composent  la  palette  du  mosaïste,  et 
les  progrès  de  la  chimie  fourniront  une  gamme  complète  de 
cubes  alignés  par  des  procédés  mécaniques  qui  permettront 
à  l’ouvrier,  artiste  mosaïste  ,  d’atteindre  à  la  dernière  limite 
de  l’exacte  reproduction  de  toute  peinture;  bien  plus,  au 
moyen  du 'chalumeau ,  ce  mosaïste  coloriste  modifiera  ses 
nuances  lui-même  et  complétera  sa  palette,  en  fondant  en¬ 
semble  plusieurs  tons,  suivant  ses  inspirations,  et  quand  un 
dernier  progrès  aura  permis  de  mettre  toute  la  surface  d’une 
mosaïque  en  légère  fusion,  et  de  blairotter,  pour  ainsi  dire, 
au  moyen  de  la  flamme  cet  assemblage  de  cubes  colorés ,  d’en 
faire  un  tout  uni  et  une  masse  compacte  dans  son  cadre  de 
fer,  nous  aurons  alors  un  moyen  certain  de  conserver  à  tout 
jamais  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  dans  la  fraîcheur  pre¬ 
mière  de  leur  couleur,  et  tels  que  les  a  conçus  le  peintre. 

La  mosaïque  byzantine  en  pâtes  colorées  se  détachant  sur 
fond  de  cubes  de  verre  paillonnés  en  or  est  d’un  bon  usage  et 
d’un  grand  effet  dans  les  édifices  religieux.  On  s’en  rendra 
maître  pour  orner  quelques  chapelles  des  résidences,  et  sur¬ 
tout  pour  former  les  ouvriers  auxquels  le  clergé  aura  recours 
dans  la  décoration  de  nos  plus  anciennes  églises. 

La  mosaïque  en  pierres  dures,  dite  de  Florence,  est  un  pro¬ 
cédé  admirable,  si  on  le  maintient  dans  ses  justes  limites,  si 
on  lui  donne  toutes  les  applications  convenables.  Un  archi- 
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tecte  habile  peut  l’employer  en  miniature  ou  en  grand.  En 
miniature,  et  alors  composée  de  pierres  dures,  la  mosaïque 
enrichira  les  parties  les  plus  fines  et  les  plus  en  vue  de  la  dé¬ 
coration,  et  jamais  on  ne  trouvera,  pour  former  des  dessus  de 
tables,  de  consoles,  de  meubles,  un  revêtement  plus  éclatant, 
plus  distingué,  et  dans  lequel  l’art  se  joue  plus  librement, 
quoique  les  moyens  d’exécution  soient  lents  et  pénibles,  les 
matériaux  coûteux.  Employé  en  grand,  en  matières  moins  pré¬ 
cieuses,  mais  presque  aussi  variées,  presque  aussi  brillantes, 
ce  genre  de  dallage  ou  de  mosaïque  à  larges  découpures  étend 
sur  le  sol  ses  magnifiques  combinaisons,  qui  diffèrent  des  ta¬ 
pis,  mais  brillent  davantage  et  conviennent  mieux  aux  grands 
vestibules ,  aux  paliers  des  escaliers  d’honneur,  aux  cours  in¬ 
térieures;  il  est  susceptible  de  produire  les  plus  beaux  effets 
quand  il  est  exécuté  sur  les  riches  dessins  qui  lui  siéent,  et  il 
a  sur  la  mosaïque  romaine  en  petits  cubes  l’avantage  de  se 
réparer  plus  facilement  et  de  pouvoir  se  soulever  pour  le  ser¬ 
vice  des  conduits  de  gaz ,  d’eau  et  de  chaleur. 

Les  anciens  mosaïstes  italiens  avaient  incrusté,  à  l’imitation 
des  Byzantins  et  des  Orientaux,  dans  les  colonnes  et  les  parois 
de  marbre  un  assemblage  de  petits  cubes  de  lapis,  de  por¬ 
phyre,  de  marbres  précieux  et  des  plus  riches  couleurs, 
comme  on  enchâsse  le  rubis  et  l’émeraude  dans  l’or.  C’est  un 
grand  luxe,  et  l’architecture,  dans  ses  caprices  de  poly¬ 
chromie,  devrait  y  faire  retour.  Seulement,  pas  de  fraude, 
pas  de  verre  à  paillon,  pas  de  pâtes  colorées;  la  beauté  des 
matières,  leur  valeur,  la  cherté  même  de  cette  ornementation, 
sont  une  des  conditions  de  son  succès. 

Les  arts  décoratifs  n’ont  de  signification  que  par  le  mérite 
de  leurs  compositions,  la  pureté  de  leur  dessin,  l’accord  heu¬ 
reux  qui  les  lie  à  l’architecture  et  à  la  destination  de  chacune 
de  ses  parties.  Il  faudrait  donc  parler  ici  du  style  qui  con¬ 
vient  à  la  mosaïque  et  des  artistes  qui  seront  chargés  d’exé¬ 
cuter  pour  la  grande  manufacture  ces  compositions  et  ces 
dessins;  mais,  d’un  côté,  l’ensemble  de  mon  travail  indique 
mes  idées  à  cet  égard,  et,  de  l’autre,  étant  obligé  de  passer  en 
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revue  la  plupart  des  industries  qui  se  rattachent  aux  arts,  je 
me  réserve  de  parler  des  compositions  et  des  modèles  à  la  fin 
et  dans  un  paragraphe  d’ensemble.  Je  pourrai  ainsi  mieux 
caractériser  le  lien  qui  unit  toutes  ces  industries  ,  l’analogie 
des  principes  qui  s’y  réfèrent  et  des  études  qui  préparent  les 
jeunes  artistes  à  s’acquitter  de  cette  tâche  délicate. 

La  magnificence  n’a  pas  de  limites  dans  le  palais  du  chef 
de  l’État,  mais  elle  se  proportionne  et  s’échelonne,  pour 
ainsi  dire,  suivant  les  localités  et  leur  destination.  La  grande 
manufacture  trouvera  les  moyens  de  substituer,  dans  les  ap¬ 
partements  qui  suivent  en  rang  ceux  d’apparat  et  de  récep¬ 
tion,  à  la  décoration  en  matières  précieuses,  exécutée  mi¬ 
nutieusement,  une  décoration  en  poteries  émaillées,  qui  la 
remplace  comme  éclat  et  la  surpasse  souvent  par  la  libre 
allure  de  l’inspiration  artiste.  Les  essais  tentés  dans  celte  voie, 
les  succès  obtenus  à  d’autres  époques,  ont  d’autant  plus  d’im¬ 
portance  que  cette  décoration  secondaire  est  plus  à  portée  de 
l’industrie  ;  ils  réveilleront  sa  torpeur,  exciteront  son  ému¬ 
lation  et  lui  fourniront  de  larges  débouchés. 

La  porcelaine,  la  faïence  émaillée,  la  lave  et  le  fer  égale¬ 
ment  émaillé,  toutes  les  variétés  de  ciment  et  de  terre  cuite, 
enfin  les  bois  teints  par  le  procédé  Boucherie  ou  parés  de 
leur  coloration  naturelle,  offrent  ici  en  foule  les  ressources 
les  plus  abondantes,  les  combinaisons  les  plus  variées,  pour 
tenir  lieu  de  la  mosaïque  aussi  bien  comme  revêtement  des 
murs  que  comme  ornement  des  parquets.  Les  moyens  maté¬ 
riels  sont  acquis;  on  pourra  en  trouver  d’autres  et  de  meil¬ 
leurs,  mais  la  chose  importante  est  d’imaginer  les  dessins 
convenables,  de  créer  l’ornementation  appropriée,  et  de 
combiner  tous  ces  éléments  avec  ce  goût  d’arrangement  qui 
est  si  puissant  par  lui-même,  qu’avec-  une  poterie  grossière  et 
l’exécution  la  moins  châtiée  nos  pères  et  les  Orientaux  ont 
produit  les  effets  les  plus  saisissants. 

L’Orient,  l’Italie  et  les  pays  chauds  recherchent  la  mosaïque 
et  tous  les  revêtements  analogues  qui  unissent  à  leur  magni¬ 
ficence  une  grande  fraîcheur;  mais  dans  les  climats  tempérés 
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ou  froids,  on  est  disposé  à  employer  dans  l’habitation  les  par¬ 
quets  cirés  en  été  et  les  tapis  en  hiver,  tout  en  exigeant  du 
bois  et  de  la  laine  la  beauté  des  dessins  et  la  vivacité  des 
couleurs  qu’ils  comportent.  Les  scieries  mécaniques  ont  at¬ 
teint  une  telle  précision,  les  bois,  soit  de  leur  couleur  natu¬ 
relle,  soit  teints  dans  leur  fibre,  ont  fourni  une  si  grande 
variété  de  nuances,  que  l’industrie  des  parquets  a  pu  prendre 
à  Paris  et  dans  quelques  localités  de  la  France  un  heureux 
développement.  Il  n’est  pas  de  dessins  qu’elle  ne  puisse  re¬ 
produire;  mais,  malheureusement,  c’est  par  le  dessin  qu’elle 
pèche  et  qu’elle  a  compromis  ses  progrès  manifestes.  En  sui¬ 
vant  le  mouvement  naturel  des  bois,  en  évitant  autant 
l’éternel  échiquier  que  le  canevas  de  tapisserie,  en  évitant 
surtout  des  erreurs  semblables  à  celles  que  commettent  les 
fabricants  de  tapis,  dont  les  combinaisons  de  dessin  font  hé¬ 
siter  les  pieds  et  donnent  des  vertiges  à  la  tête,  on  arrivera  à 
mettre  cette  industrie  dans  la  bonne  voie.  Ce  résultat  est 
d’autant  plus  désirable  que  les  riches  parquets  sont  les  tapis 
des  fortunes  moyennes  et  des  habitations  du  peuple;  tapis 
qui  ne  s’usent  pas  et  auxquels  une  brosse,  un  balai  et  un  peu 
de  cire  rendent  tout  leur  brillant.  La  grande  manufacture 
acceptera  cette  mission  ,  en  créant  les  modèles  et  en  combi¬ 
nant  les  nuances  des  bois  qu’elle  fera  débiter  au  dehors. 
Poussera- t-elle  ce  travail  jusqu’à  la  mosaïque  en  cubes  de 
bois,  jusqu’à  la  peinture  en  découpures  de  bois  teints?  J’ai 
admiré  à  l’Exposition  de  Londres  des  tours  de  force  de  mo¬ 
saïques  en  bois  envoyés  de  Barcelone  par  Perez,  de  Venise 
par  Pierre  Bigaglia ,  de  Paris  par  Marcellin ,  et  les  mosaïques  de 
découpures  faites  par  Cremer,  par  plusieurs  autres  fabricants 
de  Paris,  et  par  Joseph  Ciaudo,  de  Venise;  mais  je  ne  puis 
désirer  le  développement  de  ces  industries  minutieuses.  Quand 
l’éternité  de  la  durée  compense  dans  mon  esprit  la  pénible 
longueur  du  travail,  j’absous  la  mosaïque;  mais  quand  je  sais 
qu’un  rayon  de  soleil,  un  peu  d’humidité,  le  froid  ou  le 
chaud,  peuvent  altérer  ces  couleurs  et  détruire  ces  micros¬ 
copiques  jeux  de  patience,  je  me  révolte. 
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Couvrir  les  parquets  avec  des  nattes  tissées  en  dessins 
de  couleur,  ou  même  remplacer  ces  parquets  par  des  toiles 
imprimées  qui  imitent  ces  parquets,  ce  sont  des  précautions 
et  une  industrie  qui  conviennent  partout,  excepté  dans  les 
palais.  La  grande  manufacture  donnera  à  ces  fabricants  des 
dessins.de  mosaïques  et  de  parquets,  en  leur  conseillant  de 
les  imiter,  non  pas  pour  les  contrefaire,  mais  pour  lés  déve¬ 
lopper  suivant  leur  mode  de  fabrication  et  ses  ressources. 

La  ferronnerie  a  été,  à  toutes  les  grandes  époques  de  l’art, 
un  auxiliaire  dévoué  et  utile  de  l’architecture.  Depuis  la  dis¬ 
persion  des  corps  de  métiers,  l’art  a  fait  divorce  avec  la  fer¬ 
ronnerie,  qui,  abandonnée  à  elle -même  et  opprimée  par  la 
fonte  de  fer,  est  tombée  dans  les  mains  des  plus  misérables 
artisans.  La  grande  manufacture  doit  relever  cette  industrie. 
J’ai  dit  plus  haut  que,  sous  Louis  XIV,  Lebrun  donnait  lui- 
même  les  dessins  de  tout  l’ameublement  de  Versailles,  et  que 
l’on  avait  admiré  dans  cette  royale  résidence  jusqu’aux  ser¬ 
rures  des  portes,  jusqu’aux  espagnolettes  des  fenêtres;  il  nous 
reste,  en  fait  de  ferronnerie,  les  monuments  les  plus  curieux 
de  l’habileté  de  nos  pères  depuis  le  xne  siècle  jusqu’au  siècle 
dernier,  et  nos  regrets  de  voir  éteint  un  si  bel  art  doivent 
devenir  le  stimulant  de  nouveaux  efforts. 

Faut-il  exclure  une  matière  parce  quelle  est  inférieure  à  une 
autre,  la  fonte  de  fer,  par  exemple,  parce  qu’elle  est  moins 
propre  à  l’art  que  le  fer  forgé  ,  ou  bien  est-il  possible  d’assigner 
au  fer  travaillé  à  la  main  son  emploi  et  au  fer  fondu  ses  li¬ 
mites?  Je  le  crois.  La  fonte  de  fer  la  mieux  réussie  n’a  pas  les 
qualités  exigées  par  l’art  :  dans  sa  nouveauté,  elle  est  poreuse , 
sombre  et  terne;  en  peu  de  temps  elle  se  colore  de  rouille  aux 
tons  rougeâtres,  dont  l’inégalité  ajoute  encore  à  la  fausseté.  On 
remédie  à  ce  défaut  par  la  peinture,  et  on  badigeonne  d’une 
couleur  de  fer  et  d’une  couleur  de  bronze  ces  malheureux  pro¬ 
duits  d’une  industrie  de  contrefaçon.  Rien  de  plus  affreux,  de 
plus  contraire  à  toutes  les  données  de  l’art  que  cette  enveloppe 
gluante,  que  ce  fard  épais  destiné  à  cacher  les  rugosités  du 
métal,  à  dissimuler  les  rides  de  la  fonte,  à  ranimer  son  teint 
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plombé.  A  côté  d’elle  se  dresse  le  fer  forgé,  le  front  haut  et 
le  visage  découvert,  accusant  franchement  ce  qu’il  est,  du 
fer,  et  s’en  faisant  gloire.  Le  forgeron  procède  suivant  les 
vraies  lois  de  la  nécessité  ;  tout  ce  qu’il  fait  se  traduisant  en 
pénibles  coups  de  marteau ,  il  va  droit  au  but  pour  s’épargner 
une  peine,  c’est-à-dire  qu’il  construit  solidement  son  œuvre 
et  réserve  les  parties  susceptibles  d’ornementation;  fait-il  une 
grille,  ses  montants  et  l’encadrement  auront  une  force  suffi¬ 
sante  pour  tourner  sur  les  gonds,  sans  ces  supports  roulants 
qui  s’ajoutent  de  nos  jours  aux  grilles  fondues,  vraies  bé¬ 
quilles  d’un  art  boiteux.  Le  cadre  conçu  en  vue  du  dessin  de 
la  grille  se  lie  gracieusement  aux  ornements  que  le  forgeron 
tord,  contourne,  épanouit  en  rinceaux  variés  comme  son 
imagination,  avec  la  souplesse  que  sa  main  imprime  au  mar¬ 
teau.  Au  fer,  toutes  les  créations  du  génie  ;  à  la  fonte  de  fer, 
les  usages  domestiques  les  plus  ordinaires.  Les  applications  de 
l’art  à  la  forge  du  fer  s’étendent  bien  loin ,  car  depuis  la  grille 
magnifique  qui  ferme  la  galerie  d’Apollon  au  Louvre  jusqu’aux 
énormes  chenets  des  vastes  cheminées  de  Fontainebleau  ,  jus¬ 
qu’à  l’attirail  de  pelles,  pinces  et  pincettes,  il  est  nombre  d’us¬ 
tensiles  que  la  ferronnerie  doit  exécuter  dans  les  meilleures 
conditions  de  bon  usage  et  de  bon  goût,  avec  l’ampleur  exigée 
par  la  solidité  et  la  liberté  donnée  à  la  main  par  le  marteau  du 
forgeron.  Un  coup  d’œil  rétrospectif  nous  a  montré  combien 
les  anciens  et  nos  pères  avaient  rempli  ce  programme  d’une 
manière  conforme  au  goût  de  leur  époque  et  à  leurs  besoins; 
faisons  comme  eux,  et  que  la  grande  manufacture  donne 
les  bons  modèles  pour  chasser  cette  ferronnerie  de  mauvais 
aloi  qui  nous  livre  des  pincettes  en  tire-bouchon,  des  pelles 
contournées,  et  ne  sait  pas  faire  une  poignée,  un  bouton,  une 
anse  qui  aille  à  la  main.  La  condition  élémentaire  de  tout 
ustensile  domestique  est  la  solidité  apparente  et  réelle,  la 
forme  appropriée  à  l’usage  et  l’élégance  mariant  ensemble  ces 
éléments  avec  les  données  de  l’art.  Dans  ces  pelles  et  pincettes 
rien  de  tout  cela  :  une  fragilité  apparente,  des  formes  qui  con¬ 
trarient  l’emploi  de  la  chose,  et  des  poignées  qui  incrustent  dans 
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les  mains  et  dans  les  gants  des  ornements  qu’on  peut  appeler 
stupides,  puisqu’ils  sont  hors  de  place  là  où  l’on  a  besoin 
d’une  surface  lisse  pour  presser  et  appuyer  sans  se  blesser. 

La  ferronnerie  s’étend  aux  pentures  de  portes,  aux  serrures, 
verrous,  espagnolettes,  rampes  d’escalier,  appuis  de  fenêtres 
et  balcons  intérieurs.  Les  pentures  des  portes  et  leurs  gonds, 
les  serrures  brillantes  et  leurs  clefs  élégantes,  prêtent  à  des 
compositions  originales.  La  damasquinure,  la  gravure,  les 
délicates  ciselures,  viendront  creuser  leurs  surfaces  sans  al¬ 
térer  la  forme,  sans  imposer  des  reliefs  inutiles.  L’espagno¬ 
lette  est-elle  une  légère  colonne  qui  a  son  chapiteau,  sa  base 
et  ses  anneaux,  ou  bien  une  simple  tige  qui  tourne  sur  ses 
gonds  :  dans  les  deux  cas,  proportionnez  sa  force  à  son  usage. 
S’agit-il  des  portes  ouvrant  sur  la  rue,  des  fenêtres  de  rez-de- 
chaussée  à  portée  des  passants,  des  parties  de  l’habitation  où 
la  sécurité  réclame  la  solidité  :  affichez  franchement  votre  rôle 
de  gardien  fidèle  et  de  gendarme  résolu;  si,  au  contraire, 
nous  sommes  dans  la  demeure,  dans  les  escaliers  intérieurs, 
aux  fenêtres  des  étages  supérieurs ,  à  quoi  bon  cet  attirail  de 
serrures  qu’on  ne  ferme  pas,  de  verrous  qu’on  ne  pousse  ja¬ 
mais?  C’est  un  mauvais  héritage  de  ce  bon  vieux  temps  où  les 
voleurs,  en  temps  de  paix,  les  pillards,  en  temps  d’émeute, 
les  routiers,  en  temps  de  guerre,  changeaient  de  temps  à 
autre  la  demeure  en  une  forteresse ,  dont  on  défendait  pied  à 
pied  les  ouvrages  extérieurs  et  intérieurs;  mais  les  mœurs  de 
nos  jours,  plus  encore  qu’une  bonne  police,  ont  rendu  ces 
précautions  inutiles,  et  de  même  que  nous  avons  comblé  les 
fossés  autour  de  nos  châteaux,  remplacé  les  ponts-levis  par 
d’élégants  perrons  descendant  sur  des  allées  sablées,  de  même 
aussi  il  faut  reléguer  parmi  les  inutilités  cet  attirail  suranné 
de  barricades  intérieures.  Où  sont  les  perfections  de  l’habita¬ 
tion?  Dans  l’aisance  alliée  à  l’élégance.  Tout  ce  qui  contribue 
à  rendre  la  vie  facile,  à  éloigner  ce  qui  heurte  les  pieds  ou 
les  mains,  l’ouïe,  la  vue  ou  l’odorat,  est  une  heureuse  con¬ 
quête.  Or,  si  vous  aviez  appelé  un  mauvais  génie  à  votre  aide 
pour  rendre  intolérable  un  intérieur,  il  aurait  cherché  dans 


XXXe  JURY. 


832 

son  cerveau  malsain  quelque  détestable  invention,  et  il  serait 
arrivé  à  ceci  :  chaque  fois  que  vous  irez  de  votre  cabinet 
d’étude  à  votre  salon ,  ne  fût-ce  que  pour  chercher  un  mou¬ 
choir  oublié,  je  vous  condamne  à  ouvrir  et  à  fermer  inutile¬ 
ment  vingt  portes ,  à  les  ouvrir  avec  difficulté ,  à  les  fermer 
avec  bruit,  afin  d’être  aussi  désagréable  aux  autres  qù’à  vous- 
même.  Supposez,  au  contraire,  un  bon  génie  intervenant,  il 
dira  :  La  vie  a  bien  assez  d’ennuis,  je  vous  épargnerai  les 
peines  inutiles;  poussez  les  portes,  je  les  fermerai;  touchez  le 
bouton  de  ces  fenêtres,  je  les  ouvrirai.  Ainsi  les  portes  inté¬ 
rieures  seront  presque  toutes  à  glace  et  ballantes,  de  manière 
à  s’ouvrir  par  la  simple  impulsion  et  à  se  fermer  par  des  res¬ 
sorts  cachés  dans  l’épaisseur  du  mur.  Du  feutre  placé  sur  la 
feuillure  suffira  pour  intercepter  les  courants  d’air,  qui  sont 
d’ailleurs  insensibles  dans  les  appartements  échauffes  par  des 
calorifères.  Au  reste,  nous  ne  sommes  en  ceci  que  des  imita¬ 
teurs:  déjà  ce  bon  génie  avait  secouru  de  cette  manière,  il  y 
a  bien  longtemps,  le  grand  café  de  Padoue,  qui  ne  ferme  ja¬ 
mais,  et  les  cafés  de  Venise,  qui  sont  toujours  ouverts;  il 
était  intervenu  dans  les  grands  clubs  de  l’Angleterre,  et  par¬ 
tout  où  le  bien-être  parle  en  maître  et  sait  se  faire  obéir. 

Comme  toute  amélioration  ou  changement  de  ce  genre  fait 
immédiatement  appel  à  l’art  pour  combiner  l’élégance  avec 
l’aisance,  on  cherchera  la  forme  la  mieux  appropriée  et  l’or¬ 
nementation  qui  convient  aux  poignées  de  ces  portes.  Autour 
des  poignées  et  des  boutons,  le  long  du  montant  de  la  porte, 
il  sera  nécessaire  d’ajuster  des  plaques  de  métal  découpé  pour 
recevoir  l’attouchement  des  mains,  qui,  par  un  reste  d’habi¬ 
tude,  saisiront  ces  portes  pour  les  ouvrir  ou  pour  les  fermer. 
Ces  plaques  doivent  être  mobiles,  pour  se  prêter  à  un  fourbis¬ 
sage  quotidien,  et  elles  seront  découpées  en  fer  ou  en  cuivre, 
argentées  ou  dorées  à  la  pile,  damasquinées  ou  émaillées. 
Elles  sont  susceptibles  de  reproduire  les  dessins  les  plus  gra¬ 
cieux  ,  l’ornementation  la  plus  variée  :  tout  dépend  de  l’homme 
de  talent  qui  créera  le  modèle  et  de  la  souplesse  des  doigts 
artistes  qui  conduiront  la  scie  et  la  lime.  Quant  aux  portes 
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d’entrée ,  elles  doivent  avoir  des  serrures,  et  celles-ci  sont  toutes  à 
refaire  aussi  bien  que  leurs  clefs  dépourvues  de  signification  et 
d’élégance.  Je  dis  à  refaire ,  car  au  moyen  âge  et  à  l’époque  de 
la  Renaissance,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  et  jusqu’à  Louis  XVI, 
le  serrurier  amateur,  on  a  exécuté  en  fer  des  modèles  char¬ 
mants  de  serrures  et  de  clefs.  Il  est  facile  d’imaginer  de  nou¬ 
velles  formes  qui,  sans  rien  perdre  des  conditions  de  bon 
usage,  montreront  une  nouvelle  élégance  et  permettront  de 
distinguer  à  première  vue,  rien  que  par  le  goût  de  l’ornemen¬ 
tation,  si  telle  clef  ouvre  la  chambre  à  coucher  ou  l’anti¬ 
chambre,  la  cuisine  ou  l’écurie,  la  cave  ou  le  grenier. 

Aux  fenêtres,  même  réforme  sensée.  Une  fenêtre  qui  n’est 
pas  une  défense,  qui  se  compose  de  deux  glaces  encadrées  • 
dans  du  bois,  doit  s’ouvrir  et  se  fermer  par  la  légère  impulsion 
d’un  bouton  qui,  au  moyen  de  poids  ou  de  ressorts  ménagés 
dans  l’épaisseur  des  murs,  fera  monter  les  glaces  ou  ouvrir 
les  battants  d’eux-mêmes.  Voyez  cette  élégante  et  gracieuse  maî¬ 
tresse  de  maison  qui ,  avec  des  mouvements  de  chatte ,  s’apprête 
#  à  fermer  cette  fenêtre.  L’espagnolette  est  rebelle  et  l’impatiente  : 
elle  s’irrite  contre  cette  résistance,  elle  pousse  des  pieds  et 
des  mains,  des  genoux  et  du  ventre;  elle  n’est  plus  elle-même, 
c’est  une  mégère  attachée  aux  barreaux  de  sa  cage.  Et  il  faudra 
qu’une  espagnolette  d’une  force  exagérée,  d’une  pesanteur 
absurde,  compromette  ainsi  toutes  les  grâces  de  cette  char¬ 
mante  femme  !  Changeons  vite  ces  dispositions  surannées. 

Le  fer  forgé  produira  des  merveilles  quand  on  lui  deman¬ 
dera  d’assouplir  en  larges  rinceaux  de  fleurs  et  de  feuillages 
les  rampes  des  escaliers,  les  appuis  des  fenêtres  et  les  balcons 
intérieurs.  Donnez  à  l’industrie  des  modèles  qui  rappellent 
l’ampleur  des  beaux  ornements  de  l’antiquité,  moins  chargés 
quoique  aussi  riches,  moins  amples  et  plus  majestueux  que 
les  productions  du  xvne  siècle,  et  le  marteau  du  forgeron 
artiste  réalisera  vos  dessins  dans  le  fer  docile.  Allez  plus  loin, 
associez  la  richesse  de  l’émail  à  cette  beauté  de  formes,  non 
pas  partout,  car  il  faut  à  tel  escalier  la  sévérité  grandiose  du 
fer,  à  tel  autre  la  richesse  des  dorures;  mais  à  cet  escalier  pra- 
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tiqué  à  l’intérieur  d’une  salle  et  communiquant  d’un  étage  à 
l’autre,  il  me  semble  qu’un  rinceau  de  feuillages  et  de  fleurs 
conçu  dans  les  conditions  de  l’art  le  plus  pur,  quoique  exé¬ 
cuté  avec  toutes  les  recherches  d’une  imitation  éclatante  et 
réelle,  irait  bien,  puisqu’il  s’associerait  à  la  richesse  des  ten¬ 
tures  et  des  costumes,  à  l’éclat  des  bougies. 

La  grande  manufacture  devra  aussi  rechercher  les  formes 
les  mieux  adaptées  au  fer  étiré,  car  l’usine  Tronchon  et  ses 
rivales  n’ont  pas  le  sentiment  vrai  de  la  matière  qu’elles 
emploient  ni  le  tact  qui  indique  ce  qu’elle  peut  produire.  Le 
fer  étiré  n’est  ni  du  bambou,  ni  du  bois  rustique,  ni  de  la 
vannerie  :  c’est  du  fer;  il  doit  s’avouer  du  fer  et  se  com¬ 
porter  comme  tel. 

Au  point  de  vue  de  l’art,  la  fonte  qui  imite  le  fer  forgé 
se  place  vis-à-vis  de  ce  beau  métal  dans  la  position  qu’oc¬ 
cupe  le  strass  à  côté  du  diamant,  le  papier  mâché  à  côté  de 
la  sculpture  en  pierre,  le  caoutchouc  durci  à  côté  du  bois 
sculpté.  La  fonte  île  fer  s’est  réduite  au  rôle  de  contrefaçon. 
Qu’elle  se  couvre  de  peinture  ou  de  dépôts  de  cuivre,  qu’elle 
imite  le  fer  forgé  ou  le  bambou,  peu  importe;  c’est  toujours 
une  contrefaçon,  ce  n’est  pas  franc.  Or,  l’art  veut  avant  tout 
la  franchise,  et  la  fonte  de  fer  et  de  zinc  porte  la  peine  de  ses 
prétentions.  Elle  n’a  pas  osé  être  elle-même;  elle  a  copié  les 
autres  et  n’a  pas  su  se  faire  considérer  pour  ses  avantages 
propres  et  ses  qualités  particulières.  Et  cependant  remplacer 
par  ce  moyen  économique  le  fer  forgé ,  qui  est  cher,  le  rem¬ 
placer  tant  bien  que  mal,  c’est  une  œuvre  industrielle  qui  fera 
de  remarquables  progrès  quand  elle  suivra  de  bons  conseils, 
quand  elle  imitera  les  modèles  bien  appropriés  à  sa  nature 
que  lui  composera  la  grande  manufacture.  Je  n’ai  pas  ici  à 
m’en  occuper,  mon  intention  étant  seulement  d’exposer  les 
diverses  branches  de  l’art  appliqué  à  l’industrie  qui  consti¬ 
tueront,  dans  cet  établissement,  une  fabrication  d’un  mérite 
hors  ligné. 

L’estampage  porte  aussi  la  peine  de  ses  excès.  Cette  indus¬ 
trie  a  eu  beau  perfectionner  ses  moyens  d’exécution,  la  vogue 
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Ta  délaissée,  parce  que  le  goût  n’a  pas  présidé  au  choix  de  ses 
modèles,  parce  qu’elle  s’est  ingérée  dans  des  imitations  de 
toutes  choses  sans  consentir  à  être  elle-même. 

Le  fer  battu  étamé  ou  fer-blanc  et.  le  cuivre  repoussé  ou  la 
chaudronnerie  offrent  des  ressources  à  l’art  appliqué  qu’on 
ne  saurait  négliger.  La  grande  manufacture  ne  laissera  à  per¬ 
sonne  le  soin  de  fournir  la  batterie  de  cuisine  et  les  ustensiles 
domestiques  de  toutes  les  résidences;  elle  trouvera  dans  ce 
devoir  accompli,  et  dans  les  perfectionnements  qu’elle  inven¬ 
tera  chaque  année  pour  suffire  aux  besoins,  une  voie  naturelle 
pour  faire  renaître  l’ancienne  et  belle  dinanderie.  Entrez  dans 
un  atelier  de  chaudronnerie,  l’aspect  seul  de  ces  étaux  et  de 
ces  ouvriers  armés  de  leur  marteau  fait  plaisir  à  voir;  c’est 
la  franchise  de  l’outil  aux  prises  avec  une  matière  docile  et 
excellente.  On  pense,  même  en  face  de  la  plus  monotone 
casserole,  aux  ressources  qu’ont  trouvées  les  artistes  de  toutes 
les  grandes  époques  dans  le  bel  art  du  repoussé.  Repousser  le 
boûclier  d’Achille  ou  repousser  le  plus  vulgaire  chaudron, 
c’est  tout  un ,  car  c’est  le  même  procédé ,  et  il  ne  coûte  rien 
de  donner  aux  objets  une  forme  élégante,  de  faire  d’un  chau¬ 
dron  un  objet  d’art.  A  l’œuvre  donc,  et  que  chaque  batterie 
de  cuisine  redevienne,  comme  dans  l’antiquité,  au  moyen 
âge,  au  siècle  de  la  Renaissance,  un  musée  sui  generis. 

Ceci  nous  amène  sans  transition  à  l’industrie  de  l’éclairage. 
Aucune  peut-être  n’a  acquis  autant  de  développement  depuis 
un  demi-siècle,  aucune  cependant  n’a  moins  bien  observé 
les  conseils  de  la  raison,  les  règles  du  goût,  les  modèles 
fournis  par  les  monuments  de  l’art.  L’éclairage,  dans  ses 
mille  combinaisons,  est  l’un  des  plus  intéressants  programmes 
de  l’art  appliqué,  et  les  anciens  nous  ont  transmis  de  déli¬ 
cieuses  productions,  depuis  la  lampe  la  plus  modeste  jus¬ 
qu’au  candélabre  le  plus  orné.  Mais  les  anciens  avaient  ima¬ 
giné  la  forme  qui  conciliait  l’élégance  avec  les  exigences  de 
leur  mode  d’éclairage;  nous  avons  d’autres  obligations.  Les 
lampes  brûlait  des  matières  grasses  ont  subi  depuis  l’origine 
du  monde  trois  modifications  capitales,  qui  trois  fois  ont  dû 
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en  changer  radicalement  la  forme.  L’antiquité  n’a  connu  que 
la  lampe  brûlant  à  air  libre  une  huile  que  la  capillarité  atti¬ 
rait  à  l’extrémité  d’une  mèche.  Pour  ce  mode  primitif  d’éclai¬ 
rage  elle  a  trouvé  des  formes  délicieuses,  dont  nous  nous 
sommes  finement  emparés  pour  en  faire  d’assez  incommodes 
saucières,  ne  pouvant  plus  les  utiliser  comme  lampes,  du 
moment  où  Argant  découvrait  les  avantages  du  courant  d’air 
qui,  en  passant  par  une  mèche  circulaire  et  en  suivant  une 
cheminée  de  verre,  active  la  combustion  et  augmente  la 
flamme.  Quinquet  donna  son  nom  aux  premières  lampes 
créées  d’après  ce  principe,  qui  obligeait  de  placer  le  réser¬ 
voir  d’huile  à  un  niveau  égal  en  hauteur  au  point  où  s’opère 
la  combustion,  soit  dans  un  vase,  soit  dans  une  couronne 
circulaire  dissimulée  sous  l’abat-jour.  Les  artistes  ne  furent 
point  heureux  dans  les  formes  qu’ils  adaptèrent  à  ce  système, 
ce  qui  est  peu  regrettable,  puisque  Carcel  imagina  bientôt  son 
mécanisme  de  pompe  refoulante  qui  permet  de  dégager  la 
lampe  de  tout  appendice  extérieur,  en  plaçant  la  pompe,  le 
ressort  et  le  réservoir  d’huile  dans  la  base.  Si  Dieu  avait  voulu 
que  Carcel  vînt  au  monde  à  Athènes,  au  siècle  de  Péricîès, 
nous  aurions  sa  lampe  dans  la  forme  la  plus  parfaite,  avec 
son  ornementation  la  plus  sensée,  et  sur  ses  supports  les 
plus  commodes,  quoique  les  plus  élégants;  mais  puisque 
cette  tâche  nous  est  restée,  c’est  à  la  grande  manufacture  à 
chercher  cette  forme,  à  trouver  la  solution  de  ce  problème. 
Ellè  repoussera  les  vases  de  porcelaine  de  Chine  et  de  Sèvres, 
qui  ne  sont  que  des  expédients  contraires  à  la  raison.  La 
lampe  est  quelque  chose  en  soi-même  qui  ne  doit  pas  entrer 
dans  une  autre  chose  pour  prendre  corps;  elle  aura  sa  forme 
et  son  support  en  harmonie  avec  les  proportions  que  lui 
donnent  son  mécanisme  et  le  réservoir  d’huile.  Il  faut  en 
outre  créer  pour  l’ameublement  des  modèles  de  lustres,  flam¬ 
beaux  et  candélabres.  A  cet  égard,  la  grande  manufacture 
aidera  l’industrie  à  sortir  de  ce  fouillis  de  bronzes  imités  de 
tous  les  temps,  excepté  des  bons,  de  lustres  en  rubans  de 
cuivre  enroulés  qui  semblent  sortir  de  quelque  boutique  de 
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sucrerie  ou  de  macaroni,  de  flambeaux  supportés  par  des 
chevaliers  en  armure,  qui  font  l’effet  d’un  buisson  d’épines, 
auxquels  s’accrochent  tous  les  vêtements.  Etre  élégant  en 
étant  vrai,  produire  des  effets  avec  des  motifs  simples,  c’est 
là  une  bonne  part  du  progrès. 

Au  reste,  la  lampe  brûlant  de  l’huile  est  encore  un  programme 
éphémère;  à  l’avenir  il  faudra  étudier  le  gaz  et  l’électricité,  et 
si  Ton  apporte  dans  ce  travail  les  deux  qualités  rares,  mais 
indispensables,  l’instinct  de  l’élégance  avec  l’intelligence  de 
Tà-propos,  on  fera  merveille,  car  je  ne  sache  rien  de  plus  favo¬ 
rable  à  l’invention,  à  la  grâce,  à  la  légèreté,  que  l’obligation 
d’associer  fart  à  ce  gaz  qui  suit  mystérieux  ses  longs  tuyaux, 
court  sous  nos  rues ,  transperce  nos  murs  et  vient  éclater  à  nos 
yeux;  à  ce  fluide  électrique  qui,,  sans  tuyaux,  se  transmet 
au  bout  du  monde,  j’entends  au  bout  d’un  fil  de  laiton,  et 
rend  jaune,  verte  ou  rouge  toute  autre  lumière  à  côté  de  son 
éclat  de  soleil.  Il  importe  de  se  dégager  de  toute  tentative 
de  fusion  avec  l’ancien  éclairage,  de  toute  réminiscence  de 
lustres  et  de  flambeaux;  il  faut  être  aussi  neuf  que  le  gaz, 
aussi  inattendu  que  l’électricité. 

L’appartement,  parqueté,  clos,  éclairé,  doit  se  vêtir  avant 
de  se  meubler  :  quelles  tentures  conviennent  le  mieux  aux  sa¬ 
lons  d’apparat  d’un  palais ,  aux  appartements  d’un  hôtel ,  aux 
chambres  d’une  simple  habitation?  Chacun  répondra  sans  hé¬ 
siter  :  celles  qui  réchauffent  le  mieux  la  vue.  Je  dis  la  vue,  sans 
en  exclure  le  corps;  mais^  en  fait  de  décoration,  l’apparence 
des  choses  domine  leur  réalité.  C’est  donc  pour  le  palais  la 
tapisserie  et  le  cuir  estampé,  pourThôtel  l’étoffe  cossue,  pour 
l’habitation  le  papier  velouté  imitant  l’étoffe  de  laine.  La 
grande  manufacture  fait  des  tapis  et  des  tapisseries ,  elle  fera 
des  cuirs  estampés,  et  elle  fournira  des  dessins  à  nos  fabriques 
d’étoffes  de  tentures  et  de  papiers  peints ,  de  manière  à  im¬ 
primer  une  direction  nouvelle  à  cette  grande  industrie  de 
Tameublement,  une  des  plus  importantes  dans  notre  activité 
commerciale. 

Chacun  connaît  les  distinctions  de  tapis  de  haute  et  basse 
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lisse  ,  ou  bien  les  genres  de  tapis  qu’on  fabriquait  à  la  Savon¬ 
nerie  et  les  tapisseries  qu’on  exécute  aux  Gobelins  et  à  Beau¬ 
vais;  ce  qu’on  ne  sait  peut-être  pas  aussi  bien,  c’est  qu’au 
moyen  âge,  après  s’être  longtemps  contenté  de  joncher  les 
salles  des  palais  de  paille  et  de  verdure ,  on  les  revêtit  de  tapis 
turcs  ou  imités ,  sous  le  nom  de  tapis  sarrazinois ,  de  ceux  qu’on 
fabriquait  en  Turquie.  En  même  temps  on  tendait  sur  les 
murs  les  tapisseries  à  personnages  et  on  avait  en  outre  ,  pour 
les  meubles,  les  tapisseries  de  broderie >  qui,  faites  sur  toiles 
et  non  pas  sur  canevas,  étaient  de  véritables  peintures  à  l’ai¬ 
guille.  Il  y  eut  ainsi,  dès  le  moyen  âge,  une  règle  raisonnée 
pour  chacune  de  ces  fabrications.  L’observe-t-on  de  nos  jours, 
je  ne  dis  pas  dans  l’industrie  privée,  où  l’aberration  est  à  son 
comble,  mais  dans  les  manufactures  nationales?  C’est  ce  que 
nous  allons  examiner,  en  commençant  par  les  tapis  dits  de  la 
Savonnerie,  dont  la  fabrication  est  réunie  depuis  1826  à  l’éta¬ 
blissement  des  Gobelins. 

En  toutes  choses  cherchons  le  but.  Qu’est-ce  qu’un  tapis? 
Le  revêtement  du  sol  sur  lequel  portent  les  pieds.  Il  peut 
être  fait  de  filaments  de  coco,  de  jute  des  Indes,  enfin  de 
laine,  de  telle  sorte  qu’on  sente,  dans  l’antichambre,  qu’il 
nettoie  les  pieds,  dans  la  salle  à  manger,  qu’il  vient  d’être 
lavé,  dans  le  salon,  qu’il  tient  chaud.  Mais  la  fabrication  n’est 
pas  en  entier  dans  la  matière;  il  y  a  la  couleur,  il  y  a  aussi 
le  dessin.  Dieu  nous  a  donné  pour  modèles  de  nos  tapis  ses 
tapis  de  verdure  :  quand  les  pâquerettes  et  les  boutons  d’or 
sont  répandus  uniformément  au  milieu  du  gazon,  la  vue  est 
doucement  égayée  ;  quand  nous  sentons  sous  nos  pieds  la 
douceur  moelleuse  et  élastique  de  ce  revêtement,  nous  mar¬ 
chons  avec  plaisir,  nous  bondissons  presque.  Gomment  cette 
impression  sera-t-elle  troublée  ?  Par  la  terre  qui  perce  de  sa 
couleur  grise  une  place  qu’un  accident  aura  dénudée,  par 
quelque  pierre  anguleuse,  par  quelque  chardon  hérissé  de 
piquants ,  enfin  par  un  trou  qui  nous  avertit  de  songer  au 
danger  caché  sous  ce  tapis  séducteur.  Où  trouverai -je  tous 
ces  défauts?  Dans  le  tapis  oriental  les  uns,  dans  le  tapis  occi- 
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dental  les  autres.  Les  Orientaux  ont  compris  le  tapis  comme 
les  Grecs  et  les  Romains  avaient  conçu  leur  mosaïque,  y 
apportant  naturellement,  suivant  la  différence  de  la  matière, 
moins  de  régularité  et  plus  de  luxe  de  couleurs,  mais  conser¬ 
vant  toujours  en  vue,  même  dans  leurs  dessins  à  combinai¬ 
sons  mathématiques,  le  semis  de  fleurs  sur  le  tapis  de  ver¬ 
dure.  Le  tapis  turc  vient  de  là,  et  c’est  le  modèle  qu’on  doit 
suivre,  qu’on  peut  modifier  à  l’infini,  qu’on  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue.  Comment,  dans  des  salons  où  tout  doit  m’oc¬ 
cuper,  les  devoirs  de  la  politesse ,  la  curiosité  pour  les  tableaux 
qui  pendent  aux  murs  et  les  objets  d’art  qui  ornent  les  tables, 
je  marcherai  sur  des  tapis  qui  solliciteront  mon  attention, 
avec  les  saillies  et  les  creux  de  leurs  dessins ,  plus  vivement 
que  le  pavé  de  la  rue  avec  ses  égouts  et  ses  ruisseaux  !  Et  voyez 
quelle  influence  vos  fautes  exercent  sur  l’industrie  privée,  une 
industrie  qui  exporte  pour  trois  millions  de  marchandises. 
M.  Sallandrouze ,  pour  citer  un  des  plus  habiles,  expose  à 
Londres  un  tapis  qui  transforme  le  sol  en  fondrières,  où 
chaque  cartouche,  durement  accusé  en  formes  architectu¬ 
rales  relevées  en  bosse,  fait  un  trou  qui  me  menace,  et  il 
va  sans  dire  que  les  autres  fabricants  ne  sont  pas  plus  sensés. 
On  marche  sur  ces  tapis,  comme  lorsqu’on  vous  bande  les 
yeux  sur  le  tapis  vert  de  Versailles ,  en  levant  les  pieds ,  en 
faisant  d’étranges  enjambées  :  c’est  qu’il  n’est  pas  commode  de 
passer  sur  des  précipices  et  des  rochers ,  de  traverser  les  eaux 
du  déluge  et  les  forêts  vierges  de  l’Amérique ,  en  compagnie  des 
requins,  des  tigres  et  des  reptiles. 

Un  tapis  a  son  vrai  rôle  quand,  formé  d’un  fond  vert  ou 
bleu,  émaillé  de  fleurs  et  se  prolongeant  sans  interruption, 
sans  changements,  depuis  l’antichambre  jusqu’au  fond  de 
l’appartement,  il  semble  une  douce  prairie  fraîchement  fau¬ 
chée.  Il  appartient  à  la  grande  manufacture  de  lui  rendre 
ce  rôle.  Toutefois,  en  sortant  des  petits  appartements,  en  en¬ 
trant  dans  les  salles  d’apparat  et  de  réception  d’une  grande 
dimension,  je  comprends  la  nécessité  de  vastes  compositions; 
mais  dans  ces  circonstances  même  je  demanderais  à  la  nature 
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des  inspirations,  à  la  nature  conventionnelle,  comme  les  an¬ 
ciens  et  les  Orientaux  l’ont  compris,  quelque  chose  d’analogue 
à  la  décoration  de  nos  anciens  parterres,  car  je  rêve  une  na¬ 
ture  soumise  à  la  régularité  ,  dominée  par  les  lignes  mathé¬ 
matiques,  prêtant  en  un  mot  ses  charmes  de  naïveté  à  un  art 
de  convention.  On  ne  prendrait  donc  aux  traditions  de  la 
Savonnerie  que  ses  admirables  procédés  de  fabrication ,  et  on 
rejetterait  ses  dessins  et  ses  tons  de  couleurs,  dessins  de  fleurs 
colossales,  impossibles,  absurdes,  qui  font  des  reliefs  et  de» 
creux,  tons  rompus  à  l’excès  qui  jouent  le  vieux,  le  passé,  le 
fané,  tandis  que  ce  qui  est  nouveau  est  jeune  et  doit  être  frais 
comme  la  jeunesse.  La  grande  manufacture  remontera  ainsi 
le  courant  pour  retrouver  à  sa  source  l’inspiration  limpide 
et  pure.  Prenant  pour  base  et  point  de  départ  le  tapis  de 
verdure  et  le  tapis  turc,  elle  appellera  à  elle  les  coloristes, 
ces  artistes  qui  parlent  la  langue  de  la  nature,  Delacroix, 
Rousseau,  Troyon,  Diaz,  Ziem,  et  elle  leur  dira  :  C’est  là  le 
tapis  que  je  veux’  faire ,  et ,  comme  la  nature  sait  être  variée 
en  restant  la  même,  peignez -moi  des  tapis  de  verdure  en 
tons  rompus  et  éclatants,  doux  et  gais,  parsemés  de  fleurs 
légèrement  jetées  ,  de  couronnes  gracieusement  enlacées , 
comme  Dieu  les  fait,  comme  vous  savez  les  rendre,  comme  je 
puis  les  reproduire. 

Il  est  des  cas  exceptionnels ,  comme  pour  meubler  une  salle 
de  réception  ou  le  centre  d’une  chambre  des  députés.  Dans 
ce  cas,  le  tapis  peut  associer  ses  dessins  à  l’architecture  et 
devenir  lui- même  un  modèle  de  symétrie  mathématique. 
Demandez  ces  dessins  à  un  architecte  qui  aura  fait  une  étude 
spéciale  des  mosaïques  de  l’antiquité,  des  carrelages  du  moyen 
âge  et  de  l’ornementation  orientale,  à  la  condition  cependant 
d’éviter  les  combinaisons  trop  vastes  et  d’exclure  les  grands 
partis,  rosaces  du  centre  et  rinceaux  des  angles  que  les  sophas 
et  les  chaises  cachent  en  partie.  Ces  grandes  compositions 
auraient  quelque  mérite  si  elles  pouvaient  être  vues  d’en¬ 
semble  ;  mais ,  comme  il  n’est  donné  d’en  apercevoir  à  la  fois 
qu’un  fragment,  elles  deviennent  incompréhensibles.  Ces  des- 
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sins  seront  tracés  en  noir  par  l'architecte  ;  on  confiera  leur 
enluminure  à  quelque  ouvrier  tapissier,  artiste  et  coloriste, 
dans  les  limites  de  sa  spécialité. 

Cette  réforme  du  tapis  appelle  une  réforme  plus  grave  dans 
les  tapisseries  des  Gobelins  et  de  Beauvais.  On  est  engagé  dans 
la  fausse  voie  de  l’imitation  servile  des  peintures  anciennes, 
altérées  par  le  temps,  et  des  peintures  modernes,  qui  n’ont 
point  été  faites  spécialement  pour  la  tapisserie;  il  faut  sortira 
tout  prix  de  cette  ornière. 

La  tapisserie  de  haute  lisse  était  un  vieil  art  français,  dont 
les  Flamands,  stimulés  par  les  ducs  de  Bourgogne,  s’étaient 
emparés  avec  une  aptitude  manufacturière,  avec  des  perfec¬ 
tionnements  de  teinture,  et  surtout  avec  les  ressources  nou¬ 
velles  de  leur  commerce  étendu  :  conditions  avantageuses  qui 
n’anéantirent  pas  complètement  l’activité  de  nos  tapissiers, 
mais  qui  mirent  dans  l’ombre  leur  ancienne  réputation.  Arras , 
Valenciennes,  Tournay,  Bruxelles  et  Audenarde  furent  les 
centres  actifs  de  cette  fabrication;  mais  Arras  prit  la  tête,  au 
poiht  de  fournir  presque  exclusivement  les  ducs  de  Bourgogne 
pendant  le  xve  siècle  et  de  donner,  au  xvie  siècle,  son  nom 
à  toutes  les  tapisseries  de  haute  lisse,  qu’on  nomme  encore 
aujourd’hui  en  Angleterre  arras,  et  en  Italie,  arazzi  ou  panni 
di  rassia.  Le  moyen  âge  légua  au  règne  de  François  Ier  toutes 
les  habitudes  de  sa  vie  privée,  qui  se  traduisent  en  deux  mots  : 
luxe  et  misère;  luxe  des  dehors  et  des  jours  de  fêtes,  misère 
d’intérieur  et  de  tous  les  jours.  A  la  cour  même,  ce  centre  et 
ce  modèle  de  tous  les  raffinements,  le  luxe  côtoyait  le  dénû- 
ment.  Pour  ne  parler  que  des  tapisseries ,  voici  comment  elles 
étaient  encore ,  au  xvie  siècle,  un  meuble  indispensable  :  on 
ne  possédait  à  la  cour,  comme  chez  les  princes  et  les  plus 
riches  seigneurs,  qu’un  ameublement,  celui  de  la  résidence, 
qui,  semblable  à  un  garde  du  corps,  suivait  partout  son 
maître.  Le  roi  quittait-il  Paris  pour  s’établir  dans  l’un  de  ses 
châteaux  ou  pour  se  mettre  en  voyage,  aussitôt  les  tapissiers 
allaient  faire  son  logis,  c’est-à-dire  qu’ils  emportaient  de  quoi 
meubler  des  appartements  dont  les  murs  noircis  n’avaient 
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reçu  d’autre  ornement  que  le  crépissage  du  maçon;  chambres 
vides,  salles  nues  et  désertes.  Heureux  encore  quand  ils 
n’étaient  pas  obligés  de  mettre  des  vitres  aux  fenêtres  pour 
garantir  du  vent,  des  bourrelets  aux  cloisons  pour  lutter 
contre  l’invasion  des  rats,  et  même  des  serrures  aux  portes 
pour  arrêter  les  voleurs  :  or,  comme  après  le  séjour  du  roi 
on  enlevait  les  tapisseries,  les  meubles,  les  bourrelets  et 
même  les  serrures,  c’était  à  recommencer  à  chaque  voyage, 
et  l’office  du  tapissier  n’était  pas  plus  une  sinécure  que  le 
garde-meuble  n’était  un  magasin  de  curiosités  sans  emploi. 
Si  tel  a  été  le  rôle  usuel,  journalier,  des  tapisseries,  leur  rôle 
comme  luxe  exceptionnel  dans  les  fêtes,  les  solennités  et  les 
entrées ,  eut  plus  d’importance ,  et  on  conçoit  de  quelle  noble 
splendeur  rayonnaient  des  murs  décorés  des  Actes  des  Apôtres, 
de  Raphaël,  des  Faits  de  Scipion,  par  Jules  Romain,  et  de 
tant  d’autres  chefs-d’œuvre  qui  se  déroulaient  sous  les  yeux 
étonnés,  éblouis,  du  spectateur.  La  simple  tapisserie  était  un 
meuble  ordinaire;  mais  de  semblables  tapisseries  étaient  un 
luxe  royal,  digne  des  goûts  de  magnificence  de  François  Ier. 
A  ce  musée  de  tapisseries,  si  précieuses  au  point  de  vue  de 
l’art,  si  coûteuses  d’achat,  il  fallait  des  conservateurs;  ils  pre¬ 
naient  le  titre  de  tapissiers  et  de  gardes  de  la  tapisserie,  et  les 
soins  les  plus  minutieux  leur  étaient  recommandés.  En  même 
temps  qu’on  travaillait  en  Flandre,  pour  le  roi  de  France, 
d’après  les  compositions  de  Jules  Romain ,  les  peintres  de  Fon¬ 
tainebleau,  lePrimatice,  Mattéo  del.Nasaro  et  toute  la  bande, 
mettaient  leur  surprenante  fécondité  au  service  des  ateliers  de 
haute  lisse.  Malheureusement  les  ouvriers  tapissiers  des  Flan¬ 
dres  et  de  Paris  ne  répondirent  ni  aux  encouragements  prodi¬ 
gués  par  François  Ier,  ni  à  ce  qu’on  était  en  droit  d’attendre  des 
admirables  modèles  qu’on  leur  donnait.  Le  roi  imagina  alors 
(peut-être  le  lui  conseilla-t-on ,  mais  de  la  part  d’un  roi  absolu, 
suivre  un  sage  conseil  a  tout  le  mérite  de  l’invention) ,  il  ima¬ 
gina  donc  qu’une  fabrique  de  tapisserie  de  haute  lisse  établie 
sous  ses  yeux,  à  ses  frais,  avec  un  personnel  recruté  parmi  les 
ouvriers  les  plus  habiles,  travaillant  sur  les  modèles  les  meil- 
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leurs  et  sous  la  direction  immédiate  de  ses  peintres,  pourrait 
portera  un  plus  haut  degré  de  perfection  cette  traduction  pa¬ 
tiente  de  la  pensée  des  maîtres  de  l’art.  On  voit,  en  effet,  par 
l’ensemble  des  tapisseries  de  cette  époque,  que  l’imitation  des 
cartons  rencontrait  deux  difficultés  :  en  premier  lieu,  la  gamme 
des  tons  donnée  par  la  teinture  des  laines  et  des  soies  était 
trop  limitée;  en  second  lieu,  les  ouvriers  n’étaient  pas  assez 
artistes,  pas  assez  bien  dirigés,  pour  comprendre  la  finesse  du 
dessin  et  compléter  le  modelé  que  le  maître  indiquait  à  peine 
sur  ses  cartons. François  Ier voulait  imposer  à  sa  fabrique  royale 
ces  nouvelles  conditions  de  teinture  perfectionnée  et  de  dessin 
plus  châtié,  mais  rien  au  delà.  Croire  qu’il  ait  eu  l’intention 
de  poursuivre  l’imitation  vraie  de  la  nature,  de  demander  des 
trompe-l’œil  de  peintures ,  de  tendre  sur  des  châssis  et  d’en¬ 
cadrer  ses  tapisseries  comme  des  tableaux ,  c’est  supposer  à  ce 
noble  amateur  un  faux  goût  dont  pas  une  de  ses  créations  ne 
donne  le  droit  de  l’accuser.  En  effet,  le  moyen  âge  hérita  des 
Grecs  et  des  Orientaux  l’art  de  la  tapisserie  et  son  usage  en 
tentures  souples  et  flottantes;  le  xvie  siècle  continua  ces  tra¬ 
ditions,  car  il  comprit  très-bien  que  des  étoffes  à  personnages 
n’étaient  pas  de  la  peinture ,  ou  plutôt  qu’elles  étaient  une 
peinture  particulière  qui  devait  conserver,  comme  la  peinture 
héraldique,  ses  traditions  et  ses  conventions,  ayant  comme 
elle  ses  exigences  et  ses  limites.  Les  tapissiers  d’alors  ne  cher¬ 
chaient  pas  le  coloris  vrai  et  les  peintres  ne  leur  donnaient 
pas  pour  modèles  des  tableaux  ;  ils  travaillaient  suivant  cer¬ 
taines  règles  prescrites  par  l’expérience  qu’ils  avaient  de  la 
gamme  des  tons  donnée  par  la  teinture  et  de  cette  même 
gamme  impressionnée  par  la  lumière.  Les  tapisseries  dans 
toute  leur  fraîcheur  n’étaient  jamais  des  peintures  terminées 
et  poussées  à  l’effet,  mais  des  tentures  qui  faisaient  com¬ 
prendre,  à  leur  manière ,  la  pensée  du  maître,  et'qui,  sous  les 
altérations  causées  par  la  lumière  et  prévues  par  l’expérience, 
conservaient  une  même  harmonie  générale  en  rapport  avec 
l’harmonie  primitive.  Raphaël,  pour  citer  un  exemple  qui 
doit  faire  règle,  acceptait  ces  conditions  industrielles,  et  il  se 
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gardait  si  bien  d’y  rien  changer,  que  ses  magnifiques  compo¬ 
sitions,  respectant  ces  limites,  laissaient  évidemment  au  tra¬ 
vail  du  tisserand  la  latitude  de  la  coloration  propre  à  la  laine 
et  la  liberté  d’effets  particuliers  étrangers  à  la  peinture  et  pro¬ 
duits  par  l’intervention  des  fils  de  soie,  d’argent  et  d’or. 

La  fabrique  de  Fontainebleau  resta  dans  ces  sages  limites. 
Fondée  en  i53g,  sa  belle  période  s’étend  jusqu’en  i56o.  Les 
comptes  des  bâtiments  royaux  témoignent  des  sacrifices  que 
ses  succès  imposèrent  à  François  Ier  et  à  Henri  II,  et  des  efforts 
persévérants  faits  par  la  cour  de  France  pour  entretenir  ce 
beau  luxe;  efforts  si  généreux  que  chaque  prince ,  en  recevant 
la  couronne,  a  reconnu  l’obligation  et  s’est  fait  un  point  d’hon¬ 
neur  de  maintenir  cette  industrie  française.  Mais,  après  Fran¬ 
çois  Ier  et  son  fils,  la  fabrique  dévie  :  en  premier  lieu,  en  ne 
prenant  pas  pour  modèles  les  maîtres  hors  ligne,  les  chefs 
de  l’art,  en  échangeant  Raphaël  contre  Henri  Lerambert  et 
Jules  Romain  contre  Antoine  Caron;  en  second  lieu,  en  chan¬ 
geant  aussi  le  caractère  du  travail,  en  devenant  copiste  au  lieu 
de  rester  elle-même,  en  cédant  aux  prétentions  d’artistes  mé¬ 
diocres  qui  voulaient  retrouver  leurs  peintures  tout  entières 
dans  les  tapisseries,  au  lieu  d’une  interprétation  dont  Raphaël 
s’était  contenté.  Une  fois,  le  Poussin  fut  appelé  par  Louis  XIII 
au  secours  de  la  manufacture  des  tapisseries,  déjà  transpor¬ 
tée  à  Paris,  et  qui  sait  dans  quelle  voie  l’eût  poussée  sa  main 
puissante?  Mais  l’homme  de  génie  ne  pouvait  déjà  plus  suivre 
le  pas  parisien  ;  le  repos  de  l’esprit,  le  calme  de  la  réflexion ,  lui 
manquaient  au  milieu  de  ce  tourbillon.  Il  nous  quitta.  Louis  XIV 
et  Le  Brun ,  cet  autre  roi  plus  absolu  que  le  roi ,  vinrent  en¬ 
suite  et,  de  déviation  en  déviation,  la  manufacture  des  Gobe- 
lins  en  est  arrivée  à  prendre  l’entreprise  de  la  copie  des  tableaux 
en  concurrence  avec  la  gravure  en  couleur,  avec  la  lithochro¬ 
mie,  avec  les  papiers  peints,  avec  toutes  les  imitations  serviles, 
pénibles  et  incomplètes,  poussant  l’aberration  jusqu’à  imiter 
sur  une  tapisserie  destinée  à  être  tendue  les  mouvements  sou¬ 
ples  d’une  tenture  suspendue,  oubliant  assez  sa  propre  nature 
pour  s’épuiser  à  produire  l’illusion  d’encadrement  de  bois  et 
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de  métal  incrustés  de  pierres  précieuses;  des  pierres  précieuses 
en  tapisserie  !  Singulier  résultat  de  trois  siècles  de  sacrifices 
et  d’efforts:  avoir  pour  but  unique  de  reproduire,  a  s*y  mé¬ 
prendre,  un  tableau  moderne  en  employant  à  ce  labeur  dix 
fois  autant  de  temps  que  le  peintre  en  a  mis  à  produire  son 
œuvre,  en  dépensant  dix  fois  ce  qu’il  en  coûterait  pour  ob¬ 
tenir  une  répétition  de  l’artiste  lui  même,  ou,  ce  qui  vaudrait 
mieux,  pour  avoir  de  lui  une  production  nouvelle;  faire  tous 
ces  sacrifices  pour  reproduire  ce  tableau  dans  une  matière  qui 
se  déchire  plus  facilement  que  la  toile  peinte,  qui  se  mange  aux 
vers  et  se  ternit  par  la  poussière,  et  pour  obtenir  cette  repro¬ 
duction  employer  trente  mille  nuances  de  laines,  dont  pas  une 
n’a  un  jour  d’inaltérabilité,  qui  toutes  changent  rapidement, 
non  pas  avec  ensemble ,  de  manière  à  conserver  une  sorte  d’har¬ 
monie,  mais  par  places  qui  font  trou,  par  nuances  qui  font 
tache!  C’est  insensé.  Que  le  mosaïste,  le  peintre  sur  porcelaine 
et  sur  faïence,  le  peintre  en  émail,  s’efforcent  d’imiter  une  belle 
et  précieuse  peinture,  dont  le  coloris  s’altère,  avec  des  matières 
et  des  procédés  qui  en  donnent  une  copie  inaltérable,  que 
ces  reproductions  des  grands  maîtres  viennent  sur  la  voie  pu¬ 
blique  défier  l’air  ou  le  soleil  et  réjouir  la  vue  de  tout  homme 
de  goût,  j’applaudis  des  deux  mains;  mais  appliquer  tant  de 
peines,  tant  de  dépenses,  à  cette  ingrate  mosaïque  de  brins 
de  laine,  dont  les  nuances  sont  tellement  sensibles  que  l’alté¬ 
ration  de  l’harmonie  générale  commence  avant  que  le  travail 
soit  terminé,  je  le  répète,  c’est  insensé. 

La  peinture  a  ses  moyens  et  la  tapisserie  a  les  siens  :  faites 
des  peintures  pour  les  tapisseries  et  composez-les  de  façon  à 
laisser,  en  outre,  à  l’artiste  tapissier  chargé  de  l’interpréter 
en  laines  la  liberté  de  s’inspirer  de  ses  moyens  de  fabrication. 
Il  manque  à  la  laine  teinte  des  tons  assez  foncés  pour  faire  les 
ombres  noires  et  les  blancs  éclatants  des  lumières  :  suivez  cet 
avertissement,  vos  peintures  y  gagneront,  et  les  tapissiers  ne 
se  fatigueront  pas  en  efforts  inutiles.  Les  couleurs  franches  des 
laines  teintes  sont  les  plus  durables;  elles  sont  aussi  pour  la 
décoration  les  plus  heureuses  :  procédez  en  conformité  avec 
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ce  besoin.  Que  l’effet  de  vos  tapisseries  se  produise  à  la  dis¬ 
tance  où  l’œil  ne  saisit  plus  les  cannelures  du  tissu  et  où  les 
figures,  en  accusant  franchement  leurs  formes,  ressortent  de 
l’harmonie  particulière  à  la  laine. 

En  résumé,  revenez-en  à  l’artiste  qui  s’est  associé  le  plus 
franchement  à  cette  industrie ,  à  Raphaël ,  en  étudiant  avec 
soin  les  cartons  d’Hampton-Court  et  les  tapisseries  faites  d’après 
eux ,  c’est-à-dire  en  vous  rendant  compte  de  ce  que  le  grand 
artiste  jugeait  bon  pour  des  tapisseries  et  ce  que  les  tapissiers 
de  cette  grande  époque  jugeaient  bon  pour  les  cartons  de 
Raphaël.  Il  est  bien  entendu  que  l’atelier  des  reproductions 
de  tableaux  anciens  ne  sera  pas  fermé  :  il  y  va  de  l’honneur  de 
la  France  de  continuer  la  routine  des  Gobelins,  qui,  toute 
surannée  qu’elle  est,  rappelle  un  noble  passé  et  manquerait  à 
l'amour-propre  national.  Quelques  ouvriers  consommés  dans 
cette  pratique  suffiront  à  ce  labeur  ingrat.  Les  autres  seront 
peu  à  peu  remplacés  par  des  tapissiers  artistes,  par  de  véri¬ 
tables  peintres  en  laines,  qui  sauront  interpréter  une  composi¬ 
tion  dans  la  plus  heureuse  harmonie  des  couleurs  et  lui  don¬ 
neront  leur  accent  de  traducteur.  Pour  ces  nouveaux  inter¬ 
prètes,  je  ferais  faire  par  des  peintres  habiles  et  scrupuleux  les 
copies  exactes  des  magnifiques  cartons  de  Raphaël  conservés 
à  Hampton  -  Court ,  copies  fidèles  jusque  dans  les  procédés 
d’exécution,  jusque  dans  les  dimensions,  et  ces  cartons  se¬ 
raient  reproduits  de  nouveau  d’une  manière  digne  des  origi¬ 
naux,  j’entends  avec  sévérité  dans  le  contour,  avep  liberté  dans 
la  couleur,  avec  aisance  surtout,  puisque  ces  tapisseries  ne 
seront  plus  clouées,  tendues,  encastrées  dans  Içs  murailles  et 
encadrées  dans  l’or,  mais  descendront  sur  les  murs,  souples  et 
flottantes  comme  leur  riche  vêtement. 

La  manufacture  de  Beauvais,  réunie  aux  Gbbelins  dans  la 
grande  manufacture,  sera  également  dans  le  vrai  quand  elle 
délaissera  les  vieilles  peintures  enfumées,  qui  sont  si  tristes,  ou 
les  peintures  fardées  du  dernier  siècle,  qui  ont  fait  leur  temps. 
Qu’ellese  rende  compte  de  l’influence  qu’elle  exerce  dans  cette 
voie.  L’industrie  privée,  à  son  tour,  se  fait  vieillotte  :  M.  Re- 
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quillard  (je  cite  toujours  des  industriels  qui  ont  assez  de  qua¬ 
lités  pour  mériter  quon  critique  leurs  défauts),  à  la  suite  de 
Beauvais,  poudre  ses  amours,  farde  ses  bergères  et  jette  sur 
sa  fabrication  un  ton  de  crème  fouettée  qui  écœure.  Dans  la 
grande  manufacture,  on  copiera  les  fleurs  delà  fraîche  nature 
et  les  productions  nouvellement  écloses  de  nos  meilleurs  ar¬ 
tistes,  productions  créées  exprès  pour  faire  valoir  l’éclat  moel¬ 
leux  de  ses  couleurs,  le  mat  brillant  de  ses  effets  :  des  fleurs 
et  toujours  des  fleurs,  en  se  préoccupant  de  leur  agencement, 
de  la  douceur  veloutée  qu’elles  présentent  et  dans  leurs  tons 
et  dans  leurs  contours.  Quand  vous  détachez  crûment  par  une 
gamme  heurtée  et  par  des  contours  trop  durement  arrêtés  vos 
fleurs  sur  un  bleu  de  ciel  trop  vif,  vous  faites  un  contraste 
qui  n’est  ni  dans  la  nature  des  fleurs  ni  dans  la  nature  des 
laines.  Soyez  vous-même,  dirais-je  à  Beauvais,  comme  si  je 
parlais  à  un  artiste,  car  on  est  déjà  artiste  à  Beauvais. 

On  ne  pourra  revêtir  de  tapisseries  toutes  les  résidences; 
on  aura  recours  aux  étoffes  pour  les  petits  appartements.  Je  ne 
propose  pas  de  transporter  dans  l’île  Louvier  les  métiers  des 
tissus  de  soie,  de  laine  et  de  fil;  mais  je  voudrais  porter  dans 
ces  industries  mêmes  une  bonne  influence.  Les  artistes  de  la 
grande  manufacture  composeront  les  dessins  et  arrêteront  les 
tons  appropriés  aux  espaces,  à  la  couleur  des  boiseries,  aux 
tableaux  qui  ornent  ces  chambres,  au  caractère  et  au  rang  des 
personnes  qui  les  habitent,  et  on  fera  exécuter  les  étoffes  par 
les  fabriques  qui  se  sont  acquis  le  plus  grand  renom  dans 
chaque  spécialité;  en  outre,  on  s’associera  aux  industriels 
pour  tenter  de  nouveaux  efforts  dans  des  voies  nouvelles,  pour 
créer  des  effets  séduisants  par  des  moyens  simples.  Toutes 
les  étoffes  de  tentures,  damas  ou  brocatelles,  satins,  velours 
ou  imitations  en  laine  destinées  à  couvrir  les  murs  et  à  rester 
désormais  légèrement  flottantes  dans  leurs  plis  naturels, 
prendront  pour  modèles  les  dessins  à  combinaisons  fines, 
déliées  et  multiples;  les  étoffes  de  nuances  unies  elles-mêmes 
retrouveront  ce  même  principe  d’ornementation  dans  les 
variétés  du  tissage  en  mailles,  en  carreaux  ou  autres  dessins.  Je 
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n’accepte  l’étoffe  tendue,  clouée,  encadrée,  que  lorsqu’elle  doit 
servir  de  fond  aux  légères  mousselines  qui  se  drapent  sur  des 
couleurs  qu’elles  amortissent  plus  ou  moins  suivant  le  mou¬ 
vement  gracieux  de  leurs  plis.  On  objectera  la  poussière.  Lo 
luxe  ne  connaît  pas  cet  inconvénient.  Les  étalages  si  riches, 
si  compliqués,  de  tous  nos  magasins  sont  bien  autrement 
exposés  à  la  poussière;  mais  chaque  soir  ils  la  secouent,  et  le 
lendemain  ils  renaissent  plus  brillants  dans  une  parure  nou¬ 
velle.  Ayez  pour  laquais  des  tapissiers  artistes  qui  sauront 
ainsi  chaque  matin  ,  ou  chaque  semaine,  ou  chaque  mois,  dé¬ 
tacher,  épousseter  et  suspendre  dans  le  mouvement  gracieux 
de  leurs  plis ,  vos  tentures ,  tapisseries ,  étoffes  de  soie  et 
mousselines.  De  même  que  vous  renvoyez  le  cuisinier  qui 
vous  donne  chaque  jour  le  même  menu,  de  même  aussi  vous 
exigerez  des  arrangements  nouveaux  pour  vos  tentures,  des 
dispositions  inspirées  par  les  étoffes,  par  les  lieux,  la  nature 
des  fêtes  et  des  réceptions.  La  fresque  du  grand  peintre,  la 
mosaïque  ou  la  peinture  en  émail  de  l’artiste  habile,  ont 
une  beauté  fixe  et  monumentale,  et  là  est  le  grand  luxe; 
mais  l’étoffe  banale  doit  compenser  sa  mesquinerie  relative 
par  cette  mobilité,  cette  variété,  ces  renouvellements  con¬ 
tinus. 

Le  retour  aux  tapisseries  suspendues,  aux  étoffes  flottantes, 
souplesse  conforme  à  leur  nature,  le  passage  insensible  de  l’imi¬ 
tation  mécanique  et  aveugle  du  tapissier  de  routine  à  l’interpré¬ 
tation  artiste ,  aura  une  influence  heureuse  sur  l’industrie  si 
importante  des  papiers  peints.  Quand  on  ne  fera  plus  aux  Gobe- 
lins,  avec  des  milliers  de  laines,  des  trompe-l’œil  de  tableaux  , 
tendus  et  immobilisés  dans  des  cadres  dorés,  les  fabricants 
de  papiers  peints  ne  se  croiront  pas  autorisés  à  sortir  de  leur 
sphère  pour  faire  aussi,  avec  des  milliers  de  planches  gravées, 
des  imitations  de  tableaux  platement  collées  sur  les  murs 
avec  leur  illusion  d’encadrement.  La  tapisserie  revenant  à  son 
origine  de  tenture  suspendue,  enveloppant  avec  souplesse  ce 
qu’elle  est  destinée  à  revêtir,  le  papier  peint  se  souviendra, 
à  son  tour,  qu’il  n’est  qu’un  expédient  pour  remplacer  à  bon 
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marché  les  étoffes  tendues  sur  le  mur,  d’où  il  a  pris  le  nom 
de  papier  de  tenture,  et  il  puisera  dans  son  origine  même 
les  conditions  sages  et  les  ressources  artistes  de  sa  fabrica¬ 
tion. 

Je  ne  suis  formaliste  en  rien,  et  je  sais  me  plier  à  toutes  les 
convoitises  de  luxe  qui  traversent  l’esprit  des  classes  moyennes. 
Ainsi,  lorsque  je  propose  de  décorer  de  fresques  les  grands 
appartements  du  chef  de  l’État,  je  ne  sais  pas  de  raisonnement 
à  opposer  aux  désirs  bourgeois  que  l’industrie  des  Mader  et 
des  Delicourt  parvient  à  satisfaire,  en  produisant,  en  papiers 
peints,  des  fresques  à  bon  marché.  Si  le  paysage  de  l’un,  si  la 
chasse  de  l’autre,  tous  deux  exposés  à  Londres  avec  tant  de 
succès ,  avaient  été  gravés  d’après  de  meilleurs  originaux ,  si , 
par  une  meilleure  entente  de  la  combinaison  des  couleurs,  on 
éiait  parvenu,  même  en  diminuant  beaucoup  le  nombre  de 
4,ooo  planches,  à  obtenir  plus  d’harmonie  en  même  temps 
que  plus  d’effet,  je  n’aurais  à  opposer  à  la  fresque  en  papier 
peint  qu’un  billet  sur  l’avenir.  Oui ,  aujourd’hui ,  qui  veut  orner 
ses  murs,  à  l’imitation  de  toutes  les  grandes  époques,  de  pein¬ 
tures  décoratives,  et  les  orner  à  bon  marché,  doit  s’adressera 
l’industrie  des  papiers  peints.  Elle  seule  peut  satisfaire  ce 
désir ,  et  elle  s’évertuera  à  trouver  des  combinaisons  qui  con¬ 
viennent  à  nos  ameublements,  à  l’exiguïté  de  nos  demeures, 
par  conséquent  au  voisinage  de  l’œil,  qui  ne  doit  être  choqué 
ni  par  la  trace  du  moyen  mécanique  de  la  reproduction  ni 
par  la  dureté  des  oppositions  de  couleurs.  Mais  les  goûts  de 
décorations  deviendront  plus  exigeants,  le  bon  marché  lui- 
même  paraîtra  une  dépense  coûteuse,  quand  il  ne  donnera 
que  la  répétition  de  ce  qu’on  trouve  partout,  et  chez  le  voisin, 
et  au  café,  et  à  l’auberge;  on  consentira  à  payer  davantage 
pour  posséder  quelque  chose  d’original,  fait  pour  soi,  selon 
ses  goûts,  dans  les  conditions -d’espace,  de  hauteur  et  d’éclai¬ 
rage  de  son  propre  appartement.  Cette  extension  de  bon  goût, 
réservée  à  un  avenir  prochain,  se  combinant  avec  l’extension 
du  nombre  des  artistes,  aura  pour  résultat  de  permettre  à  la 
fresque,  librement  exécutée  sur  le  mur,  de  battre  le  papier 
xxx*  jdiiy.  54 
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peint  toutes  les  fois  que  celui-ci  sortira  de  son  domaine  de 
tenture  à  bas  prix. 

La  tapisserie  et  les  étoffes  d’ameublements  quittèrent  leur 
voie  naturelle,  comme  je  l’ai  dit,  en  se  collant  platement  aux 
murs,  en  se  tendant  durement  entre  les  quatre ais  d’un  cadre; 
les  papiers  peints,  ou  papiers  de  tenture,  les  imitèrent,  et  ils 
firent  bien,  puisqu’en  cela  ils  suivaient  leur  propre  nature, 
tandis  que  c’étaient  les  tapisseries  et  les  étoffes  qui  mentaient 
à  leurs  qualités  naturelles  et  perdaient  de  leurs  avantages  en 
se  rapprochant  du  papier  peint;  mais  maintenant  que  celles- 
ci  vont  reprendre  leur  rôle  vrai ,  vont  se  suspendre  en  drape¬ 
rie  et  flotter  au  gré  de  leurs  plis,  doit-on  conseiller  à  l’indus¬ 
trie  des  papiers  peints  d’imiter  l’étoffe ,  de  contrefaire  ses  plis, 
de  simuler  sa  souplesse  flottante?  Ce  serait  elle, à  sontour,qui 
manquerait  à  sa  mission;  peindre  des  plis,  les  graver  sur  bois 
et  les  imprimer  sur  papier  n’est  pas  plus  raisonnable  que  de 
les  tisser  aux  Gobelins  ou  à  Beauvais.  Là  n’est  pas  le  rôle  du 
papier.  Mais  se  rapprocher  de  l’étoffe  par  ces  veloutés  impri¬ 
més  qui  en  donnent  l’apparence  moelleuse,  les  teintes  rompues 
et  le  ton  mat,  qui  causent  la  même  impression  de  chaleur 
douce  et  confortable,  c’est  de  bonne  guerre,  et  c’est  bien  loin 
encore  d’avoir  exercé  sur  le  goût  public  l’influence  salutaire, 
d’avoir  épuisé  toutes  les  ressources  qui  appartiennent  à  cette 
grande  industrie.  Il  se  fabrique  annuellement  environ  vingt- 
cinq  millions  de  rouleaux  de  papiers  peints  dans  le  monde, 
soit  à  peu  près  deux  cent  cinquante  millions  de  mètres  de  ce 
genre  de  peinture  murale,  et,  sans  m’occuper  de  la  valeur 
commerciale  d’une  si  immense  production  (environ  35  mil¬ 
lions)  ,  je  considère  l’art  exerçant  son  empire  dans  cet  immense 
domaine  de  décorations  renouvelées  en  entier  tous  les  cinq 
ans,  et  j’en  prends  grand  souci,  surtout  lorsque  je  vois  la 
France  en  fabriquer  le  tiers  et  exporter  le  tiers  de  ce  tiers. 
Les  droits  protecteurs  barrent  aux  frontières  étrangères  le  che¬ 
min  à  nos  papiers  ordinaires;  je  m’en  réjouis  :  rien  ne  peut 
mieux  stimuler  nos  industriels  à  faire  du  bon  goût  et  de 
l’intelligence  dans  le  progrès,  leurs  véritables  armes.  Mais  ne 
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l’oublions  pas,  sur  ce  terrain,  la  meilleure  machine,  c’est  un 
bon  artiste ,  c’est  un  homme  de  goût  qui  a  étudié  toutes  les 
ressources  décoratives  développées  en  d’autres  temps,  comme 
dans  l’antiquité  et  le  moyen  âge ,  en  d’autres  pays ,  comme  en 
Orient  et  à  la  Chine,  et  qui,  unissant  ces  réminiscences  à 
une  étude  continue  de  la  nature,  dans  le  sentiment  juste  de 
son  imitation  conventionnelle,  trouvera  des  effets  nouveaux 
d’autant  plus  admirables  qu’ils  seront  à  la  portée  de  l’indus¬ 
trie  la  plus  riche  de  Lyon,  à  la  portée  aussi  des  tentures 
modestes  de  papiers  peints  du  faubourg  Saint-Antoine  de 
Paris. 

Tandis  que  le  tapissier,  devînt-il  un  artiste  original,  sera 
obligé  de  se  soumettre  aux  exigences  de  son  métier  méca¬ 
nique,  le  brodeur  a  toute  la  liberté  du  peintre;  son  aiguille 
est  son  pinceau,  ses  soies  plates  de  nuances  variées  compo¬ 
sent  sa  palette,  et  la  toile  sur  laquelle  il  arrête  son  dessin, 
dans  laquelle  il  brode  ses  couleurs,  ne  lui  impose  pas  d’autre 
esclavage  qu’au  peintre  sa  toile  préparée.  La  broderie  est 
donc  tin  art  excellent,  c’est  le  triomphe  de  l’aiguille,  et,  après 
avoir  occupé  anciennement  un  monde  d’ouvriers  et  ouvrières 
habiles,  gens  à  la  tâche  ou  grandes  dames  travaillant  pour  leur 
plaisir,  après  avoir  produit  des  merveilles,  dont  quelques  frag¬ 
ments  sont  parvenus  jusqu’à  nous,  ce  travail  distingué  a  été 
détrôné  par  un  parvenu  sans  esprit,  sans  âme  et  sans  valeur, 
par  le  canevas  de  tapisserie ,  une  niaiserie  à  mailles  régulières , 
un  travail  de  manœuvre,  le  labeur  de  la  résignation  distraite, 
la  galère  de  la  vertu  casanière.  La  grande  manufacture  fera  re¬ 
naître  la  broderie  de  tapisserie,  et  en  même  temps  qu’elle  aura 
remplacé  l’imitation  servile  des  tapisseries  de  haute  et  basse 
lisse  par  l’imitation  libre  et  artiste,  aussi  libre,  aussi  artiste 
que  le  permet  un  métier  mécanique,  elle  poussera  les  ouvriers 
et  les  ouvrières  doués  d’un  sentiment  élevé  de  l’art  à  s’exprimer 
avec  l’aiguille  sur  la  toile  comme  ils  l’auraient  pu  faire  avec 
le  pinceau,  et  ces  tapisseries  de  broderie,  chefs-d’œuvre  d’art, 
iront  sur  les  rideaux  des  lits  et  des  fenêtres ,  sur  les  couvre- 
pieds  et  les  fauteuils,  et  suivant  leurs  mérites,  sur  toutes  les 
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parties  de  l'ameublement ,  porter  témoignage  de  l’union  la 
plus  parfaite  de  l’art  et  de  l’industrie.  L’influence  de  cette  re¬ 
naissance  de  la  broderie  artiste  pénétrera  plus  loin  que  dans 
l’industrie;  elle  ira  rajeunir  et  ranimer  les  occupations  fémi¬ 
nines  dans  ces  classes  de  la  société  où  le  travail  peut  être  un 
passe-temps,  où  l’occupation  au  logis  a  besoin  de  puiser  un 
nouvel  intérêt  dans  ses  résultats  agréables  et  dans  les  succès 
qu’ils  procurent. 

Ces  réformes  dans  les  tapis,  tapisseries  de  haute  lisse  et 
tapisseries  au  canevas,  doivent  pénétrer  aussi  dans  la  passe¬ 
menterie.  La  grande  manufacture  fera  ses  bordures ,  ses  pentes, 
ses  franges ,  toute  sa  passementerie  pour  l’harmoniser  de 
style,  de  nuances  et  de  goût  avec  ses  tapisseries,  ses  tapis  et 
ses  meubles.  Cette  fabrication  n’exige  ni  un  outillage  compli¬ 
qué,  ni  un  grand  espace ,  ni  un  nombreux  personnel ,  et  il  est 
urgent  de  tirer  cette  industrie  charmante  de  la  routine  des 
faiseurs  de  meubles  et  du  désordre  aveugle  dans  lequel  elle 
se  perd.  Il  suffira  de  lui  donner  quelques  principes  sages,  de 
lui  imposer  quelques  règles  sensées.  Lorsque  la  passemente 
rie  franchit  ses  limites  naturelles,  elle  dépasse  en  mauvais 
goût  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  Elle  a  la  main  trop  facile 

Il  est  une  autre  industrie  qui  devrait  rentrer  à  la  grandi 
manufacture  pour  retrouver  un  essor  et  des  qualités  qu’elli 
a  eus  pendant  trois  siècles,  que  le  commerce  poursuit  vaine 
ment  depuis  vingt  ans,  et  qu’il  n’est  p^s  impossible  de  recon 
quérir,  je  veux  parler  des  cuirs  estampés,  dorés  et  peints 
Nos  pères  avaient  compris  que  le  cuir  repoussé  en  relief  pa 
l’estampage,  peint  ou  enluminé  par  pièces  rapportées,  et  en 
fin  doré,  pouvait,  dans  beaucoup  de  cas,  remplacer  les  riche 
tapisseries,  en  communiquant  aux  murs  une  véritable  chaleu 
et  à  l’œil  une  impression  de  confort.  Ce  fut  donc  dans  l’ori 
gine,  c’est-à-dire  au  xve  siècle,  une  décoration  murale,  moiD 
coûteuse  que  les  tapisseries  qu’elle  remplaçait  à  poste  fixe,  c 
qui  durait  plus.  La  cherté  toujours  plus  grande  des  cuirs 
le  prix  toujours  plus  modique  des  étoffes  imprimées  et  Tir 
vention  des  papiers  peints  firent  renoncer  aux  cuirs  estampés 
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et  cette  industrie  s’est  affaissée.  Il  importe  de  la  relever.  La  peau 
tannée  est  une  excellente  matière,  elle  se  prête  complaisam¬ 
ment  à  tout  ce  que  l’art  exige  d’elle  :  elle  est  souple,  inalté¬ 
rable,  indestructible;  son  odeur  même  est  saine  et  agréable. 
Ajoutez  les  perfections  nouvelles  conquises  par  l’industrie  des 
cuirs.  Les  arts  demandaient  un  cuir  consistant  et  souple,  des 
teintes  variées,  brillantes  et  résistantes  :  la  fabrication  a  ré¬ 
pondu  à  toutes  les  exigences,  en  surpassant  tout  ce  qui  avait 
été  Jivré  aux  arts  à  des  époques  antérieures.  Tannage  rapide, 
corroierie parfaite,  teinture  en  toutes  nuances,  vernis  élastique 
et  brillant.  L’art  a-t-il  tiré  parti  de  ces  progrès?  On  peut  ca¬ 
tégoriquement  répondre  Non,  en  comparant  les  cuirs  estam¬ 
pés  modernes  aux  monuments  de  cette  industrie,  et  en  se 
rendant  compte  de  ce  que  l’art  peut  réaliser.  C’est  pour 
cela  qu’il  faut  lui  insuffler  la  vie  qui  lui  manque.  Il  n’est  pas 
question  de  copier  les  anciens  cuirs  estampés,  mais  d’asso¬ 
cier  le  goût  et  l’imagination,  l’invention  et  l’esprit  d’arran¬ 
gement,  aux  ressources  de  cette  belle  matière,  en  tirant  bon 
parti  des  oppositions  heureuses  de  ses  mats  et  de  ses  luisants, 
de  ses  revers  et  de  ses  surfaces  chagrinées,  de  la  douceur  et 
de  la  vivacité  des  couleurs,  de  la  netteté  et  du  brillant  des 
dessins  dorés,  en  un  mot  de  mettre  l’art  aux  prises  avec  un 
procédé  qui  tient  le  milieu  entre  la  ciselure  du  cuivre ,  la  sculp¬ 
ture  du  bois  et  le  moelleux  de  l’étoffe  tissée.  La  grande  manu¬ 
facture  reprendra  les  coutures  voyantes,  servant  d’ornement, 
le  foulage  à  la  main,  l’impression  des  ornements  au  petit  fer, 
le  gaufrage  et  les  dessins  enlevés  au  canif,  moyens  variés  qui 
permettent  à  l’artiste  d’agir  avec  la  liberté  de  sa  main,  dans 
l’indépendance  de  son  inspiration.  Ce  qu’elle  fera  sans  compter 
avec  la  dépense ,  l’industrie  l’exécutera  ensuite  avec  ses  moyens 
économiques,  et  nous  verrons  bientôt  les  apprentis  de  la  grande 
manufacture,  devenus  maîtres,  remplacer  tous  ces  procédés 
coûteux  par  l’estampage  mécanique  et  les  procédés  reproduc¬ 
teurs,  et  parvenir  à  mettre  les  plus  belles  tentures  en  cuir 
estampé  à  la  portée  des  fortunes  moyennes. 

Le  lien  qui  unit  l’architecture  à  l’ameublement  n’est  pas 
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clairement  marqué  dans  les  vestibules,  les  galeries  et  les 
salles  à  manger,  où  les  meubles  viennent  se  placer  contre  les 
murs,  que  l'architecte  a  décorés  seul  dans  son  omnipotence; 
mais  ce  lien  marquera  bientôt  dans  les  appartements  par  le 
style  de  l’ornementation  et  sa  fusion  naturelle  dans  l’encadre¬ 
ment.  Déjà,  à  la  fin  du  xve siècle,  les  Italiens  avaient  remplacé 
dans  l’intérieur  de  leurs  demeures  la  sculpture  de  la  pierre 
par  une  ornementation  légère,  modelée  à  part,  ou  estampe e 
dans  une  composition  molle  qui  s’appliquait  après  coup  et 
durcissait  en  place.  François  Ier  appela  en  France  des  artistes 
en  ce  genre,  nommés  pouppetiers,  qui,  sous  la  direction  du 
Primatice ,  du  Rosso  et  de  Philibert  de  Lorme ,  décorèrent  avec 
ce  procédé  les  plafonds  des  plus  beaux  appartements  de  Fon¬ 
tainebleau.  L’art  n’a  rien  à  reprocher  à  un  procédé  qui,  avec 
des  garanties  de  durée  suffisante,  fournit  une  ornementation 
facile,  riche,  abondante,  qui  tient  un  milieu  raisonnable  entre 
la  sévérité  de  la  sculpture  monumentale  de  l’extérieur  et  la 
légèreté  de  la  sculpture  en  bois  qui  orne  les  encadrements 
des  tableaux  et  les  meubles.  Seulement,  et  c’est  là  l’écueil,  au 
lieu  de  demander  à  cette  matière  docile  de  racheter  son  peu 
de  valeur  par  des  qualités  de  souplesse  et  une  imitation  plus 
fidèle  des  formes  les  plus  pures ,  la  facilité  de  produire  et 
de  répéter  les  ornements  dispose,  non  pas  tant  l’architecte 
que  les  industriels  qui  se  substituent  à  lui,  à  accumuler  les 
ornements,  à  introduire  dans  l’ornementation  architectonique 
tout  un  monde  animal  et  végétal  qui  monte  à  un  relief,  arrive 
à  une  importance  tout  à*  fait  disproportionnée  avec  le  rôle 
qu’ils  jouent  dans  l’architecture  et  la  place  qu’ils  occupent  dans 
nos  demeures  exiguës.  Ce  n’est  pas  le  seul  inconvénient  de 
l’emploi  déraisonnable  du  carton-pâte.  Comme  les  ornements 
ont  perdu  de  leur  prix  par  la  matière  dans  laquelle  ils  sont 
faits  et  la  facilité  avec  laquelle  on  les  produit,  on  s’est  senti 
naturellement  poussé  à  surmouler  les  ornements  en  toute  ma¬ 
tière  et  à  les  reproduire  en  carton-pâte  peint  couleur  de  pierre , 
couleur  de  marbre,  couleur  de  fer,  couleur  de  bois;  mille 
contrefaçons  indignes  de  l’art,  qui  font  la  désolation  de 
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l’homme  de  goût  et  la  honte  de  nos  habitations  modernes. 
Ajoutez  encore  la  manie  de  la  dorure,  qui  projette  dans  les 
demeures  les  plus  simples,  dans  les  intérieurs  les  plus  mo¬ 
destes,  comme  un  reflet  louche  de  Californie.  Il  est  grand  temps 
que  les  Cruchet,  les  Huber  et  toute  leur  industrie,  sous  le 
rapport  matériel  si  perfectionnée,  reçoivent  une  rude  admo¬ 
nestation.  En  continuant  ainsi  ils  pervertiraient  jusqu’aux 
derniers  sentiments  du  bon  goût.  La  grande  manufacture  leur 
donnera  ce  bon  avis,  non  pas  en  proscrivant  le  carton-pâte, 
mais  en  l’employant  dans  les  saines  conditions  de  l’art,  et  de 
telle  façon  qu’après  une  visite  dans  les  résidences,  chacun 
ressente  un  violent  désir  de  s’affranchir  de  cette  surcharge  de 
dorure,  de  cette  bave  de  sculpture,  de  ces  embellissements 
qui  enlaidissent  tout.  On  appellera  l’architecte  de  talent  ou 
le  modeleur  sorti  maître  d’un  apprentissage  de  trois  ans  dans 
la  grande  manufacture,  et  on  lui  demandera  une  ornementa¬ 
tion  dont  la  pureté  des  lignes,  la  délicatesse  des  formes,  la 
raison  et  l’à-propos  seront  le  caractère  et  le  mérite. 

Dans  les  questions  d’ameublement  et  de  décoration  inté¬ 
rieure,  les  principes  n’ont  point  une  rigueur  absolue,  bien 
qu’ils  doivent  rester  toujours  présents  à  l’esprit  comme  un 
phare  qui  guide  dans  la  vaste  étendue  des  applications  de 
l’art.  Ainsi,  pour  la  décoration  architectonique,  je  repousse  les 
sujets  de  peinture  qui,  en  exprimant  des  plans  successifs  et 
des  profondeurs,  font  des  trous  dans  la  muraille,  et  cependant 
je  suis  obligé  de  céder  devant  l’invasion  des  tableaux,  qui  sont 
devenus  des  objets  d’ameublement  très-appréciés  et  très-dignes 
de  s’associer  à  notre  vie  intime.  Qu’est-ce  qui  marquera  la 
limite?  Le  cadre  et  sa  mobilité  indiquée  par  la  suspension.  Si 
vous  encastrez  votre  peinture  dans  la  muraille  ou  si  vous  la 
tracez  directement  sur  le  mur,  elle  fait  corps  avec  lui  et  doit 
participer  de  ses  conditions  de  solidité  ;  si  vous  suspendez  vos 
tableaux ,  ils  deviennent  meubles ,  et  la  tenture  de  l’apparte¬ 
ment  n’étant  plus  la  décoration  principale,  mais  les  tableaux  , 
elle  doit  leur  venir  en  aide,  en  leur  servant  de  doux  repoussoir 
qui  n’arrête  pas  la  vue.  Cependant  le  profll  et  l’ornementation 
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de  cefc  bordures  de  tableaux  sont-ils  arbitraires,  doivent-ils  être 
banals  et  laissés  au  hasard?  Je  ne  le  pense  pas.  Les  anciens 
entouraient  leurs  tableaux  d’une  mince  bordure,  et  leur  fresque 
d’un  simple  trait;  il  leur  suffisait  d’isoler  la  décoration  par¬ 
ticulière  au  milieu  de  la  décoration  générale,  sans  faire  trou 
ni  saillie.  Les  frères  Van  Eyck  mettaient  à  leurs  délicieux  ta¬ 
bleaux  des  bordures  plates  assez  larges  et  les  peignaient  eux- 
mêmes  dans  le  ton  le  plus  en  harmonie  avec  le  ton  dominant 
du  tableau.  C’est  peut-être  entre  ces  extrêmes  qu’est  la-propos. 
Quant  aux  temps  modernes,  nous  avons  vu  toutes  les  modes 
s’imposer  aux  cadres  depuis  soixante  ans ,  et  ce  ne  sont  pas 
les  plus  ridicules  qui  ont  duré  le  moins  longtemps.  Ce  qui  a 
été  exposé  à  Londres,  aussi  bien  par  la  France  que  par  les 
nations  étrangères,  ne  se  recommandait  pas  par  les  qualités 
essentielles.  Il  existe  des  règles  pour  la  largeur  des  cadres  sui¬ 
vant  les  dimensions  des  peintures,  mais  chaque  genre  et 
presque  chaque  tableau  trouvent  dans  leur  encadrement  des 
proportions  qui  les  font  valoir  ou  qui  les  tuent.  C’est  donc 
comme  une  étude  particulière  à  faire  pour  chaque  œuvre,  et 
on  la  fera  attentivement  en  songeant  à  l’importance  que  les 
plus  grands  artistes  attachaient  à  ce  détail.  Nicolas  Poussin 
écrit  à  M.  de  Chantelou  :  •  Quand  vous  aurez  reçu  votre  ta- 
«  bleau,  je  vous  supplie,  si  vous  le  trouvez  bien,  de  l’orner 
«  d’un  peu  de  bordure,  car  il  en  a  besoin,  afin  qu’en  le  con- 
«  sidérant  en  toutes  ses  parties,  les  rayons  visuels  soient  rete- 
«  nus  et  non  point  épars  au  dehors,  et  que  l’œil  ne  reçoive 
«pas  les  images  des  autres  objets  voisins  qui,  venant  pêle- 
«  mêle  avec  les  choses  peintes,  confondent  le  jour.  11  seroii 
«  fort  à  propos  que  ladite  bordure  fût  dorée  d’or  mat  tout  sim- 
«  plement,  car  il  s’unit  très  doucement  avec  les  couleurs,  sans 
«  les  offenser.  » 

La  grande  manufacture,  en  se  réservant  l’exécution  des  ca¬ 
dres  des  collections  publiques  du  Louvre  et  du  Luxembourg, 
des  palais  et  des  résidences ,  donnera  les  modèles  en  même 
temps  que  les  préceptes.  Elle  mettra  la  simplicité  ou  la  richesse 
à  sa  place,  elle  usera  du  cadre  évasé  ou  du  cadre  enfoncé 
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suivant  le  besoin,  et  son  atelier  de  blanc  et  de  dorures  devien¬ 
dra  la  pépinière  des  bons  doreurs,  car  les  ouvriers  de  l’in¬ 
dustrie  viendront  puiser  dans  leur  apprentissage  les  notions 
du  goût  et  la  pratique  d’un  métier  qui  peut  être  un  art  et  qui 
a  une  importance  réelle.  En  effet,  la  dorure  sur  bois  est 
une  industrie  parisienne  de  premier  ordre,  qui  emploie  près 
de  deux  mille  ouvriers  et  fait  un  chiffre  d’affaires  de  plus 
de  six  millions.  Il  n’en  est  aucune  qui  aurait  plus  besoin 
d’ouvriers  exercés  par  de  bonnes  études  de  dessin  et  de  mou¬ 
lage.  La  reprise  de  l’enduit  de  blanc  de  céruse,  dont  on  em¬ 
pâte  les  sculptures,  étant  un  travail  de  ciseleur,  il  faut  absolu¬ 
ment  que  nos  doreurs  deviennent  de  bons  sculpteurs ,  ou  qu’on 
cesse  de  dorer. 

Mais  les  meubles,  fussent-ils  le  mieux  sculptés,  le  mieux 
dorés,  n’en  seraient  pas  plus  recommandables;  la  beauté  du 
meuble,  je  l’ai  déjà  dit,  est  dans  sa  construction  :  si  elle  est  bien 
conçue,  elle  sortira  victorieuse  de  tous  les  encombrements  de 
l’ornementation;  si,  au  contraire,  elle  n’accuse  pas  fermement 
ses  proportions  et  sa  destination,  quelque  soin  que  vous  ap¬ 
portiez  aux  détails  de  la  sculpture,  des  incrustations,  des  en¬ 
jolivements  de  toutes  sortes,  vous  y  perdrez  votre  peine  :  c’est 
un  meuble  manqué;  vous  y  engloutirez  soins  et  dépenses, 
vous  ne  produirez  pas  d'effet.  Le  mot  meuble  jure  avec  les 
bibliothèques,  buffets,  chiffonnières,  armoires,  que  l’on  fait 
aujourd’hui.  S’il  y  avait  une  bascule  à  la  sortie  du  faubourg 
Saint- Antoine  pour  arrêter  les  excès  de  surcharge,  bien  peu 
de  ces  meubles  recevraient  leur  laissez-passer.  Une  interven¬ 
tion  subite,  intempestive  et  mal  raisonnée  de  fart  dans  l’in¬ 
dustrie  a  porté  ce  coup  grave  à  la  belle  ébénislerie  de  Paris. 
Nos  fabricants,  très-peu  artistes  par  eux-mêmes,  acceptent 
de  dessinateurs  industriels,  qui  ne  le  sont  pas  du  tout,  des 
projets  déraisonnables.  Ils  sont  séduits  par  des  dessins  d’une 
exécution  habile,  par  des  dispositions  coquettes  sur  le  papier, 
et  ils  ne  savent  pas  opposer  à  l’entraînement  de  la  nouveauté 
le  bon  sens  de  leur  expérience;  ils  adoptent  ces  monstres  ivres 
d’ornementation,  fascinés  eux-mêmes  par  ce  déploiement  de 
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sculptures  et  d’ornements.  Celui-ci  veut  faire  une  belle  biblio¬ 
thèque  ,  et  il  entreprend  une  décoration  d’opéra ,  où  se  trouvent 
des  figures,  des  colonnes,  des  arcades,  tout  excepté  la  place 
pour  mettre  les  livres;  celui-là  espère  se  faire  remarquer 
par  une  armoire  de  chasseur,  et  il  la  huche  sur  des  chiens 
grands  comme  nature  ,  il  la  flanque  de  divinités  chasseresses, 
il  l’écrase  sous  un  entassement  d’amours,  de  hures  de  sanglier 
et  de  trophées  d’armes  :  un  monde  de  sculptures  pour  enfermer 
cinq  fusils  de  chasse.  Une  fois  que  l’ébéniste  abdique  devant 
le  dessinateur  industriel,  tout  lui  semble  possible,  et  le  vertige 
de  l’ornementation  l’entraîne  dans  tous  les  excès.  Je  m’asseois 
dans  ce  fauteuil,  et  mes  cheveux  s’accrochent  à  un  nid  d’oi¬ 
seaux;  je  me  révolte  contre  ce  voisinage  incommode,  mais  le 
fabricant  me  fait  remarquer  que  les  oiseaux,  la  belette,  le  nid, 
sont  sculptés  à  merveille.  Je  ne  tiens  pas  à  amuser  le  lecteur 
futile  et  je  ne  veux  pas  fatiguer  l’attention  du  lecteur  sérieux 
par  le  récit  de  to-us  ces  contre-sens  bouffons;  je  dirai  seule¬ 
ment  qu’au  milieu  de  ce  débordement  de  sculpture  hors  de 
propos,  il  semblerait  que  nos  fabricants  n’ont  pas  une  par¬ 
celle  de  poussière  chez  eux ,  ou  qu’ils  sont  suivis  d’une  nuée 
d’esclaves  toujours  prêts  à  épousseter,  à  essuyer,  à  fourbir  :  car 
ils  n’ont  pas  le  moindre  égard  à  la  peine  qu’ils  donnent  aux 
serviteurs,  et  semblent  en  toutes  choses,  même  pour  les  plus 
usuelles,  s’évertuer  à  créer  des  nids  de  poussière  et  des  récep¬ 
tacles  de  saleté.  A  moins  de  tenir  ces  meubles  cachés  sous  leur 
enveloppe  de  toile  et  ces  objets  délicatement  sculptés  sous  des 
cloches  de  verre,  il  est  impossible  de  s’en  servir,  car  la  pous¬ 
sière  les  couvre,  et,  pour  les  nettoyer,  les  gens  les  brisent. 

Cette  décadence  de  la  menuiserie  et  de  l’ébénisterie  pari¬ 
sienne  est  d’autant  plus  attristante  qu’elle  survient  au  moment 
même  où  ces  deux  métiers  réunis  avaient  à  satisfaire  à  un  en¬ 
traînement  général  pour  les  plus  somptueux  ameublements. 
Les  magnifiques  clubs,  les  fastueux  hôtels  de  nos  grandes 
compagnies  industrielles,  les  vastes  auberges  enfin  et  surtout 
les  nouveaux  riches  qui  surnagent  aux  désastres  de  la  bourse, 
assurent  le  placement  facile  de  bibliothèques  de  5o,ooo  francs, 
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de  buffets  de  3o,ooo,  de  cheminées  de  20,000,  et  le  reste  à 
l’avenant.  Il  importe  donc  de  régénérer  ces  industries ,  de  les 
arrêter  sur  la  mauvaise  pente;  la  grande  manufacture  le  fera. 

Il  est  pour  cette  réforme  un  sens  particulier,  le  sens  de 
l’ameublement,  qui  naît  instinctivement  en  nous,  comme 
chez  le  castor  la  science  de  la  construction,  sens  que  déve¬ 
loppent  l’étude  de  l’art  et  l’observation  attentive  de  ses  monu¬ 
ments.  Fourdinois  le  possède  naturellement;  je  sais  des 
peintres,  des  architectes,  qui  l’ont  développé  dans  leurs 
voyages,  et  pourront  exceller,  s’ils  ont  occasion  de  l’appli¬ 
quer.  Ce  sens  particulier  nous  enseigne  qu’il  est  dans  les 
meubles  d’une  habitation,  comme  dans  les  diverses  parties 
d’une  science  ou  dans  les  divisions  d’une  armée,  un  ordre 
supérieur  et  une  classification  de  détail,  un  chef,  si  l’on  aime 
mieux,  et  une  hiérarchie.  L’ordre  supérieur  ou  le  chef,  c’est 
une  harmonie  générale  qui  s’établit  entre  l’ameublement  de 
la  demeure  et  l’existence  de  celui  qui  l’habite,  sorte  de  com¬ 
plément  de  son  costume,  en  rapport  avec  son  âge,  ses  goûts 
et  ses  habitudes.  La  classification  ou  la  hiérarchie  assigne  aux 
differentes  distributions  d’un  appartement  leur  caractère  et 
leur  style,  aux  meubles  qui  les  occupent  leur  forme  et  leur 
revêtement.  Ces  meubles  vous  diront,  au  premier  aspect,  où 
vous  êtes,  et  vous  feront  sentir  comment  vous  devez  vous 
tenir.  Est-ce  dans  le  salon  d’apparat?  Ils  sont  droits,  parce 
que  vous  devez  rester  roide,  et  ils  conserveront  leur  aligne 
ment  commandé  par  l’étiquette.  Est-ce  dans  le  salon  de  cause¬ 
rie?  Us  se  prêteront  si  bien  à  la  conversation  que,  le  salon 
devenu  désert,  groupés  encore,  ou  restés  en  tête-à-tête,  ils 
sembleront  eux-mêmes  causer  ensemble  et  perpétuer  quelque 
chose  de  ces  grâces  enfuies,  de  cet  esprit  dispersé. 

Le  tort  de  David  et  de  ses  élèves  a  été  de  nous  imposer  un 
style  antique  mal  étudié,  et,  qui  plus  est,  de  nous  l’imposer 
en  toutes  choses,  en  toutes  circonstances,  aussi  bien  dans  la 
salle  d’apparat  que  dans  le  cabinet  de  repos.  La  réaction  s’est 
faite  violemment.  A  des  chaises  sur  lesquelles  on  souffrait  le 
supplice,  à  des  fauteuils  dans  lesquels  on  restait  debout,  ont 
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succédé  des  meubles  où  le  bien-être  et  le  laisser-aller  sont 
devenus  excessifs,  des  meubles  rembourrés  qui  n’ont  plus  de 
forme,  des  matelas  capitonnés  à  dossiers  évasés  slir  lesquels 
on  se  vautre.  L’art  n’a  rien  à  voir  là  dedans  :  il  ne  peut  les 
proscrire,  il  n’a  pas  à  les  conseiller;  le  bon  sens  dictera  ce 
qu'il  doit  réformer,  et,  pour  cela,  il  se  contentera  de  suivre 
les  règles  du  bon  goût.  La  principale  beauté  d’un  meuble  est 
sans  doute  de  répondre  à  son  usage.  Est-il  d’usage  de  se  cou¬ 
cher  assis,  oui  ou  non?  Oui  dans  un  boudoir  (il  y  a  des  per¬ 
sonnes  dont  l’appartement  entier  est  un  boudoir),  non  dans 
un  salon  ;  oui  peut-être  au  coin  du  feu,  dans  la  bibliothèque, 
pour  dormir  sous  prétexte  de  lire,  non  dans  la  salle  à  manger. 
Etudiez  donc  la  forme  des  meubles  suivant  leur  destination, 
étudiez-la  afin  que  la  forme  réponde  à  tous  les  besoins,  sui¬ 
vant  les  données  de  l’art,  afin  d’empêcher  que  les  besoins 
n’imposent  leur  sans-gêne  à  la  forme  et  à  l’art.  Ayez  des 
chaises  légères,  des  fauteuils  commodes,  des  tabourets  no¬ 
mades;  que  la  forme,  même  la  plus  élégante,  donne  facile¬ 
ment  prise  à  la  main,  en  même  temps  que  des  roulettes 
rendent  faciles  et  prompts  les  mouvements  de  vos  meubles. 

Le  premier  soin  de  la  grande  manufacture  sera  donc  l’étude 
des  meubles  à  ce  point  de  vue  de  leur  destination  variée, 
depuis  la  salle  d’apparat  et  de  réception  jusqu’au  vestibule 
d’entrée,  en  traversant  les  salles  de  bal,  les  galeries,  les  sa¬ 
lons,  la  salle  à  manger  et  les  petits  appartements  dans  lesquels 
se  traduisent  toutes  les  exigences  de  la  vie  privée,  depuis  le 
boudoir  jusqu’au  galetas  du  valet  de  limier.  Les  modèles 
qu’elle  exécutera,  ceux  qu’elle  livrera  à  l’industrie,  seront  la 
traduction  de  ce  compromis  nécessaire  et  sensé  entre  l’art  et 
l’usage,  entre  l’art  et  les  moyens  d’exécution,  et  ils  devront 
atteindre  cette  harmonie,  cette  grâce,  cette  beauté  mêipe  qui 
ressortent  des  justes  proportions  et  peuvent  se  traduire  en 
toutes  choses. 

Dans  l’état  actuel  de  la  fabrication,  un  bon  modèle  est  beau¬ 
coup,  mais  ce  n’est  pas  tout.  Les  moyens  d’exécution  manquent, 
il  faut  les  créer.  Je  ne  veux  pas  que  ma  critique  exigeante  soit 
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la  cause  cVun  malentendu  et  qu’on  m’accuse  d’être  injuste 
envers  des  industries  très-recommandables.  La  menuiserie  et 
l’ébenisterie  françaises  possèdent  encore  toutes  les  traditions 
du  métier,  je  le  reconnais ,  et  je  mets  au  défi  la  consciencieuse 
Allemagne  elle-même  d’établir  un  corps  de  meuble  mieux 
ajusté  et  plus  solide,  d’y  adapter  des  tiroirs  coulant  plus 
facilement  et  des  battants  fermant  mieux;  mais  ces  tradi¬ 
tions  sont  associées  depuis  trente  ans  a  la  puissance  de  la 
vapeur,  à  la  précision  de  la  mécanique;  la  menuiserie  et  l’é- 
bénisterie  auraient  dû  chercher  dans  ce  développement 
nouveau  et  particulier  les  moyens  d’exécution,  les  formes 
rigides,  les  profils  d’une  excessive  pureté,  l’ornementation 
sobre  et  d’un  relief  modéré  qui  leur  sied,  et  non  pas  imiter 
ou  copier  des  meubles  faits  à  une  époque  antérieure  par  des 
moyens  différents  et  avec  tout  le  caprice  de  la  main.  Autre¬ 
fois,  un  artiste  ébéniste  faisait  sortir  son  meuble,  son  dres¬ 
soir  ou  son  bahut  de  sa  matière,  comme  le  sculpteur  dégage 
sa  statue  de  son  marbre,  en  coupant  en  plein  bois  moulures 
et  bas-reliefs,  en  taillant  dans  la  masse  son  ornementation, 
suivant  un  plan  d’ensemble  modifié  au  fur  et  à  mesure  de 
l'exécution ,  donnant  ainsi  l’accent  à  sa  touche  et  l’expression 
de  sa  pensée  à  l’œuvre  entière.  Aujourd’hui,  ce  même  meuble 
se  divise  en  parties  et  en  spécialités  :  ici  le  corps,  là  son  en¬ 
veloppe.  Les  menuisiers  établissent  le  corps  du  meuble  avec 
solidité,  et  les  sculpteurs  en  bois,  les  ciseleurs  en  cuivre,  les 
ferronniers  et  autres  ouvriers,  y  compris  la  machine,  exé¬ 
cutent  toutes  les  pièces  de  rapport,  telles  que  figures,  attri¬ 
buts,  frises  et  moulures  courantes,  panneaux,  bases  et  cha¬ 
piteaux  de  colonnes,  corniches  et  couronnement.  Tout  cela 
fait  dans  divers  ateliers,  souvent  à  de  grandes  distances,  et 
toujours  sans  qu’aucun  des  ouvriers  ait  la  vraie  conscience 
de  ce  qu’il  fait,  modère  ses  reliefs  ou  accentue  son  travail 
suivant  le  besoin  et  la  donnée  d’ensemble.  Le  maître  ébéniste 
ajuste  ensuite  cette  enveloppe  du  meuble  et  réunit  toutes 
ces  pièces  de  rapport,  les  colle,  les  cheville,  les  raccorde, 
les  polit,  les  lustre,  et  le  meuble  sort  de  son  atelier  comme 
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d’une  mécanique  habilement  combinée:  il  est  d’une  exécu¬ 
tion  parfaite,  chaque  morceaù  de  l’ornementation  pourrait 
s’enlever  et  se  conserver  à  part  comme  un  chef-d’œuvre; 
il  a,  en  un  mot,  tous  les  mérites,  excepté  la  mesure  et  l’har¬ 
monie,  tout  ce  qui  fait  une  œuvre  d’art,  excepté  l’âme  et  la 
vie. 

Les  meubles  de  nos  demeures  fournissent  à  l’artiste  un 
programme  charmant,  varié,  inépuisable,  qui  s’étend  à  tout 
l’ameublement  de  nos  demeures,  car  il  n’est  rien  qui  no  ré¬ 
clame  une  réforme,  qui  ne  soit  susceptible  d’améliorations, 
qui  n’ait  été  abandonné  aux  erreurs  grossières  du  métier  après 
avoir  joui,  à  toutes  les  grandes  époques,  des  prérogatives  de 
l’art.  Commencerai-je  la  revue,  depuis  le  soufflet,  dont  nos 
amateurs  montrent  des  modèles  charmants  du  moyen  âge  et 
de  la  Renaissance,  jusqu’aux  lits,  qui  ont  varié  de  forme  sui¬ 
vant  les  règles  de  l’étiquette,  mais  qui  ont  toujours  trouvé 
dans  cette  soumission  à  l’étiquette  la  forme  la  mieux  appro¬ 
priée  à  la  destination,  c’est-à-dire  la  mieux  proportionnée 
suivant  l’usage  avec  l’ornementation  la  plus  élégante?  Je  ne 
me  livrerai  pas  à  cet  examen  détaillé;  les  mêmes  principes 
s’appliquent  à  toutes  choses.  Voyez  ce  piano  droit,  carré  où 
à  queue  :  les  uns  en  font  un  cercueil  mélancolique,  les  autres 
une  boîte  coquette  hérissée  de  sculptures  auxquelles  on  ne 
comprend  rien;  cherchez-lui  une  forme  qui  réponde  aux 
conditions  du  beau  et  de  l’élégance ,  qui  concoure  aussi  à  la 
sonorité  de  l’instrument,  que  ce  concours  se  fasse  sentir  et 
dans  la  forme  et  dans  le  choix  des  ornements.  Ce  billard 
construit  en  bois  devait  être  massif,  pour  conserver  son 
aplomb  et  empêcher  sa  table  de  gauchir  :  c’était  l’hippopotame 
de  l’ameublement;  mais  pourquoi  lui  maintenir  ces  formes 
massives,  aujourd’hui  qu’une  table  d’ardoise,  un  encadre¬ 
ment  de  fer  et  des  bandes  élastiques  en  font  un  meuble ? 
Vous  étudierez  le  profil  le  plus  pur  pour  son  encadrement 
extérieur,  et  vous  donnerez  cette  table  à  soutenir  à  six  ba- 
lustres  bien  proportionnés  ou  à  autant  de  cariatides  enfan¬ 
tines. 
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La  mission  de  la  grande  manufacture  est  marquée  par 
ce  qui  précède  :  inutile  d’ajouter  qu’elle  recherchera  avec 
soin  tous  les  anciens  procédés  pour  en  user  avec  réserve, 
qu’elle  s’entourera  de  tous  les  modèles  des  belles  époques,  non 
pour  les  copier,  mais  pour  en  suivre  l’esprit,  enfin  qu’elle 
demandera  à  toute  la  terre  les  plus  beaux  bois  connus,  les 
espèces  nouvelles  que  l’étendue  de  notre  conquête  d’Afrique 
et  les  communications  faciles  avec  l’Asie  font  chaque  jour 
découvrir. 

A  l’ameublement  se  lient  les  produits  de  la  céramique;  ils 
s’y  lieilt  plus  qu’on  ne  croit,  plus  intimement  qu’on  n’a  tenté 
jusqu’à  présent  de  les  associer.  La  manufacture  de  Sèvres* 
transportée  à  Paris,  exercera  par  ce  seul  déplacement  une  in¬ 
fluence  quelle  n’a  plus,  et,  par  une  extension  toute  nouvelle 
de  sa  fabrication,  elle  agira  puissamment  sur  le  goût' public. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ce  grand  établis¬ 
sement  a  eu  deux  malheurs,  je  veux  dire  qu’il  a  eu  deux 
directeurs  pour  le  mener  dans  une  fausse  route  :  le  public  et 
l’illustre  M.  Brongniart.  Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j’ai  dit  du 
public,  de  ses  faux  engouements  et  de  ses  modes  tyranniques; 
je  ne  dirai  pas  de  nouveau  qu’il  fallait  à  la  tête  de  la  manu¬ 
facture  de  Sèvres  un  artiste  de  mérite  pour  donner  une  im¬ 
pulsion  salutaire,  et  que  le  chimiste  ne  devait  venir  qu’en 
second  ordre.  Je  considère  ceci  comme  reconnu  et  admis  par 
tous  les  bons  esprits;  mais  si  je  me  permets  de  critiquer  ce 
magnifique  établissement  et  son  ancien  directeur,  j’ai  besoin 
de  dire  d’abord  tout  le  bien  que  je  pense  de  l’un  et  le  respec¬ 
tueux  souvenir  que  j’ai*  conservé  à  l’autre.  Sèvres  a  maintenu, 
par  le  soin  apporté  à  toutes  ses  productions,  la  réputation 
qu’il  s’était  acquise  sous  l’ancienne  monarchie  par  des  créa¬ 
tions  charmantes;  M.  Brongniart  a  sa  place  marquée  parmi  les 
chimisles  distingués  de  notre  époque,  et  son  rang  à  la  tête  de 
ceux  qui  ont  traversé  une  longue  carrière  sans  manquer  à  un 
devoir  d’honneur,  à  une  obligation  de  délicatesse,  à  un  élan 
du  cœur.  Mais  Sèvres  n’a  pas  exercé  une  bonne  et  active  in¬ 
fluence  sur  l’industrie,  mais  M.  Brongniart,  avec  une  brusque 
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franchise,  professait  que,  forme,  style  et  couleurs  étant  affaire 
de  mode,  il  était  prêt  à  suivre  toutes  les  modes  qu’on  vou¬ 
drait,  pourvu  qu’on  ne  l’obligeât  pas  à  faire  un  mauvais  pro¬ 
duit  céramique,  comme  la  fausse  porcelaine  à  fritte,  dite  pâte 
tendre;  pourvu  qu’on  le  laissât  durcir  sa  porcelaine,  unir  sa 
couverte,  blanchir  son  émail,  compléter  la  palette  des  cou¬ 
leurs  vitrifiables  et  inventer  de  nouveaux  perfectionnements , 
tels  que  le  coulage  et  la  cuisson  au  charbon.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  remettre  en  évidence  les  effets  désastreux  de  cette  indiffé¬ 
rence  en  matière  d’art,  arborée  comme  un  drapeau  pendant 
près  d'un  demi-siècle  (1800-1847)  dans  une  manufacture 
qui  aurait  dû  marquer  surtout  par  les  progrès  artistes.  En 
succédant  à  M.  Brongniart,  M.  Ebelmen,  chimiste  éminent,  eut 
le  bon- esprit  de  comprendre  qu’il  avait  besoin,  sous  le  rap¬ 
port  de  l’art,  d’une  direction;  il  provoqua  lui-même  la  nomi¬ 
nation  d’une  commission  d’artistes  et  d’amateurs,  et  il  chargea 
M.  Dieterle,  directeur  des  travaux  d’art,  de  s’entendre  avec 
elle  et  de  suivre  ses  indications.  La  manufacture  de  Sèvres  se 
ressent  déjà  de  cette  bonne  impulsion,  et  elle  l’a  prouvé  à 
l’Exposition  de  Londres  par  mille  gentillesses  de  détail  ;  mais 
on  n’y  remarquait  pas  encore  le  parti  pris,  le  retour  décidé 
aux  saines  doctrines;  on  s’attendait  à  la  voir  secouer  d’une 
main  plus  résolue  les  fausses  habitudes  contractées  depuis 
près  de  cinquante  ans. 

En  général,  ce  qui  marque  dans  cette  manufacture  et  ce 
qu’il  en  faut  chasser,  c’est  l’éclectisme.  On  y  fait  de  l’étrusque, 
du  "hinois,  de  l’arabe,  du  grec,  de  la  renaissance,  de  tout  un 
peu,  et  avec  une  complaisance  qui  tient  à  la  fois  des  goûts 
erronés  du  public  et  des  tendances  de  M.  Dieterle,  qui  ne 
trouve  dans  son  talent  facile  et  son  caractère  obligeant  de 
résistance  à  aucune  exigence ,  de  défense  contre  aucune  séduc¬ 
tion.  De  là  cette  exposition  de  Sèvres  à  Londres,  semblable  à 
une  exposition  universelle,  s’adressant  à  tous  les  goûts,  satis¬ 
faisant  toutes  les  modes,  prenant  à  tous  les  styles  et  les  amal¬ 
gamant  tous  ensemble,  mais  ne  montrant  pas  franchement  à 
l’industrie  le  but  qu’elle  doit  poursuivre. 
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J’entre  à  contre-cœur  dans  une  critique  de  détail  qui  de¬ 
manderait  plus  de  développements  pour  être  comprise  dans 
île  caractère  bienveillant  que  je  voudrais  lui  conserver,  et  qui 
aurait  un  tort  grave  si  elle  faisait  supposer  que  je  ne  rends 
pas  justice  aux  efforts  de  tant  d’artistes  distingués,  que  je 
ne  compatis  pas  aux  difficultés  inhérentes  à  la  constitution 
même  de  Sèvres,  et  qu’enfin  je  n’apprécie  pas  quelques 
beaux  résultats  isolés.  La  dimension  des  vases,  vasques  et 
«coupes  semble  constituer  à  Sèvres  le  plus  grand  triomphe 
de  la  fabrication ,  et  cette  dimension  s’obtient  en  faisant  des 
vases  de  cinq-  morceaux  qui,  vu  le  retrait  et  le  gauchissement 
produits  par  la  chaleur,  exigent  des  anneaux  de  métal  pour 
que  les  pièces  se  raccordent  tant  bien  que  mal.  A  ces  anneaux 
on  relie  les  anses,  les  cols  et  les  bases  faits  également  de 
métal;  des  anses  boulonnées  dans  de  la  porcelaine!  cela  fait 
mal,  cela  crie,  cela  jure  :  aussi,  au  lieu  d’un  ustensile  léger 
qui  suppose  un  emploi  possible,  au  lieu  d’une  pièce  solide  et 
résistante,  vous  avez  un  échafaudage  en  morceaux  de  ma¬ 
tières  fragiles,  monté  sur  une  armature  écrasante  de  fer  et  de 
cuivre,  qui  perce  ses  tiges  et  ses  boulons  de  part  en  part  et 
ferait  fuir  de  tous  côtés  le  liquide  qu’on  voudrait  garder.  Où 
est  l’utilité,  l’à-propos  de  pareils  progrès?  A  côté  de  cette 
pénible  fabrication,  quel  oubli  des  principes  qui  doivent  pré¬ 
sider  à  la  forme!  Absence  de  proportions,  aucune  suite  dans 
les  parties  d’un  même  tout,  un  amalgame  de  différentes  don¬ 
nées,  bonnes  en  elles-mêmes,  mais  contrariées  par  un  rappro¬ 
chement  forcé,  des  ornements  transportés  sans  motifs  et  qui 
sentent  le  placage,  d’autres  ornements  qui  tombent  on  ne  sait 
d’où ,  tels  que  ces  chapelets  de  mauviettes  étendues  sur  le  dos , 
■ces  guirlandes  de  perdreaux  morts ,«  formant  le  bord  supérieur 
des  vasques  et  des  coupes.  Ces  volatiles  sont  modelés,  peints 
-et  imités  avec  autant  de  naturel  que  les  enfants  qui  soutiennent 
le  vase  lui-même,  et  cependant  mauviettes  et  perdrix  sont 
•aussi  grosses  que  les  enfants.  Si  des  formes  nous  passons  à 
la  décoration,  que  d’abus  à  signaler!  Un  oubli  complet  du 
point  de  départ,  qui  est  dans  la  nature  même  de  la  céramique, 
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et  comme  conséquence,  une  négligence  préméditée  de  ses 
ressources  variées ,  des  beautés  de  sa  pâte ,  des  richesses  de 
ses  émaux.  Notre  biscuit  est  froid  et  plâtré,  parce  qu’on  a 
négligé  de  lui  donner  la  composition  particulière  et  la  teinte 
harmonieuse  qu’il  a  acquises  en  Angleterre;  nous  proscrivons 
la  porcelaine  tendre,  sous  prétexte  que  le  couteau  la  raye,  et 
%  nous  fabriquons  de  la  porcelaine  dure  aux  dépens  de  sa  déco¬ 
ration  colorée,  bien  que  le  soin  donné  à  ces  peintures  les 
rende  si  précieuses  qu’on  met  sous  verre  les  vases  ainsi  décorés 
et  qu’on  ne  les  touche  pas.  Les  ornements  eux-mêmes,  au 
lieu  de  les  ménager,  car  où  le  ne  qnid  nimis  est-il  mieux  à  sa 
place?  on  les  accuse  en  forts  reliefs,  que  rend  plus  saillants 
encore  l’épaisse  dorure  dont  on  les  couvre.  La  peinture  tombe 
dans  des  excès  semblables.  La  décoration  devient  un  art,  et 
l’art,  poussé  trop  avant,  n’est  plus  de  la  décoration.  Un  beau 
vase  de  porcelaine ,  beau  par  lui-même ,  par  sa  forme  et  sa 
blancheur  irréprochable,  est  fait  pour  recevoir  une  décora¬ 
tion  ;  mais  on  ne  doit  pas  l’écraser  sous  le  poids  d’une  peinture 
dont  les  violents  effets  le  pénètrent  de  trous  ou  font  jaillir 
ici  et  là  des  reliefs  qui  contrarient  son  galbe.  Sèvres  a  montré 
à  Londres  des  vases  à  fonds  bleus,  décorés  de  grandes  pein¬ 
tures  foncées ,  dans  le  coloris  du  Valentin  ou  de  Michel-Ange 
de  Caravage,  qui  étaient  tellement  surchargés  d’ornements 
peints  en  or  et  de  bronzes  dorés,  qu’on  n’aurait  pu  deviner 
qu’ils  étaient  en  porcelaine,  qu’on  en  doutait  même  quand 
on  le  savait. 

Sans  nous  arrêter  au  tort  que  ce  genre  de  décoration  cause 
à  la  porcelaine  et  à  ses  formes,  nous  demanderons  s’il  est 
bien  désirable  de  posséder  sur  une  surface  ronde,  qui  rejette 
en  éclats  les  reflets  de  la  lumière,  une  copie  pénible  des  ta¬ 
bleaux  des  maîtres.  Ce  genre  de  traduction ,  même  lorsqu’il 
est  exécuté  sur  plaque  de  porcelaine,  même  en  considérant 
sa  durée  inaltérable,  ne  mérite  pas  d’encouragement,  car  il 
exige  un  travail  si  lent  qu’il  endort  la  verve  de  l’artiste,  des 
opérations  si  scabreuses  qu’il  revient  très-cher,  une  exécution 
si  lisse,  si  unie,  si  proprette,  qu’elle  ne  peut  rendre  la  touche 
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hardie  et  vigoureuse  des  originaux.  O11  ne  quitte  à  Sèvres  ces 
jeux  de  patience  que  pour  tomber  dans  l’affeterie  d’une  fausse 
imitation  de  la  grâce  antique,  dans  des  bergeries  de  Wat- 
teau,  dans  des  lascivetés  de  Boucher  et  autres  redites.  La  vie, 
la  jeunesse,  l’inspiration  heureuse,  le  souffle  d’invention, 
manquent;  l’art  crie  au  secours. 

A  la  grande  manufacture  reviendra  l’honneur  de  répondre  à 
ce  cri.  On  a  fait  de  la  céramique  un  joujou ,  c’est  un  géant;  on 
lui  met  des  lisières  comme  à  un  enfant,  et  c’est  le  gars  le  plus 
robuste  que  je  connaisse.  Pas  de  plus  noble  industrie  :  voyez 
sa  généalogie,  ses  artistes,  son  emploi;  l’origine  du  monde 
pour  berceau;  les  artistes  les  plus  purs  de  la  Grèce,  les  plus 
ingénieux  chez  les  Arabes,  les  plus  illustres  dans  les  temps 
modernes,  demandent  à  sa  docilité,  à  son  inaltérabilité,  de 
transmettre  aux  races  futures  leurs  conceptions  originales,  et, 
tandis  que  la  terre  s’ouvre  sous  la  pioche  de  l’archéologue 
pour  ne  montrer  que  le  néant  de  toutes  choses,  la  poterie, 
semblable  à  l’or,  se  dégage  des  décombres,  brillante  comme 
à  son  premier  jour.  Parlerai-je  de  son  emploi?  y  a-t-il  un  be¬ 
soin  auquel  la  céramique  ne  réponde  pas?  Que  la  Providence 
de  généreuse  devienne  avare ,  et  retire  à  l’homme  tous  ses  dons 
en  lui  prescrivant  de  faire  un  choix ,  l’homme  gardera  la  terre 
du  bon  Dieu  et,  potier,  il  suffira  à  toutes  ses  nécessités. 

Qui  dit  potier  dit  architecte.  La  moitié  de  la  France,  plus 
des  trois  quarts  du  monde,  construiraient  des  monuments 
en  briques  qui  feraient  honte  aux  monuments  en  pierre,  si 
cette  belle  industrie  avait  pris,  sous  une  protection  intelli¬ 
gente,  les  développements  qu’elle  comporte.  L’antiquité  a  bâti 
des  villes  féeriques,  Babylone  et  Ninive,  en  briques  et  en 
faïence  émaillée.  Si  la  Grèce  avait  manqué  de  marbres  et  de 
pierres,  elle  les  eût  remplacés  par  les  produits  de  la  céra¬ 
mique,  puisque,  pourvue  comme  elle  l’était  de  si  beaux  ma¬ 
tériaux,  elle  a  demandé  à  ses  potiers  toutes  les  parties  déli¬ 
cates  de  son  architecture,  les  antéfixes  et  les  acrotères,  les 
pilastres  et  les  chapiteaux,  les  tuiles  et  les  cheneaux,  les  bas- 
reliefs  des  métopes  et  jusqu’aux  statues  des  frontons.  Quelles 
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ressources  admirables  les  artistes  du  moyen  âge  n’ont-ils  pas 
trouvées  dans  la  céramique?  Je  ne  parle  pas  seulement  de  nos 
toits  et  de  nos  carrelages  émaillés  avec  tant  de  goût  et  une  si 
grande  variété  de  combinaisons;  mais  tous  les  voyageurs  ont 
vu  dans  le  Nord,  à  Dobberan,  à  Lubeck  et  dans  le  Brande¬ 
bourg,  d’immenses  et  hardies  cathédrales  construites  au 
xive  siècle  entièrement  en  briques  et  sans  l’addition  d’une 
seule  pierre.  L’Italie  vit  à  son  tour,  au  xve  siècle,  tout  un 
nouvel  art  décoratif  surgir  d’un  four  de  potier.  Luca  délia 
Robbia  avait  mis  le  talent  supérieur  d’un  artiste  au  service 
d’un  modeste  métier,  et  il  l’avait  élevé,  en  association  avec 
ses  neveux,  au  rang  d’un  art  colossal.  François  I#r,  en  train 
de  protéger  nos  arts,  fit  venir  de  Toscane  le  dernier  repré¬ 
sentant  de  la  famille,  Jérôme  délia  Robbia;  il  voulait  donner 
à  la  France  un  modèle  de  ces  ingénieuses  ressources  qui  re¬ 
lient  si  bien  la  sculpture  et  la  peinture  à  l’architecture.  Le 
château  du  bois  de  Boulogne,  qu’on  appela  le  château  de  Ma¬ 
drid  ,  s’éleva  au  milieu  des  prairies  émaillées  de  la  Seine  et 
se  détacha  sur  la  sombre  verdure  du  bois  comme  un  bouquet. 
Je  ne  connais,  parmi  les  artistes  modernes,  que  Schinckel  qui 
ait  étudié  sérieusement  Ja  brique  et  la  faïence  émaillée  comme 
matériaux  de  l’architecture ,  et  Ziegler  qui  ait  cherché  à  donner 
un  nouvel  essor  aux  grès  et  aux  poteries;  mais  ces  tentatives 
n’ont  eu  qu’un  faible  retentissement.  Schinckel  est  mort  au 
moment  où  il  allait  trouver  l’occasion  d’appliquer  en  grand 
ses  études;  Ziegler  a  succombé  sous  l’étreinte  commerciale. 
Une  renaissance  de  la  construction  en  briques  s’est  faite,  de 
nos  jours,  à  Toulouse;  mais  les  uns  construisent  en  briques 
leurs  façades,  et  ils  la  sculptent  ou  la  ravalent  comme  on  tra¬ 
vaille  la  pierre,  les  autres  préparent  leurs  matériaux  dans  des 
moules,  et  ils  négligent  d’émailler  cette  poterie  :  ce  sont  deux 
contre-sens,  deux  genres  de  contrefaçon.  On  veut  imiter  la 
pierre  avec  la  brique,  on  ne  sait  pas  ce  que  vaut  la  céra¬ 
mique  :  c’est  faire  injure  à  cet  art. 

La  grande  manufacture  l’envisagera  de  ce  nouveau  point 
de  vue;  en  embrassant  l’industrie  du  potier  tout  entière  et 
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en  lui  donnant  les  prodigieux  développements  qu’elle  com¬ 
porte,  elle  réveillera  la  France,  la  tirera  de  sa  torpeur,  et, 
sans  cesser  de  faire  ces  jolis  petits  vases  de  porcelaine  tendre, 
couleur  rose  et  céladon ,  comme  les  aimait  la  marquise  de 
Pompadour,  femme  d’un  goût  exquis,  elle  fera  des  monu¬ 
ments  peints  pour  l’éternité,  et  elle  parlera  au  peuple,  le  long 
de  ses  rues,  le  grand  langage  de  l’histoire. 

L’émail  coloré,  que  vous  le  mettiez  en  fusion  sur  la  lave, 
la  pierre,  les  plaques  de  cuivre  ou  de  tôle  et  la  terre  cuite, 
devient  l’auxiliaire  docile,  le  compagnon  secourable  de  la 
sculpture  et  de  la  peinture  associées  à  l’architecture.  Le  seul 
fait  de  l’union  des  trois  arts  est  un  titre  de  gloire  pour  la  cé¬ 
ramique,  car  c’est  un  grand  service  rendu  à  l’art.  Je  dédaigne 
les  subtilités,  je  sais  aussi  bien  qu’un  autre  que  l’émail  est  un 
verre,  et  que,  fondu  au. feu  sur  la  lave  ou  sur  le  fer,  il  n’appar¬ 
tient  pas  à  la  céramique;  mais  s’agit-il  de  classification  scien¬ 
tifique?  irez-vous  détacher  du  mur  l’immense  peinture  que  j’y 
ai  encastrée  pour  apprendre  sur  quelle  matière  on  l’a  exécutée? 
Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  la  même  main  a  tenu  le  pin¬ 
ceau  ,  que  le  même  feu  a  rendu  inaltérables  la  simple  brique 
et  la  pensée  du  génie;  qu’importe  ensuite  que  ce  soient  des 
émaux  sur  métal  et  sur  lave,  ou  de  la  faïence  émaillée? 

L’architecture,  dans  ses  imitations  archéologiques  comme 
dans  la  volonté  de  redevenir  elle-même  et  de  se  régénérer  par 
l’emploi  de  nouveaux  matériaux,  puisera  un  élément  de  vie 
dans  un  retour  sensé  à  la  polychromie.  La  peinture  résiste  à 
l’action  de  l’air  après  avoir  passé  par  le  feu.  C'est  donc  aux 
couleurs  vitrifiables,  autant  dire  à  la  céramique,  que  nos  ar¬ 
chitectes  auront  recours ,  tant  à  l’extérieur  des  monuments  qu’à 
l’intérieur.  Les  grandes  plaques  seront  offertes  au  génie  de 
nos  peintres,  les  combinaisons  de  carrelages  au  talent  de  nos 
dessinateurs.  Les  premiers  peindront  les  frises  courantes,  les 
tympans,  les  pendentifs,  et  les  grands  espaces  encadrés  par 
l’architecture;  les  seconds  formeront  ces  revêtements  de  car¬ 
reaux  émaillés  dont  l’antiquité  a  épuisé  les  ressources,  dont 
les  Arabes  avaient  hérité  et  qu’ils  ont  transportés  dans  tout  le 
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domaine  de  leurs  conquêtes,  qui  sont  devenus  chez  les  Per¬ 
sans  un  art  encore  vivant,  chez  les  Espagnols  un  art  qui  se 
meurt  et  qui  montrait  à  l’Exposition  de  Londres  ses  derniers 
azulejos.  Ici  le  génie  d’un  nouveau  Josiah  Wedgwood  trou¬ 
vera  les  plus  ingénieuses  combinaisons,  la  plus  heureuse 
fusion  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  pour  créer  tous  les 
ornements  de  l’architecture,  surtout  ces  frises  où  se  jouent 
les  grâces  du  style  antique,  rendues  plus  vivantes  par  la 
perfection  des  procédés;  là  quelque  Arabe  ressuscité,  quel¬ 
que  potier  du  moyen  âge  revenu  en  ce  monde,  un  nouveau 
Bernard  Palissy  ou  un  autre  Pierre  Courtois,  imaginera  des 
décorations  de  faïence  et  d’émaux  aussi  riches,  aussi  gra¬ 
cieuses,  aussi  faciles  que  celles  qui  décorèrent  le  château  du 
bois  de  Boulogne  aux  regards  enchantés  de  François  Ier,  de 
Henri  II  et  de  leur  cour;  des  combinaisons  aussi  heureuses 
qu’à  l’Alhambra  pour  renouveler  les  revêtements  de  nos  murs  ; 
des  carrelages  aussi  variés  que  les  tapis  de  l’Orient  pour  par¬ 
queter  nos  salles;  des  toitures  entières  aussi  éveillées  de  tons, 
aussi  harmonieuses  de  couleur  qu’au  moyen  âge.  Ce  sera  un 
luxe  princier  et  en  même  temps  le  luxe  du  pauvre  monde, 
une  décoration  hors  ligne,  quand  Duban ,  Ingres,  Flandrin, 
Delaroche,  Cogniet,  s’en  empareront;  une  décoration  noble 
encore  et  réjouissante,  quand  leurs  élèves  peindront  des  ins¬ 
pirations  jeunes  de  premier  coup  et  à  l’effet  sur  émail  cru,  de 
manière  à  ne  subir  qu’un  feu  et  à  éviter  les  dépenses;  mais  ce 
sera  principalement  pour  tous  une  décoration  qui  convient  à 
la  demeure ,  car  elle  porte  avec  elle  sa  propreté  inaltérable , 
une  propreté  qui  resplendit  au  soleil,  reçoit  la  pluie  comme 
un  bienfait  et  défie  le  temps. 

Le  programme  à  étudier  et  à  remplir  est  immense.  Je 
l’entrevois  si  vaste,  je  le  trouve  si  admirable ,  je  le  comprends 
si  magnifique ,  que  je  me  ferais  scrupule  de  l’ébaucher. 

L’architecture,  étendant  son  domaine  jusqu’à  la  décoration 
des  abords  de  nos  demeures,  réclame  des  vases  sculptés  et 
peints  remplis  de  fleurs,  des  vasques  émaillées  qui  reçoivent 
l’eau  jaillissante ,  des  balustrades,  des  rampes  d’esraliers ,  des 
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bancs  et  des  tables  qui  aillent  prolongeant  l’action  des  arts 
jusque  dans  les  cours,  les  avenues,  les  jardins  et  les  parcs, 
unissant  ainsi  la  nature  à  l’art  par  des  liens  insensibles ,  par 
des  ornements  de  formes  souples  ou  capricieuses ,  et  par  une 
fraîche  coloration  assez  semblable  à  la  riche  floraison.  Là  encore 
un  programme  délicieux,  que  nous  ne  faisons  qu’indiquer. 

Après  ces  vastes  développements  de  la  céramique,  l’émail 
réclame  des  applications  plus  restreintes  pour  la  satisfaction 
de  nos  besoins  journaliers.  Ici  nous  sommes  dans  l’intérieur 
de  l’habitation,  nous  prêtons  l’oreille  aux  exigences  de  la  vie 
privée.  C’est  plus  modeste,  plus  limité;  mais  que  c’est  vaste 
encore)  Poêles  et  foyers  de  cheminées,  baignoires  et  objets 
de  toilette,  vases  de  décors  pour  les  appartements,  services 
pour  la  table ,  ustensiles  de  cuisine ,  quels  usages  domestiques 
citerai -je  auxquels  ne  puissent  répondre  les  applications 
variées  de  la  céramique,  depuis  la  belle  porcelaine  jusqu’à 
la  plus  ordinaire  poterie,  depuis  la  simple  terre  de  pipe  qui 
a  donné  à  la  France  les  quarante  et  une  pièces  de  faïence 
dite  de  Henri  II,  les  innombrables  productions  de  Bernard 
Palissy  et  les  charmants  cruchons  moulés  de  la  Flandre, 
jusqu’aux  grès  si  variés  et  quelquefois  si  élégants  dans  leur 
aspect  un  peu  grave  ? 

La  mission  de  la  céramique  ne  s’agrandit  ainsi  qu’en  limi¬ 
tant  chacune  de  ses  branches  au  rôle  spécial  qui  lui  convient. 
Plus  de  mensonge,  plus  de  fausse  honte;  un  art  franc,  de¬ 
mandant  à  chaque  matière,  à  chaque  procédé,  tout  ce  qu’il 
peut  rendre,  et  rien  de  plus.  S’agit-il  de  grandes  surfaces 
peintes  en  émail ,  de  vastes  décorations  et  de  grands  vases ,  la 
faïence  et  les  terres  de  pipe;  veut-on  fabriquer  les  services 
de  table  et  les  ustensiles  de  toilette ,  la  porcelaine  dure  ;  ne 
se  préoccupe-t-on  que  de  décors  intérieurs,  d’objets  délicats 
qui  sont  comme  des  bijoux  mis  sous  verre  et  regardés  de 
près ,  la  porcelaine  tendre ,  le  cuivre ,  l’argent  et  l’or,  décorés 
de  peintures  appropriées  à  l’émail ,  c’est-à-dire  abordées  fran¬ 
chement  et  mises  à  l’effet  avec  hardiesse;  enfin,  si  l’on  ne 
songe  qu’aux  ustensiles  de  la  vie  privée,  y  compris  ceux  de 
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la  cuisine,  les  grès  à  couverte  plombée  et  tous  les  genres  de' 
poteries  communes  rehaussées  par  la  beauté  des  formes  et  le 
bon  goût  de  décorations  simples. 

Les  formes  sont  plus  de  la  moitié  des  mérites  de  la  céra¬ 
mique;  le  décor  vient  ensuite.  Je  confierais  leur  étude  aux 
plus  habiles  de  nos  artistes ,  à  des  architectes  assez  sculpteurs, 
et  assez  peintres,  à  des  sculpteurs  et  peintres  assez  architectes 
pour  comprendre  la  nécessité  d’un  mariage  indissoluble  de  la 
ligne  et  de  la  couleur,  des  proportions  de  toutes  les  parties  et 
de  l’harmonie  générale.  Je  viens  de  le  dire,  dans  cet  art  1& 
forme  est  l’art  lui-même,  la  décoration  est  un  détail,  et  on 
le  comprend,  la  forme  du  vase,  étant  son  architecture,  doit 
dominer  sa  décoration;  si  le  contraire  se  produit,  si  l’orne¬ 
ment  prend  le  dessus  sur  la  forme,  celle-ci  disparaît,  son 
galbe  et  ses  profils  sont  troublés  par  les  plus  inexplicables 
contre-sens.  Mais  ici  encore  il  faut  dire  à  l’artiste  :  Restez  vous- 
même  :  inspiré  du  goût  le  plus  pur  par  l’étude  de  la  nature  et 
de  l’antiquité,  instruit  de  toutes  les  déviations  fâcheuses  que 
l’art  a  souffertes,  nourri  de  toutes  les  inspirations  heureuses 
qu’il  a  eues,  vous  puiserez  dans  les  besoins  que  vous  satis¬ 
faites,  dans  la  matière  dont  vous  vous  servez  et  dans  les  res¬ 
sources  inépuisables  qu’elle  offre  au  talent,  les  indications  de 
ce  que  vous  devez  faire.  Mais  à  l’artiste  à  qui  la  grande  ma¬ 
nufacture  parlera  ainsi,  elle  laissera  une  féconde  liberté; 
elle  ne  lui  imposera  pas  l’insipide  décorateur  en  chef,  qui 
compose  pour  toutes  choses,  intervient  en  maître  à  tout 
propos,  et  traîne  sur  les  créations  de  chacun  le  niveau  mono¬ 
tone  de  sa  manière,  niveau  qui  étouffe  l’initiative  indivi¬ 
duelle  des  artistes,  niveau  qui  laisse  le  public  froid.  Elle  re¬ 
jettera  ces  formes  administratives;  elle  reviendra  aux  grandes 
traditions,  en  encourageant  quelque  artiste  hors  ligne  à  se 
faire  un  potier  complet,  un  potier  qui ,  semblable  à  l’architecte 
des  bonnes  époques,  reste  maître  de  son  œuvre  tout  entière, 
en  combine  le  plan,  les  élévations  et  l’harmonie  des  propor¬ 
tions  ,  en  exécute  lui-même  la  forme  sur  le  tour,  applique  les 
ornements  dans  la  pâte,  les  sculpte  dans  le  dégourdi,  et  dis- 
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tribue  la  peinture  partout  où  elle  répond  à  sa  pensée  en  ani¬ 
mant  sa  composition.  Le  potier,  ainsi  transformé,  redevient  le 
véritable  artiste  dans  la  plénitude  de  sa  souveraineté. 

J’ai  dit  que  la  décoration  était  un  art,  mais  que  l’art  poussé 
trop  avant  n’était  plus  de  la  décoration.  En  effet,  le  fini,  le 
rendu,  dans  les  peintures  céramiques,  donne  l’équivalent  de 
la  correction  dans  les  tragédies  ennuyeuses  et  du  langage 
plein  de  convenance  des  personnes  qui  n’ont  rien  à  dire;  tous 
mérites  dont  on  se  soucie  médiocrement  là  où  il  faut  la  pas¬ 
sion  et  le  souffle  poétique,  la  grâce  et  l’esprit.  Semblable  à 
l’homme  du  monde  qui  jette  sa  verve  dans  la  conversation  et 
n’approfondit  rien,  la  peinture  céramique  indique  légèrement 
sa  pensée  et  évite  de  s’appesantir;  sa  décoration  doit  être  l’à 
peu  près  ou  le  simulacre  de  la  chose  qu’elle  représente,  ce  qu’il 
en  faut  pour  composer  un  ensemble  gracieux,  pour  produire 
un  effet  saisissant  et  se  comprendre  à  première  vue.  Faire  de 
la  décoration  une  œuvre  par  elle-même,  c’est  mettre  les  choses 
hors  déplacé.  Il  n’est  pas  naturel  de  peindre  une  cuvette ,  qu’on 
remplira  d’eau  de  savon,  comme  une  assiette  de  dessert  desti¬ 
née  à  réjouir  la  vue,  à  distraire  agréablement  l’esprit  dans  les 
préoccupations  de  la  digestion  ;  mais  il  n’est  pas  nécessaire  non 
plus  de  peindre  cette  assiette  comme  un  tableau  qu’on  sus¬ 
pend  en  bon  jour  et  qu’on  examine  à  loisir  :  la  peinture  d’une 
assiette  ne  peut  être  appréciée  qu’en  écartant  les  débris  d’une 
meringue  ou  le  jus  d’une  compote,  à  moins  toutefois  qu’on 
en  fasse  une  décoration  d’appartement,  comme  dans  la  ga¬ 
lerie  des  Assiettes  de  Fontainebleau;  mais  alors  ce  ne  sont 
plus  des  assiettes,  et  c’est  un  décor  ridicule.  Non,  mille  fois 
non,  une  assiette  ne  sera  jamais  un  tableau;  et,  de  même 
que  dans  les  livres  vous  ne  permettez  pas  aux  arabesques  de 
la  marge  d’envahir  le  texte,  de  même  dans  les  assiettes  vous 
permettrez  que  leurs  rebords  ou  leur  marge  soient  couverts 
de  vignettes  gaies,  jeunes,  alertes;  mais  le  fond,  la  place  du 
texte,  qui  est  le  ragoût,  restera  blanc. 

Je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  ce  point.  Si  j’avais  un 
système  de  décoration  arrêté ,  je  n’en  ferais  confidence  à  per- 


XXX*  JURY. 


874 

sonne,  parce  qu’en  décoration  céramique  je  ne  connais  que 
liberté  et  inspiration.  Trouvez  des  artistes  à  l’imagination  fé¬ 
conde  ,  à  la  fantaisie  ingénieuse ,  demandez-leur  des  créations 
hardies ,  faites  de  verve  et  touchées  de  premier  coup ,  un  peu 
heurtées  même ,  afin  de  bien  conserver  le  caractère  du  décor, 
et  puis  dites-leur  :  Vous  avez  une  matière  claire,  fraîche  et 
gaie;  pourquoi  l’assombrir  de  tons  foncés  et  de  touches 
lourdes,  la  rider  d’ornements  inutiles,  l’attrister  d’additions 
parasites?  La  céramique  est  comme  l’enfance  :  elle  a  sa  beauté 
propre,  tout  ce  qu’on  y  ajoute  la  gâte.  Avec  ces  fleurs  vous 
couvrez  les  joues  roses  de  cet  enfant,  avec  les  bijoux  d’or  son 
cou  d’albâtre,  avec  les  dentelles  ses  bras  potelés,  avec  les  fal¬ 
balas  ses  jambes  aux  formes  jeunes  et  charmantes  ;  je  maudis 
les  fleurs,  les  bijoux,  les  dentelles  et  les  falbalas,  car  je  re¬ 
grette  tout  ce  qu’ils  couvrent,  je  cherche  sous  vos  additions 
ce  que  vous  avez  caché. 

Ainsi  comprise,  la  décoration  céramique  peut  devenir  l’ex¬ 
pression  personnelle  des  conceptions  de  chaque  artiste  ou  l’in¬ 
terprétation  vivante  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  :  l’expression 
personnelle ,  par  une  sorte  d’incorporation  de  l’homme  dans 
son  métier;  l’interprétation  vivante  des  anciens  maîtres  de 
l’art,  voici  comment  :  sur  des  vases  d’un  galbe  aussi  élé¬ 
gant  que  ceux  qui  furent  créés  par  les  artistes  athéniens  et 
acceptés  par  le  monde  antique,  un  peintre,  dessinateur  sé¬ 
vère,  qu’inspirent  les  grands  modèles  (supposez  Ingres  à 
vingt-cinq  ans) ,  tracera  au  pinceau,  d’une  touche  ferme,  sobre 
et  franche,  des  compositions  tirées  de  son  imagination.  Ces 
esquisses  rapides  prendront  sur  le  mat  du  biscuit  la  tournure 
noble  et  simple  de  ces  scènes  gracieuses  qu’on  admire  sur 
les  vases  blancs  de  l’Attique.  Il  ne  s’agit  pas  de  copier  les  vases 
grecs  et  étrusques,  cela  ne  se  refait  pas;  il  s’agit  d’exprimer 
des  pensées  du  cœur  et  des  idées  modernes  dans  un  langage 
aussi  sublime,  de  réjouir  la  vue  et  d’aller  à  l’âme  par  des 
images  belles  et  honnêtes,  passionnées  et  chastes,  d’élever  la 
pensée  par  des  allégories  à  l’apparence  légère ,  au  sens  pro¬ 
fond,  de  s’associer  dans  chaque  chambre  d’un  appartement 
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aux  occupations  des  personnes  qui  s’y  tiennent,  dans  chaque 
demeure  à  la  position  sociale  de  son  maître,  aux  dispositions 
morales  de  ses  habitants.  Un  autre  artiste,  confondant  dans 
un  même  amour  tout  ce  que  Raphaël  a  aimé  et  Raphaël  lui- 
même  (pensez  à  Prud’hon  à  vingt-cinq  ans) ,  transportera  sur  une 
céramique  de  formes  élégantes,  mais  légèrement  capricieuses, 
les  arabesques  des  thermes  de  Titus  ou  celles  du  Vatican , 
comme  encadrement  à  l’œuvre  de  Raphaël;  arabesques  lé¬ 
gères,  légèrement  rendues,  copies  de  Raphaël  où  l’esprit  du 
maître,  sa  pensée  et  ses  grâces  apparaîtront  comme  des  sou¬ 
venirs  et  des  réminiscences.  Un  autre  artiste  encore  (figurez- 
vous  Eugène  Delacroix  à  vingt-cinq  ans) ,  poussé  par  le  génie  de 
la  couleur  et  familier  avec  ses  maîtres,  les  grands  Flamands, 
les  grands  Vénitiens ,  animera  la  céramique  de  la  fougue  de 
sa  pensée  et  de  la  magie  de  son  pinceau.  Supposez  en  même 
temps  nos  meilleurs  sculpteurs  assouplissant  leur  art,  comme 
les  Athéniens  l’ont  fait  pour  composer  leurs  délicieuses  terres 
cuites,  et  traduisant  avec  noblesse  les  saints  objets  de  notre 
dévotion,  les  types  de  la  mode,  les  passions  de  nos  jours,  soit 
en  terre  cuite  mate  ou  colorée  à  froid,  comme  à  Athènes,  soit 
en  porcelaine  émaillée,  comme  on  l’a  fait  à  Meissen,  en  Saxe, 
dans  un  style  maniéré.  Supposez  encore  Ziegler,  au  fort  de 
son  talent,  quand  la  délicatesse  du  dessin  s’associait  chez  lui 
à  la  grâce  de  l’imagination,  quand  l’instinct  décoratif  dans 
sa  fleur  commençait  à  poindre,  quand  l’esprit  était  encore 
susceptible  de  recevoir  les  conseils  du  bon  sens,  s’emparant 
des  grès  pour  les  soumettre  à  toutes  les  exigences  de  l’art  et 
poursuivant  ses  recherches  sans  aucun  souci  mercantile.  Sup¬ 
posez  enfin  cet  avenir  si  facile  à  réaliser  qu’il  me  semble  à  la 
veille  de  se  produire,  et  vous  aurez  le  tableau  d’une  céra¬ 
mique  puissante,  parce  quelle  sera  vivante. 

Je  ne  comprends  pas  autrement  l’imitation  des  vases  peints, 
grecs  et  étrusques,  que  les  Anglais  copient  si  mal;  je  ne  sau¬ 
rais  admettre  l’imitation  des  majolicas,  dont  MM.  Freppa  et 
Devers  nous  donnent  une  lourde  caricature;  je  repousse  de 
toutes  mes  forces  l’imitation  des  ouvrages  de  Bernard  Palissy, 
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quand  ils  sont  surpassés  par  Avisseau  en  stériles  difficultés 
vaincues,  sans  avoir  les  belles  qualités  des  originaux;  je  con¬ 
çois  la  céramique  tout  entière  comme  un  art  sérieux,  qui  peut 
devenir  le  sujet  d’études  animées  par  l’idéal,  soutenues  par 
la  science,  dirigées  par  le  bon  sens  de  l’appropriation,  et  d’où 
doivent  sortir,  non  pas  seulement  des  chefs-d’œuvre  d’exécution 
parfaite,  mais  une  industrie  radicalement  régénérée,  depuis 
les  usines  qui  desservent  de  fine  porcelaine  la  clientèle  aristo¬ 
cratique  de  nos  villes  jusqu’aux  fourneaux  qui  feront  de 
charmants  poêlons  jaunes,  d’élégants  culs  noirs,  de  majes¬ 
tueuses  marmites,  pour  la  vaste  clientèle  de  nos  campagnes. 

Le  Céramique  d’Athènes  devait  son  nom  à  l’industrie  qui 
prospérait  dans  ce  quartier;  la  céramique  formera  aussi  tout 
un  quartier  dans  la  grande  manufacture,  et  de  ce  centre 
rayonnera  son  influence  sur  l’industrie  française.  Et  si,  pour 
créer  quelque  chose,  il  est  nécessaire  de  produire  beaucoup, 
il  sera  facile  de  donner  un  grand  essor  à  cette  fabrication  sans 
porter  préjudice  à  nos  industriels.  On  meublera  les  parcs  des 
résidences,  les  jardins  des  Tuileries,  du  Luxembourg  et  du 
Muséum  d’histoire  naturelle,  les  grandes  promenades  pari¬ 
siennes  hors  de  Paris.  La  carrière  est  vaste,  et  en  outre  on 
multipliera  les  occasions  de  cadeaux,  surtout  aux  villes  dépar¬ 
tementales  pour  la  décoration  des  préfectures,  mairies,  places 
et  marchés,  transportant  ainsi  au  loin  le  goût  des  belles 
choses  et  l’habitude  de  voir  de  bons  modèles. 

L’émail  qui  couvre  la  porcelaine,  et  qui  égaye  de  ses  cou¬ 
leurs  toute  la  céramique ,  est  un  verre  :  la  transition  n’est 
donc  pas  difficile  à  trouver  pour  parler  des  verreries.  Sèvres 
n’a  jamais  entrepris  cette  exploitation,  et  ce  qu’il  a  produit 
de  vitraux  n’est  pas  à  son  honneur.  Je  voudrais  voir  intro¬ 
duire  dans  la  manufacture  modèle  la  cristallerie  et  les 
vitraux;  mais  je  me  hâte  d’expliquer  comment.  La  France 
s’est  placée  à  la  tête  des  cristalleries  de  l’Europe  :  dans  des 
conditions  désavantageuses,  elle  a  surpassé  le  blanc  de  la 
Bohême,  et  il  n’est  aucune  nuance  de  couleur  quelle  ne  puisse 
fournir.  Il  n’y  a  donc  pas  lieu  à  intervenir  dans  la  fabrication 
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de  Ja  matière  première;  cest  dans  ses  formes,  dans  sa  taille, 
dans  sa  décoration,  et,  quant  aux  vitraux,  dans  leur  applica¬ 
tion  nouvelle ,  que  la  grande  manufacture  peut  donner  plus 
que  des  conseils,  qu’elle  doit  offrir  les  modèles. 

Il  suffit  d’être  au  monde  depuis  cinquante  ans  pour  avoir 
été  le  témoin  de  toutes  les  évolutions  en  sens  divers  qu’une 
industrie  peut  exécuter.  En  fait  de  cristallerie,  nous  avons 
vu  dans  notre  jeunesse,  sur  toutes  les  tables,  des  carafes  et 
des  verres  légers  qui  n’avaient  pour  tout  ornement  que  leur 
transparence,  leur  blancheur  et  un  léger  filet  doré  suivant 
l’extrémité  de  leurs  bords,  imitant  en  cela  la  fille  du  village 
qui,  confiante  dans  ses  attraits  naturels,  n’y  ajoute  qu’une 
rose  pour  lutter  de  fraîcheur  avec  elle.  Quelques  années  plus 
tard,  nous  enlevions  avec  effort  les  verres  et  les  carafes  qui 
leur  succédaient,  et  dont  les  surfaces  taillées  en  pointes 
de  diamant,  l’épaisseur  et  le  poids,  semblaient  empruntés 
à  une  race  de  Titans.  Aujourd’hui  nous  voyons  avec  regret 
la  blancheur  et  la  transparence  limpide  du  cristal  obscur¬ 
cies,  détruites  par  des  couvertes  colorées  qui  dissimulent 
ces  qualités,  comme  s’il  fallait  en  avoir  honte,  et  leur  substi¬ 
tuent  un  bariolage  de  teintes  criardes ,  une  fausse  apparence 
d’opale,  de  porcelaine  et  d’albâtre,  contrariées  elles-mêmes 
par  une  décoration  servilement  imitée  des  anciens  modèles 
et  gravée  en  creux  mécaniquement.  Toutes  les  qualités  ines¬ 
timables  du  cristal  ont  été  ainsi  compromises  et  sacrifiées  par 
besoin  de  changement.  Une  raison  plus  saine  semble  disposée 
à  provoquer  un  retour  vers  les  anciennes  données  de  légèreté, 
de  transparence,  de  sobre  et  délicate  ornementation;  mais 
c’est  ici  qu’à  la  fin  de  ce  cercle  d’erreurs  nous  devons  pré¬ 
venir  l’industrie  d’un  écueil  vers  lequel  la  mode  la  précipite. 

La  légèreté  est  un  don  charmant  dans  les  ustensiles  de  la 
vie  privée;  mais  cette  légèreté,  même  lorsqu’elle  a  toute  la 
force  que  peut  prescrire  l’usage,  a  encore  ses  règles  et  ses 
proportions.  Boire  un  liquide  parfumé  dans  une  coupe  si 
transparente  et  si  légère  qu’il  semble  planer  dans  l’air  et  s’ap¬ 
procher  de  lui-même  des  lèvres  qui  le  savourent,  c’est  un 
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plaisir  d 'épicurien  qui  ne  doit  pas  servir  de  règle  dans  l’in¬ 
dustrie.  Pour  que  le  cristal  reste,  parmi  nos  ustensiles,  la  plus 
charmante  des  matières,  il  gardera  un  juste  milieu  entre  l’ex¬ 
trême  légèreté  et  l’excès  de  solidité;  il  recevra  peu  d’orne¬ 
ments  en  relief  et  ce  qu’il  faut  seulement  d’ornements  gravés 
en  creux. 

Je  suis  loin  de  vouloir  proscrire  de  la  fabrication  du  cristal 
les  additions  de  couvertes  colorées,  mais  j’exclus  celles  qui 
respirent  le  mauvais  goût  ou  s’inspirent  d’une  insipide  vul¬ 
garité.  Je  rêve  le  renouvellement  des  procédés  mis  en  usage 
par  les  Grecs,  à  cette  époque  délicieuse  où  l'humanité  semble 
avoir  tout  élevé  à  un  niveau  supérieur.  Dans  ce  temps,  les 
sculpteurs  les  plus  éminents  traduisaient  leurs  inspirations 
sur  les  agates  à  plusieurs  couches  et  dans  les  pierres  pré¬ 
cieuses  aux  teintes  éclatantes.  Ces  pierres  naturelles  étant 
rares ,  partant  chères ,  le  travail  de  la  gravure  en  relief  et  en 
creux  étant  lent  et  rempli  de  difficultés,  les  artistes  qui  pul¬ 
lulaient  en  Grèce,  artistes  éminents,  quoiqu’au  second  rang, 
cherchèrent  des  moyens  moins  coûteux  et  plus  rapides  de 
rendre  les  inventions  charmantes  qui  peuplaient  leur  cer¬ 
veau  ou  de  reproduire  les  créations  de  leurs  maîtres.  Us 
comprirent  quels  avantages  le  verre  offrait  pour  remplacer 
ces  pierres  précieuses,  puisque,  à  la  dureté  près,  un  excès  de 
dureté,  il  présentait  les  mêmes  qualités  et  permettait  de  di¬ 
riger  les  couches  à  volonté,  de  combiner  les  teintes  à  l’infini 
et  même  de  s’aider  du  moulage  pour  faciliter  le  travail.  Us 
ont  donc  coloré ,  comme  nous  le  faisons ,  le  verre  et  la  surface 
du  verre,  non  pas  dans  le  but  de  fausser  les  qualités  du 
cristal,  mais  pour  imiter  les  plus  beaux  produits  de  la  na¬ 
ture,  rehaussés  par  le  travail  de  la  gravure  la  plus  exquise. 
Us  ne  se  sont  pas  arrêtés  là  :  ils  ont  soumis  le  verre  à  mille 
combinaisons  ingénieuses  qu’il  serait  trop  long  de  détailler, 
mais  dont  les  résultats,  parvenus  jusqu’à  nous  par  pièces 
isolées  et  par  fragments,  font  tressaillir  d’aise  et  excitent  l’ad¬ 
miration.  Voilà  le  champ  qu’il  faut  de  nouveau  ouvrir.  Ce 
que  les  grands  peuples  de  l’Orient,  les  Phéniciens,  les  Égyp- 
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tiens,  les  Grecs,  les  artistes  de  toute  l’Italie  sous  les  Romains, 
les  Byzantins,  les  Arabes,  et  les  héritiers  de  ces  traditions,  les 
ingénieux  Vénitiens,  ont  fait  avec  succès,  il  faut  le  refaire  avec 
la  certitude  d’atteindre  aussi  loin  et  de  s’élever  plus  haut,  si, 
avec  des  procédés  perfectionnés,  nous  donnons  à  cette  fabri¬ 
cation  des  ouvriers  aussi  artistes  que  l’étaient  les  verriers  de 
l’antiquité. 

De  même  que  nous  avons  vu  la  cristallerie  de  la  table  passer 
par  des  phases  diverses,  et  les  plus  fâcheuses,  de  même  aussi 
les  cristaux  qui  ornent  les  lustres  ont  éprouvé  les  effets  les 
plus  violents  de  la  mode.  On  a  fait  successivement  des  lustres 
tout  de  bronze  avec  quelques  pendants  de  cristal,  ou  tout  de 
cristal,  sans  qu’on  pût  comprendre  comment  cette  ruche 
s’était  formée  et  comment  elle  se  soutenait  en  l’air  ;  ensuite 
l’industrie  a  flotté  entre  ces  courants  contraires;  aujourd’hui 
elle  semble  reconnaître  que  chaque  objet  a  sa  raison  d’être, 
et  qu’un  lustre,  même  descendu  des  cieux,  doit  être  suspendu 
à  quelque  chose  et  montrer  comment  il  tient  au  plafond,  afin 
qu’avec  l’intelligence  de  sa  construction,  chacun  en  passant 
dessous  ait  le  sentiment  de  sa  propre  conservation. 

Quand  le  cristal  entre  dans  la  construction  des  pièces 
montées  sur  table,  des  vases  à  fleurs  pour  appartement,  des 
candélabres  et  des  lustres,  il  faut  que,  semblable  au  diamant, 
il  se  réserve  et  se  fasse  enchâsser.  Un  vase  qui  contient  des 
fleurs ,  une  large  coupe  remplie  d’une  eau  limpide  qu’animent 
des  poissons  de  couleur  par  leur  frétillement  continu,  doivent 
être  montés  sur  des  pieds  de  métal  et  s’offrir  comme  un  mor¬ 
ceau  rare  richement  encadré.  Si  le  pied  est  aussi  en  cristal, 
l’abondance  de  la  matière  diminue  sa  valeur,  et  ce  qu’elle  a 
de  diaphane,  ne  laissant  pas  aux  supports  l’apparence  de  force 
qu’ils  doivent  avoir,  trouble  l’esprit  et  met  le  jugement  en 
défiance  ;  sans  compter  que  des  tiges  de  fer  et  des  anneaux  de 
métal  transperçant  et  cerclant  ces  pièces  de  cristal  pour  les 
lier  ensemble  font  mal  à  voir  et  révoltent  le  goût.  Qu’un  mar¬ 
chand  de  cristaux,  qui  soutient  ses  plafonds  avec  des  colonnes 
de  verre  et  communique  d’un  étage  à  l’autre  par  des  escaliers 
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de  cristal,  perde  entièrement  de  vue  ces  conditions  de  l’art, 
je  le  conçois;  mais  il  importe  que  l’industrie  entière  ne  s’en¬ 
gage  pas  dans  cette  fausse  route  :  il  est  réservé  à  la  grande 
manufacture  de  lui  montrer  la  vraie  voie  et  de  l’y  maintenir. 
Etudier  les  meilleures  formes  de  la  cristallerie  usuelle,  et 
commander  sur  ces  patrons  le  service  des  résidences  ;  exécuter 
la  taille  et  la  gravure  dans  un  style  et  un  goût  aussi  bien  rai¬ 
sonnés  qu’élégants;  composer  les  ajustements  des  grandes 
coupes  montées,  des  candélabres,  torchères  et  lustres;  pousser 
la  fabrication  dans  les  innovations  fécondes  qui  permettent  à 
l’art  de  reprendre  tous  les  errements  de  l’antiquité;  ouvrir 
un  atelier  spécial  de  verrerie  doublée,  moulée,  filigranée, 
soufflée,  peinte  en  émail  ou  décorée  d’or  gravé  entre  deux 
verres,  et  dans  cet  atelier  donner  aux  créations  les  plus  ori¬ 
ginales  l’essor  merveilleux  de  l’invention  artiste  unie  aux  res¬ 
sources  inattendues  des  perfectionnements  chimiques;  pro¬ 
duire  ainsi  les  plus  délicieux  camées,  des  frises  dignes  d’orner 
des  temples  enchantés,  des  vases  de  Portland  aux  combinai¬ 
sons  élégantes  de  la  plus  ingénieuse  polychromie,  telle  me 
semble  être  la  mission  de  la  grande  manufacture  pour  pro¬ 
duire  des  œuvres  hors  ligne  et  pour  créer  des  ouvriers  artistes 
hors  de  pair,  qui,  loin  de  porter  ombrage  ou  de  faire  tort  à 
l’industrie,  iront,  après  trois  années  d’apprentissage,  lui  com¬ 
muniquer  les  procédés  ingénieux  de  cette  nouvelle  fabrica¬ 
tion,  si  bien  faite  pour  le  grand  débit,  puisqu’elle  ne  dépasse 
pas  les  petites  dimensions,  les  faciles  transports,  puisqu’elle 
se  met  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  en  se  prêtant  aussi  bien 
aux  caprices  de  la  mode  qu’aux  exigences  les  plus  sévères  du 
style  le  plus  châtié. 

Les  vitraux ,  les  vrais  vitraux,  sont  les  vitraux  du  xme  siècle; 
ils  portent  en  eux  la  raison  même  de  leur  existence  et  la-propos 
de  leur  création.  Le  grand  gothique  leur  va,  et  dans  les  vastes 
églises  de  ce  style  ils  font  valoir  leur  cadre.  Des  verres  de 
petites  dimensions,  un  petit  nombre  de  couleurs,  point  de 
modelé,  un  dessin  ferme  et  vigoureusement  accusé  par  les 
plombs  qui  suivent  le  trait,  tout  cela  formant  à  'première 
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vue  un  effet  de  kaléidoscope  harmonieux  ou  de  mosaïque 
enflammée,  tel  est  le  programme.  Hors  ces  vitraux,  pas  de 
salut. 

On  a  dit  que  le  secret  du  vitrail  était  perdu  ;  ce  n’est  mal¬ 
heureusement  pas  vrai  :  on  possède  toutes  les  nuances  de 
verre,  on  connaît  tous  les  procédés,  et  on  fait  d’affreuses  pein¬ 
tures  transparentes  sur  verre  avec  des  moyens  d’exécution  qui 
surpassent  de  tous  points  l’industrie  arriérée  des  anciens  ver¬ 
riers  de  Chartres  et  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.  A  quoi  cela 
tient-il?  Le  vitrail  est  né  de  l’architecture  gothique;  il  aurait 
dû  mourir  avec  elle  et  ne  ressusciter  aussi  qu’avec  elle,  si  elle 
doit  ressusciter.  Le  vitrail  est  religieux,  il  est  grave ,  il  a  besoin 
de  rester  archéologique.  Loin  d’avoir  perdu  de  ses  couleurs , 
il  en  a  davantage,  il  en  a  trop.  Le  mot  de  vitrail  archéolo¬ 
gique  n’exclut  pas  l’intervention  de  l’art,  mais  il  la  subor¬ 
donne  à  l’étude  et  à  l’imitation  des  anciens  modèles.  Les  ar¬ 
tistes  se  conformeront  pour  chaque  époque  aux  bons  exemples 
quelle  a  laissés,  ils  imiteront  fidèlement  la  gamme  de  tons, 
les  ornements,  les  entourages  ;  ils  feront  surtout  des  efforts 
pour  retrouver  l’harmonie  des  couleurs  propres  au  vitrail  et 
l’esprit  religieux  de  ces  peintures.  Comme  la  musique  d’église 
ne  doit  distraire  l’esprit  que  pour  l’élever,  les  vitraux  d’église 
ne  doivent  attirer  l’œil  que  pour  le  diriger  vers  le  ciel.  À 
celte  tâche  se  sont  consciencieusement  préparés  et  suffisent 
parfaitement  les  Gerente,  Didron ,  Lusson  et  une  centaine 
d’autres  peintres  verriers  qui  travaillent  tant  à  Paris  qu’en 
province.  On  ne  ferait  pas  mieux  dans  la  grande  manufac¬ 
ture  ;  il  est  inutile  de  faire  de  même. 

Je  ne  discuterai  pas  de  nouveau  s’il  est  bon  d’étendre  l’ap¬ 
plication  du  vitrail  aux  églises  des  xvie,  xvii®  et  xviii®  siècles, 
aux  églises  construites  de  nos  jours  d’après  les  modèles  du 
temple  antique,  de  la  basilique  romaine,  de  l’église  byzan¬ 
tine,  ou  même  des  églises  italiennes,  tous  ces  édifices  n’ayant 
qu’un  petit  nombre  de  grandes  fenêtres,  tous  étant  ornés  de 
peintures  murales  ou  mobiles,  qui  réclament  une  lumière 
pure  et  claire,  et  non  pas  des  effets  d’arc-en-ciel.  Ces  intérêts 
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ont  leurs  protecteurs  naturels  et  leurs  défenseurs  dans  le 
clergé.,  parmi  les  archéologues  et  les  fidèles.  Mais  de  nouveaux 
besoins  sollicitent  un  genre  de  décoration  analogue  dans  des 
conditions  et  pour  un  but  entièrement  différents;  il  y  a  lieu 
de  s’en  préoccuper  :  ce  sera  la  mission  de  la  grande  manu¬ 
facture. 

La  société  change  de  face,  elle  ouvre  un  avenir  indéfini 
d’association  démocratique  et  de  centralisation  populaire  qui 
met  les  intérêts  de  la  communauté  et  la  jouissance  des  plai¬ 
sirs  à  la  portée  de  tous.  En  politique,  les  assemblées  délibé¬ 
rantes  et  leur  vaste  auditoire;  en  industrie,  les  concours  de 
tous  genres  et  les  expositions  universelles;  pour  la  science,  les 
grands  amphithéâtres  des  cours  publics  ouverts  aux  ouvriers, 
les  salles  immenses  des  musées  et  des  bibliothèques;  pour  l’ar¬ 
mée  ,  des  espaces  couverts  où  l’on  fait  manœuvrer  des  régiments 
entiers  d’infanterie  et  de  cavalerie;  pour  la  société,  les  grands 
clubs,  les  grands  cafés;  pour  les  plaisirs,  les  théâtres  de  jour, 
les  cirques,  les  hippodromes;  pour  les  besoins  des  villes,  les 
gares  de  chemins  de  fer,  les  halles  et  marchés,  les  rues  elles- 
mêmes  couvertes  et  vitrées  :  tant  le  bien-être  devient  exigeant. 
Il  est  indispensable  d’employer  le  fer  pour  suffire  aux  por¬ 
tées  de  ces  voûtes  gigantesques,  et  le  verre  pour  inonder  de 
lumière  ces  immenses  vaisseaux;  mais  le  fer  n’est  pas  gai  et  le 
verre  blanc  est  bien  froid  :  n’est-il  pas  réservé  un  rôle  impor¬ 
tant  à  la  sculpture  et  à  la  peinture  transparentes  dans  cette 
transformation  de  l’architecture?  Étudier  sérieusement  les 
applications  en  grand  de  la  lithophanie,  celte  sculpture  trans¬ 
parente  dont  on  n’a  encore  fait  qu’un  joujou;  étudier  à  ce 
point  de  vue  le  vitrail  en  pleine  lumière,  cette  peinture  inal¬ 
térable  qui  emprunte  à  Dieu  sa  transparence  et  son  vernis , 
me  semble  un  programme  aussi  nouveau  qu’intéressant,  et 
dont  le  succès  aurait  des  applications  incommensurables. 
Cette  étude  sera-t-elle  féconde  ?  Une  réunion  d’artistes  tels 
que  les  possédera  la  grande  manufacture,  ayant  à  sa  dispo¬ 
sition  les  moyens  d’exécution  et  les  occasions  de  s’essayer, 
nous  l’apprendra. 
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L’enchaînement  des  sujets  nous  a  séparé  de  la  ferronnerie 
et  de  la  fonte  de  fer  par  une  barrière  de  meubles ,  de  porce¬ 
laines  et  de  cristaux;  nous  sommes  obligé  de  revenir  aux 
métaux  pour  parler  des  bronzes,  de  l’orfèvrerie  et  de  la  bijou¬ 
terie* 

Il  y  a  vingt-cinq  ans ,  il  ne  se  fondait  de  statues  monumen¬ 
tales  qu’à  Paris;  le  monde  artiste  était  tributaire  de  notre  capi¬ 
tale.  Depuis  lors,  Munich,  Birmingham,  et,  en  dernier  lieu, 
Florence,  nous  ont  supplantés.  Aujourd’hui  le  Nord  s’adresse 
à  la  Bavière,  le  Sud  à  la  Toscane,  l’Angleterre  et  l’Amérique 
aux  grandes  fonderies  de  Birmingham.  Nous  restons  isolés ,  et 
nos  grandes  fonderies  succombent  successivement  sous  les 
étreintes  d’une  concurrence  patronée  par  les  gouvernements 
comme  à  la  fonderie  royale  de  Munich ,  soutenue  par  de  vrais 
artistes  comme  à  Florence,  ou  entretenue  par  un  grand  mou¬ 
vement  commercial  comme  à  Birmingham.  Il  ne  nous  reste 
aujourd’hui,  sauf  l’atelier  de  MM.  Eck  et  Durand,  les  doyens 
de  nos  fondeurs,  qu’un  diminutif  de  cette  belle  industrie, 
jadis  prospère;  et  si,  délaissant  le  champ  des  considérations 
économiques  et  des  récriminations,  nous  examinons  les  pro¬ 
duits  d’après  leur  mérite ,  nous  voyons  dans  notre  fonte  des 
qualités  estimables,  mais  devenues  ordinaires  aujourd’hui,  et 
qu’on  rencontre  partout  chez  nos  rivaux.  Il  y  a  autre  chose 
à  conquérir  dans  la  fonte  des  œuvres  d’art,  car  le  sable  le 
mieux  moulé  ne  rend  à  l’artiste  qu’une  statue  de  métal 
mise  au  point,  et  qu’il  faut  terminer  par  une  ciselure.  Là  gît 
la  difficulté,  la  lacune,  l’écueil.  Les  artistes  ciseleurs  man¬ 
quent  entièrement  à  la  fonte,  tandis  que  l’antiquité,  les  Ita¬ 
liens  de  la  Renaissance,  la  fonderie  de  Fontainebleau  sous 
François  Ier,  les  frères  Relier  sous  Louis  XIV  ;  ont  su  trouver 
des  artistes  assez  dévoués  à  leur  œuvre  pour  la  terminer 
eux-mêmes ,  d’autres  artistes  doués  d’assez  d’abnégation  pour 
consacrer  un  vrai  talent  à  mener  à  leur  perfection ,  soit  des 
surmoulés  de  l’antique,  soit  des  bronzes  d’œuvres  contempo¬ 
raines.  Que  nous  sommes  loin  de  ces  conditions  excellentes 
d’une  bonne  industrie!  Tandis  que  les  fontes  de  ces  époques 
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privilégiées,  ainsi  réparées  par  une  main  artiste  et  lentement 
oxydées  par  l’influence  de  l’air,  resplendissent  sous  une  patine 
qui  semble  un  épiderme  chaud  sous  lequel  s’agite  la  vie, 
nos  bronzes  sont  récurés  comme  des  chaudrons,  limés  par 
des  manœuvres  sans  cœur,  fourbis  par  d’autres  manœuvres 
sans  goût,  et  recouverts  facticement  de  je  ne  sais  quelle 
sauce,  qui  est  à  l’ancienne  patine  ce  qu’est  le  fard  d’une 
vieille  coquette  au  velouté  de  la  joue  d’une  jeune  fdle.  Il  n’y 
a  qu’un  remède  pour  nous  tirer  de  cette  décadence,  et  il  est 
urgent  de  l’appliquer,  car  Florence  met  en  circulation  des 
bronzes  qui  semblent  sortis  de  quelque  atelier  ignoré  de  Ghi- 
berti  ou  de  Benvenuto  Cellini.  Ce  remède  dépend  de  l’ensei¬ 
gnement  général  des  arts  et  de  l’initiative  de  la  grande  ma¬ 
nufacture.  Quand  le  nombre  des  artistes  sera  assez  grand  pour 
que  le  talent  qui  n’est  pas  créateur  mette  une  sourdine  à  ses 
prétentions,  nous  verrons  des  sculpteurs  estimables  devenir 
des  ciseleurs  parfaits,  et  alors  la  grande  manufacture  aura  sa 
fonderie  pour  surveiller  la  fonte  du  bronze,  depuis  son  alliage 
jusqu’à  sa  dernière  reprise,  depuis  les  petits  bronzes  à  cire 
perdue  jusqu’aux  statues  colossales  fondues  dans  le  sable  et  d’un 
seul  jet.  Nous  relèverons  notre  réputation,  nous  attirerons  de 
nouveau  à  nous  tous  les  dissidents.  Cette  fonderie  sera  placée 
hors  de  l’enceinte  des  bâtiments  de  la  grande  manufacture, 
en  communication  avec  elle,  mais  assez  loin  pour  que  sa 
fumée  noire  et  sa  poussière  de  charbon  n’incommodent  pas  les 
autres  genres  de  fabrication;  et  elle  sera  abandonnée  à  l’in¬ 
dustrie  privée  dès  qu’on  aura  trouvé  parmi  les  contre-maîtres 
et  les  apprentis  un  personnel  intelligent  qui  garantira  la  per¬ 
sistance  des  bonnes  traditions  en  échange  de  beaux  ateliers 
et  d’un  riche  matériel  prêtés  gratuitement.  La  grande  manu¬ 
facture  se  contentera,  à  partir  de  ce  moment,  de  composer  ses 
modèles  de  pendules,  candélabres,  flambeaux  et  surtouts  de 
tables;  elle  choisira  les  œuvres  de  l’antiquité  utiles  à  repro¬ 
duire  ou  les  ouvrages  modernes  quelle  jugera  dignes  de  figurer 
dans  les  résidences  et  leurs  parcs  :  ces  pièces  lui  reviendront 
telles  que  la  fonte  les  donne  au  sortir  du  sable,  pour  se  faire 
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réparer  et  ciseler  dans  un  nombreux  atelier,  sous  la  direction 
d’artistes  comme  Barye,  Pascal,  Gilbert  et  autres,  qui  peu¬ 
vent  appuyer  leur  autorité  autant  sur  un  rude  apprentissage 
chez  les  bronziers  que  sur  des  œuvres  originales  et  d’un 
vrai  mérite.  Ainsi  la  grande  manufacture  n’assurera  pas 
seulement  aux  statues,  vases  et  décorations  de  nos  jardins 
publics,  de  nos  rues  et -de  nos  places,  la  perfection  de  mise 
en  œuvre  qui  devra  être  leur  passe-port  obligé,  mais  elle 
formera  des  ciseleurs  qui  iront,  après  leur  apprentissage, 
travailler  pour  le  compte  de  nos  grands  artistes,  sous  leurs 
yeux  et  dans  des  conditions  aussi  favorables.  Nous  verrons 
alors  renaître  des  ateliers  qui  sembleront  un  héritage  du  bon 
temps ,  l’œuvre  conçue  et  modelée  par  l’artiste ,  envoyée  à  des 
fondeurs  habiles,  et  revenant  chez  l’artiste  pour  être  achevée 
par  ses  élèves,  sous  ses  yeux,  sous  sa  direction,  et  comme 
dans  la  continuation  naturelle  de  la  pensée  première,  avec 
sentiment,  avec  amour,  quelle  soit  en  marbre,  en  bois,  en 
céramique  ou  en  métal. 

L’art  ne  profitera  pas  seul  de  ces  essaims  d’artistes  ciseleurs 
qui,  chaque  année,  s’échapperont  de  la  grande  manufacture; 
quand  toutes  les  positions  seront  prises  et  chez  les  artistes  et 
chez  les  fabricants  de  bronzes,  ils  descendront  à  ces  couches 
inférieures  de  l’industrie  où  l’on  demande  au  zinc ,  à  la  fonte 
de  fer,  à  l’étain ,  et  à  tous  les  métaux  que  la  pile  recouvre 
d’une  couche  de  cuivre,  de  remplacer  le  bronze.  Là,  non- 
seulement  ils  ranimeront  le  goût  de  ces  fournisseurs  du 
peuple,  mais  ils  contribueront  encore  au  bas  prix  de  la  fabri¬ 
cation  par  les  économies  que  fait  un  bon  ciseleur  en  ciselant 
peu,  en  reprenant  à  propos;  et  ils  se  consoleront  de  travailler 
des  matières  moins  nobles,  en  songeant  que  le  maintien  du 
goût  public  profite  autant  de  cette  propagande  qui  va  trans¬ 
portant  partout,  avec  les  saines  notions  de  l’art,  une  satisfac¬ 
tion  au  pauvre  résigné,  une  pensée  morale  à  l’ouvrier  révolté. 

L’orfèvrerie  a  besoin  d’être  traitée  de  la  même  façon  pour 
secouer  son  marasme,  pour  sortir  de  la  routine  et  resplendir 
d’un  éclat  de  bon  aloi.  Notre  grande  orfèvrerie  de  table  et 
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d’ameublement,  aussi  bien  que  ses  ramifications  qui  s’ap¬ 
pellent  bijouterie,  peut  paraître  en  progrès.  Les  gens  super¬ 
ficiels  en  jugent  ainsi.  Pour  ceux  qui  ne  se  contentent  pas 
d’une  apparence  brillante,  qui  étudient,  comparent  et  vont 
au  fond  des  choses,  cette  industrie  marche  à  une  décadence 
imminente;  elle  n’a  plus  un  seul  artiste  parmi  ses  ouvriers. 
La  routine  dira  que  nous  déprécions  une  industrie  dans  la¬ 
quelle  nous  sommes  reconnus  les  maîtres;  elle  aura  tort  et 
elle  aura  raison ,  car,  en  même  temps  que  nous  croyons  être 
dans  le  vrai,  nous  reconnaissons  que  nos  productions  sont 
supérieures  à  celles  de  nos  rivaux.  S’il  s’agissait  seulement 
d’un  mérite  comparatif,  nous  pourrions  être  satisfait;  mais  il 
s’agit  du  véritable  progrès,  qui  défie  la  concurrence  en  pre¬ 
nant  l’avance,  et  sous  ce  rapport,  je  le  répète,  nous  sommes 
en  décadence.  Cet  état  fâcheux  tient  à  deux  causes  qui  dé¬ 
pendent  du  public ,  et  non  pas  de  l’industrie  :  c’est  le  prix 
élevé  des  ouvrages  bien  exécutés  aux  prises  avec  l’amour  du 
bon  marché  qui  s’est  emparé  des  acheteurs;  c’est  aussi  la 
disposition  de  ceux-ci  à  se  contenter  de  redites,  de  banalités 
et  d’une  apparence  de  bonne  exécution.  Dans  cette  position, 
le  fabricant  recherche  les  bas  prix,  épargne  sur  les  modèles, 
fait  un  usage  immodéré  des  secours  que  lui  offre  la  méca¬ 
nique,  et,  au  lieu  d’une  œuvre  d’art  exquise,  produit  des  œu¬ 
vres  vulgaires.  Par  quels  moyens  arrêter  cette  décadence?  En 
formant  à  la  fois  le  goût  du  public  et  les  ouvriers  habiles,  en 
montrant  à  l’amateur  des  productions  dont  la  perfection ,  con¬ 
duite  jusqu’aux  moindres  détails,  fait  le  vrai  chef-d’œuvre, 
en  mettant  l’industrie  en  position  de  répondre  aux  exigences 
de  l’amateur  par  la  communication  libérale  des  plus  beaux 
modèles,  par  des  essais  de  toutes  sortes  tentés  à  son  profit,  et 
qui  lui  seront  communiqués  quand  ils  auront  réussi ,  enfin , 
et  plus  que  tout ,  par  l’émigration  dans  les  ateliers  privés ,  des 
ouvriers  formés  dans  l’apprentissage  de  la  grande  manufacture. 

Je  ne  reproduirai  pas ,  à  propos  d’orfèvrerie ,  les  principes  qui 
doivent  diriger  dans  la  création  des  formes ,  qui  est  la  grande 
beauté,  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  l’exécution.  De  même 
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que  l’art  est  un,  ses  principes  sont  partout  les  mêmes.  En 
général,  notre  orfèvrerie  est  trop  légère,  et  par  son  poids  et 
surtout  par  le  poids  que  son  apparence  accuse.  L’orfèvrerie 
doit  faire  sentir  à  la  vue  qu’elle  est  un  métal  orné,  et  ne  pas 
jouer  avec  l’argent  ou  l’or  comme  le  passementier  et  le  van¬ 
nier  peuvent  le  faire  avec  les  matières  souples  mises  par  eux 
en  œuvre.  C’est  dire  assez  que  le  genre  pittoresque  sera  pros¬ 
crit.  Combien  est  ridicule  cette  futaie  de  métal,  cette  ména¬ 
gerie  et  ces  bonshommes,  soldats,  chasseurs,  jockeys  et  autres, 
qui  semblent  venus  en  droite  ligne  de  Nuremberg  pour  se 
faire  galvaniser  en  argent  à  Paris  !  Pour  l’amour  de  Dieu  et 
de  l’art ,  proscrivons  ces  enfantillages  et  revenons  au  sérieux , 
au  style,  à  tout  ce  qui  est  consacré  dans  l’ornementation 
des  grands  peuples. 

En  orfèvrerie,  la  fonte  et  la  ciselure  sont  des  procédés 
bornés;  le  repoussé  est  l’art  sans  limites.  Vous  aurez  tous  les 
jours  de  meilleurs  fondeurs,  vous  formerez  facilement  de 
plus  habiles  ciseleurs,  car  le  progrès  les  porte  en  avant; 
mais  des  artistes  capables  d’interpréter  au  repoussé  une  belle 
composition,  ou  d’exprimer  par  ce  procédé  ce  qu’ils  ont  conçu 
et  ce  qu’ils  conçoivent  dans  la  chaleur  même  de  ce  travail 
intelligent,  ces  artistes  sont  rares,  et  une  habile  direction, 
d’intelligents  encouragements,  pourront  seuls  pousser  les 
jeunes  talents  dans  cette  voie  si  féconde.  Ma  prédilection  pour 
le  repoussé  ne  me  porte  pas  à  conseiller  d’abandonner  la  fonte 
et  l’estampage,  de  renoncer  aux  excellentes  facilités  offertes 
par  la  pile.  Chaque  ouvrage  d’art  porte ,  indiqué  par  sa  forme 
et  sa  destination,  le  procédé  qui  lui  convient  le  mieux;  et 
c’est  ainsi  que  tout  orfèvre,  artiste  éminent,  concevra  ses 
œuvres  avec  le  procédé  même  qui  doit  les  réaliser.  On  ne  doit 
conseiller  qu’une  chose,  c’est  de  lutter  contre  la  banalité  des 
idées  et  contre  la  correcte  précision  de  la  machine. 

L’or  et  l’argent  tendent  à  devenir  plus  abondants  et  à  di¬ 
minuer  de  valeur  :  c’est  une  heureuse  conquête,  car  ce  sont 
d’admirables  métaux  pour  la  sculpture,  quand  on  sait  les 
sacrifier  à  l’avantage  de  l’art.  Si  l’on  en  fait  parade ,  l’art  est 
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perdu,  ou  bien  cest  un  autre  art  :  l'orfèvrerie  devient  bijou¬ 
terie,  elle  brille,  elle  éblouit;  et  alors  il  faut  lui  associer  les 
pierres  précieuses  et  les  émaux  pour  la  rendre  plus  éclatante 
encore;  mais  l’orfèvrerie  digne  de  ce  nom  ne  quitte  sa  sévé¬ 
rité  que  pour  s’échauffer  de  ses  propres  couleurs,  le  bruni, 
le  mat  et  les  différentes  nuances  d’or  qui  viennent  en  aide  à 
la  sculpture  la  plus  délicate,  en  en  colorant  les  formes  sans 
leur  infliger  d’épaisseur. 

La  grande  manufacture  aura  son  exposition  permanente 
dans  les  résidences.  Là  les  visiteurs  trouveront  dans  les  bou¬ 
doirs  tout  l’attirail  de  la  toilette,  dans  les  salons  les  thés  com¬ 
plets,  et  dans  les  immenses  salles  à  manger  les  tables  dres¬ 
sées;  car  en  exposant  ces  objets  conçus  dans  l’esprit  de  leur 
destination,  il  faut  aussi  marquer  cette  destination  aux  yeux 
des  visiteurs,  pour  qu’ils  comprennent  la  convenance  et  l’à- 
propos  de  chaque  chose.  Couverts,  couteaux  à  découper  et 
couteaux  de  dessert,  aiguillettes  qui  piquent  la  viande,  plats 
et  assiettes,  cloches  et  réchauds,  casseroles  et  compotiers, 
pièces  de  surtout  et  flambeaux,  tous  ces  ustensiles,  devenus 
des  objets  d’art  par  la  beauté  des  formes  et  la  perfection  des 
sculptures,  resteront  des  objets  usuels  et  seront  jugés  à  ce 
double  point  de  vue  par  les  connaisseurs. 

La  grosserie,  la  petite  orfèvrerie  et  la  fabrique  des  couverts 
se  partagent  l’orfèvrerie,  qui  est,  en  outre,  distincte  de  la 
bijouterie.  Au  point  de  vue  de  l’art,  ce  disséminement  est 
excessif  et  regrettable.  Nous  espérons  que  l’art  se  chargera  de  le 
combattre  et  de  réunir  de  nouveau  dans  un  faisceau  ce  qui 
a  fait  la  force  et  la  gloire  de  cette  belle  industrie  des  métaux 
précieux.  On  appelle  grosserie  l’orfèvrerie  religieuse  destinée 
à  l'ameublement  des  églises  et  qui  fabrique  les  châsses ,  reli¬ 
quaires,  flambeaux,  calices,  patènes,  burettes,  bassins,  osten¬ 
soirs,  bâton  pastoral,  etc.,  etc.  La  grosserie  mérite  son  nom, 
si  on  l’entend  d’une  orfèvrerie  grossière;  et  je  ne  saurais  mieux 
comparer  le  caractère  général  de  ses  défauts  qu’à  l’effet  pro¬ 
duit  par  ces  sources  chargées  de  calcaire  qui  en  accumulent  les 
dépôts  sur  tous  les  objets  qu’elles  touchent  et  leur  conservent 


BEAUX-ARTS. 


889 


leurs  formes,  tout  en  les  empâtant  et  en  les  alourdissant.  C’est 
à  épurer  et  à  alléger  les  formes  de  la  grosserie  qu’il  faut  tra¬ 
vailler,  en  même  temps  qu’on  ranimera  l’ornementation.  Je 
n’entends  pas  parler  de  l’orfèvrerie  religieuse  calquée  servile¬ 
ment  sur  les  anciens  modèles  :  celle-là,  comme  les  vitraux  du 
xine  siècle,  est  facile  à  refaire,  et  des  maisons  recommandables 
s’y  appliquent  avec  succès;  je  comprends  le  programme  de  la 
grande  manufacture  comme  une  œuvre  vivante  qui  marquera 
notre  époque,  parce  qu’elle  répondra  aux  convenances  ecclé¬ 
siastiques,  aux  sentiments  religieux,  en  même  temps  qu’aux 
conditions  les  plus  élevées  de  l’art. 

L’orfèvrerie  se  lie  à  la  bijouterie  et  à  la  joaillerie.  Au  moyen 
âge  en  Occident,  comme  aujourd’hui  en  Orient,  les  souve¬ 
rains,  les  princes,  les  seigneurs,  avaient  ce  qu’on  appelait 
alors  un  trésor,  c’est-à-dire  une  collection  d’objets  précieux 
qui  s’accumulaient  en  temps  prospère  et  s’écoulaient  dans  les 
temps  difficiles  pour  subvenir  aux  nécessités,  sans  compter 
qu’on  y  puisait  les  subsides  de  guerre,  la  dot  des  enfants  et 
les  cadeaux  de  toutes  sortes ,  distribués  à  pleine  main  autour 
de  soi  pour  mériter  le  plus  beau  titre,  celui  d’homme  géné¬ 
reux.  Que  nous  reste-t-il  de  tout  cela  ?  Le  titre  de  trésor 
donné  à  l’un  des  services  du  ministère  des  finances  et  les  dia¬ 
mants  de  la  couronne.  Ces  diamants  et  leur  monture,  qui 
peut  se  renouveler  de  temps  à  autre,  ainsi  que  l’usage  de  nou¬ 
veau  établi  de  distribuer  des  cadeaux ,  seront  l’occasion  de  tra¬ 
vaux  incessants  pour  les  ateliers  de  bijouterie  et  de  joaillerie 
établis  dans  la  grande  manufacture. 

La  bijouterie  a  toujours  eu  ses  immunités,  et  les  règles 
prescrites  en  d’autres  circonstances  cèdent  devant  le  déborde¬ 
ment  de  toutes  ces  matières  éclatantes  qui  constituent  les  élé¬ 
ments  de  la  bijouterie.  Toutefois,  le  goût  oppose  à  cet  entraî¬ 
nement  des  barrières  nécessaires  et  d’utiles  points  d’arrêt.  La 
pureté  des  formes,  l’harmonie  des  couleurs,  l’association  des 
ornements  d’un  même  style  et  une  raison  d’être  dans  les  com¬ 
positions  restent  des  règles  en  bijouterie,  comme  en  toutes 
choses,  quoique  ces  règles  soient  violées  d’autant  plus  faci- 
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lement  que  les  écarts  croient  pouvoir  se  dissimuler  sous  un 
éclat  qui  les  voile. 

La  bijouterie  française  est  malade ,  non  pas  de  langueur, 
mais  d’excès  de  changement  et  de  caprices  de  nouveauté;  elle 
succombe  autant  sous  les  engouements  irréfléchis  qu’elle  excite 
que  sous  les  abandons  injustes  qu’elle  éprouve.  Et  cependant 
est-il  un  art,  un  métier,  une  industrie,  qui  ouvre  un  champ 
plus  vaste  à  l’esprit  inventif,  au  goût  délicat,  à  l’élégance 
exquise?  Si  des  artistes  instinctivement  portés  à  l’ornementa¬ 
tion  ,  après  avoir  étudié  l’esprit  et  la  grâce  qui  animent  et  re¬ 
haussent  les  bijoux  antiques  des  collections  de  Naples,  de  Rome, 
de  Florence,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Paris,  les  bijoux  du 
moyen  âge  conservés  dans  tant  d’églises,  les  bijoux  natio¬ 
naux  qui  se  fabriquent  en  tous  pays,  au  fond  des  vallées,  au 
haut  des  montagnes,  depuis  l’Orient  jusqu’en  Irlande,  en 
Norwége  et  en  Islande;  si  ces  artistes,  après  avoir  étudié  à  la 
fois  la  direction  du  goût  qu’il  faut  ménager  et  les  procédés 
du  métier  auquel  ils  font  appel,  rentraient  en  eux-mêmes, 
ne  trouveraient-ils  pas  dans  leur  imagination  ,  qui  est  la  mine 
inépuisable,  les  filons  les  plus  purs  encore  inexplorés?  Alors 
reviendraient  sur  des  tètes  noblement  portées,  sur  des  fronts 
purs,  sur  des  cheveux  brillants  comme  le  jais-,  ces  fleurs 
d’or  que  l’antiquité  ajustait  avec  tant  de  goût  dans  une 
moyenne  d’imitation  vraie  et  d’arrangement  conventionnel. 
Alors  la  couronne  de  lierre  et  de  pervenches,  de  lis  et  de  lau¬ 
riers,  reprendrait  sa  simplicité  brillante,  sa  rigidité  gracieuse, 
sous  l’impulsion  d’un  goût  épuré,  avec  l’assistance  des  anciens 
procédés  de  repoussé,  avec  les  facilités  nouvelles  de  dorure  et 
d’argenture  que  la  pile  nous  donne,  et  qui  permettent  d’unir 
la  perfection  du  travail  à  la  légèreté,  l’éclat  du  plus  beau  mé¬ 
tal  au  bon  marché.  Alors  aussi  reparaîtraient  les  procédés 
du  filigrane,  c’est-à-dire  le  bijou  par  excellence,  le  bijou  qu’on 
ne  porte  plus.  Comment  expliquer  que  le  mode  de  travail  le 
mieux  approprié,  par  sa  délicatesse,  son  éclat  et  sa  légèreté, 
à  la  parure  des  femmes  ait  dû  céder  la  place  à  la  fonte,  à  la 
ciselure,  à  mille  procédés  dont  les  produits  massifs,  lourds, 
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écrasants ,  gênent  les  mouvements  de  la  tête ,  étirent  les  oreilles, 
comme  chez  les  sauvages,  et  marquent  en  rougeurs  de  sang 
la  place  qu’ils  occupent  sur  le  cou?  Mais  vous  vous  trompez, 
dira-t-on  :  voyez  les  ateliers  de  MM.  Payen  et  Dafrique,  on 
n’y  fait  que  du  filigrane;  allez  à  Gênes,  en  Orient,  aux  Indes, 
vous  trouverez  une  industrie  très -développée  de  bijoux  en 
filigrane.  Il  est  vrai  que  les  populations  orientales  ont  con¬ 
servé,  avec  leur  bon  goût  en  toutes  choses,  l’usage  du  fili¬ 
grane,  et  il  se  fait  encore  en  Asie  des  bijoux  délicieux;  il  est 
vrai  que  les  gens  de  la  campagne,  dans  quelques  parties  de 
l’Italie,  portent  par  tradition  des  bijoux  de  filigrane  d’argent, 
qu’on  exécute  à  Gênes  tant  bien  que  mal;  il  est  encore  vrai 
qu’à  Paris  des  industriels  intelligents  se  sont  fait  de  ce  pro¬ 
cédé  une  spécialité,  avec  laquelle  ils  desservent  les  goûts  per¬ 
sistants  de  nos  colonies  et  des  peuplades  africaines  et  améri¬ 
caines  les  moins  avancées  dans  la  civilisation;  mais  ces  faits 
corroborent  plutôt  qu’ils  n’ébranlent  mon  opinion.  Je  le  ré¬ 
pète  donc,  il  y  a  dans  le  filigrane  uni  au  repoussé  des  res¬ 
sources  infinies,  dont  les  bijoutiers  orientaux  exploitent  par 
tradition  quelques  faibles  parties,  dont  nos  bijoutiers  ne  se 
doutent  pas.  Le  bijou  de  filigrane  composé  par  un  artiste 
doit  avoir  sa  signification;  ce  n’est  pas  un  insipide  ornement 
traité  en  toile  d’araignée  :  il  représente  quelque  chose.  Sup¬ 
posons  Mars  pris  dans  les  filets  de  Vulcain,  la  pêche  miracu¬ 
leuse,  ou  Vénus  sortant  des  eaux;  figurons-nous  le  Seigneur 
appelant  à  lui  les  petits  enfants,  une  bacchanale  d’amours 
ou  une  Charité;  admettons  même  les  scènes  de  la  campagne 
avec  la  blouse  et  la  cotte  moderne,  ou  des  épisodes  de  chasses 
et  de  courses,  avec  les  uniformes  et  costumes  des  chasseurs  et 
des  jockeys  :  toutes  ces  figures,  conçues  aussi  noblement  quo 
les  statues  des  monuments,  ajustées  avec  une  grâce  plus  ai¬ 
sée  et  modelées  avec  la  plus  délicate  perfection,  seront  repous¬ 
sées  ou  estampées  en  or,  et  le  filigrane  viendra  comme  un 
pinceau  dessiner  autour  d’elles  les  détails  les  plus  fins,  la  dé¬ 
coration  des  fonds  et  des  supports,  associant  dans  un  char¬ 
mant  mélange  l’ornement  à  la  réalité,  liant  entre  elles  les 
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differentes  parties  de  la  composition  qui  forme  le  bracelet,  le 
collier  ou  le  diadème.  Je  ne  dois  pas  étendre  davantage  ce 
programme,  mais  j’affirme  que  l’avenir  de  la  bijouterie  est 
là,  si  elle  a  quelque  souci  de  s’allier  avec  le  bon  goût. 

Les  anciens  ne  savaient  point  émailler  les  métaux;  mais,  au 
moyen  de  pâtes  colorées  adhérentes  au  métal,  ils  donnaient 
la  couleur  à  leurs  délicieuses  compositions.  Avec  l’émaillerie, 
procédé  plus  facile  à  traiter,  qui  permet  de  donner  aux  masses 
de  couleur  un  bien  autre  éclat  et  de  leur  assurer  une  durée 
indéfinie,  lançons-nous  dans  ces  données  antiques,  régénérées 
par  une  imitation  plus  vraie  de  la  flore  végétale.  Sous  ce  rap¬ 
port,  notre  bijouterie  peut  encore  aller  chercher  en  Orient 
la  lumière.  Les  émaux  en  taille  d’épargne  et  les  émaux  cloi¬ 
sonnés,  avec  lesquels  on  orne  en  Chine  de  magnifiques  vases, 
les  bijoux  des  Indes,  sur  lesquels  l’émail  s’allie  à  une  orne¬ 
mentation  du  meilleur  goût,  sont  des  modèles,  non  pas  à  imi¬ 
ter,  mais  à  prendre  en  exemple. 

La  damasquinure,  dans  ses  quatre  variétés,  la  niellure, 
dans  sa  marche  grave,  peuvent  aussi  se  réveiller  au  contact 
de  l’art  et  donner  des  résultats  d’une  rare  élégance.  Les  pro¬ 
cédés  ne  sont  rien,  ou  plutôt  ils  sont  connus;  le  succès  est 
attaché  aux  compositions  appropriées  au  genre  de  travail, 
dessinées  avec  facilité  et  creusées  dans  le  métal  avec  une 
main  assez  artiste  pour  dissimuler  la  fermeté  sous  la  grâce,  la 
précision  sous  la  souplesse. 

La  douleur  est  respectable ,  alors  même  qu’elle  ne  sait  pas 
se  respecter.  Consacrer  des  cheveux,  souvenir  précieux  d’une 
personne  regrettée,  à  faire  des  paysages  avec  ruines  et  moulins 
à  eau,  c’est  ridicule;  tisser  des  cheveux,  en  faire  des  étoffes 
pour  envelopper  des  porteféuilles,  que  dis-je,  pour  garnir  des 
cravaches,  c’est  un  procédé  horrible.  La  grande  manufacture 
laissera  cette  industrie,  qui  accuse  un  chiffre  d’affaires  consi¬ 
dérable,  à  son  trafic  sentimental  ;  mais  elle  interviendra  uti¬ 
lement  dans  la  fabrication  des  bijoux  de  deuil.  La  douleur  a 
sa  coquetterie  :  le  deuil  doit  s’en  ressentir.  Les  bijoux  de 
deuil  datent  du  jour  où  le  noir  fut  adopté  pour  exprimer  le 
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deuil  ;  cette  convention  n’est  acceptée  généralement  que  depuis 
quatre  ou  cinq  cents  ans.  Diane  de  Poitiers  porta  toute  sa  vie 
le  deuil  de  son  époux;  elle  en  avait  fait  le  serment,  et  elle  le 
tint  d’autant  plus  fidèlement  que  le  noir  rehaussait  mieux  la 
blancheur  de  sa  peau ,  la  teinte  de  ses  cheveux ,  l’azur  de  ses 
yeux.  Ses  bijoux  étaient  émaillés  de  noir,  damasquinés  et 
niellés  ;  elle  portait  aussi  des  parures  de  jais.  Un  artiste  de  goût 
trouverait  dans  le  verre  noir,  le  jais,  la  fonte  dite  de  Berlin, 
le  cuivre  déposé  par  la  pile  et  émaillé  de  noir,  la  damasquine 
et  la  nielle,  ou  bien  pour  le  demi-deuil,  dans  l’argent  oxydé 
et  dans  le  platine,  des  combinaisons  si  variées,  si  heureuses, 
qu’elles  pourraient  consolée  ou  au  moins  distraire  plus  d’une 
veuve. 

La  bijouterie  d’acier  serait  également  reprise  avec  succès. 
Elle  a  eu  vers  1760  sa  grande  vogue;  mais  la  mode  a  dominé 
cette  industrie,  parce  que  cette  industrie  n’a  pas  su  dominer 
les  fantaisies  de  la  mode,  en  s’imposant  un  programme  dans 
lequel  l’élégance  aurait  été  alliée  au  bon  sens.  M.  Frichot  se 
vantait,  à  l’Exposition  de  1827,  des  91,000  morceaux  d’acier 
rivés  dans  la  cheminée  qu’il  exposa  :  c’était  une  satisfaction 
de  métier  et  l’apogée  de  la  décadence  des  bijoux  d’acier. 

Il  est  inutile  d’entrer  plus  avant  dans  le  détail.  La  bijouterie 
française,  régénérée  par  les  bons  modèles  et  par  des  artistes 
qui  associeraient  le  goût  le  plus  pur  à  la  pratique  du  métier  la 
plus  consommée,  pourrait  s’élever  si  haut,  se  mettre  si 
bien  hors  ligne,  qu’il  ne  s’offrirait  pas  dans  les  deux  mondes 
une  épée  d’honneur,  qu’il  ne  se  ferait  pas  un  hommage 
au  patriotisme ,  qu’il  ne  se  donnerait  pas  un  prix  à  la 
vertu,  un  bouclier  au  général  heureux,  un  vase  aux  vain¬ 
queurs  des  courses  ou  des  régates,  qui  ne  vînt  de  France,  car 
on  saurait  partout  que  là ,  comme  autrefois  à  Athènes ,  la  ma¬ 
tière  la  plus  précieuse  serait  dépassée  par  la  valeur  artiste  de 
l’objet.  Les  bijoutiers  de  Hanau,  de  Francfort,  de  l’Angleterre, 
de  la  Suisse  et  de  l’Italie  ne  fermeraient  pas  boutique  devant 
notre  supériorité,  mais  ils  tireraient  de  Paris,  comme  l’Occident 
les  a  demandées  à  Constantinople  pendant  six  siècles,  toutes 
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les  parties  fines  et  délicates  de  la  fabrication  pour  les  ajuster, 
monter,  emboîter  dans  leurs  gros  bijoux,  suivant  les  goûts 
particuliers  de  leur  clientèle.  La  grande  manufacture  exerce¬ 
rait,  en  outre,  avec  sa  magnifique  bijouterie,  une  influence 
décidée  sur  la  bijouterie  doublée  et  fausse.  Je  ne  connais  pas 
de  meilleure  et  de  plus  active  propagande  du  bon  goût;  elle 
peut  monter  jusqu’à  la  mansarde,  se  colporter  dans  nos  cam¬ 
pagnes  et  pénétrer  au  fond  de  la  chaumière.  La  bijouterie 
doublée  et  fausse  occupe  à  Paris  seulement  3,ooo  ouvriers, 
répartis  chez  4oo  fabricants,  et  fait  pour  plus  de  10  millions 
d’affaires.  On  voit  quel  champ  ouvert  à  l’épuration  du  goût 
public  par  les  perfectionnements  introduits  dans  cette  indus¬ 
trie. 

La  joaillerie  s’associe  à  la  bijouterie,  quand  ses  pierres  pren¬ 
nent  des  dimensions  et  des  formes  qui  exigent  la  composition 
de  supports  ornés  ou  d’encadrements  compliqués.  Une  coupe 
d’émeraude,  de  cristal  déroché  ou  d’agate  bien  montée  sur 
un  balustre  en  or,  décoré  d’émaux,  de  lapis  et  de  pierres  pré¬ 
cieuses,  c’est  une  œuvre  complexe  qui  confine  à  la  bijouterie 
et  à  la  joaillerie;  mais  la  joaillerie  proprement  dite  est  celle 
qui  s’efforce  de  dissimuler  le  métal  pour  faire  valoir  les  pierre¬ 
ries  par  elles-mêmes.  Chercher  à  augmenter  la  grosseur  d’un 
diamant  en  lui  faisant  un  cadre  d’or,  c’est  écraser  ce  qu’on 
veut  mettre  en  évidence;  au  contraire,  imaginer  des  diamants 
intelligents,  se  groupant  à  volonté  et  sans  aucun  support, 
c’est  la  joaillerie  idéale. 

La  monture  des  diamants  et  des  pierres  précieuses  est  af¬ 
faire  de  goût.  D’enseignement,  peut-il  y  en  avoir?  De  règles, 
en  saurait-on  fixer?  De  modèles  anciens,  en  connaît-on?  Ce  vieil 
art  de  la  joaillerie  n’est-il  pas  depuis  cinquante  ans  un  nouvel 
art  qui  s’est  formé  en  dehors  de  tout  principe ,  par  un  va-et- 
vient  du  goût  général  et  par  les  gens  habiles  qui  surent  le 
développer?  Cependant  il  existe  dans  cette  industrie,  comme 
dans  toute  autre,  des  principes  qui  ressortent  de  ses  succès 
mêmes  et  peuvent  en  être  déduits;  ils  sont  fondés  sur  la  raison 
et  sur  le  goût.  Faire  valoir  la  matière,  c’est-à-dire  montrer 
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tout  son  feu  et  accuser  ses  dimensions,  tel  est  le  programme; 
faire  plus  encore,  telle  est  l’ambition,  tel  est  aussi  le  résultat 
obtenu,  car  on  est  arrivé,  par  mille  combinaisons  heureuses, 
à  augmenter  ce  feu,  à  amplifier  ces  dimensions.  Aujourd’hui 
le  diamant,  le  rubis,  le  saphir,  le  diamant  surtout,  semblent 
autant  d’astres,  anciennement  voilés,  qui,  pour  la  première 
fois,  brillent  de  tout  leur  éclat  dans  un  ciel  pur.  Pour  faire  cette 
conquête,  l’ouvrier  monteur  a  dû  déployer  autant  de  goût 
que  le  dessinateur  dont  il  suivait  le  modèle;  si  celui-ci  s’est 
préoccupé  de  disposer  sur  sa  cire  les  pierres  mises  à  sa  dispo¬ 
sition,  dans  l’ordre  le  plus  avantageux,  en  prenant  la  nature 
pour  modèle,  il  a  eu  soin  de  se  tenir  à  une  distance  raison¬ 
nable  d’une  imitation  ou  banale  ou  minutieuse.  Ce  n’est  pas 
telle  ou  telle  fleur  qu’il  a  voulu  reproduire  avec  des  pierres 
éclatantes ,  avec  des  diamants  étincelants  ;  c’est  une  végétation 
enchantée,  des  bouquets  en  feux  de  Bengale  solidifiés,  c’est  le 
mouvement  de  la  végétation,  la  forme  caractéristique,  l’en¬ 
lacement  particulier,  c’est  surtout  l’effet  général.  Quant  au 
monteur,  son  plus  grand  mérite  est  de  savoir  se  cacher  et  de 
briller  par  son  absence;  à  lui  revient  l’honneur  de  si  bien  dis¬ 
paraître  qu’on  doute  de  sa  participation,  et  cependant  c’est 
lui  qui  a  enserré  chaque  pierre  de  ce  bouquet  léger  dans  des 
griffes  puissantes;  c’est  lui  qui  a  formé  toute  cette  charpente 
à  peine  visible,  et  si  solide  qu’elle  porte  tout  l’échafaudage, 
se  décompose  et  se  divise  pour  transformer  ce  bouquet  ou 
cette  couronne  en  broches,  en  agrafes,  en  plaques  de  brace¬ 
lets,  en  garniture  de  peigne,  en  pendants  d’oreilles,  offrant 
ainsi  à  la  coquetterie  l’appât  d’une  conquête  solennelle  ou 
l’occasion  de  mille  escarmouches  victorieuses. 

La  grande  manufacture  assistera  la  joaillerie,  en  renouve¬ 
lant  les  montures  des  diamants  de  la  couronne,  qui  lui  per¬ 
mettront  de  chercher  des  combinaisons  nouvelles  dans  le 
champ  que  nous  venons  de  limiter  ;  elle  l’assistera  plus  encore, 
en  transportant  en  France  et  à  Paris  la  taille  des  diamants, 
qui  est  abandonnée  à  la  Hollande,  et  la  taille  des  matières 
précieuses,  qui  a  émigré  dans  l’Oldenbourg,  on  ne  sait  pour- 
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quoi.  Il  est  possible  de  perfectionner  et  de  rendre  moins  coû¬ 
teuses  Tune  et  l’autre,  quand  les  moyens  mécaniques  les  plus 
parfaits  réuniront,  sous  une  même  direction  intelligente,  ce 
qui,  chez  nos  voisins,  est  disséminé  en  petits  ateliers  et  s’exé¬ 
cute  à  la  main  par  les  procédés  des  plus  arriérés.  Combiner 
la  taille  suivant  la  forme  de  la  pierre  brute ,  disposer  ses  fa¬ 
cettes  de  manière  à  faire  valoir  les  dimensions  et  la  couleur, 
rechercher  les  formes  les  plus  pures,  en  les  adaptant  aux  ma¬ 
tières  suivant  leur  nature  et  leurs  nuances,  c’est  affaire  de 
science  et  d’art,  de  mathématiques  et  de  goût. 

Le  strass,  qui  porte  le  nom  de  l’Allemand  qui  l’inventa,  a 
été  l’origine  de  l’imitation  française  des  pierres  fines,  poussée, 
de  nos  jours,  à  un  degré  de  perfection  que  l’antiquité  et  le 
moyen  âge  ont  cherché  sans  l’atteindre.  En  outre,  les  perles 
fines  du  bon  Dieu  ont  des  sœurs  cadettes  d’une  naissance  illé¬ 
gitime  dans  les  perles  très -ressemblantes  qu’on  fabrique  à 
Paris,  tout  cela  au  grand  profit  du  commerce.  Enfin,  nous 
sommes  à  la  veille  de  trouver  au  bout  de  nos  chalumeaux 
le  diamant  et  les  pierres  fines  dans  toutes  les  conditions  de 
dureté  et  d’éclat.  Nous  nous  réjouissons  sincèrement  de  ces 
progrès  dans  le  présent  et  de  ces  perspectives  dans  l’avenir.  Il 
en  est  des  pierres  imitées  comme  du  cuivre  doré,  du  maille- 
chort  argenté  et  de  tous  les  métaux  mis  en  œuvre  par  la  pile , 
autant  de  conquêtes  admirables  auxquelles  on  fait  vainement 
un  mauvais  accueil  à  leur  entrée  dans  le  monde.  L’église  de 
village  peut  être  dotée  par  quelque  paysan  aisé  d’une  imi¬ 
tation  parfaite  de  l’ostensoir  que  la  cathédrale  du  chef-lieu  a 
obtenu  de  la  munificence  de  quelque  richard.  Ce  que  le  Sei¬ 
gneur  a  dit  du  denier  de  la  veuve,  l’homme  de  goût  peut 
bien  l’appliquer  à  l’ostensoir  du  paysan ,  quand  l’imitation  est 
si  parfaite  que  le  plus  fin  connaisseur  y  serait  trompé.  Les 
autels  des  plus  modestes  églises  ainsi  décorés  dans  le  meil¬ 
leur  style  auront  leur  influence  sur  le  goût  public,  et  ce  n’est 
pas  manquer  à  l’esprit  de  la  religion  que  d’épurer  à  la  fois 
l’esprit  et  le  cœur,  le  goût  et  les  manières. 

Les  diamants  de  la  couronne,  souvent  renouvelés  dans  leur 


BEAUX-ARTS.  897 

monture,  les  cadeaux,  exécutés  à  l’avance  comme  autant  de 
degrés  d’un  programme  raisonné,  seront  exposés  en  per¬ 
manence  et  incessamment  remplacés  par  des  œuvres  plus 
parfaites.  Tous  les  gens  de  goût,  le  public  tout  entier,  et  les 
femmes  par  excellence,  afflueront  à  cette  exposition  et  vien¬ 
dront  prendre  des  idées  qu’ils  imposeront  à  leurs  bijoutiers.  La 
grande  manufacture  dominera  de  cette  manière  les  fantaisies 
des  amateurs,  et,  sans  violenter  l’industrie,  elle  fera  la  mode. 

Il  est  une  industrie,  en  apparence  assez  modeste,  qui  exerce 
sur  le  goût  une  certaine  influence  et  qui  doit  avoir  son  atelier 
en  activité  dans  la  grande  manufacture  :  c’est  la  reliure.  Les 
conditions  de  cette  industrie  ont  changé  ou  sont  en  train  de 
se  modifier  d’une  manière  radicale;  il  importe  que  l’art  pré¬ 
side  à  celte  transformation.  La  reliure  est  plus  que  l’habit  du 
livre,  habit  qui  préserve  de  l’humidité  et  des  accidents  du 
voyage;  c’est  aussi  la  cuirasse  qui  défend  le  chevalier  contre 
les  coups  de  ses  ennemis  :  la  reliure  doit  donc  être  solide,  et 
elle  peut  être  élégante;  mais  de  même  qu’un  homme  de  nos 
jours  serait  fort  gênant  pour  lui  et  pour  les  autres,  s’il  se  pré¬ 
sentait  au  milieu  de  nos  usages  et  de  nos  cercles  de  société  tout 
bardé  de  fer,  comme  l’était  un  seigneur  féodal  au  moyen  âge, 
de  même  aussi  le  livre  relié ,  comme  on  le  reliait  du  vi°  au 
xvi°  siècle,  serait  très-incommode,  et  même  impraticable,  dans 
la  nécessité  où  nous  sommes,  depuis  l’invention  de  l’impri¬ 
merie,  et  en  conséquence  de  la  prodigieuse  multiplication 
des  livres,  de  les  juxtaposer  sur  les  rayons  de  nos  biblio¬ 
thèques.  Cette  économie  de  place  étant  impérieuse,  le  frotte¬ 
ment  des  volumes  les  uns  contre  les  autres  étant  une  cause 
de  détérioration ,  et  cependant  le  luxe  et  les  arts  ne  voulant  pas 
abandonner  les  bonnes  traditions  des  belles  reliures,  qui  asso¬ 
ciaient  toutes  les  perfections  des  arts  à  l’œuvre  la  plus  parfaite 
de  l’imagination ,  on  eut  recours  à  des  étuis,  à  des  enveloppes, 
puis  même  à  un  véritable  contre-sens,  à  ce  luxe  d’ornement 
des  plats  intérieurs  qui  n’est  motivé  par  rien,  qui  constitue 
un  hors-d’œuvre  en  dedans,  et  exige  des  recherches  pour  être 
découvert. 


J  eu  Y. 


*7 


898  XXX*  JURY. 

Au  reste,  si  les  besoins  ne  demandaient  pas  davantage,  la 
grande  manufacture  se  contenterait  de  faire  quelques  reliures 
archéologiques,  j’entends  de  relier,  pour  les  chapelles  des  rési¬ 
dences  et  les  bureaux  de  la  comptabilité  de  la  liste  civile,  des 
antiphonaires  et  des  registres  à  plats  de  bois ,  à  fermoirs  de  mé¬ 
tal,  à  boutons  saillants  aux  quatre  angles;  elle  exécuterait,  pour 
les  cadeaux  destinés  aux  souverains  étrangers,  des  reliures  de 
bijouterie  ornées  d’émaux,  de  camées  et  de  pierres  précieuses; 
elle  ferait  pour  les  bibliothèques  du  Louvre  et  des  résidences  de 
bonnes  et  belles  reliures,  traitées  avec  le  soin  et  l’art  qu’y 
mettent  les  Bauzonnet,  Cappé,  Duru  et  autres,  offrant  tous 
les  avantages  de  la  solidité  et  tous  les  mérites  de  l’élégance. 
Cela  suffirait,  mais  l’utilité  de  cette  intervention  dans  la  reliure 
pourrait  être  facilement  contestée;  voyons  si  dans  sa  carrière 
nouvelle,  dans  son  extension,  qui  sera  immense  à  l’avenir, 
la  reliure  ayant  un  rôle  important  à  jouer  dans  la  propagande 
du  bon  goût,  la  grande  manufacture  ne  doit  pas  l’assister  et 
la  guider. 

Il  n’est  pas  raisonnable  qu’un  volume  in-douze  se  vende 
broché  un  franc  et  qu’il* en  coûte  deux  pour  le  faire  relier;  il 
n’est  pas  naturel  que  le  prix  de  la  reliure  la  plus  ordinaire 
dépasse  le  prix  du  livre,  que  la  partie,  une  partie  accessoire, 
ait  plus  de  valeur  que  le  tout.  Non,  il  est  évident  que  les 
libraires  doivent  de  nouveau  vendre  leurs  livres  reliés  et  se 
faire  entrepreneurs  de  reliures,  comme  l’étaient  les  Aides  à 
Venise,  les  Ph.  Le  Noir,  G.  Eustacbe  et  tous  leurs  confrères 
des  xve,  xvie  et  xvne  siècles.  Ils  doivent  faire  profiter  le  public 
des  avantages  de  l’entreprise  en  grand  nombre,  qui  leur  permet 
de  supporter  les  dépenses  de  riches  ornements;  d’exécuter 
avec  promptitude  et  à  bas  prix.  Ainsi  le  relieur  de  Londres 
Leighton  a  pu  relier  en  six  semaines,  avec  luxe  et  à  un  prix 
modique,  les  20,000  exemplaires  du  rapport  de  l’Exposition 
universelle,  qui  compte  868  pages  in-4°.  Le  libraire  affran¬ 
chira  de  cette  manière  l’acheteur  de  mille  soins,  dont  le 
moindre  n’est  pas  de  se  priver  indéfiniment  du  volume  qu’il 
désire  consulter.  Je  vois  bien  d’ici  le  reproche  poindre  sur  les 


BEAUX-ARTS.  899 

lèvres  des  amateurs  :  A  votre  tour,  diront-ils,  vous  prônez  la 
banalité,  la  vulgaire  monotonie,  après  les  avoir  combattues 
partout.  Non,  j’indique  une  nécessité  évidente,  qui,  après  avoir 
dominé  l’Angleterre  et  l’Amérique  depuis  vingt  ans,  va  faire 
irruption  en  France ,  et,  en  la  prévoyant ,  je  cherche  les  moyens 
de  l’obliger  à  pactiser  avee  les  règles  de  l’art  et  les  conditions 
du  goût.  Si  donc  la  grande  manufacture  compose  pour  ses 
livres  les  dessins  les  plus  purs,  les  fait  exécuter  aux  petits  fers 
par  les  relieurs  artistes  les  plus  éminents,  en  laissant  un  libre 
cours  à  leur  esprit  ingénieux,  à  leurs  fantaisies  charmantes, 
si  elle  perfectionne  en  même  temps,  par  des  sacrifices  bien 
entendus,  tout  le  matériel  de  la  reliure,  caractères,  ornements, 
toile,  cartons,  papier  peint  et  papier  peigné,  tranche  ciselée, 
marbrée,  dorée,  tout  en  un  mot,  il  est  évident  qu’en  mettant 
ces  moyens  d’exécution  perfectionnés  à  la  disposition  de 
l’industrie,  elle  l’empêchera  de  tomber  dans  la  plate  insi¬ 
gnifiance  d’un  métier  vulgaire,  et  les  reliures  des  livres  à 
20  sous,  qui  se  tirent  à  10  et  20,000  exemplaires,  exécutées 
en  fabrique,  par  les  moyens  mécaniques,  en  imitation  de  ces 
beaux  modèles,  au  lieu  d’inonder  le  monde  d’affreux  produits, 
répandront  comme  un  reflet  de  l’élégance  et  du  bon  goût  dont 
la  grande  manufacture  aura  donné  l’exemple. 

La  fabrication  des  fleurs  artificielles  doit  trouver  un  asile 
dans  ce  même  établissement,  sous  l’influence  de  préoccupa¬ 
tions  semblables.  Cette  jolie  industrie  représente  un  mouve¬ 
ment  d’affaires  de  20  millions,  dont  i5  pour  l’exportation,  et 
elle  fait  vivre  honorablement  une  population  intéressante  de 
femmes  laborieuses.  Ce  sont  deux  raisons  de  premier  ordre 
pour  assurer  ses  progrès  et  lui  éviter  des  concurrences  mena¬ 
çantes.  Au  point  où  elle  est  arrivée,  si  cette  industrie  n’est  pas 
soutenue  par  une  étude  plus  artiste  de  la  nature,  elle  se  perd, 
car,  divisée  comme  elle  l’est  en  mille  spécialités,  livrée  sans 
défense  aux  moyens  mécaniques,  elle  ne  songe  plus  aux  pro¬ 
grès  dans  la  perfection,  elle  n’a  plus  devant  les  yeux  que  le 
progrès  dans  le  bon  marché  de  la  production.  Il  faut  donc  faire 
pour  elle  ce  quelle  ne  peut  plus  faire  elle-même.  La  grande 
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manufacture  le  fera;  elle  fondera  un  atelier  de  fleurs  artifi¬ 
cielles  qui  aura  pour  but  l’imitation  toujours  plus  heureuse 
de  la  nature,  avec  la  recherche  des  moyens  mécaniques  les 
plus  perfectionnés  pour  exécuter  à  bon  marché  ses  modèles. 
Les  fers  des  nouvelles  fleurs  seront  abandonnés  comme  récom¬ 
pense  aux  ateliers  de  l’industrie  qui  auront  fait  preuve  des 
plus  grands  efforts  en  maintenant  l’honorabilité  la  mieux  éta¬ 
blie  dans  les  affaires.  Des  procédés  nouveaux  seront  essayés, 
quand  on  aura  conquis  tous  ceux  que  les  contrées  étrangères 
emploient,  et  quoique  le  champ  ait  été  mille  fois  parcouru,  qui 
peut  assigner  une  limite  au  progrès,  quand  des  intelligences 
vives  et  une  persévérance  infatigable  s’attacheront  à  cette  spé¬ 
cialité?  On  restera  fidèle  à  la  reproduction  des  plus  jolies 
fleurs,  quoiqu’elles  soient  les  plus  connues;  On  imitera  les 
nouvelles  conquêtes  de  l’horticulture  à  mesure  que  leur  cul¬ 
ture  plus  répandue  les  aura  popularisées.  Mais  la  fleur  la 
mieux  imitée  peut  être  une  lettre  morte  :  comme  la  rose  que 
vous  avez  détachée  de  sa  tige  a  perdu  la  grâce  de  son  port,  le 
charme  de  son  entourage  et  la  moitié  de  sa  séduction,  ainsi 
vous  n’avez  accompli  que  la  moitié  de  votre  tâche  quand 
vous  avez  reproduit  la  fleur;  il  vous  reste  à  lui  rendre  la  vie 
en  l’accouplant  dans  un  bouquet  à  d’autres  fleurs,  en  la  tres¬ 
sant  dans  une  couronne,  en  la  jetant  sur  un  vase  ou  sur  une 
jardinière  ainsi  que  la  nature  pourrait  le  faire  elle-même. 
C’est  un  art  qu’enseignent  le  dessin,  les  études  du  paysage 
et  les  promenades  dans  les  bois,  à  celui  que  pousse  dans  ce 
sens  l’amour  de  la  nature;  c’est  donc  aux  apprentis  sortis  les 
premiers  des  écoles  de  dessin  que  reviendra  cette  tâche, 
digne  en  tous  points  d’un  véritable  artiste. 

En  dehors  de  ces  grandes  industries,  il  en  reste  d’autres  sur 
lesquelles  on  exercera  de  l’influence  sans  les  attirer  complète¬ 
ment  dans  la  grande  manufacture.  L’atelier  des  modèles  peut 
beaucoup  sur  chacune  d'elles  en  les  étudiant  spécialement  et 
en  leur  fournissant  des  dessins;  mais  la  direction  peut  aussi, 
par  ses  conseils  et  de  judicieuses  commandes  sur  des  modèles 
préparés  avec  soin,  pousser  telle  industrie  dans  une  bonne  voie. 
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arrêter  telle  autre  sur  une  mauvaise  pente.  Citons  quelques 
exemples.  Ni  la  marine  ni  l’artillerie  n’entreront  dans  la 
grande  manufacture,  et  il  ne  serait  pas  davantage  question 
d’y  introduire  l’ancienne  fabrique  d’armes  de  Versailles;  mais 
croit-on  que  de  bons  modèles  ne  seraient  point  fournis  avec 
avantage  à  nos  deux  armées,  quand  ce  ne  serait  qu’à  titre  de 
conseil  à  méditer?  Je  sais  qu’on  reproche  aux  armes  spé¬ 
ciales  d’apporter  dans  les  questions  d’art  et  de  goût  un  dédain 
superbe  très-déplacé;  mais  on  ne  fait  pas  assez  d’attention  à  la 
position  embarrassante  de  ces  esprits  d’élite  :  savoir  tant  de 
choses  importantes,  et  ignorer  une  chose  qu’on  s’est  habitué  à 
taxer  de  détail  insignifiant,  et  qui  devient  importante  à  son 
tour,  cela  révolte  contre  les  autres  et  contre  soi-même.  Il  arri¬ 
vera  un  temps  où  MM.  les  ingénieurs  de  la  marine,  les  offi¬ 
ciers  du  génie  et  de  J’artillerie,  auront  autant  de  goût  que  tout 
autre,  ayant  appris  à  l’Ecole  polytechnique  même  les  avan¬ 
tages  immenses  d’une  union  plus  intime  des  arts  de  l’imagi¬ 
nation  avec  les  sciences  exactes.  En  attendant  ce  bienheureux 
temps,  l’intervention  officieuse  et  bienveillante  dont  nous  par¬ 
lons  sera  reçue  avec  reconnaissance.  Aux  époques  antérieures, 
le  vaisseau  a  pu  se  surcharger  d’une  décoration  d’opéra,  qui 
devint  une  œuvre  d’art  quand  Pierre  Pujet  donna  ce  pro¬ 
gramme  à  son  génie  et  se  mit  bravement  à  l’œuvre  pour  sculp¬ 
ter  dans  une  forêt  d’arbres  ses  magnifiques  compositions; 
mais  le  vaisseau  avait  alors  du  temps  à  perdre  :  aujourd’hui  la 
vapeur  lui  impose  pour  première  condition  la  vitesse  de  la 
marche  et  la  rapidité  des  évolutions,  partant  une  simplicité 
rigoureuse  et  la  coupe  la  plus  régulière.  Reste  à  savoir  si  l’art 
11e  répond  pas  mieux  à  ces  exigences  par  le  sentiment  des 
formes  élégantes  que  le  métier  par  les  combinaisons  mathé¬ 
matiques.  Pour  moi,  je  crois  qu’un  ingénieur  qui  sera  artiste 
lirera  de  l’ensemble  de  ses  études  d’après  nature  et  d’après 
l’antique  un  sentiment  des  formes  et  une  habitude  de  'les 
interpréter  qui  lui  fera  trouver  dans  la  grande  famille  des 
poissons,  dans  les  monuments  antiques  et  dans  les  construc¬ 
tions  nautiques  des  peuplades  primitives,  certaines  propor- 
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tions,  certains  rapports  aussi  avantageux  qu’inattendus.  Et 
d’ailleurs  il  y  a  dans  les  ports  des  embarcations  de  luxe,  il  y 
a  dans  les  flottes  le  vaisseau  amiral,  et  au  Havre  la  frégate 
réservée  aux  promenades  du  chef  de  l’État;  si  vous  ne  voulez 
pas  que  l’art  pénètre  dans  vos  escadres,  permettez-lui  au 
moins  de  participer  au  luxe  qui  distingue  ces  bâtiments.  Je 
ne  dirai  rien  de  notre  matériel  de  guerre ,  si  ce  n’est  qu’il 
m’est  impossible  d’admettre  que  les  Grecs  de  Xénophon  et 
d’Alexandre ,  les  Romains  de  Scipion  et  de  César,  les  Croisés 
de  saint  Louis  et  la  noblesse  de  France  combattant  sous  les 
yeux  de  ses  rois  dans  vingt  brillantes  batailles,  aient  man¬ 
qué  d’esprit  et  de  science  militaire,  parce  qu’ils  mettaient 
la  beauté  des  formes  et  l’élégance  de  la  décoration  dans 
leurs  armes  de  combat  et  leurs  engins  de  guerre;  je  ne 
puis  croire  non  plus  qu’un  canon  porte  davantage  parce  que 
sa  forme  contrarie  toutes  les  notions  de  proportion  et  ses 
profils  toutes  les  règles  du  goût,  qu’un  casque  préserve  mieux 
la  tête  qu’il  enlaidit,  qu’un  sabre  aille  mieux  à  la  main  parce 
que  sa  forme  est  incorrecte,  qu’un  uniforme,  enfin  ,  soit  plus 
chevaleresque  ou  plus  imposant  parce  que  la  coupe  en  est 
disgracieuse  et  l’association  des  nuances  aussi  fausse  que  dé¬ 
plaisante.  Non,  il  y  a  là  certainement  quelque  chose  et  beau¬ 
coup  à  faire.  La  réforme  entière  de  nos  armes  et  de  l’équi¬ 
pement  militaire  sera  confiée  à  une  commission  mixte,  prise 
parmi  les  officiers  du  génie,  de  l’artillerie  et  des  autres 
armes,  assistés  de  quelques  artistes  de  la  grande  manufacture. 

La  richesse  variée  des  armes  de  guerre  a  disparu  devant 
les  exigences  de  l’uniforme  militaire;  le  service  exige-t-il  aussi 
cette  uniformité  pour  les  chefs?  Exceptionnellement  pour  eux, 
une  bonne  arme  ne  saurait-elle  être  belle?  Le  beau  est-il  donc 
incommode?  Je  voudrais  qu’un  jeune  officier  qui  se  distingue 
des  hommes  qu’il  mène  au  combat  par  plus  d’éducation,  plus 
d’intelligence,  et  par  le  privilège  de  se  faire  tuer  à  leur  tête,  eût 
aussi  le  droit  de  se  distinguer  par  son  bon  goût  dans  le  choix 
de  ses  armes.  J’ambitionnerais  pour  lui  un  beau  sabre  de  com¬ 
bat,  une  belle  épée  de  gala;  car  j’ai  toujours  souffert  de  voir 
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à  la  parade  et  à  la  cour  les  produits  honteux  de  nos  insipides 
fournisseurs,  associés  à  l’élégance  des  tournures  et  à  la  noble 
beauté  des  uniformes.  Pourquoi  ne  pas  établir  l’usage  de 
sabres  d’honneur,  et  en  donner  la  fabrication  à  la  grande 
manufacture?  Il  est  impossible  d’accorder  la  croix  à  tous  ceux 
qui  la  méritent  :  une  arme  d’honneur  serait  un  acheminement 
à  cette  distinction,  une  honorable  pierre  d’attente,  et  ces  armes, 
composées  et  exécutées  pour  chaque  circonstance,  faisant 
allusion  dans  leur  décoration  à  la  campagne,  à  l’action  d’éclat 
ou  au  service  éminent  qui  l’a  value  à  l’officier,  recevraient  par 
là  un  intérêt  d’individualité  qui  en  ferait  un  monument  de 
gloire  dans  les  familles,  et  pour  le  régiment  une  initiation 
insensible  aux  arts  et  à  l’élégance. 

Les  armes  de  luxe  et  de  chasse  se  ressentiraient  de  cette 
réforme.  Si  nous  nous  reportons  à  une  belle  époque  de  l’art,  par 
exemple  au  temps  où  vivait  Benvenuto  Cellini,  nous  sommes 
conduits  à  penser  qu’un  Médicis  chasseur  devait  posséder, 
soigneusement  enfermée  dans  une  belle  armoire  d’ébène, 
quelque  arme  montée  par  cet  habile  orfèvre;  puis  avoir,  sus¬ 
pendu  à  son  chevet,  un  fusil  de  chasse  plus  simple,  non  pas 
plus  commode,  car  l’habile  artiste,  en  composant  l’arme  de 
luxe,  lui  aura  donné  toutes  les  conditions  d’un  bon  usage,  mais 
une  arme  moins  précieuse.  Je  prônerais  aujourd’hui  cette 
sage  distinction  entre  deux  choses  semblables  et  distinctes,  et 
je  proscrirais  à  tout  prix  ces  ménageries  entières,  cette  végé¬ 
tation  parasite  et  la  mythologie  au  complet  qu’on  entasse  sur 
un  fusil.  C’est  un  peu  beaucoup,  il  faut  en  convenir,  pour 
l’ornementation  d’un  instrument  qui  n’a  rien  de  pastoral  ni 
de  bouffon.  Une  arme  de  guerre  (la  chasse  est  une  guerre 
meurtrière  pour  l’un  des  combattants  quand  le  fusil  est  bon, 
et  pour  les  deux  quand  il  est  mauvais),  une  arme  qui  fait  ré¬ 
pandre  le  sang,  doit  être  sévère,  il  lui  sied  d’être  simple  dans 
son  extérieur.  Voulez-vous  ajouter  des  ornements,  faites-le 
avec  mesure.  Comme  le  lierre  enlaçant  la  ruine  du  temple 
antique  laisse  deviner  sous  le  mouvement  de  son  feuillage  la 
forme  de  l’architecture,  ainsi  l’artiste  doit  presser  ses  sujets 
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contre  la  crosse,  le  canon  et  la  batterie  du  fusil,  contre  la 
poignée  du  couteau  de  chasse;  il  doit  choisir,  dans  les  genres 
de  relief  et  les  procédés  de  travail,  ceux  qui  permettent  de 
créer  le  plus  d’effet  en  produisant  le  moins  de  saillie,  qui 
souffrent  le  moins  du  frottement,  qui  ne  retiennent  pas  la 
saleté.  Provoquer  le  goût  des  armes  riches  et  applaudir  par¬ 
tout  au  luxe  qui  parvient  à  parer  de  toutes  les  séductions  de 
fart  l’objet  de  sa  passion,  femme  ou  carabine,  c’est  d’un  grand 
goût;  favoriser  en  même  temps  la  bonne  exécution  d’armes 
usuelles,  élégantes  de  formes  et  riches  de  simplicité,  c’est 
aussi  de  bon  goût. 

11  est  indispensable  que  cette  même  sollicitude,  partagée 
entre  les  inspirations  de  l’art  et  les- exigences  pratiques,  inter¬ 
vienne  dans  une  industrie  abandonnée  à  la  routine.  Notre  car¬ 
rosserie  est  inférieure  à  celle  de  nos  pères,  en  ce  sens  qu’ils  ont 
donné  à  leurs  voitures  les  formes  compatibles  avec  les  moyens 
de  locomotion  et  le  matériel  de  fabrication  de  leur  époque , 
en  même  temps  qu’ils  les  ornaient  avec  art,  tandis  que  nous  ne 
profitons  pas  des  progrès  faits  par  la  forge  du  fer,  par  l’in¬ 
dustrie  des  grandes  glaces  et  les  procédés  mécaniques  pour 
renouveler  les  formes  de  nos  véhicules,  qui  doivent  allier  la 
légèreté  à  la  solidité.  Nous  renonçons  à  donner  à  l’art  sa  part 
légitime  dans  cette  fabrication.  On  dira  sans  doute  que  la  car¬ 
rosserie  de  nos  pères,  dorée  et  ornée  de  paysages,  allait  bien 
à  leurs  habits  brodés  de  toutes  les  couleurs,  et  ne  conviendrait 
plus  à  la  sévérité  de  nos  habits  noirs  :  je  l’admets,  quoique  les 
femmes,  qui  n’ont  pas  accepté  pour  leur  costume  la  même 
simplicité  lugubre,  puissent  être  d’un  autre  avis;  mais  n’est-il 
pas  possible  de  ramener  la  carrosserie  à  la  véritable  élégance 
sans  refaire  ce  qui  n’a  plus  sa  raison  d’être?  Je  ne  demande  pas 
que  l’on  copie  des  carrosses  peints  et  dorés ,  qui  seraient  trop 
beaux  pour  nous;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi,  depuis  un  demi- 
siècle  que  la  capote  en  cuir  est  abandonnée,  on  l’impose  à  la 
partie  supérieure  de  toute  voiture,  en  la  contrefaisant  en  bois 
noirci,  pourquoi  la  partie  inférieure  subit  d’anciennes  formes 
qui  étaient  la  conséquence  de  ressorts  à  suspension  aujourd’hui 
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réformés.  Cette  pénurie  d’idées  est  si  complète  que  la  carrosse¬ 
rie  des  chemins  de  fer  elle-même,  ce  programme  tout  nouveau, 
a  dû  plier  sous  le  niveau  de  la  monotonie.  Évidemment  la 
carrosserie  est  en  décadence;  elle  appelle  l’art  à  son  secours, 
l’art  qui  régénère  toutes  les  industries.  Avant  la  dispersion 
des  corps  de  métier,  la  carrosserie  était  un  art,  et  quand  les 
selliers-artist.es  alliaient  l’élégance  au  bon  goût,  les  cours  de 
Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI,  qui  n’étaient  pas  dépour¬ 
vues  de  quelque  élégance,  acceptaient  leurs  inventions  et  ne 
s’effrayaient  nullement  de  leurs  éclatantes  nouveautés.  Les 
tableaux  de  Van  der  Meulen  et  quelques  vieux  carrosses  du 
temps  sont  là  pour  prouver  s’ils  avaient  tort.  Depuis  lors,  des 
selliers  ignorants  de  toutes  les  notions  de  l’art,  étrangers  à  tout 
principe  de  bon  goût,  se  sont  abattus  sur  la  carrosserie,  et  leurs 
inventions  ont  été  si  malheureuses,  si  ridicules,  que  la  frac¬ 
tion  du  grand  monde  qui  donne  la  mode  à  cette  branche  du 
luxe  leur  a  imposé,  faute  de  meilleur  programme,  une  sim¬ 
plicité  absolue.  C’était,  avec  d’aussi  mauvais  instruments,  bien 
agir;  mais  la  carrosserie  aura  bientôt  ses  ouvriers  artistes,  et 
est-il  chimérique  de  penser  qu’alors,  avec  plus  d’imagination , 
et  une  imagination  alliée  au  bon  goût ,  on  trouvera  moyen  de 
faire  des  voitures  moins  insipides?  Elles  seront  embellies  par 
la  forme  et  par  la  couleur.  La  mode  permettra  d’associer  aux 
sempiternelles  variantes  de  jaune  serin,  de  vert  olive  ou  de 
bleu  de  roi,  aux  armoiries  et  à  leurs  supports  héraldiques, 
quelques  ornements  de  bon  goût,  peut-être  même  des  figures 
et  toute  une  élégance  variée  que  feront  excuser  et  admettre 
des  talents  de  premier  ordre.  Les  particuliers  ne  rouleront 
plus  dans  les  sabots  que  les  carrossiers  leur  imposent;  le  chef 
de  l’État  cessera  d’exhiber  ces  châsses  roulantes,  ces  cages 
dorées,  imitées,  et  mal  imitées,  des  voitures  de  Louis  XV; 
une  sage  réforme  donnera  à  chacun  le  luxe  et  la  magnifi¬ 
cence  qui  lui  convient. 

Une  réforme  de  ce  genre  peut  utilement  partir  de  la  grande 
manufacture;  il  en  pourrait  venir  bien  d’autres,  mais  le  temps 
me  manque  pour  parcourir  ce  vaste  domaine.  Dans  l’ameu- 
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blement  des  palais  et  des  résidences,  dans  l’existence  en  vue 
et  en  représentation  du  chef  de  l’Etat,  toute  l’industrie  humaine 
a  droit  d’entrée,  et  tout  entière  elle  recevra  une  heureuse 
impulsion  si ,  en  même  temps  qu’on  impose  la  perfection  à 
tous  les  objets  fabriqués  dans  la  grande  manufacture,  on  exige 
une  perfection  égale  des  fournisseurs ,  en  leur  imposant  des 
modèles  et  des  copditions  d’exécution  qui  changeraient  leur 
fabrication  à  l’avantage  de  tous.  Prenons  en  exemple  la  van¬ 
nerie  :  c’est  une  industrie  charmante  en  elle-même,  et  par  la 
blancheur  de  son  tissu,  et  par  sa  souplesse,  mais  à  la  condi¬ 
tion  de  rester  dans  son  domaine ,  l’empiétement  sur  ses  voisins 
lui  étant  fatal.  L’art  ne  lui  vient  en  aide  que  d’une  seule  ma¬ 
nière,  en  lui  prescrivant  les  formes  les  plus  élégantes  parmi 
celles  qui  sont  commodes  et  usuelles;  si  le  vannier  se  pré¬ 
occupe  de  plus  nobles  soins,  s’il  veut  associer  à  ses  joncs  la 
couleur,  le  clinquant,  les  perles,  la  chenille,  la  laine  ou  la 
soie,  il  se  perd  et  ravale  son  industrie;  si,  d’un  autre  côté,  il 
prétend  l’élever  à  la  hauteur  d’un  art  plastique,  il  la  pré¬ 
cipite  dans  le  ridicule. 

Mille  objets  peuvent  trouver  dans  la  grande  manufacture 
des  développements  heureux,  qu’ils  attendraient  indéfiniment 
de  l’initiative  industrielle  :  cannes  et  ombrelles ,  cravaches  et 
éventails,  peignes  d’écaille  et  pipes  d’écume  de  mer,  brosses 
à  cheveux,  tabatières  et  bonbonnières.  Dans  tous  ces  objets, 
futiles  en  apparence,  l’art  peut  s’introduire  et  faire  mer¬ 
veille,  quand  on  aura  habitué  des  artistes  de  premier  ordre  à 
lancer  dans  le  monde  sous  cette  forme  éphémère  les  idées 
gracieuses  qui  débordent  de  leur  cerveau.  Alors  on  ne  sentira 
pas  dans  ces  objets  usuels  seulement  l’intervention  d’un  habi¬ 
tué  raffiné  et  sybarite,  de  l’homme  de  la  chose,  qui  souvent 
manque  de  goût;  mais  on  devinera  l’artiste  qui  s’est  inspiré 
de  son  sujet  et  l’amateur  de  goût  qui  a  assigné  à  l’inspiration 
ses  limites.  # 

Si  je  ne  me  trompe,  c’est  là  une  grande  école  pratique  des 
arts  appliqués  à  l’industrie;  ce  sera  aussi  une  réorganisation  de 
l’apprentissage,  et  la  conquête,  par  une  voie  détournée,  des 
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garanties  qu’offrait  à  l’industrie  l’ancienne  constitution  des 
corps  de  métiers.  Respecter  la  liberté  des  ouvriers,  tout  en  réta¬ 
blissant  l’autorité  des  maîtres,  laisser  à  l’ignorance  son  indé¬ 
pendance,  tout  en  donnant  aux  études  sérieuses  et  à  l’expé¬ 
rience  pratique  un  diplôme  qui  permet  au  grand  industriel 
comme  au  petit  public  de  distinguer  l’incapacité  suffisante 
du  savoir  consommé  et  modeste,  c’est,  je  crois,  un  difficile 
problème  résolu  à  la  satisfaction  de  tous. 

Voyons  donc  comment  s’organise  le  personnel  de  la  grande 
manufacture  et  comment  il  fonctionne.  A  la  tête  de  ce  vaste 
établissement  nous  avons  placé  un  directeur  artiste,  qui  do¬ 
mine  l’ensemble  autant  par  l’autorité  de  ses  talents  que  par 
la  puissance  qui  lui  est  laissée  sur  tous  les  employés;  au-des¬ 
sous  de  lui,  les  chefs  de  chacune  des  branches  spéciales,  qui 
peuvent  être  indifféremment  des  savants  ou  des  artistes,  le 
directeur  étant  là  pour  arrêter  les  empiétements  de  la  science 
sur  l’art  et  de  l’art  sur  la  science.  Si  j’ai  blâmé  la  direction 
donnée  à  un  chimiste  dans  la  manufacture  de  porcelaines  de 
Sèvres ,  si  j’ai  vanté  la  hiérarchie  établie  aux  Gobelins ,  je  ne 
vois  aucun  inconvénient  à  laisser  dans  la  grande  manufacture 
toute  l’autorité  sur  la  céramique  à  M.  Ebelmen ,  ou  sur  les 
tapisseries  à  M.  Chevreul,  quand  je  sais  qu’une  direction 
artiste  domine  le  tout  et  donne  une  même  impulsion  à  chaque 
branche  de  service.  Il  y  a  même  des  avantages  à  accorder  ses 
franches  coudées  à  la  science  pour  stimuler  ses  progrès ,  du 
moment  où  les  arts  sont  véritablement  maîtres  de  la  place  et 
forment  comme  l’atmosphère  même  qui  plane  sur  toutes 
choses,  depuis  l’ensemble  jusqu’aux  moindres  détails.  Il  va 
sans  dire  que  le  chef  des  ateliers  de  dessins  et  modèles  sera 
un  artiste,  et  le  plus  renommé,  comme  le  chef  de  la  biblio¬ 
thèque  sera  un  érudit,  et  le  plus  méthodique.  Au-dessous  des 
chefs  de  service  est  placé  le  corps  des  contre-maîtres,  composé 
d’artistes  ouvriers  consommés  dans  leur  spécialité  :  c’est  là  le 
nerf  et  l’âme  de  ce  grand  corps.  Nous  aurons  Barye,  l’ancien 
ciseleur  des  Biennais  et  des  Fauconnier,  à  la  tête  de  l’atelier 
de  fonte  et  de  ciselure;  Mayer  dirigera  l’émaillerie;  Vechte, 
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l’orfèvrerie;  Morel,  la  bijouterie  ;  Grohé,  les  meubles,  et  ainsi, 
dans  chaque  branche  de  l’industrie,  sa  sommité;  enfin,  dans 
les  ateliers  de  dessins  et  modèles  nous  trouverons  une  réunion 
d’artistes  de  premier  ordre.  Tel  sera  le  personnel  fixe  et 
comme  le  cadre  des  officiers  de  la  grande  manufacture.  Quelle 
troupe  allons-nous  donner  à  ce  directeur  général,  à  ces  chefs 
de  services  et  à  ces  contre-maîtres?  Une  armée  d'apprentis. 
N’oublions  pas  en  effet  que  nous  organisons  une  école  des 
arts  appliqués,  et  qu’elle  a  beau  être  une  manufacture  modèle 
d’un  ordre  supérieur  et  appelée  à  produire  seulement  des 
chefs-d’œuvre,  elle  n’en  est  pas  moins  une  école. 

Nous  supposons  que  l’-apprenti  intelligent  et  studieux  est 
devenu  artiste  dans  toutes  les  branches  de  l’industrie,  en 
fréquentant  les  écoles  de  dessin  des  villes  et  de  l’État,  en 
se  perfectionnant  par  l’apprentissage  dans  la  pratique  du 
métier.  Nous  admettons  que  les  plus  habiles  d’entre  eux  ont 
conquis  dans  des  concours,  et  à  la  suite  d’examens  sérieux, 
un  diplôme  officiel  qui  constate  leur  aptitude  comme  ouvriers 
et  leur  progrès  comme  artistes.  Munis  de  ces  témoignages, 
qu’ils  peuvent  aussi  bien  obtenir  dans  les  écoles  de  province 
que  dans  celles  de  Paris,  ils  se  présentent  aux  concours  de 
places  de  la  grande  manufacture,  qui  s’ouvriront  chaque  année. 
Deux  cents  emplois  répartis  entre  les  diverses  industries  ex¬ 
ploitées  dans  l’établissement  supposent  un  millier  de  candi¬ 
dats  stimulés  par  la  perspective  de  recevoir  cet  avantageux 
développement  de  leur  éducation  et  luttant  d’efforts  pour 
conquérir  leur  admission.  Le  concours  exigera  la  lecture , 
lecriture,  le  calcul,  les  éléments  de  la  géométrie  et  de  la 
construction,  le  dessin  et  la  preuve  d’un  apprentissage  sérieux 
dans  une  branche  spéciale  de  l’industrie.  Cette  preuve  se  don¬ 
nera  en  exécutant,  sous  les  yeux  du  contre-maître,  une  pièce 
du  métier.  Les  épreuves  terminées,  les  candidats  seront 
classés  en  admissibles  et  en  rejetés.  Les  deux  cents  noms  placés 
les  premiers  sur  la  liste  seront  admis;  mais  tous  les  admissi¬ 
bles  recevront  un  diplôme  qui  constatera  le  rang  obtenu  dans 
le  concours,  titre  suffisant,  vu  la  difficulté  des  épreuves,  pour 
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se  présenter  dans  les  ateliers  de  l’industrie  et  s’y  placer  avan¬ 
tageusement.  On  ne  sera  admis  à  concourir  ni  plus  de  deux 
années  de  suite,  ni  passé  vingt-cinq  ans.  Les  candidats  admis 
recevront,  outre  l’instruction  qui  assure  leur  carrière  à  venir, 
une  indemnité  de  3  francs  par  jour.  Ils  seront  logés  près  de 
l’établissement  dans  de  vastes  bâtiments  chauffés,  éclairés  et 
fournis  d’eau,  de  telle  façon  qu’ils  n’auront  à  leur  charge  que 
le  mobilier,  le  linge  et  la  nourriture.  L’instruction  durera  trois 
années.  Il  y  aura  des  examens  tous  les  ans,  et  le  dernier  clas¬ 
sera  les  sortants,  qui  recevront  un  diplôme  de  capacité,  je  n’ose 
pas  dire  de  maîtrise,  avec  indication  du  rang  obtenu  en  entrant 
aussi  bien  que  dans  les  divers  examens  et  à  la  sortie,  avec  des 
observations  et  des  recommandations  particulières,  s’il  y  a  lieu. 

iL’instruction  se  répartit  en  six  heures  de  travail  manuel 
et  pratique,  deux  heures  de  dessin  et  une  heure  de  cours.  On 
a  vu,  par  l’exposé  sommaire  donné  plus  haut,  quel  vaste  do¬ 
maine  embrasse  la  grande  manufacture,  et  comment  cepen¬ 
dant  les  produits  de  chacune  de  ces  branches  d’industrie  ont 
leur  emploi  immédiat  ou  leur  écoulement  naturel  eu  dehors 
des  voies  industrielles.  Le  programme  de  ces  études  pratiques, 
qui  sont  la  continuation  et  comme  le  développement  de  l’ap¬ 
prentissage,  peut  se  résumer  ainsi  :  Prendre  l’industrie  au 
point  où  elle  est  et,  au  moyen  d’une  alliance  plus  intime  avec 
l’art,  l’élever  par  des  degrés  d’épuration  j  usqu’au  sublime  qu’elle 
n’a  pas  atteint  depuis  l’antiquité.  Pour  remplir  ce  programme, 
un  chef  habile,  des  artistes  de  premier  mérite,  des  contre¬ 
maîtres  consommés  dans  leur  art,  et  un  personnel  d’ouvriers 
composé  des  plus  habiles  apprentis  de  la  France,  qui  se 
renouvelle  tous  les  ans,  par  tiers  seulement,  laissant  à  la 
grande  manufacture  non  pas  seulement  quatre  cents  ouvriers 
déjà  exercés,  mais  les  plus  habiles  d’entre  eux,  qu’elle  s’at¬ 
tache,  suivant  ses  besoins,  avec  le  titre  de  contre-maîtres, 
de  manière  à  ne  jamais  rompre  la  chaîne  continue  des  tra¬ 
ditions  et  de  l’expérience,  de  manière  aussi  à  exécuter  les 
oeuvres  les  plus  parfaites  et  à  pouvoir  donner  l’élan  aux 
nouveaux  arrivants. 
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Le  dessin  a  ouvert  aux  candidats  l’entrée  de  la  grande  manu¬ 
facture,  le  dessin  est  destiné  également  à  leur  faciliter  une 
brillante  sortie  :  car  tout  est  là.  En  effet,  on  pourrait  supposer 
l’existence  d’un  semblable  établissement,  reposant  unique¬ 
ment  sur  des  études  de  dessin ,  occupé  exclusivement  à  former 
des  dessinateurs  et  à  composer  des  modèles.  Son  influence 
pourrait  être  grande  encore ,  tandis  que  des  manufactures 
entretenues  par  l’Etat  et  produisant  industriellement,  sans 
marcher  aux  progrès  par  l’étude  de  l’art,  sans  répandre  au  de¬ 
hors  les  ouvriers  qu’elle  a  formés,  me  semblent  une  dépense 
coûteuse,  parce  quelle  est  stérile.  Dans  la  grande  manufacture 
les  deux  actions  ne  se  divisent  pas  :  les  études  d’art  devront 
se  combiner  avec  l’apprentissage  manuel ,  les  projets  étant  im¬ 
médiatement  suivis  de  l’exécution ,  la  théorie  donnant  la  main 
à  la  pratique.  Le  dessin  reste  donc  encore  là  une  partie  de 
l’enseignement ,  la  partie  la  plus  importante,  toujours  placée 
sous  la  direction  immédiate ,  active ,  persévérante ,  du  chef  de 
l’établissement.  Les  ateliers  de  dessin  se  diviseront  en  deux 
classes ,  les  modèles  et  l’enseignement.  Tous  les  artistes  atta¬ 
chés  à  l’établissement  travailleront  ensemble  sous  la  direction 
de  son  chef,  dans  une  fusion  pour  ainsi  dire  fraternelle;  mais 
chacun  sera  lié  plus  intimement  par  ses  instincts  naturels  et 
ses  goûts,  soit  à  la  céramique,  soit  à  l’orfèvrerie,  celui-ci  aux 
meubles,  celui-là  aux  étoffes  et  tapisseries.  On  favorisera  les 
tendances  naturelles  en  les  rapprochant  de  l’industrie  vers 
laquelle  elles  se  sentent  portées.  Tel  artiste  dont  les  projets 
pour  la  céramique  auront  montré  une  vocation  spéciale  et  un 
talent  hors  ligne  sera  d’abord  attaché  aux  ateliers  de  porce¬ 
laine  et  de  faïence,  et  lorsqu’il  aura  acquis  la  connaissance 
approfondie  des  exigences  et  des  ressources  de  la  céramique , 
il  sera  nommé  inspecteur  des  travaux  et  dirigera  l’exécution 
de  ses  propres  compositions.  Mais  la  grande  manufacture  étant 
plutôt  une  arène  d’essai  qu’une  fabrique  industrielle,  il  lui 
suffirait  d’un  petit  nombre  d’artistes ,  s’ils  ne  devaient  compo¬ 
ser  et  dessiner  que  pour  les  besoins  de  la  fabrication;  il  n’en  est 
pas  ainsi.  L’atelier  des  modèles  produira  immensément  d’après 
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les  mêmes  principes,  mais  dans  une  variété  incessante,  depuis 
la  composition  la  plus  riche  jusqu  a  la  plus  simple.  La  direc¬ 
tion  fera  son  choix ,  soit  pour  fabriquer  elle-même  tel  modèle, 
soit  pour  le  commander  au  faubourg  Saint- Antoiùe,  à  Lyon, 
à  Tarare,  à  Jouy,  à  Limoges  ou  à  Mulhouse;  le  reste  sera  mis 
libéralement  à  la  disposition  de  l’industrie  dans  la  biblio¬ 
thèque  publique,  où  chacun  pourra  venir  s’inspirer  de  ses 
fraîches  inventions. 

Le  choix  des  artistes  est  chose  délicate.  Le  directeur  en  aura 
l’embarras.  Distinguer  dans  la  grande  famille  des  arts  quels 
sont,  parmi  ses  enfants  les  mieux  doués,  ceux  qui,  même  sans 
s’en  rendre  compte,  ont  des  instincts  industriels  et  des  ten¬ 
dances  décoratives;  voir  dans  les  détails  d’un  projet  d’archi¬ 
tecture  un  artiste  décorateur,  dans  tel  paysage  de  Diaz  une 
tenture,  dans  telle  vue  de  Venise  de  Ziem  une  tapisserie, 
deviner  dans  le  nègre  de  Cordier,  dans  les  Enfants  a  la  vigne  de 
Pascal,  des  éléments  d’ornementation,  c’est  d’un  directeur  clair¬ 
voyant.  Séduire  ces  artistes,  les  attirer  à  soi  et  les  pousser  dans  la 
route  la  plus  favorable  à  leur  talent,  en  même  temps  que  la 
plus  utile  à  la  grande  manufacture,  c’est  d’un  directeur  habile. 
Ces  artistes  seront  largement  rétribués;  mais  un  tiers  de  leurs 
appointements  sera  retenu  à  titre  de  réserve  qui  leur  sera  comp¬ 
tée,  avec  les  intérêts,  quand  ils  quitteront  l’établissement.  Il 
importe  d’assurer  leur  avenir,  s’ils  prolongent  leur  activité 
jusqu’à  un  âge  avancé;  il  importe  aussi  de  donner  au  directeur 
les  moyens  de  concilier  l’humanité  avec  les  intérêts  de  l’éta¬ 
blissement,  quand  il  faut  se  séparer  des  hommes  que  l’imagi¬ 
nation  a  désertés,  que  la  routine  a  envahis.  La  vie,  une  vie 
incessamment  renouvelée  dans  des  créations  de  plus  en  plus 
épurées,  est  la  condition  d’existence  de  la  grande  manufacture, 
et  les  artistes  qu’elle  remerciera  parce  qu’elle  aura  cueilli 
comme  la  fleur  de  leur  imagination  seront  encore  des 
artistes  supérieurs,  et  l’industrie  tirera  le  meilleur  profit 
de  leur  verve  d’invention,  associée  désormais  aux  plus  sages 
principes. 

La  création  des  modèles  sera  donc  la  moitié  de  la  tâche  des 
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artistes;  l’enseignement  des  apprentis  formera  l’autre  moitié. 
Cet  enseignement  sera  divisé  en  deux  parts  :  l’une  continuera 
l’enseignement  des  écoles,  l’étude  de  la  figure  humaine  et  de 
la  végétation,  l’architecture  et  son  ornementation,  le  dessin 
de  mémoire  et  la  composition.  Je  dis  la  composition,  et  je 
devrais  dire  l’arrangement.  En  effet,  il  s’agit  bien  moins  de 
combiner  les  différents  groupes  d’une  scène  historique  que 
d’ajuster  le  mouvement  d’une  figure  dans  une  place  donnée, 
que  de  remplir  un  espace  prescrit,  que  de  se  plier  aux  pro¬ 
portions  d’une  frise  ou  d’un  pendentif.  Le  modèle  vivant 
peut  servir  à  cette  étude,  mais  les  œuvres  antiques  déve¬ 
loppent  encore  mieux  dans  ce  sens  l’esprit  et  le  goût.  Les 
plâtres  du  Parthénon,  des  Niobides,  des  temples  d’Egine  et 
d’Olympie,  peuvent  devenir  le  thème  inépuisable  d’ingé¬ 
nieuses  restaurations.  Les  apprèntis  feront  des  ensembles  en 
petites  maquettes,  et  restaureront  les  plâtres  eux-mêmes  en 
cherchant  à  les  compléter;  rien  ne  forme  plus  au  grand  style 
et  n’ouvre  mieux  l’esprit  aux  heureux  arrangements  que  ces 
raccords  difficiles  et  bien  un  peu  décourageants.  L’autre  part 
des  études  constituera  le  dessin  appliqué  à  nos  besoins,  c’est-à- 
dire  tous  les  éléments  de  l’art,  tous  les  principes  du  style,  toutes 
les  règles  du  goût  transformés  par  l’étude  de  nos  besoins  et 
ramenés  des  théories  idéales  à  l’application,  soit  pour  com¬ 
poser  un  meuble,  décorer  un  vase  de  porcelaine,  imprimer  une 
étoffe,  tisser  une  tapisserie.  De  même  que  l’artiste  assez  fort 
par  ses  études,  assez  habile  par  son  talent  pour  rendre  ce  qu’il 
voit  dans  toutes  les  conditions  de  la  réalité,  s’impose  certaines 
données  supérieures  et  conventionnelles  qu’on  appelle  le  style, 
confondues  dans  sa  pensée  avec  l’idéal  de  beauté  qu’il  rêve , 
de  même  cet  artiste,  quand  il  appliquera  son  art,  tout  en 
prenant  la  nature  pour  guide,  la  soumettra  à  certaines  con¬ 
ventions.  Ainsi,  après  avoir  dessiné  les  animaux,  la  fleur  et 
toute  la  végétation  dans  leur  imitation  vraie  et  réelle ,  l’apprenti 
devra  chercher  leur  physionomie  monumentale  et  leurs  con¬ 
ditions  architectoniques.  L’historiette  de  Callimaque,  sculp¬ 
teur  et  architecte  de  Corinthe,  est  la  leçon  qu’il  faut  suivre. 
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car  cette  invention  poétique  était  si  bien  dans  l’esprit  de  l’art 
appliqué,  quelle  a  été  acceptée  par  toute  l’antiquité  comme 
vraie,  et  elle  a  pour  moi  toute  la  réalité  d’un  fait.  J’aime  à  la 
donner  en  exemple.  Une  jeune  fiancée  vint  à  mourir;  sa 
nourrice  déposa  sur  sa  tombe  un  panier  rempli  des  jouets  de 
son  enfance  et  de  quelques  objets  qui  avaient  fait  le  charme 
de  sa  vie.  Pour  défendre  cette  pieuse  offrande  contre  la  pluie, 
elle  la  couvrit  avec  une  large  tuile.  Une  racine  d’achante  était 
à  cette  place.  Au  printemps,  elle  pousse  sa  tige  hors  de  terre 
et  soulève  le  panier  sur  ses  feuilles,  dont  les  unes  l’enlacent, 
dont  les  autres  se  courbent  et  s’arrondissent  en  volutes.  Calli- 
maque  vint  à  passer;  il  étudiait  la  nature  comme  nous  vou¬ 
lons  que  l’apprenti  l’étudie,  en  admirant  ses  formes  incom¬ 
parables  et  en  cherchant  dans  ses  gracieux  ajustements  les 
motifs  de  l’art  appliqué.  La  corbeille  de  la  nourrice  soulevée 
et  gracieusement  embrassée  par  la  plante  frappa  ses  yeux, 
et,  dans  son  élégante  association,  lui  parut  propre,  non  pas 
comme  se  l’imaginerait  un  réaliste,  à  se  transporter,  ser¬ 
vilement  copiée,  dans  l’architecture,  mais  à  se  transformer 
en  un  élégant  développement  du  chapiteau  corinthieh.  Tel 
est,  au  fond,  tout  l’enseignement  de  l’art  appliqué.  Quand 
l’apprenti  aura  soumis  et  plié  son  intelligence  et  son  goût  à 
ces  exigences  qui  dominent  tout,  quand  il  sera  maître  de 
cette  transformation  caractéristique,  quand  en  même  temps 
il  comprendra  l’archéologie ,  c’est-à-dire  l’étude  des  monu¬ 
ments,  comme  une  interprétation  raisonnée,  et  jamais  comme 
une  source  de  pastiches,  alors  il  abordera  la  composition. 

La  meilleure  manière  de  faire  admettre  la  nécessité  de  ce 
principe  sera  de  placer  sous  les  yeux  des  apprentis  et  de 
mettre  en  présence  les  abus  du  naturalisme  poussé  à  l’excès 
dans  nos  produits  industriels  et  la  majesté,  la  grâce  d’un  na¬ 
turalisme  conventionnel ,  tel  qu’il  a  été  pratiqué  à  toutes  les 
grandes  époques  et  s’est  un  peu  conservé  dans  l’industrie  orien¬ 
tale.  Voici  un  damas  de  Lyon ,  représentant  des  morceaux  d’ar 
chitecture  de  grandeur  naturelle,  poussés  jusqu’à  l’effet  de  la 
réalité  et  ondulant  sur  les  plis  de  la  draperie,  ou  bien  une 
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végétation,  non  pas  seulement  naturelle,  mais  colossale  et 
tellement  amplifiée,  qu’on  met  ses  pieds  sur  des  tabotirets 
qui  offrent  le  quart  d’un  dahlia,  qu’on  s’assied  dans  des  fau¬ 
teuils  dont  le  plus  vaste  ne  peut  contenir  plus  de  la  moitié 
d’une  rose,  qu’on  aperçoit  dans  des  plis  de  rideaux,  et  entre 
les  cadres  des  tableaux  sur  les  tentures,  des  fragments  incom¬ 
préhensibles  de  cette  végétation  gigantesque;  opposez  à  cette 
étoffe  un  damas  oriental  dont  le  dessin ,  tiré  d’une  flore  ima¬ 
ginaire  aux  nuances  harmonieuses,  se  répète  dans  une  com¬ 
binaison  mathématique ,  et  semble,  par  ses  traits  déliés  et  sa 
souplesse,  suivre,  accompagner  et  enlacer  chaque  pli  de  la 
tenture.  Voilà  une  mousseline  à  rideaux  qui,  au  lieu  de  faire 
voltiger  la  légèreté  de  son  dessin  avec  la  légèreté  du  tissu  lui- 
même,  entasse  rochers  sur  montagnes,  monuments  sur  chalets, 
qui,  au  lieu  de  recourir  à  la  flore  inépuisable  de  la  nature, 
copie  servilement  la  flore  obèse  et  maladive  de  nos  serres 
chaudes;  placez-la  en  regard  des  mousselines  orientales,  qui 
semblent  dans  leur  légèreté ,  leur  souplesse  et  la  délicatesse  de 
dessins  peu  variés,  un  emprunt  fait  aux  fournisseurs  d’Aspa- 
sie  et  de  Phryné.  Nous  opposerons  encore,  sous  les  yeux  des 
apprentis,  un  cadre  ébouriffé  de  toute  une  végétation  sculptée 
d’après  nature  à  un  cadre  dont  les  proportions  et  les  purs 
profils  sont  tout  l’ornement;  une  table  soutenue  par  des 
.chiens  exprimés  si  bien  au  naturel,  qu’on  s’inquiète  de  les  voir 
oublier  leur  fonction  pour  vaquer  à  leurs  instincts,  à  côté 
d’une  table  dont  les  supports  représentent  des  animaux  fan¬ 
tastiques  ou  des  animaux  féroces,  ou  même  des  animaux  do¬ 
mestiques,  mais  dans  une  convention  monumentale  qui  leur 
donne  en  échange  d’une  vie  réelle ,  et  en  apparence  remuante , 
un  caractère  de  calme  grandeur.  De  cette  juxtaposition,  de 
cette  comparaison  facile,  nous  attendons  le  redressement  de 
bien  des  idées  fausses. 

De  même  que  dans  les  collèges  les  bons  devoirs  sont  mis  au 
cahier  d’honneur,  les  projets  des  apprentis  qui  se  distingue¬ 
ront  par  quelques  qualités  originales  seront  déposés  aux  ar¬ 
chives,  où  ils  formeront  une  seconde  série  à  côté  des  modèles 
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créés  par  les  artistes-maîtres.  Ces  archives  et  la  bibliothèque 
sont  une  même  chose.  Les  livres  à  figures  et  les  estampes 
donneront  toutes  les  applications  de  l’art  ancien  ;  les  collec¬ 
tions  de  dessin  de  la  manufacture,  toutes  les  applications 
modernes.  Cette  bibliothèque  sera  publique ,  elle  devra  être 
composée  et  constituée  comme  celle  de  l’École  des  beaux- 
arts.  Il  importe  que  les  deux  rives  de  la  Seine  jouissent  de  la 
même  libéralité. 

La  grande  manufacture  aura,  en  outre,  un  musée  spécial, 
distinct  des  collections  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
<jui  présentent  la  marche  des  progrès  scientifiques,  distinct 
aussi  des  collections  du  Louvre  et  de  l’hôtel  de  Cluny,  qui 
réunissent  et  classent  les  monuments  de  l’art.  Le  musée  de  la 
grande  manufacture  sera  le  tableau  de  sa  production.  Les  ate¬ 
liers  de  la  céramique,  des  tapisseries,  des  meubles  et  des 
armes  de  luxe  remonteront  à  leur  origine  et  réuniront,  au¬ 
tant  qu’il  est  possible,  les  beaux  spécimens  de  leur  ancienne 
fabrication ,  qui  sont  leur  noblesse  et  des  titres  glorieux  ;  mais , 
en  général,  ce  musée  sera  un  musée  vivant,  qui  montrera  les 
progrès  de  chaque  jour  et  marquera  chaque  pas  fait  avec 
bonheur  ou  insuccès  vers  une  perfection  idéale.  Les  produc¬ 
tions  de  la  grande  manufacture  ayant  leur  destination  dans 
l’ameublement  des  palais  et  des  résidences,  désormais  deve¬ 
nus  un  musée  public,  on  devra  souvent  se  contenter  pour  le 
musée  de  modèles  ou  de  pièces  défectueuses  qui  donneront 
toutefois  une  idée  satisfaisante  de  l’œuvre  aux  fabricants  et 
aux  ouvriers,  ses  véritables  visiteurs. 

La  grande  manufacture  aura  aussi  ses  cours  et  ses  lectures 
du  soir.  Il  importe  que  l’intelligence  des  apprentis  soit  nourrie 
à  la  fois  de  ce  qui  sert  à  la  développer  et  de  ce  qui  est  de 
nature  à  la  tirer,  par  moments ,  des  préoccupations  spéciales 
pour  la  faire  déborder  dans  le  domaine  de  l’histoire  et  de  la 
poésie.  L’esprit  devient  plus  inventif  sur  un  point  spécial 
quand  il  s’est  exercé  sur  un  vaste  espace  :  l’artiste  acquiert 
ainsi  une  supériorité  qui  marque,  par  une  certaine  grandeur, 
jusque  dans  les  productions  les  plus  minimes.  Il  n’est  pas  besoin 
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de  détailler  le  programme  de  ces  cours;  chacun  comprend 
quelles  en  doivent  être  l’étendue  et  les  limites  pour  se  tenir 
à  distance  égale  des  cours  et  lectures  de  l’Ecole  des  beaux-arts 
et  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Un  bulletin  hebdo¬ 
madaire  en  donnerait  le  résumé,  en  même  temps  qu’il  expo¬ 
serait  tous  les  principes  enseignés  comme  règles,  tous  les 
procédés  mis  en  pratique  par  la  grande  manufacture ,  en 
même  temps  qu’il  tiendrait  ses  lecteurs  au  courant  des  pro¬ 
grès  faits  en  tous  pays  par  l’union  des  sciences,  des  arts  et 
de  l’industrie.  Les  artistes  de  l’atelier  des  modèles,  et  les 
apprentis  eux-mêmes,  dessineraient  sur  bois  leurs  projets 
choisis  pour  être  exécutés,  ou  ceux  qui  auraient  reçu,  comme 
récompense  de  leur  mérite,  cette  autorisation  de  publicité; 
l’amour-propre  d’auteur  et  l’esprit  de  corps  feraient  de  ces  des¬ 
sins  des  merveilles  d’exécution,  et  le  bulletin  hebdomadaire 
de  la  grande  manufacture  deviendrait  ainsi  le  journal  scien¬ 
tifique,  artiste  et  industriel  le  plus  pratique,  le  plus  utile,  en 
même  temps  que  par  son  extrême  bon  marché  il  serait  le  plus 
populaire.  Il  en  coûtera  quelque  chose  à  l’Etat,  c’est  vrai; 
mais  recule-t-il  devant  des  sacrifices  bien  plus  lourds,  quand 
le  ministre  de  la  marine  publie  les  cartes  dressées  à  grande 
peine  et  à  grands  frais  par  nos  marins?  Il  ne  croit  pas  mal 
employer  les  deniers  publics  en  donnant  ainsi  à  la  navigation 
commerçante  le  moyen  d’éviter  les  écueils,  de  choisir  les 
meilleures  directions  et  d’arriver  à  bon  port  :  pourquoi  ne 
prendrait-il  pas  le  même  soin  de  l’industrie  ?  Elle  aussi  a  ses 
écueils  et  les  fausses  directions  dans  lesquelles  la  mode  l’en¬ 
gage;  donnez-lui  ce  guide. 

La  grande  manufacture,  ainsi  fortement  organisée  au 
dedans,  manquerait  à  l’un  de  ses  devoirs,  si  elle  ne  tendait  pas 
généreusement  la  main  au  dehors.  On  ne  sent  pas,  ou  on  veut 
ignorer  les  difficultés  que  les  inventeurs  trouvent  à  produire 
les  idées  les  meilleures.  Chaque  invention  doit  faire  sa  trouée 
dans  le  bataillon  carré  des  positions  prises  et  des  industries  en 
exercice;  toutes  ensemble  elles  s’opposent  à  sa  venue  :  de  là  ces 
combats  acharnés  et  tant  de  morts.  Cependant  l’ennemi ,  j’en- 
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tends  l’innovation,  est  quelquefois  plus  fort  que  la  résistance, 
et  il  pénètre  dans  le  sanctuaire;  alors  on  lui  serre  les  mains,  on 
l’embrasse,  et  le  nouvel  initié  se  coalise  immédiatement  avec 
les  anciens  contre  tout  nouvel  arrivant.  Lithographie ,  vapeur, 
électricité,  métiers  et  faucheuses  mécaniques,  quelle  inven¬ 
tion,  même  la  plus  féconde,  ne  porte  pas  les  cicatrices  pro¬ 
fondes  de  ces  combats  déloyaux?  N’en  citons  qu’une  seule. 
Le  Bon,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  invente  l’éclairage 
au  gaz  en  1786;  il  prend  un  brevet  en  septembre  1800,  il 
publie  sa  découverte  en  1801.  Or,  en  1818,  les  ateliers  de 
Birmingham,  toutes  les  fabriques  anglaises,  les  réverbères  de 
Londres  et  ses  théâtres  avaient  déjà  adopté  cet  éclairage,  qu’il 
n’y  avait  pas  un  bec  de  gaz  allumé  dans  toute  la  France,  pas 
une  usine  à  Paris  pour  fabriquer  le  gaz.  Il  est  vrai  que  Le  Bon 
mourait  ruiné  à  l’hôpital. 

Pour  la  première  fois,  l’inventeur,  cet  être  exceptionnel 
à  qui  Dieu  semble  avoir  dit,  comme  à  Eve  :  Tu  enfanteras 
avec  douleur;  cet  être  malheureux,  inquiet,  soupçonneux, 
rencontrera  quelqu’un  dont  l’abord  ne  lui  semblera  pas  sus¬ 
pect,  dont  la  protection  ne  pourra  lui  paraître  intéressée, 
quelqu’un  qui  lui  inspirera  confiance,  et  à  qui  il  commu¬ 
niquera,  sans  réticences,  ses  découvertes  et  ses  projets.  Ce 
quelqu’un,  c’est  la  grande  manufacture  et  son  laboratoire 
d’essai  de  chimie,  de  physique  et  de  mécanique  appliquées. 
Là  viendront  s’éprouver  et  les  nouvelles  substances  créées  par 
la  science  et  les  matières  inconnues  rapportées  des  contrées 
lointaines  pour  être  mises  en  œuvre  par  les  arts  unis  à  l’indus¬ 
trie;  là  viendront  se  donner  à  l’essai  tant  d’idées  excellentes 
qui  enrichiront  leurs  inventeurs  par  la  mise  en  évidence  de 
leur  avenir,  tant  d’idées  détestables  qui  enrichiront  aussi  leurs 
inventeurs  par  la  conviction  qu’ils  acquerront  de  leur  néant, 
et  par  le  courage  qu’ils  puiseront  dans  cette  certitude  pour  les 
abandonner  et  en  chercher  d’autres.  L’Académie  des  sciences, 
vaste  mer  où  se  jettent  bruyamment  tant  de  projets  et  de 
propositions  quelle  se  contente  d’enregistrer,  tant  de  secrets 
cachetés  qu’elle  n’a  pas  le  temps  d’examiner  quand  le  temps 
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serait  venu  de  les  décacheter,  l’Académie  des  sciences  se 
mettrait  en  communication  avec  ce  laboratoire  qui  lui  offrirait 
des  moyens  d’expérimentation  et  des  garanties  qu’elle  ne  trou¬ 
vera  pas  ailleurs,  pas  même  au  Conservatoire  des  arts  et  mé¬ 
tiers  ,  dont  la  mission  et  la  constitution  ne  sont  pas  les  mêmes. 
En  effet,  ces  deux  établissements  peuvent  être  utiles  à  l’in¬ 
dustrie  de  manières  différentes.  Dans  l’un,  on  éprouvera  la 
substance  pour  dire  ce  qu’elle  est,  la  machine  pour  constater 
ce  quelle  peut;  dans  l’autre,  on  se  rendra  compte  des  plus 
utiles  applications  de  l’une,  des  résultats  obtenus  par  l’autre. 
Un  nouveau  métal  est-il  découvert,  qu’en  dira  le  Conserva¬ 
toire  des  arts  et  métiers?  Rien  que  ne  sache  l’Académie,  ou  que 
ne  puisse  lui  apprendre  son  inventeur,  tandis  que  la  grande 
manufacture  répondra  quelles  sont  ses  qualités  et  de  quelle 
manière  il  se  comporte  dans  toutes  les  applications  dont  elle 
l’a  cru  susceptible. 

Cet  exemple  suffit  pour  bien  marquer  ce  qui  associe  et 
ce  qui  divise  les  deux  établissements,  ce  qui  les  rend  utiles 
i’un  et  l’autre,  en  leur  permettant  de  courir  au  même  but 
par  des  chemins  différents.  Ce  laboratoire  des  essais  aura  des 
moyens  d’investigation  d’autant  plus  puissants,  qu’il  sera  un 
laboratoire  actif.  Ce  n’est  pas  seulement  la  teinture  des  laines 
qu’on  y  pratiquera  en  grand  pour  suffire  aux  tapis  et  tapis¬ 
series,  la  teinture  des  bois  pour  les  meubles,  la  fabrication 
des  couleurs  vitrifiables  ou  émaux  pour  la  céramique ,  ce  ne 
sont  pas  seulement  toutes  les  combinaisons  des  dépôts  galva¬ 
niques  et  des  effets  de  l’électricité  qui  seront  chaque  jour 
mis  en  pratique  dans  des  voies  nouvelles;  ce  sont  encore  des 
recherches  poursuivies  po,ur  la  première  fois  dans  cette 
immensité  qui  s’appelle  l’application  des  sciences  et  des  arts , 
non  plus  isolément  et  par  spécialités,  mais  avec  ensemble, 
dans  une  association  et  un  enchaînement  qui  promettent  les 
plus  féconds  résultats. 

L’avenir  de  notre  industrie  est  dans  cette  grande  manufac¬ 
ture  modèle,  qui  sera  comme  un  miroir  de  perfection  dans 
lequel  chacun  pourra  se  regarder  et  se  comparer.  Elle  rem- 
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placera  les  seigneurs  d’autrefois,  qui  protégeaient  l’industrie 
en  lui  faisant  exécuter  dans  leurs  magnifiques  demeures  des 
programmes  de  luxe  élégant  qui  devenaient  des  engouements 
pour  toutes  les  classes  de  la  société,  et  des  modèles  d’une 
application  facile  suivant  les  circonstances,  les  fortunes  et  les 
caprices  de  chacun.  La  grande  manufacture  crée  le  grand 
luxe  qui  ruinerait  les  fabricants,  et  elle  leur  démontre  par 
quels  moyens ,  par  quelles  ressources  de  l’art  associé  à  l’ac¬ 
tion  des  machines  et  aux  procédés  reproducteurs  ils  peuvent 
s’enrichir,  en  produisant  l’équivalent,  un  luxe  à  bon  marché; 
elle  crée  dans  le  vaste  domaine  de  l’industrie  des  modèles  qui 
sont  comme  l’idéal  de  chaque  chose  ,  et  elle  les  offre  libérale¬ 
ment  aux  fabricants,  ne  les  refusant  qu’à  ceux  qui  ne  se 
^montrent  pas  dignes  de  les  exécuter,  soit  parce  qu’ils  les  altè¬ 
rent.  par  des  additions  de  mauvais  goût,  soit  parce  qu’ils  ne 
savent  pas  les  rendre  populaires  par  le  bon  marché.  Le  carton- 
pâle,  la  fonte  de  fer,  de  zinc,  d’étain,  tout  lui  sera  bon,  à  la 
condition  d’être  bien  exécuté.  L’art  est  dans  la  pureté  de  la 
forme,  il  n’a  jamais  été  dans  la  valeur  de  la  matière.  U  y  a 
des  progrès  à  attendre  aussi  bien  du  zinc  galvanisé  que  du 
bronze  dans  sa  noble  pureté. 

La  grande  manufacture  en  meme  temps  recueille  de  tous 
côtés,  ou  recherche,  pour  les  faire  renaître,  les  traditions,  les 
procédés,  les  tours  de  main  particuliers  aux  anciens  métiers. 
Morel  se  fait  vieux;  il  ne  laissera  à  son  élève  Clavier  qu’une 
faible  part  de  sa  riche  expérience;  d’autres  ouvriers  artistes 
menacent  d’emporter  avec  eux  dans  la  tombe  de  précieuses 
traditions  de  métier.  La  grande  manufacture  leur  donnera 
l’hospitalité;  ils  viendront  déposer  leur  savoir  dans  ses  mains 
libérales,  en  formant  des  élèves,  en  exécutant  de  nouvelles 
œuvres  dans  les  conditions  les  plus  difficiles  de  leur  art. 

Enfin,  la  grande  manufacture  fera  sortir  la  routine  de  l’in¬ 
dustrie,  comme  le  loup  du  bois,  par  la  famine.  En  montrant 
au  public  ses  productions  distinguées,  elle  le  dégoûtera  des 
produits  de  métier  qui  n’ont  ni  vie  ni  âme,  et  il  repoussera 
du  pied  les  ouvrages  misérables  de  fabricants  sans  goût  etd’ou- 
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vriers  sans  talent;  mais  en  même  temps  chacune  des  œuvres 
de  la  grande  manufacture  portera  son  prix  de  revient  estimé 
d’après  les  règles  de  la  comptabilité,  en  tenant  compte  des 
frais  généraux  ;  l’industrie  alors  n’ayant  pas  de  frais  de  mo¬ 
dèles,  puisqu’elle  peut  copier  ceux  de  la  grande  manufacture, 
recevant  de  celle-ci  des  conseils  pour  employer  judicieuse¬ 
ment  les  procédés  mécaniques,  n’ayant  à  tenir  compte  ni  des 
essais  coûteux,  ni  des  pièces  fautives  mises  au  rebut,  ni  de 
frais  généraux  écrasants,  pourra  donner  à  5oo  francs  ce  qui 
sera  coté  5,ooo  clans  les  galeries  de  la  grande  manufacture, 
sans  compter  qu’en  apportant  des  changements  heureux  à  ses 
modèles,  qu’en  créant  elle-même  dès  modèles  nouveaux  sur 
des  données  et  dans  un  goût  semblables,  elle  pourra  tenter 
l’amateur  par  la  modération  de  ses  prix  et  par  l’avantage  de 
posséder  une  œuvre  originale. 

Les  manufactures  de  l’Etat  luttent  aujourd’hui  avec  les  in¬ 
dustriels,  elles  exposent  avec  eux  et  partagent  les  récompenses  ; 
elles  leur  montrent  des  productions  conçues  dans  des  con¬ 
ditions  qu’ils  ne  peuvent  atteindre,  sans  leur  communiquer 
les  procédés  qu’ils  pourraient  employer  et  les  modèles  qu’ils 
devraient  suivre;  elles  forment  un  petit  nombre  d’ouvriers, 
les  gardent,  les  exploitent  jusqu’à  leur  vieillesse,  et  les  en¬ 
terrent  avec  leur  talent  et  leur  expérience,  sans  que  l’indus¬ 
trie  en  ait  profité.  Bien  différente,  la  grande  manufacture  ne 
paraîtra  dans  aucune  exposition;  elle  exposera  ses  ouvrages 
dans  les  palais  et  les  résidences ,  ses  modèles  dans  son  mu¬ 
sée,  ses  procédés  d’exécution  dans  son  bulletin  hebdoma¬ 
daire;  elle  n’aura  d’autres  ouvriers  que  ceux  quelle  prendra 
à  l’industrie  parmi  ses  apprentis ,  et  qu’elle  lui  rendra  au  bout 
de  trois  ans  contre-maîtres  consommés  dans  leur  partie;  elle 
aura,  en  un  mot,  le  grand  caractère  protecteur  et  initiateur 
qui  convient  à  l’État  intervenant  au  profit  de  la  nation. 
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CONCLUSION. 

Il  ne  nfest  pas  difficile  de  conclure1.  Les  vertes  algues  qui 
vinrent  flotter  au  devant  de  Christophe  Colomb,  ces  précur¬ 
seurs  infaillibles  de  sa  conquête  qui  illuminèrent  sa  face  et 
laissèrent  ses  compagnons  dans  l’abattement,  n’avaient  point 
une  signification  plus  positive  que  les  symptômes  de  l’union 
des  arts  et  de  l’industrie  qui  s’élèvent  de  toutes  parts,  quoi¬ 
qu’ils  ne  frappent  pas  tous  les  esprits  à  la  fois.  Tel  les  mécon¬ 
naît  aujourd’hui  qui  les  reconnaîtra  demain,  mais  à  tous 
revient  la  tâche  de  préparer  la  réalisation  de  cet  avenir. 

J’ai  établi  dans  les  pages  qui  précèdent  quelques  points  de 
fait,  j’ai  fixé  des  règles  de  conduite,  j’ai  proposé  un  plan 
d’organisation  nouvelle  de  l’enseignement  des  arts,  qui  est  la 
base  du  perfectionnement  de  l’industrie.  Je  les  résumerai  en 
peu  de  mots. 

La  France  est  artiste.  Elle  l’est  par  instinct  naturel,  elle 
l’est  plus  encore  par  cette  grande  éducation  de  bon  goût  et 
de  noble  élégance  qu’elle  doit  à  ses  rois  dans  une  succession 
non  interrompue  de  quatorze  siècles;  mais,  depuis  près  de 
soixante  ans,  les  arts,  le  goût,  les  manières,  ont  reçu  en 
France  un  rude  échec  et  présentent  des  symptômes  d'affai¬ 
blissement  d’autant  plus  menaçants  que  les  nations  rivales, 
ayant  compris  tout  ce  que  nous  devions  à  une  protection 
libérale,  s’efforcent  de  créer  chez  elles  ces  encouragements  et 
de  faire  mieux  en  faisant  de  même.  De  là  une  concurrence 
terrible  qui  s’élève  de  tous  côtés.  Comment  lutter  pour  main¬ 
tenir  notre  suprématie,  incontestable  encore  sur  tous  les 
points?  Par  une  régénération  de  l’enseignement  des  arts,  par 
le  maintien  du  goût  public,  par  des  garanties  qui  viennent 

1  On  se  reportera  pour  celte  conclusion,  comme  pour  tout  mon  travail, 
à  la  fin  de  l’année  1 85 1 .  J’expliquerai,  en  tète  de  l’appendice,  pourquoi 
j’ai  conservé  ma  rédaction  primitive,  sans  prendre  en  considération  l’in¬ 
fluence  des  changements  survenus  dans  l’État,  et  les  espérances  qu’ils  font 

naître. 
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se  substituer  à  celles  qu’offrait  l’ancienne  organisation  des 
corps  de  métiers. 

L’enseignement  du  dessin,  placé  désormais  dans  l’éduca¬ 
tion  à  égalité  avec  l’enseignement  de  l’écriture,  fait  renaître 
dans  la  nation  entière  l’unité  de  goût  et  de  jugement  qui  est 
la  base  de  l’art. 

L’enseignement  supérieur  des  arts,  réorganisé  au  sein  de 
générations  nouvelles  devenues  artistes,  construit  l’édifice 
majestueux,  la  pyramide  immense  dont  le  sommet  s’élève 
d’autant  plus  que  la  base  est  plus  large. 

L’Etat,  comprenant  ses  devoirs  envers  la  nation,  dans  les 
questions  d’art  et  de  goût,  s’impose  pour  programme  la  per¬ 
fection  en  toutes  choses,  et  il  la  poursuit  depuis  les  détails 
les  plus  infimes  des  petite  et  grande  voirie  jusqu’à  l’exécution 
magnifique  du  monument  national. 

Enfin,  la  grande  manufacture  modèle,  en  même  temps 
qu’elle  aide  l’industrie  à  épurer  toutes  ses  créations,  recon¬ 
stitue  dans  les  métiers  l’apprentissage  soumis  et  studieux,  le 
patronage  dévoué  et  instruit,  tout  en  respectant  la  liberté 
de  la  paresse  et  les  franchises  de  l’ignorance. 

Pour  dominer  cet  ensemble,  une  direction  forte  et  pater¬ 
nelle  est  créée,  qui  fait  des  sciences,  des  lettres,  des  arts  et  de 
l’industrie  sa  besogne  et  sa  chose,  et  qui  puise  dans  une  ad¬ 
mirable  mission  et  dans  sa  grave  responsabilité  le  stimulant 
et  l’autorité  nécessaires  pour  animer  et  contenir. 

L’urgence  de  ces  grandes  mesures  sera  facilement  reconnue 
par  tous  les  esprits  observateurs!  et  réfléchis.  On  peut  contes¬ 
ter  la  nécessité  de  vulgariser  les  arts  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  très-borné  d’une  vieille  routine;  mais  on  ne  peut  mé¬ 
connaître  la  voix  qui  nous  commande  de  porler  dans  les 
masses,  avec  le  bien-être  matériel,  les  jouissances  élevées  de 
l’intelligence.  Ouvrir  l’esprit,  former  le  goût  de  la  nation, 
c’est  donner  à  chacun  sans  bourse  délier,  car  je  n’appelle  pas 
une  dépense  la  part  légère  réclamée  par  les  arts  dans  les  sa¬ 
crifices  que  s’impose  la  France.  Notre  attitude  en  sera-t-elie 
moins  imposante  sur  le  continent  et  sur  la  mer  quand  nous 
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aurons  largement  pourvu  à  l’enseignement  public  des  beaux- 
arts?  Quelle  a  été  leur  part  dans  le  budget  depuis  dix  ans  : 

Armée  de  terre1.  Armée  de  mer2.  Armée  de  la  paix3. 

Ministère  de  la  guerre.  Ministère  de  la  marine.  Lettres  et  beaux-arts. 

328,558,o42f  119,458,96/  3,966,443f 

Si  le  budget  des  lettres  et  des  beaux-arts  était  porté  en 
moyenne  à  10  millions,  qui  oserait  prétendre  que  c’est  payer 
trop  cher  notre  supériorité  intellectuelle  et  notre  prospérité 
commerciale?  Prenez-y  garde,  il  y  va  de  notre  renom  dans  le 
monde  et  de  notre  rang  à  la  tête  des  nations.  Se  laisserait-on 
arrêter  par  des  craintes  chimériques?  Mais  ce  que  vous  ne 
voulez  pas  faire  dans  notre  intérêt  se  fera  malgré  vous  et 
contre  vous.  Les  chevaux  emportent  le  char,  emparez-vous 
des  rênes.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  en  arrière.  Une  voix 
retentit  d’un  bout  du  monde  à  l’autre;  l’humanité  crie  :  En 
avant  ! 

C’est  qu’aussi  les  conditions  humaines  ont  changé  radicale¬ 
ment.  L’esclavage  inhumain,  la  plaie  de  l’antiquité,  pourchas¬ 
sé  par  le  christianisme  dans  les  deux  mondes,  est  remplacé  par 
un  esclavage  sans  cruauté  que  bénit  la  religion.  L’homme  a 

1  La  moyenne  des  dix  années  du  budget  de  la  guerre,  de  1842  à  1 85 1,  est 
de  298,562,372  francs  pour  les  crédits  ordinaires  et  de  29,996,669  francs 
pour  les  crédits  extraordinaires. 

2  La  moyenne  des  dix  années  du  budget  de  la  marine ,  de  1 842  à  1 85 1 ,  est 
de  109,1 1 3,657  francs  pour  les  crédits  ordinaires  et  de  io,345,3o4  francs 
pour  les  crédits  extraordinaires. 

3  J’ai  relevé  dans  nos  budgets  de  1842  à  i85i  tous  les  articles  qui,  de 
près  ou  de  loin,  touchent  aux  intérêts  des  beaux-arts.  J’ai  même  compris 
dans  cette  récapitulation  les  chapitres  entiers  des  indemnités,  encourage¬ 
ments  et  souscriptions  qui  sont  applicables  à  la  fois  aux  lettres  et  aux  arts.  Je 
donne  ce  tableau  en  appendice.  J’arrive  à  une  moyenne  de  3, 966, 443  francs. 
Si  l’on  y  ajoute  le  chapitre  de  l’Institut  et  de  quelques  autres  établissements 
scientifiques,  si  l’on  y  fait  entrer  les  dépenses  affectées  spécialement  aux 
arts  par  la  ville  et  par  l’ancienne  liste  civile  (une  partie  de  ces  dépenses  est 
comprise  dans  les  budgets  de  1 848  à  i85i),  on  atteindra  péniblement  le 
chiffre  de  6  millions  pour  cette  immense  armée  de  la  paix  aussi  méritante 
et  non  moins  glorieuse  que  les  deux  autres. 
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pris  à  son  service  une  bête  de  somme  et  de  trait  qu’il  sur¬ 
charge  et  malmène  sans  s’inquiéter  des  rigueurs  de  la  loi  pro¬ 
tectrice  des  animaux.  C’est  un  esclave  qui  travaille  sans  se 
fatiguer,  qui  gémit  sans  souffrir,  qui  ne  sait  ni  s’arrêter  ni 
faire  un  faux  pas  de  lui-même,  qui  n’éclate  ni  par  colère  ni 
par  esprit  de  révolte,  mais  par  notre  seule  faute,  et  qui  ne 
demande,  pour  se  calmer  et  se  soumettre,  que  l’ouverture 
d’une  soupape  dont  il  annonce  lui-même  le  besoin. 

En  employant  la  machine,  l’homme  évite  le  danger  d’en 
devenir  une  lui-même.  Chaque  coup  de  piston  affranchit  ses 
bras  d’un  coup  de  pioche,  d’un  lancé  de  navette,  et  dégage  son 
intelligence  de  la  monotonie  du  travail.  L’hélice  a  fait  tom¬ 
ber  la  rame  des  mains  du  galérien.  La  locomotive  a  donné  le 
repos  au  postillon  et  au  cheval ,  au  laboureur  et  au  bœuf,  qui 
luttaient  grossièrement  ensemblede  coups  de  fouet  et  de  coups 
de  pied.  L’engrenage  sur  la  courroie  de  la  roue  donne  sa 
liberté  à  l’homme  qui  tournait  dans  le  manège,  qui  s’essouf¬ 
flait  dans  la  farine,  qui  hannait  dans  la  grange;  l’homme, 
aujourd’hui,  conduit,  dirige,  surveille,  et  son  labeur  allégé 
donne  des  loisirs  à  sa  pensée,  à  son  esprit,  à  son  âme. 

La  destinée  de  l’homme  s’est  donc  améliorée;  je  veux 
quelle  s’embellisse.  La  Bruyère  pouvait  écrire,  sans  qu’on  se 
révoltât  alors  des  sombres  couleurs  de  son  tableau  :  «  L’on 
«  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles, 
«  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du 
«soleil,  attachés  à  la  terre  qu’ils  fouillent  et  qu’ils  remuent 
«  avec  une  opiniâtreté  invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix 
«  articulée;  et  quand  ils  s’élèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent 
«une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Us  se 
«  retirent  la  nuit  dans  des  tanières ,  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
«d’eau  et  de  racines;  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la 
«  peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et 
«  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé.  # 
Voilà  le  paysan,  tel  qu’un  homme  de  80  ans,  après  l’avoir 
vu,  aurait  pu  le  décrire  à  des  hommes  qui  nous  parlent 
aujourd’hui  des  réformes  libérales  de  Louis  XVI  au  jour  de 
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son  royal  avènement,  des  magnifiques  découvertes  de  la  science 
à  l’aurore  aussi  de  son  populaire  avènement.  Tout  cela  n’est 
donc  pas  bien  éloigné,  et  cependant  combien  peu  nos  paysans 
ressemblent  aux  paysans  du  moraliste!  Bien  nourris,  bien 
vêtus,  partout  recherchés,  tant  les  bras  manquent  à  l’ouvrage, 
vous  les  verrez  assis  à  l’ombre  du  hêtre,  lisant  le  journal 
agricole,  pendant  que  la  locomotive,  au  loin  dans  les  champs, 
laboure,  hersé,  fauche  et  moissonne.  N’est-ce  pas  l’ancienne 
poésie  bucolique,  pour  la  première  fois  réalisée?  Quand  ce 
paysan,  au  lieu  de  revenir  avec  des  chevaux  harassés,  harassé 
lui-même,  aura  rendu  à  l’air  la  vapeur  qui  pendant  toute  la 
journée  a  travaillé  pour  lui,  il  rentrera  à  la  ferme  frais  et 
dispos,  content  d’un  labeur  qui  lui  a  coûté  quelques  kilo¬ 
grammes  de  charbon,  sans  un  effort,  n’étant  pas  abruti  par 
la  fatigue,  n’étant  pas  irrité  par  les  disputes  avec  les  uns,  par 
les  négligences  inutilement  reprochées  aux  autres.  Quelques 
moments  seront  donnés  au  dîner  et  aux  joies  de  la  famille, 
puis  tous  s’asseyeront  à  la  grande  table  près  du  foyer,  et  la 
soirée  se  passera  à  regarder  les  almanachs  illustrés,  les  gra¬ 
vures  qui  représentent  les  événements  du  jour,  à  se  tenir  au 
courant  des  nouveautés  dans  tous  les  règnes  de  la  nature,  dans 
tous  les  arts  créés  par  l’homme,  car  le  facteur  de  la  poste  et 
le  colporteur  du  canton  auront  passé  à  la  ferme  pendant  la 
journée,  à  la  ferme  qui  n’est  plus  une  oasis  d’ignorance  au 
milieu  d’un  désert  de  travailleurs  hébétés.  La  machine  a  fait 
des  loisirs  au  laboureur,  et  il  en  donne  une  part  aux  plaisirs 
des  yeux  et  de  l’intelligence. 

L’industrie  participe  à  cette  grande  amélioration  morale, 
depuis  le  fabricant  chef  d’entreprise  jusqu’au  dernier  ouvrier. 
Le  travail  mieux  organisé  marque  à  chacun  ses  devoirs  et  sa 
part  de  responsabilité;  l’œuvre  en  devient  plus  intelligente, 
la  pensée  plus  libre,  la  dignité  personnelle  plus  haule,  et 
quand  l’industrie  aura  cette  direction  forte  et  habile,  cette 
grande  réserve  de  l’enseignement  général  toujours  prête  à 
suppléer  par  des  ouvriers  mieux  préparés  aux  ouvriers  que 
lage  ou  la  routine  laisse  en  arrière ,  elle  se  sentira  à  l’abri  de 
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la  concurrence  étrangère,  car  la  France  entière  vivra  dans  une 
atmosphère  fiévreuse  d’idées  charmantes  et  de  goûts  toujours 
élégants,  atmosphère  contagieuse  qui  s’emparera  de  tous  et 
galvanisera  les  plus  apathiques,  atmosphère  qui  fait  notre 
force,  qui  manquera  à  nos  rivaux,  qui  fera  même  défaut  aux 
Français  transfuges,  ne  leur  laissant  qu’une  influence  passa¬ 
gère,  une  saison,  pour  ainsi  dire,  comme  ces  plantes  dont  les 
graines  portées  sur  un  sol  étranger  donnent  pendant  une 
année  d’aussi  beaux  produits  qu’au  sol  natal,  mais  à  chaque 
nouvelle  récolte  s’appauvrissent  et  redeviennent  semblables 
aux  espèces  particulières  aux  divers  pays. 

Mais  alors  l’artiste  et  l’ouvrier  ne  font  plus  qu’un  ;  leurs 
mains,  associées  dans  le  même  travail,  se  rencontrent  pour 
s’unir.  De  cette  association  du  travail  naît  l’union  des  senti¬ 
ments,  de  cette  union  une  calme  influence  et  comme  une 
harmonie  insufflée  dans  la  vie  des  peuples.  Les  arts  nous 
font  boire  à  leur  coupe  enivrante  les  sentiments  doux,  les 
passions  calmes,  le  goût  de  la  méditation,  l’amour  du  repos. 
On  les  croit  vagabonds,  ils  sont  casaniers;  on  les  dit  fou¬ 
gueux,  ils  sont  enfants;  sauvages,  ils  donnent  à  la  sociabilité 
son  plus  grand  attrait.  Et  quel  pouvoir  régénérateur  n’ont-ils 
pas?  Voyez  ce  manant  humble,  rampant,  bassement  avide  et 
grossièrement  gourmand  :  il  entre  dans  l’atelier,  il  devient 
artiste,  et  la  recherche  d’un  extérieur  élégant  lui  donne  le 
sentiment  de  sa  dignité  d’homme;  avec  le  goût  des  jouis¬ 
sances  il  a  conquis  l’insouciance  de  la  fortune,  avec  l’amour 
du  bien-être,  la  dureté  d’un  soldat. 

Dans  cette  nouvelle  ère  embellie  par  les  arts,  qu’ils  reten¬ 
tissent  en  musique  populaire  ou  en  poésie  improvisée,  en 
productions  d’un  art  idéal  ou  en  produits  des  arts  appliqués, 
toute  ligne  de  démarcation  a  disparu,  et  l’union,  la  fusion 
des  arts  et  de  l’industrie  doit  recevoir  sa  consécration  dans 
de  nouvelles  expositions  qui  ne  seront  pas  universelles  par  le 
titre  seulement,  mais  à  l’organisation  desquelles  présidera  un 
esprit  libéral,  une  âme  fraternelle.  Je  me  figure  le  palais  de 
ces  expositions  comme  un  monument  splendide  de  l’archi- 
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tecture,  et  non  pas  comme  la  volière  dans  laquelle  s’est  abattue 
l’Exposition  universelle  de  Londres,  je  me  le  représente 
distribué  de  manière  à  conduire  le  visiteur  par  la  route  que 
la  marche  d’un  esprit  distingué  voudrait  suivre,  et  non  pas 
fractionnée  en  tranches,  divisée  en  cases  comme  un  échi¬ 
quier  ou  un  colombier. 

J’ai  proposé  autrefois  un  édifice  permanent  pour  les  Expo¬ 
sitions  quinquennales  de  la  France;  l’expérience  des  années 
et  l’Exposition  universelle  de  Londres  m’ont  fait  changer 
d’opinion.  A  des  solennités  passagères,  dont  le  programme 
change  suivant  les  circonstances,  il  faut  des  bâtiments  de 
circonstance.  Seuls  ils  peuvent  répondre  à  des  besoins  signalés 
au  dernier  moment,  et  permettent  à  l’architecte  de  talent  de 
déployer  dans  ces  constructions  provisoires  de  fer,  de  bois, 
de  plâtre  et  de  toile ,  des  efforts  de  génie  qui ,  bien  qu’ils  ne 
donnent  de  la  conception  artiste  que  l’illusion  ou  l’apparence , 
ont  plus  tard  des  applications  fécondes.  Les  rampes  de  Chaillot 
et  100,000  mètres  carrés  de  terrains  vagues  qui  s’étendent 
sur  les  côtés  et  derrière  en  communication  avec  le  monde 
entier  par  la  Seine  et  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  seront 
l’emplacement  futur  de  ces  grandes  solennités.  Cette  position 
à  elle  seule  est  un  rêve  d’architecte,  et  le  plus  habile  sera 
appelé  tous  les  quinze  ans  à  déployer  sur  cette  Acropole  pa¬ 
risienne,  en  vue  des  quais  et  du  Champ-de-Mars,  son  monu¬ 
mental  escalier,  ses  Propylées ,  son  Parthénon  gigantesque.  Il 
ne  serait  pas  raisonnable  de  croire  que  les  progrès  de  tous 
les  genres  de  fabrication  et  la  facilité  des  communications,  qui 
permettront  à  un  plus  grand  nombre  de  nations  de  paraître 
aux  expositions,  exigeront  une  étendue  de  bâtiments  d’un 
colossal  indéfini.  Il  se  produira  tout  le  contraire.  L’usage 
prolongé  de  ces  Expositions  universelles  et  l’amélioration  géné¬ 
rale  du  goût  public  auront  pour  première  conséquence  de 
restreindre  le  nombre  des  objets  mis  sous  les  yeux  de  visi¬ 
teurs  éclairés.  L’Exposition  de  Londres  a  été  et  doit  rester  la 
dernière  de  ces  foires  commerciales,  renouvelées  du  moyen 
âge,  où  l’on  apporte  sa  marchandise  comme  à  la  balle  et  où 
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l’on  tient  boutique  ouverte.  Il  faut  à  l’avenir  des  préoccu¬ 
pations  plus  nobles,  des  sentiments  plus  élevés.  On  rêvera 
le  progrès,  on  ambitionnera  la  gloire,  et  on  comprendra 
qu’aux  yeux  d’un  public  mieux  préparé  à  juger  les  efforts  des 
arts  et  de  l’industrie,  le  succès  est  assuré  à  la  perfection  et  à 
la  qualité  sur  l’apparence  et  la  quantité.  La  transformation 
se  fera  d’elle-même.  Aux  magasins  déjà  si  vastes  qui  réu¬ 
nissent  dans  nos  villes  la  grande  spécialité  des  tissus  dits  de 
nouveautés  vont  succéder  d’immenses  marchés  couverts  sem¬ 
blables  aux  anciens  quartiers  industriels  du  moyen  âge  et 
aux  bazars  de  l’Orient,  magasins-bazars  qui  permettront  à 
l’Exposition  universelle  de  ne  pas  faire  double  emploi  avec 
ces  expositions  permanentes,  et  de  ne  mettre  en  évidence 
que  des  produits  exceptionnels,  par  conséquent  peu  nom¬ 
breux. 

Deux  ans  avant  chaque  Exposition  universelle,  un  con¬ 
cours  sera  ouvert  entre  les  architectes  de  tous  les  pays.  Les 
Etats  qui  exposent  auront  chacun  le  droit  de  désigner  des 
candidats  pour  ce  concours,  en  nombre  proportionné  à  leur 
importance,  choisissant  suivant  leurs  vues,  prenant  ou  non 
en  considération  la  nationalité,  désignant  directement  un 
artiste  de  premier  ordre  ou  le  faisant  sortir  d’un  concours 
préparatoire.  Le  concours  définitif  aurait  lieu  entre  ces  can¬ 
didats;  tous  recevront  une  indemnité  honorable;  celui  qui 
remportera  le  premier  prix  sera  appelé  à  Paris  pour  exécuter 
l’œuvre  qu’il  aura  conçue.  Nous  posséderons  ainsi  parmi 
nous,  nous  verrons  à  la  tâche  un  grand  artiste  qui  payera 
sa  bienvenue  en  nous  initiant  à  ses  idées,  à  son  expérience, 
à  sa  manière.  Cette  perspective  compense  à  elle  seule  tous 
les  inconvénients  des  concours.  Cinq  millions  et  le  terrain 
seront  mis  à  la  disposition  de  l’architecte  lauréat  pour  cette 
construction  provisoire.  On  dira  que  c’est  une  grosse  dé¬ 
pense;  comparée  à  celle  qu’imposerait  un  bâtiment  définitif, 
ce  sera  une  immense  économie.  Un  palais  monumental  des 
Expositions  universelles  coûterait  2 5  millions  et  des  frais 
d’entretien  continuels.  Dès  la  seconde  Exposition ,  il  serait  en 
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contradiction  avec  des  besoins  imprévus,  avec  les  goûts  nou¬ 
veaux,  avec  les  moyens  de  décoration  qu’on  aura  inventés, 
avec  la  fraîcheur  des  objets  exposés,  avec  les  innovations  de 
toutes  sortes  que  le  progrès  amène  avec  lui,  et  dont  un  sem¬ 
blable  palais  doit  être  le  cadre  contemporain.  Le  plus  grave 
des  inconvénients  d’un  édifice  définitif  serait  d’ôter  à  l’archi¬ 
tecture,  le  premier  et  le  plus  important  des  arts,  les  moyens 
de  se  produire  dignement  dans  ces  grandes  solennités  avec  le 
concours  des  mille  industries  associées  à  elle,  et  qui  toutes 
perdent  leur  signification  quand  elles  ne  mettent  pas  en  œuvre 
ce  qu’elles  exposent. 

Ce  monument  provisoire  sera  donc  un  modèle  d’architec¬ 
ture  idéale  par  la  grandeur  des  proportions,  la  hardiesse  des 
dispositions  et  la  richesse  des  matières  imitées,  mais  en  même 
temps  un  modèle  dont  tous  les  détails  seront  applicables.  Les 
distributions  intelligentes  et  grandioses  faciliteront  pour  la 
première  fois  une  répartition  vraiment  méthodique  des  pro¬ 
ductions  de  l’activité  humaine. 

Le  système  de  division  adopté  à  Londres  n’était  pas  logique, 
car  il  était  contraire  à  l’esprit  des  Expositions  universelles 
et  incompatible  avec  des  études  comparatives  vraiment  sé¬ 
rieuses.  Qu’est-ce  que  ces  spécialités  hachées  en  mille  mor¬ 
ceaux  et  dispersées  en  autant  d’expositions  nationales  qu’il  y 
a  sur  la  carte  du  monde,  non  pas  de  nationalités,  mais 
d’Etats  constitués?  Charmant  système  qui  nous  a  obligé  de 
chercher  la  sculpture  de  Milan  et  la  peinture  de  Venise  en  Au¬ 
triche,  le  Cap  africain,  le  Canada  américain  et  les  Indes  en 
Angleterre,  l’Algérie  en  France,  Cuba  en  Espagne  et  la  Po¬ 
logne  en  Russie ,  sans  compter  qu’il  nous  a  fallu  parcourir  le 
monde  entier  de  l’Exposition  pour  comparer  entre  elles  des 
productions  similaires,  telles  que  les  soies,  les  cotons,  les 
meubles,  les  dessins  et  les  statues  envoyées  par  le  monde  en¬ 
tier  de  la  terre.  Une  Exposition  universelle  n’est  rien,  si  elle 
n’est  pas  l’expression  de  la  fraternité  des  peuples,  si  elle  n’a 
pas  pour  conséquence  d’unir  et  de  fusionner  leurs  arts  et  leurs 
industries. 
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Dans  le  palais  des  futures  expositions ,  où  tous  les  arts  sans 
exception  et  toutes  les  branches  de  l’industrie  seront  repré¬ 
sentés,  la  distribution  sera  arrêtée,  sans  égard  pour  la  pro¬ 
venance,  suivant  l’enchaînement  rationnel  de  l’origine  et  de 
la  destination  des  objets,  suivant  la  disposition  la  plus  favo¬ 
rable  à  l’étalage  des  étoffes,  à  l’éclairage  des  tableaux,  à  l’ac¬ 
tion  des  machines,  au  bon  effet  des  statues  et  des  bronzes. 
Je  conçois  les  œuvres  de  l’art  s’associant  aux  produits  de  l’in¬ 
dustrie  dans  une  progression  raisonnée  en  rapport  avec  la  part 
de  soin,  de  talent,  de  génie,  que  les  œuvres  comportent.  De 
l’exposition  des  matières  premières  qui  servent  également  aux 
arts  et  à  l’industrie,  le  public  passerait  à  celles  des  machines 
et  aux  instruments  de  précision ,  dont  les  galeries  seraient  ta¬ 
pissées  de  beaux  dessins  représentant  les  grands  engins  méca¬ 
niques  qu’on  ne  peut  déplacer.  On  passerait  des  machines  aux 
tissus  qu’elles  fabriquent.  Us  seraient  répartis  dans  une  suite 
de  galeries  convergentes  sur  une  vaste  salle  consacrée  aux  ta¬ 
bleaux,  aquarelles  et  dessins  de  fleurs,  et  dont  le  centre  serait' 
occupé  en  commun  par  l’exposition  des  fleurs  artificielles  de 
nos  plus  habiles  fabricants  et  des  fleurs  naturelles  de  nos  plus 
passionnés  horticulteurs.  Association  féconde  en  enseigne¬ 
ments  pour  tout  le  monde,  et  pour  l’artiste  qui  imite  la  nature, 
et  pour  le  fabricant  qui  imprime  et  tisse  sur  ces  toiles  des 
imitations  fidèles  de  ces  productions ,  et  pour  le  public  enfin 
qui  comparera.  Une  galerie  voisine,  disposée  pour  l’exposi¬ 
tion  des  tableaux  et  statues  représentant  les  animaux ,  les  pay¬ 
sages  et  la  nature  morte,  conduirait  à  l’exposition  des.animaux 
vivants,  choisis  non  pas  dans  les  races  déformées  par  l’obé¬ 
sité  jusqu’à  la  monstruosité,  mais  parmi  les  types  qui  se  rap¬ 
prochent  le  plus  de  la  création,  et  qui,  par  conséquent,  sont 
les  plus  utiles  reproducteurs.  Par  d’autres  salles  le  public  pé¬ 
nétrerait  dans  les  galeries  de  la  papeterie  et  de  l’imprimerie 
rayonnant  sur  une  salle  centrale  qui  réunirait  les  chefs-d’œuvre 
de  l’esprit  humain ,  entourés  de  tous  les  produits  de  l’art  qui 
viennent  leur  faire  cortège  :  gravures,  photographies,  litho¬ 
graphies,  dessins  originaux  et  reliures.  Là  peut-être  un  jour, 
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sous  une  forme  ou  sous  l’autre,  la  littérature  vivante  et  ins¬ 
pirée  serait  admise,  soit  qu’elle  s’exprimât  parla  bouche  des 
poètes  chéris,  accourus  de  tous  les  points  du  monde,  soit  que 
les  meilleurs  acteurs  fissent  valoir  les  scènes  dramatiques  du 
théâtre  universel.  Aux  jeux  de  la  Grèce,  Pindare  chantait  la 
gloire  des  vainqueurs  et  Hérodote  racontait  ses  voyages;  aux 
foires  d’Ocadh,  avant  Mahomet,  les  poètes  de  chaque  tribu 
arabe  récitaient  leurs  vers  ;  aux  grandes  convocations  pieuses 
qui  décidaient  les  croisades,  aux  jubilés,  dans  les  tournois, 
dans  les  foires,  la  poésie  et  la  littérature  dramatique  avaient 
leur  place.  Pourquoi  les  expositions  universelles,  héritières  de 
ces  divers  modes  de  réunions  populaires,  seraient-elles  déshé¬ 
ritées  du  noble  concours  de  la  pensée?  Parallèlement  à  cette 
salle  de  la  littérature,  et  comme  en  pendant,  se  trouverait 
la  musique  :  non  plus  cet  affreux  charivari  d’orgues  <et  de 
pianos  hurlant  les  uns  contre  les  autres,  mais  une  exposition 
restreinte  d’instruments  hors  ligne,  donnant  lieu  à  des  con¬ 
certs  réguliers,  où  les  compositeurs  de  tous  les  pays,  heureux 
mortels  qui  parlent  la  langue  universelle,  viendraient  tour 
à  tour  faire  entendre  les  créations  nouvelles  de  leur  génie, 
avec  l’assistance  des  chanteurs  les  plus  renommés,  les  plus 
populaires.  La  céramique  et  la  verrerie  disposeraient  leurs 
éclatants  produits  dans  des  galeries  qui  réserveraient  à  leur 
centre  une  salle  où  seraient  mis  en  évidence  les  productions 
les  plus  belles,  celles  que  les  artistes  considèrent  comme 
leur  œuvre  de  prédilection,  et  toutes  les  peintures,  tous  les 
dessins  originaux  qui  ont  servi  à  la  fabrication.  Sur  celte  salle 
s’ouvriraient  les  galeries  de  l’ameublement,  qui  offriraient, 
par  des  dispositions  élégantes ,  une  image  de  la  vie  privée  dans 
ses  innovations  les  plus  raffinées.  Mais  déjà  ici  fart  entre  plus 
avant  et  comme  à  pleines  voiles.  Les  tableaux  de  genre  et  la 
petite  sculpture  se  font  valoir  dans  leur  association  avec  les 
meubles.  Viennent  enfin  les  productions  de  l’orfèvrerie,  qui 
couvrent  et  la  table  de  la  salle  à  manger  et  la  table  de  l’autel, 
qui  servent  à  la  décoration  du  salon  de  bal  et  du  sanctuaire 
de  l’église;  la  bijouterie,  qui,  depuis  la  boucle  d’oreille  jusqu’à 
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la  statue  de  Minerve  de  Phidias,  englobe  tout  le  domaine  de 
l’art;  les  bronzes  enfin,  petites  statuettes  de  pendules  et  sta¬ 
tues  colossales.  Mais  ici  je  voudrais  que  les  salles  suivissent 
une  progression  de  beauté  idéale.  Comme  dans  l’ancienne 
église  le  narthex,  la  nef,  le  sanctuaire,  présentaient  au  caté¬ 
chumène  les  différents  degrés  de  son  initiation,  je  placerais 
d’abord  l’art  courant,  l’art  d’imitation  mêlé  aux  statues  qui 
rendent  la  chair  humaine  dans  sa  prosaïque  vérité  ;  au-dessus, 
les  tableaux  qui  sont  la  reproduction,  sans  inspiration,  de  la 
nature  dans  sa  beauté  matérielle,  sortes  de  photographies  vi¬ 
vantes;  plus  loin,  les  productions  de  l’orfèvrerie  et  de  la  bijou¬ 
terie  inspirées  par  l’âme  de  l’artiste  et  les  statues  qui  expriment 
un  sentiment  élevé;  aux  murs,  des  tableaux  qui  s’inspirent  des 
grands  faits  de  l’histoire  et  semblent  respirer  quelque  chose  de 
sa  grandeur;  puis  enfin,  comme  dans  un  sanctuaire,  où  l’on  pé¬ 
nétrerait  par  une  mystérieuse  galerie  de  vitraux  d’église ,  tout  ce 
qui  exprime  poétiquement  des  sujets  poétiques,  tout  ce  qui 
rend  avec  onction  cette  autre  inspiration  poétique,  la  religion  : 
d’un  côté,  l’élan  de  l’imagination  passionnée  dans  tout  son 
abandon;  de  l’autre,  le  sentiment  religieux  dans  les  formes 
voilées  de  sa  retenue  ;  l’art  mettant  à  un  même  niveau  de 
supériorité,  sans  les  confondre  dans  les  mêmes  enceintes, 
l’Évangile  et  la  Mythologie,  la  vierge  Marie  et  Léda,  un  cal¬ 
vaire  et  une  bacchanale.  Mais  ici  l’art  règne  presque  seul;  à 
grand’peine  l’industrie  pourra  l’atteindre  dans  cette  région 
élevée  avec  quelque  œuvre  isolée,  exceptionnelle,  hors  ligne: 
la  couronne  d’or  du  poète  ou  le  calice  divin. 

Un  public  intelligent,  guidé  par  cette  marche  des  produc¬ 
tions  de  l’art  et  de  l’industrie  confondues  aussi  longtemps 
que  chacune  d’elles  comporte  l’association,  élèvera  ses  senti¬ 
ments  en  même  temps  que  ses  sensations,  dégagera  peu  à  peu 
son  admiration  des  œuvres  d’imitation  et  s’épurera  lui-même 
en  comprenant  l’estime  et  le  rang  que  méritent  les  œuvres 
selon  le  sentiment  qui  les  a  fait  naître  et  le  genre  auquel 
elles  appartiennent. 

Ce  public  sortant  de  l’Exposition  sous  l’impression  que  lui 
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laisse  cette  progression  montée  jusqu'au  sublime,  épurée  jus¬ 
qu’à  l’idéal,  ce  public  rentrera  dans  la  vie  privée  autrement 
préparé,  instruit,  formé,  que  par  le  grand  bazar  de  l’Exposi¬ 
tion  de  Londres.  Artiste  en  peinture  ou  en  meubles,  artiste 
par  des  œuvres  distinguées,  il  comprendra  mieux  la  grandeur 
de  sa  mission,  il  verra  où  devront  désormais  tendre  ses  ins¬ 
pirations;  amateur  jusqu’alors  indécis,  il  achètera  et  com¬ 
mandera  avec  l’intelligence  de  l’art;  simple  spectateur,  c’est 
un  juge,  un  juge  enthousiaste  pour  le  beau,  un  juge  sévère 
pour  la  banalité,  cette  sœur  placide  de  la  vulgarité. 
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APPENDICE  A. 

(Voyez  page  799.) 


J’ai  supprimé,  faute  d’espace,  le  chapitre  intitulé:  Maintien  du 
goût  public ,  dans  lequel  je  présentais  un  ensemble  de  mesures 
propres  à  développer  dans  les  masses  l’intelligence  des  beautés  de 
l’art.  Quelques  lecteurs  pourront  trouver  intérêt  à  connaître  les  dif¬ 
férents  points  de  cette  grave  question,  que  j’avais  traités  avec  les 
développements  qu’ils  comportent.  J’ai  fait  ce  résumé  sommaire 
pour  eux.  J’en  ai  élagué  toutes  les  considérations  générales,  j’ai 
réduit  à  quelques  pages  la  première  partie,  la  plus  importante, 
celle  dans  laquelle  j’exposais  mes  idées  sur  la  direction  des  arts; 
mais  j’ai  laissé  un  peu  plus  d’étendue  à  la  seconde  partie,  où  se 
trouvent  plusieurs  propositions  qui  peuvent  recevoir  dès  à  présent 
une  application  utile. 

Les  retards  apportés  par  diverses  circonstances  à  la  publication 
de  ce  rapport  m’imposent  l’obligation  de  retrancher  de  cet  appen¬ 
dice  un  chapitre  entier  :  celui  des  percements  de  nouvelles  voies 
publiques  dans  Paris,  et  d’ajouter  en  même  temps  un  chapitre  en¬ 
tier  :  celui  du  maintien  du  goût  public  par  les  influences  de  la  cour. 
D’un  côté,  une  main  puissante  va  réaliser  ce  qu’on  osait  à  peine 
rêver;  de  l’autre,  une  main  gracieuse  va  prendre  la  direction  du 
goût  et  des  manières.  Ces  nouvelles  perspectives  de  l’avenir  ne  pou¬ 
vaient  être  indiquées  que  de  cette  manière  :  autrement  j’aurais 
changé  la  physionomie  d’un  travail  qui  s’arrête  à  la  fin  de  i85i. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAB  LES  CREATIONS  DES  ARTISTES. 

Direction  supérieure  des  arts.  Après  avoir  formé  des  artistes  nombreux 
dans  le  vaste  ensemble  de  l’activité  humaine,  après  avoir  en  même  temps 
créé  un  public  artiste,  l’État  doit  aux  premiers,  il  doit  au  second  de  les 
maintenir  dans  la  voie  la  meilleure.  Le  maintien  du  bon  goût,  chez  tous  et 
en  toutes  choses,  sera  confié  à  une  direction  unique,  ministère,  intendance 
ou  conservatoire ,  à  une  direction  puissante  par  l’autor^é  morale  du  chef. 
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par  l’étendue  des  attributions  et  par  l’importance  des  crédits  mis  à  sa  dispo¬ 
sition.  Sa  mission  se  divisera  en  deux  parts  :  i°  celle  des  artistes,  à  qui  il 
donne  l’occasion  de  produire  dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  déve¬ 
loppement  de  leurs  talents;  2°  celle  du  public,  auquel  il  donne  l’occasion  de 
se  familiariser  avec  le  bon  goût,  par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par  chaque 
acte  de  la  vie,  par  chaque  sens,  et  comme  par  tous  les  pores.  —  Considéra¬ 
tions  générales.  —  Historique  applicable  à  la  France.  —  La  liberté  dans  les  arts,, 
cest  l’inspiration,  V invention ,  l’originalité;  c’est  aussi  l'instabilité.  La  règle,  c’est 
la  mesure,  la  tradition,  l’autorité  des  maîtres ,  c’est-à-dire  la  stabilité.  Unir  et  con- 
jondre  ces  deux  principes  qu’on  croit  à  tort  inconciliables,  c’est  fonder  quelque 
chose  de  durable.  —  L’idéal  de  la  perfection.  —  Les  œuvres  châtiées,  les  créa¬ 
tions  sévères,  la  poésie  dans  le  style,  l’idéal  associé  à  la  forme,  sont  les  pro¬ 
blèmes  dont  les  tentatives  heureuses  doivent  être  exclusivement  encoura¬ 
gées,  dont  les  chefs-d’œuvre  seront  mis  sous  les  yeux  de  tous.  Quant  aux 
productions  faciles  de  la  grâce,  de  l’afféterie,  du  sensualisme,  qui  emprun¬ 
tent,  pour  mieux  réussir,  toutes  les  petites  séductions  des  types  à  la  mode, 
des  couleurs  à  la  mode,  des  attitudes  et  des  vêtements  à  la  mode,  il  n’y  a  pas 
lieu  de  les  proscrire  ni  de  les  encourager  :  ce  sera  toujours  goûté,  applaudi 
et  apprécié  en  France.  II  n’y  a  pas  lieu  non  plus  de  prendre  souci  de  l’esprit 
dans  la  littérature;  mais  on  s’inquiétera  du  bon  sens,  de  la  rectitude  des 
idées  et  du  point  de  vue,  qui  ne  saurait  être  trop  élevé.  —  Les  principes  de 
l’enseignement  continués  et  développés  par  la  direction  des  arts.  —  Les  meil¬ 
leures  institutions  ne  détruiront  pas  le  mauvais  goût  :  comme  l’ivraie,  il 
faut  l’arracher  une  fois  et  le  combattre  toujours;  mais,  unies  au  bon  goût, 
les  bonnes  institutions  dominent  les  mauvaises  tendances.  —  Exemples  tirés 
de  l’histoire  des  arts. —  Pas  de  camaraderie;  ne  pas  souffrir  qu’il  se  forme 
dans  les  régions  du  pouvoir  une  petite  église,  absolue,  tranchante,  et  en 
meme  temps  bien  close,  bien  impénétrable  à  tout  ce  qui  ne  jure  pas  par  tel 
maître  et  ne  se  soumet  pas  à  une  tyrannie  subalterne.  —  Des  bonnes  inten¬ 
tions  et  des  mauvais  effets  dans  le  passé.  —  Une  balance  égale  entre  les  arts  et 
l’industrie.  —  Une  seule  règle:  la  poursuite  d’un  idéal  de  perfection,  et  cet  idéal 
placé  haut.  —  Attributions.  Plus  elles  sont  étendues,  plus  l’unité  est  grande  et 
l’ensemble  complet. —  Tiraillements  et  disparates,  conséquence  du  morcellement, 
de  l’action.  —  Faits  nombreux.  —  Monuments  et  ouvrages  d’art  qui  se  ressentent 
de  ce  désaccord.  —  Budget.  Les  grandes  dépenses  sont  :  l’enseignement  du 
dessin  et  de  la  musique  dans  toutes  les  écoles,  l’organisation  des  écoles  spé¬ 
ciales  des  beaux-arts,  les  publications  de  modèles,  l’exécution  des  grands 
travaux.  —  Toutes  ces  dépenses  développées  progressivement ,  avec  une  sage  len¬ 
teur,  sur  un  plan  d’ensemble  arrêté  en  principe  et  consciencieusement  suivi.  — 
Dépenses  sous  l’ancienne  monarchie,  sous  l’Empire,  la  Restauration  et  le  gouverne¬ 
ment  du  roi  Louis-Philippe.  —  Détails  sur  la  construction  des  résidences  et  de 
chacun  de  nos  grands  monuments.  —  Les  dépenses  imposées  par  les  arts  sont  mi¬ 
nimes  ,  comparées  aux  autres  services.  —  Ces  dépenses  sont  inaperçues,  si  on  les  met 
en  parallèle  avec  le  vç.ouvement  d’exportation  quelles  assurent  à  notre  commerce. 
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tandis  que  des  économies  sur  ce  point  menacent  de  fermer  partout  nos  débouchés . 

—  Choix  d’un  chef.  Sans  une  tête  qui  dirige  les  efforts,  sans  une  âme  qui 
inspire  les  réformes,  sans  un  homme  qui  fait  de  la  direction  des  arts  et  de 
l’industrie  son  affaire  parce  quelle  est  sa  passion  et  qu’elle  sera  son  devoir, 
nous  resterons  dans  une  situation  dangereuse.  Un  homme  considérable  et 
considéré,  puissant  par  le  nom,  l’éducation  et  la  fortune,  ami  des  arts  et 
leur  protecteur  naturel,  en  rapport  de  longue  date  avec  les  artistes  et  aveo 
l’industrie,  connu  par  ses  écrits,  de  manière  à  faire  autorité  par  ses  déci¬ 
sions,  estimé  par  son  impartialité  comme  étant  étranger  aux  préventions 
d’école,  aux  camaraderies  d’artistes,  aux  influences  académiques.  Un  simple 
caporal  est ,  dans  celte  position,  préférable  à  un  demi-savant,  à  un  à  peu  près 
d'artiste  :  l’un  suit  la  lettre  et  maintient  l’ordre,  l’autre  fausse  l’esprit  et  introduit 
l’anarchie. —  Personnel.  Des  hommes  capables,  donnant  la  garantie  d'un  esprit 
supérieur  par  leurs  études  spéciales.  —  Cinq  divisions  :  i°  l’enseignement; 
2°  les  commandes  ou  l’art  militant;  3°  la  littérature  et  les  théâtres;  4°  la 
musique  ;  5°  l’industrie.  Les  chefs  de  division  forment  près  du  directeur  ou  du 
ministre  un  conseil  qui  donne  à  toutes  les  mesures  la  force  de  l’unité  et  le  carac¬ 
tère  imposant  de  l’ensemble.  —  Les  inspecteurs  des  beaux-arts.  —  Leur  influence. 

—  Qualités  qu’on  devra  exiger  pour  ces  fonctions.  —  Les  commissions.  Laissez 
les  artistes  à  leurs  travaux,  ne  les  traînez  pas  dans  vos  commissions  et 
dans  vos  jurys.  L’enseignement  général  des  arts,  en  multipliant  les  artistes 
de  talent  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  formera  bientôt  une  pha¬ 
lange  d’amateurs  qui,  après  s’être  exercés  avec  ardeur  et  s’être  retirés  de 
la  lice  avec  modestie,  abandonneront  la  pratique  des  arts  pour  s’en  faire 
les  juges,  les  critiques  et  les  historiens.  C’est  là  un  personnel  excellent 
pour  former  les  commissions,  les  jurys,  les  conseils.  —  Les  concours. 
Les  arts,  placés  sous  la  direction  d’un  ministre  politique,  ont  été  soumis 
à  des  concours  qui  devaient  concilier  l’intérêt  de  l’art  avec  les  garanties  admi¬ 
nistratives,  mais  qui  n’ont  jamais  concilié  que  l’avénement  des  médiocrités 
avec  l’abaissement  de  l’art.  —  Les  concours  seront  maintenus  dans  les  classes 
de  l’école;  les  concours  ne  seront  appliqués  ni  aux  travaux  des  artistes  ni  aux 
commandes  du  Gouvernement.  —  Cruelles  déceptions  des  concours  depuis  le 
temple  de  la  Gloire  en  1807  jusqu’au  tombeau  de  l’Empereur  aux  Invalides  en 
1842.  Les  Grecs  mettaient  tout  au  concours,  parce  que  la  lutte  avait  pour 
juge  un  peuple  entier  de  fins  connaisseurs.  Les  combats  des  athlètes,  la 
poésie,  la  musique,  la  danse,  les  compositions  dramatiques  de  la  scène,  étaient 
les  sujets  de  concours  incessamment  renouvelés;  on  n’accordait  même  pas 
la  gravure  d’une  inscription,  l’emploi  d’un  héraut  ou  d’un  trompette,  sans 
un  concours  de  calligraphie,  de  voix  et  d’instrument.  Toutefois,  ces  con¬ 
cours  étaient  toujours  dominés  par  la  venue  d'un  artiste  hors  ligne;  les 
concurrents  s’effaçaient,  ou  bien  le  peuple  grec  renonçait  au  concours, 
aussitôt  que  le  talent  incontesté  entrait  en  lice.  —  Les  concours  ont  été  aban¬ 
donnés  du  moment  où  le  public  na  plus  été  un  bon  juge.  —  Après  la  lutte 
solennelle  de  cinq  grands  artistes  pour  faire  les  portes  de  bronze  du  baptis- 
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1ère  de  Florence,  les  protecteurs  des  arts  et  les  artistes  se  réunirent  d’un 
commun  accord  pour  renoncer  aux  concours  et  pour  revenir  à  l’autorité 
des  hommes  de  goût,  chefs  de  républiques  ou  de  royaumes,  guidés  par  leur 
amour  de  l’art,  les  travaux  antérieurs  de  l’artiste  et  la  faveur  de  l’opinion 
publique.  —  En  1727,  un  essai  de  concours  entre  douze  peintres;  Lemoine  et 
de  Troy  partagèrent  le  prix,  Coypel  eut  un  accessit.  —  Inutilité  de  cette  tentative 
isolée.  —  Aux  grandes  époques,  du  temps  de  Périclès  et  de  Léon  X,  quand 
les  princes,  médiocrement  occupés  des  détails  administratifs  de  leurs  États, 
consacraient  la  meilleure  part  de  leur  journée  à  leurs  goûts  pour  les  œuvres 
de  l’art  et  de  l’esprit,  s’ils  concevaient  l’idée  de  se  fcâtir  un  château  de  plai¬ 
sance  ,  de  décorer  une  chapelle  ou  d’orner  un  palais,  Michel-Ange,  Raphaël 
ou  le  Primatice  entraient  dans  leur  tête  en  même  temps  que  le  projet. 
Alors  ils  disaient  à  ces  artistes  :  Faites,  et  ils  laissaient  faire,  au  risque  d’être 
brutalisés  quand  ils  venaient  se  mêler  de  ce  qui,  jusqu’à  complet  achève¬ 
ment,  ne  les  regardait  plus.  —  Les  formes  administratives  exigent-elles 
qu’on  mette  une  statue  au  concours,  comme  on  met  une  fourniture  de  bois 
en  adjudication?  Oui,  aussi  longtemps  que  le  ministre  politique  chargé  de 
la  direction  des  beaux-arts  sera  préoccupé  de  soins  plus  importants,  et 
sentira  la  nécessité  de  mettre  sa  responsabilité  à  l’abri  derrière  ce  genre  de 
contrôle;  mais  quand  il  connaîtra  son  personnel  artiste  comme  le  ministre 
de  l’instruction  publique  connaît  ses  professeurs,  le  ministre  de  la  guerre 
ses  officiers,  le  général  d’armée  ses  soldats,  il  saura  les  hommes  qui  con¬ 
viennent  à  telle  œuvre ,  comme  ses  confrères  savent  ceux  qui  peuvent  occu¬ 
per  une  chaire  de  faculté,  un  emploi  de  colonel,  ou  s’acquitter  d’une  expé¬ 
dition  difficile.  —  Je  ne  voudrais  pas  de  concours,  mais  j’aimerais  à  appeler 
en  toutes  choses  le  public  à  juger  des  œuvres  de  nos  artistes,  à  les  mettre 
en  communication  et  en  rapport,  les  uns  et  les  autres  s’instruisant  dans  ce 
contact,  se  polissant  dans  ce  frottement.  —  Donner  à  la  peinture  un  mur 
de  600  mètres  de  long,  à  la  sculpture  une  avenue  de  deux  kilomètres,  en  plein 
air  et  sur  le  passage  de  la  ville  entière.  —  Économie  de  ces  deux  projets.  — 
Contre  la  sale  muraille  qui,  sur  les  bords  de  la  Seine,  déshonore  par 
son  délabrement  le  jardin  des  Tuileries,  on  élèverait  un  revêtement  de 
briques  enduit  de  ciment  et  de  plâtre  qui  serait  divisé  en  îoo  cadres  de 
5  mètres  de  large  sur  3  de  haut.  Un  vitrage  élégant  descendrait  du  cou¬ 
ronnement  du  mur  jusqu’aux  réverbères  et  formerait  pour  les  promeneurs 
un  abri  assuré,  en  été  contre  le  soleil,  en  hiver  contre  la  pluie  et  la  neige. 
Ne  pensons  qu’à  l’intérêt  de  l’art.  Tous  ces  espaces,  encadrés  entre  des 
pilastres  ornés,  seraient  peints  ou  stuqués  en  imitation  de  marbre,  de 
manière  à  présenter  une  simple  et  riche  ordonnance;  mais  d’avance  on 
aurait  arrêté  les  sujets  historiques  qui  devraient  les  remplir,  et  le  pro¬ 
gramme  serait  porté  à  la  connaissance  de  toutes  nos  écoles.  Chaque  année, 
après  l’exposition  des  envois  de  Rome,  après  que  l’opinion  publique  se 
serait  prononcée,  et  soit  sur  la  proposition  de  l'Ecole  ou  de  l’Académie, 
soit  sur  le  rapport  d’une  commission  renouvelée  tous  les  ans,  l’Administra- 
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tion  déciderait  si  un  des  élèves  s’est  montré  digne  de  remplir  un  des  en¬ 
cadrements  avec  le  sujet  qui  a  souri  à  son  imagination,  qu’il  a  choisi 
librement,  qu’il  a  longuement  préparé.  Il  n’y  a  pas  là,  comme  on  voit,  un 
concours  dans  sa  rigueur;  c’est  plutôt  une  source  d’émulation.  La  sculp¬ 
ture  aurait  aussi  sa  carrière  ouverte  à  l'imagination  des  jeunes  gens. 
L’avenue  des  Champs-Elysées  appelle  une  décoration  monumentale.  L’essai 
fait  en  i84o  a  été  satisfaisant.  On  construirait  les  piédestaux  d'abord  dans 
la  partie  qui  s'étend  de  la  place  Louis  XV  au  rond-point,  et  on  les  ornerait 
avec  les  plâtres  des  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  antique  et  moderne,  et 
chaque  année,  après  l’exposition  des  envois  de  Rome,  un  ou  plusieurs  des 
élèves  seraient  chargés  de  remplacer  les  plâtres  par  les  groupes  en  marbre 
des  personnages  inscrits  au  programme.  Je  dis  groupes  et  non  pas  figures , 
parce  que  l’espace  permet  de  renoncer  à  l’alignement  monotone  de  figures 
isolées  et  autorise  à  composer  pour  ces  piédestaux  des  groupes  de  figures 
qui  associent  un  personnage  et  une  idée,  un  guerrier  avec  l’action  d’éclat 
qui  l’illustre,  un  citoyen  avec  le  grand  acte  de  sa  vie,  un  savant  avec  les 
figures  qui  expriment  allégoriquement  ses  découvertes.  Ayant  eu  la  liberté 
dans  leur  choix,  ayant  conçu  leur  figure  en  vuede  la  destination  projetée,  ces 
jeunes  artistes  se  trouveraient  dans  les  vraies  conditions  de  l’art.  La  routine 
aura  bien  des  objections,  bien  des  quolibets  contre  des  propositions  de  ce 
genre;  mais,  loin  de  se  laisser  étourdir  par  cette  tour  de  Babel,  qui  s’appelle 
aujourd’hui  l’opinion ,  dans  les  questions  d’art,  les  hommes  qui  ont  réfléchi 
sur  l’avenir  de  nos  artistes  savent  ce  que  valent  les  premiers  élans  d’une  jeu¬ 
nesse  aguerrie,  les  tendances  naïves  d’un  talent  à  ses  débuts  :  iis  seraient  heu¬ 
reux  que  ces  galeries  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  monumentales  eussent 
été  ouvertes  quand  David ,  Gros  et  Ingres  revenaient  de  Rome  ;  leurs  tableaux 
à  cette  date  auraient  valu  ce  que  valent  les  juvenilia des  hommes  de  génie,  et, 
de  même  qu’on  s’attache  davantage  aux  premiers  ouvrages  de  Raphaël ,  on 
regarderait  avec  une  bienveillance  particulière  les  tentatives  de  jeunes  gens 
devenus  de  grands  artistes,  et  dont  les  vingt-cinq  ans  sont  à  la  fois  l’excuse 
du  présent  et  la  promesse  de  l’avenir.  Ces  œuvres,  exposées  au  jugement  du 
public,  comme  les  tableaux  qu’Apelle  offrait  à  la  critique  des  passants, 
auront  le  double  avantage  d’éclairer  l’artiste  et  d’entretenir  la  foule  dans 
l’amour  de  l’art.  Associer  la  population  à  ces  discussions,  donner  une  part 
de  responsabilité  à  l’opinion ,  faire  de  l’art  un  intérêt  public ,  c’est  avancer 
l’éducation  de  la  nation  de  front  avec  celle  des  artistes.  Un  jour  on  se  dira 
dans  tout  Paris  qu’on  a  placé  la  statue  d’un  tel,  un  jeune  artiste  de  vingt- 
deux  ans,  sur  un  des  piédestaux  des  Champs-Elysées,  ou  qu’on  a  découvert 
la  peinture  de  tel  autre  élève  le  long  du  jardin  des  Tuileries,  et  la  foule  de 
se  mettre  en  route,  de  jaser  pendant  huit  jours  et  de  discuter  sur  le  mérite 
des  œuvres;  cela  vaut  bien  les  conversations  sur  la  rente  et  ne  les  empêche 
pas.  —  Les  travaux  d’art.  —  Leur  importance  doublée  par  un  plan  arrêté  d'a¬ 
vance  et  suivi  lentement ,  de  manière  à  proportionner  les  commandes  au  talent  des 
artistes.  —  La  hâte  sera  proscrite.  —  Pas  de  débordement ,  pas  Je  stagnation  de 
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travaux.  —  Trop  de  commandes  dépassent  la  puissance  productive ,  trop  peu 
l’énervent.  —  Les  artistes.  Comme  les  enfants,  ils  n’ont  reçu  de  Dieu  que 
des  qualités;  leurs  défauts  viennent  de  nous.  —  Les  artistes,  disent  les  An¬ 
glais,  ont  double  collection  de  nerfs  et  pas  de  peau  pour  les  recouvrir.  Mé¬ 
nagez  donc  ces  natures  susceptibles  et  irritables.  Un  saint  a  ses  erreurs,  la 
femme  la  plus  pure  a  ses  faiblesses,  et  vous  ne  voulez  pas  que  le  génie  ait 
ses  infirmités!  Prenez  garde  de  vous  tromper.  Vous  vous  offusquez  du  dé¬ 
sordre  de  l’artiste ,  son  assurance  vous  est  insupportable,  vous  appelez  orgueil 
le  sentiment  qu’il  a  de  sa  force,  et  entêtement,  caprices,  lubies,  ce  qui  est 
en  lui  un  principe  arrêté  après  bien  des  combats,  une  conviction  formée  au 
milieu  de  mille  incertitudes.  —  Un  jour,  dans  une  commission,  on  se  plai¬ 
gnait  d’un  artiste  de  talent  qui  ne  savait  pas  ss  soumettre  aux  formes  admi¬ 
nistratives;  un  chef  de  bureau  alla  même  jusqu'à  dire  qu’il  serait  doréna¬ 
vant  impossible  de  l’employer,  que  c’était  un  fou.  A  ce  mot,  Duban  releva 
la  tête,  et,  comme  un  lion  qui  secoue  sa  crinière,  rejetant  sa  forêt  de  che¬ 
veux  en  arrière ,  il  s’écria  :  «  Oui ,  Monsieur,  c’est  un  fou,  car  c’est  un  artiste  ; 
s’il  n’avait  pas  été  fou,  il  aurait  évité  la  misère  qui  est  au  bout  de  sa  car¬ 
rière,  et  avec  son  intelligence,  que  vous  ne  contestez  pas,  il  se  serait  enrichi 
à  faire  du  sucre  ou  de  la  chandelle.  #  Les  membres  de  la  commission  sen¬ 
tirent  couler  dans  la  moelle  de  leurs  os  quelque  chose  comme  un  courant 
électrique,  divin  et  douloureux  :  l’artiste  conserva  ses  travaux.  Imitons 
la  commission.  —  On  me  reprochera  de  ne  pas  connaître  les  artistes,  leur 
fol  amour-propre,  leurs  sentiments  haineux  les  uns  pour  les  autres.  —  Les 
artistes  sont  un  sol  généreux  qui  rend  selon  qu’on  y  sème,  qui  donne  au 
centuple  à  celui  qui  sait  remuer  et  traiter  cette  terre  légère  et  féconde,  à 
celui  surtout  qui  ne  se  laisse  rebuter  ni  par  une  mauvaise  récolte,  ni  par 
les  mille  accidents,  contre-temps  et  espérances  déçues  qui  sont  le  fait  de 
toute  culture  ;  et  combien  ces  contrariétés  sont  vite  oubliées  quand  par  un 
beau  rayon  de  soleil  la  plante  rare  lève  et  fleurit!  Vous  avez  cru  qu’il  suffi¬ 
sait  d’acheter  de  la  semence,  de  signer  une  commande,  ou  une  traite  sur 
la  banque  pour  faire  surgir  le  chef-d'œuvre,  vous  vous  étiez  trompé;  il  faut 
des  soins  de  plus  d’un  genre,  mais  tous  sont  largement  compensés  par  le 
succès.  —  Des  égards  dus  au  talent;  des  rapports  avec  les  artistes.  —  Avant 
tout,  donnez  une  interprétation  neuve  au  mot  de  commande,  qui  résonne 
trop  comme  à  la  caserne.  Ne  commandez  qu’une  chose  à  l’artiste,  c’est  le 
respect  de  lui-même.  Si  vous  lui  laissez  pleine  liberté,  dira  la  routine,  vous 
verrez  ce  que  vous  obtiendrez  de  lui;  il  se  moquera  de  vous,  vous  serez 
trompé  et  volé.  Je  ne  vois  pas  qu’un  artiste  ait  jamais  trompé  un  cama¬ 
rade,  et  je  suis  certain  qu’en  lui  inspirant  autant  d’intérêt,  on  sera  traité 
de  même.  Suivez  donc  attentivement  les  artistes  dans  leur  carrière,  depuis 
les  débuts  dans  l’école  jusqu’au  succès  populaire  des  grandes  expositions, 
connaissez  le  fort  et  le  faible  de  leur  talent,  puis  faites  votre  choix,  et,  après 
avoir  apparenté  les  dispositions  de  chaque  artiste  avec  chacun  de  vos  projets, 
confiez-leur  ces  travaux  avec  deux  lignes  de  commentaire  pour  toute  près- 
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cription.  Si  pour  vous  décider  il  vous  faut  des  esquisses,  soyez  persuadé 
que  l’homme  de  talent,  puissant  pour  exécuter  une  grande  œuvre,  sera 
malhabile  à  ce  jeu  de  maquettes  et  de  pochades;  sachez  aussi  que  le 
charlatan  de  peinture  qui  vous  séduira  par  une  esquisse  ne  sera  capable 
que  d’une  grande  esquisse  et  incapable  d’exécuter  un  grand  tableau.  Soyez 
mieux  préparé  pour  choisir  l’homme  éminent,  et,  le  choix  fait,  soyez  plus 
confiant.  Appelez  l’artiste  près  de  vous,  non  pas  comme  on  fait  venir  un 
tailleur  pour  se  commander  un  habit  à  sa  taille,  de  la  forme  de  son  goût  et 
de  la  couleur  de  son  choix,  mais  comme  un  ami  avec  lequel  on  veut  discuter 
un  intérêt  commun.  Vous  lui  direz  vos  projets,  votre  but,  le  sens  moral  ou 
politique  que  vous  attachez  à  cette  œuvre;  puis,  comme  le  Créateur,  vous 
prononcez  1  efiat  lux ,  et,  si  vous  avez  bien  choisi,  l’artiste  doit  avoir  en  lui 
une  lumière  dont  il  vous  enverra  un  reflet  pur  et  éclatant,  car  son  inspiration 
sera  libre;  elle  n’aura  été  obscurcie,  voilée,  par  aucune  gêne  intermédiaire. 
Ainsi  vous  sortirez  des  vieilles  routines,  ainsi  vous  rajeunirez  l’art  par  la 
liberté.  Trop  longtemps,  comme  des  enfants  en  lisières,  les  artistes  les  plus 
forts  dans  leur  métier,  et  qui  avaient  déjà  donné  des  garanties  de  leur  talent, 
ont  été  retenus  par  vos  programmes;  il  est  temps  de  leur  donner  l’essor. 
Qu’ils  jettent  leurs  bourrelets  par-dessus  les  moulins,  qu’ils  courent,  qu’ils 
gambadent  dans  le  vaste  champ  de  l’imagination;  plus  d’un  roulera  à  terre, 
se  fera  des  bosses  et  des  noirs,  mais  les  habiles  développeront  leurs. grâces 
naturelles  ou  leur  puissante  originalité.  —  De  l’association  dans  les  tra¬ 
vaux  D’art.  L’uuité  dans  la  décoration  d’un  monument  est  une  qualité 
indispensable  qu’il  faut  sauvegarder  à  tout  prix;  c’est,  une  nécessité  de  force 
majeure  à  laquelle  on  sacrifiera  tout,  et  les  artistes  eux-mêmes.  Mais  est-il 
nécessaire  de  les  sacrifier,  de  blesser  leur  amour-propre,  de  détruire  les 
plus  nobles  stimulants  de  l’ambition?  Je  ne  le  pense  pas.  —  Des  écoles  et 
des  maîtres.  —  Historique  des  grandes  œuvres.  —  Antiquité,  moyen  âge, 
renaissance ,  siècle  de  Louis  XIV.  —  Avantages  et  abus.  —  L'association  des 
artistes  entre  eux  peut  être  féconde,  mais  elle  ne  se  prescrit  pas.  —  Deux  talents 
s'associent  quand  deux  caractères  s’entendent.  —  Exemples  nombreux  pris  dans 
l’histoire  des  arts.  —  Joseph  et  Carie  Vernet  avaient  projeté  de  peindre  en¬ 
semble  la  vaste  scène  du  passage  de  la  mer  Rouge.  La  mort  eut  peur  de  cette 
vie  ranimée  par  deux  talents  réunis  :  Joseph  avait  terminé  sa  carrière  avant 
que  le  tableau  fût  commencé.  —  Talents  associés  de  nos  jours.  Travaux 
D’architecture.  L’Etat  ne  doit  pas  employer  seulement  ses  élèves;  mais 
comme  il  donnera  aux  plus  habiles  parmi  eux  les  occasions  de  ?e  produire, 
comme  aussi  il  ne  confiera  l’exécution  de  ses  monuments  qu’aux  architectes 
qui  ont  fait  leurs  preuves,  il  y  a  toutes  chances  pour  l’artiste  consciencieux 
qui  aura  préféré  des  études  sérieuses  et  arides  aux  travaux  faciles  et  lucratifs. 
—  Aux  grands  architectes  on  donnera  non  pas  seulement,  les  monuments  à 
exécuter,  mais  les  moindres  travaux  d’utilité  publique  :  il  y  a  pour  le  goût 
public  autant  d’enseignement  utile  comme  autant  de  fâcheuse  influence 
dans  une  guérite,  un  poste  de  la  ligne  bien  ou  mal  faits,  que  dans  le  plus 
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grand  édifice.  —  Un  habile  architecte  fait  grandement  une  petite  construction; 
un  malhabile  fait  petitement  un  grand  monument.  —  On  ne  souffrira  plus  ou  du 
moins  on  entravera,  par  tous  les  moyens  qu’un  gouvernement  possède,  le 
goût  vulgaire  et  les  prétentions  ridicules  des  constructions  que  les  compa¬ 
gnies  de  chemins  de  fer  exécutent  aujourd’hui  sans  contrôle.  —  Avantages 
accordées  à  celles  qui  s'attacheront  des  architectes  de  talent  et  de  goût,  au  lieu 
de  laisser faire  des  ingénieurs  incapables  et  dépourvus  de  tout  sentiment  de  l’art.  — 
Influence  bienfaisante  qu’auraient  de  bons  modèles  d’architecture  mis  ainsi  sous 
les  yeux  de  la  France  entière  dans  ces  gares  de . voyageurs ,  ou  l’attente  aiguise 
l’observation  et  fixe  les  objets  dans  la  mémoire.  —  Des  architectes.  — -  Lacunes  de 
leur  éducation. —  Les  habituer  aux  devis  précis,  aux  comptes  exacts,  à  l’exécu¬ 
tion  consciencieuse.  —  Les  architectes  vivant  davantage  dans  le  monde  pour  être 
mieux  dans  l’intimité  de  leurs  clients  et  connaître  leurs  goûts  et  leurs  besoins.  — 
Des  architectes  tapissiers.  Do  corps  des  architectes.  Suppression  de  l'ancienne 
Académie  royale  d’ architecture.  —  Position  actuelle  des  architectes  entre  les  ingé¬ 
nieurs  et  les  entrepreneurs  maçons.  —  Sur  35o  maisons  construites  en  moyenne 
chaque  année  à  Paris ,  60  sont  l'œuvre  d’architectes  consommés  dans  leur  art , 
et  290  la  besogne  courante  d’entrepreneurs  maçons  et  d’ingénieurs  qui  ont 
fait  des  études  incomplètes.  —  Le  remède.  —  Éducation  du  public.  —  Donnez 
aux  maçons  un  meilleur  enseignement,  et  n’accordez  aux  ingénieurs  leur 
diplôme  qu’ après  des  examens  sérieux,  dans  lesquels  ils  prouveront  qu’ils 
savent  de  l’architecture  plus  qu’on  n’en  appreud  en  trente  leçons.  —  Af¬ 
freuse  architecture  urbaine  de  ces  cinquante  années.  —  Mal  fait  à  nos  monu¬ 
ments  par  les  ingénieurs.  —  Le  pont  Neuf  à  Paris.  —  Autres  exemples  déses¬ 
pérants.  —  Du  diplôme  imposé  aüx  architectes.  La  raison  sérieuse  pour 
demander  le  diplôme  est  la  sécurité  des  citoyens;  mais  il  est  facile  de  prou¬ 
ver,  en  premier  lieu,  que  les  entrepreneurs  maçons  et  les  ingénieurs  qui 
manquent  de  talent  et  de  goût  sont  des  constructeurs  aussi  bons,  sinon  meil¬ 
leurs,  que  le  plus  grand  nombre  de  nos  architectes;  en  second  lieu,  que 
des  commissaires-voyers  sont  institués  pour  sauvegarder  cet  intérêt.  Le  style 
et  le  goût,  compromis  par  les  entrepreneurs  maçons  et  par  les  ingénieurs, 
est  un  autre  argument  en  faveur  du  diplôme;  mais  il  est  évident  que,  le  goût 
public  une  fois  réformé,  il  réformera  lui-même  ces  mauvais  ouvriers.  —  A 
ce  compte,  on  devrait  imposer  le  diplôme  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  pour 
s’assurer  contre  les  laids  tableaux  et  les  vilaines  sculptures;  j’aime  mieux 
m’en  remettre  au  goût  public  désormais  épuré,  et  qui  empêchera  de  cons¬ 
truire  une  désagréable  maison,  comme  il  s’offense  quand  on  expose  en  public 
une  peinture  immorale. — Prendre  garde,  sous  prétexte  de  diplôme,  d’anéantir 
à  la  fois  les  inspirations  libres  des  artistes  et  les  derniers  droits  de  la  pro¬ 
priété;  la  loi  d’expropriation  qui  abat  notre  maison  est  déjà  bien  assez 
arbitraire  sans  qu’une  autre  loi  nous  impose  l’architecte  qui  la  reconstruira. 
—  L’architecture  restera  une  carrière  libérale  et  ne  se  courbera  pas  sous  l’escla¬ 
vage  du  diplôme.  —  L’enseignement  nouveau  de  l’École  des  beaux-arts, 
embrassant  tous  les  arts  dans  leur  puissante  association,  nous  réserve  peut- 
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être  un  grand  peintre  ou  un  grand  sculpteur  pour  notre  plus  éminent  ar¬ 
chitecte;  ne  coupons  pas  les  ailes  de  l’avenir. — La  position  est  différente  pour 
les  architectes  de  province. — Ils  sont  en  rivalité  avec  des  agents-voyers  ignorants , 
avec  des  ingénieurs  dépourvus  de  goût,  et  les  conseils  municipaux  donnent  la 
préférence  à  ceux-ci.  —  Instituer  un  diplôme  gui  sera  délivré  aux  élèves  à  leur 
sortie  des  écoles,  et  n’autoriser  aucune  construction  entreprise  aux  frais  de  l’État, 
des  départements  et  des  communes,  si  elle  n’est  pas  confiée  à  un  architecte  muni 
de  ce  titre. —  Former  des  commissions  gui  délivreront  le  même  diplôme  à  tous  ceux 
gui,  en  dehors  des  écoles  publigues,  rempliront  les  conditions  des  mêmes  examens. 
— -  Du  reste,  liberté  pour  tous  de  faire  de  l’architecture  uniguement  avec  du  goût, 
du  talent  et  même  avec  du  génie.  —  Sculpture.  C’est  le  grand  art,  l’art  vivant. 
—  Causes  gui  l’ont  énervé  au  point  gue  des  gens  le  croient  mort.  —  L’habitude 
des  artistes  de  travailler  sans  but  et  de  créer  sans  destination  arrêtée  pour  leurs 
œuvres  leur  a  ravi  le  sentiment  des  proportions  et  des  convenances.  —  Des 
œuvres  de  la  statuaire  aux  grandes  épogues.  —  De  nos  médailles  et  de  leur  infério¬ 
rité.  —  Des  pierres  gravées.  —  Des  matières.  —  La  statuaire  d’un  grand  pays, 
d’une  belle  capitale,  doit  proscrire  les  matières  gui  n’offrent  pas  les  conditions 
de  durée  et  gui  ne  gagnent  pas  en  beauté  avec  le  temps.  —  De  la  fonte  gui 
rougit,  de  la  pierre  gui  verdit ,  des  compositions  gui  se  délitent.  —  Les  belles 
matières  sont  le  bronze  et  le  marbre ,  à  la  condition  de  bien  allier  l’un,  de  bien 
choisir  l’autre.  —  Peinture.  Sa  grande  mission  populaire  à  toutes  les  épogues. 
Afin  gu  elle  réponde  aux  grands  sacrifices  faits  pour  l'enseignement  général, 
on  entourera  les  artistes  de  toutes  les  facilités  gui  élèvent  d’autant  plus  le  talent 
gu’il  est  moins  enchaîné  à  terre.  —  Ressources  offertes  par  les  collections 
de  l’État.  —  Musées  d’objets  d’art.  —  Bibliothègues  d’ouvrages  à  figures  et 
de  livres  hislorigues.  —  Musée  de  costumes  à  l’Opéra.  —  Le  bon  et  le  mau¬ 
vais  de  ces  arsenaux.  Des  modèles.  J’ai  dit  comment  la  Grèce  accourait  aux 
jeux  d’Olympie  pour  voir  les  plus  beaux  athlètes,  comment,  dans  son  en¬ 
thousiasme,  elle  demandait  leurs  statues  à  ses  sculpteurs  les  plus  renom¬ 
més;  j’ai  dit  comment  la  beauté  était  un  culte  dans  la  contrée  où  il  était 
le  plus  facile  de  la  rencontrer.  Je  ne  sais  quand  l’enthousiasme  pour  l’art 
remontera  au  degré  où  l’avaient  porté  les  habitants  de  Crotone  ou  d’Héra- 
clée,  lorsqu’ils  ordonnèrent,  par  un  décret  public,  aux  cinq  plus  belles 
vierges  de  la  ville  de  poser  pour  la  figure  d’Hélène  devant  le  peintre  Zeuxis. 
Pouvons-nous  espérer  revoir  cette  passion?  Devons-nous  le  désirer?  Sans 
examiner  cette  question,  reportons  notre  attention  sur  l’importance  des  mo¬ 
dèles,  question  vitale  pour  l’avenir  de  notre  école.  Une  des  misères  de  l’art  à 
Paris  est  dans  l’absence  de  bons  modèles,  oui,  ce  qui  est  pis,  dans  l’espèce  de 
modèles  qui  pose  devant  les  artistes.  Les  hommes  sont  hideux  et  les  femmes 
abjectes:  ceux-là  quittent  des  loges  de  portier  et  des  ateliers  de  cordonniers 
pour  poser  en  Achilles  ;  celles-ci  ne  laissent  que  trop  percer  le  métier  qu’elles 
font  dans  les  attitudes  qu’ elles  fournissent  aux  artistes,  dans  les  inspirations 
comme  dans  les  distractions  quelles  leur  donnent.  Aux  uns  et  aux  autres 
manquent  la  distinction  native,  l’aisance  naturelle  ;  ils*les  remplacent  par 
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l’élégance  du  bal  Mabille  et  la  hardiesse  de  poses  affectées.  Si  la  race  israélite 
apporte  aux  ateliers  des  formes  moins  dégradées  et  un  type  plus  caracté¬ 
risé,  ces  formes  sont  grêles,  ce  type  est  juif,  et  ces  modèles  jettent  sur  toute 
l’école  un  ton  monotone  auquel  il  faut  la  soustraire.  Au  reste,  quels  qu’ils 
soient,  tous  ces  modèles  de  métier,  ne  faisant  de  la  pose  qu’un  accessoire 
de  leur  vie  vulgaire  ou  désordonnée,  apportent  à  l’atelier  de  l’artiste  le 
laisser-aller  et  l’indifférence;  il  y  a  absence  complète  de  communauté  entre 
eux  et  l’œuvre  à  laquelle  ils  prennent  part.  Loin  de  moi  l’idée  de  mora¬ 
liser  la  classe  des  modèles,  de  tenter  même  sa  réforme,  c’est  du  ressort 
de  la  préfecture  de  police;  mais  j’ai  à  cœur  la  régénération  de  l’art,  et  mal¬ 
heureusement' celle-là  dépend  en  partie  des  modèles  que  nos  artistes  ont 
sous  les  yeux.  On  peut  faire  des  phrases  sur  l’idéal,  échafauder  des  sys¬ 
tèmes  sûr  l’alliance  de  l’inspiration  et  de  l’étude  de  la  nature  :  tout  cela  n’a¬ 
vance  pas  beaucoup  la  besogne,  et,  quand  on  a  tenu  un  pinceau  ou  un  ébau- 
choir,  on  sait  qu’il  faut  revenir  aux  pratiques  matérielles  et  aux  instruments 
du  métier;  or,  le  modèle  est  un  de  ces  instruments,  et  les  productions  de 
notre  école  prouvent  assez  qu’il  est  mauvais.  Perfeclionnons-le  donc.  Si  nos 
élèves  de  Rome  et  d’Athènes,  si  nos  élèves  voyageurs,  travaillant  dans  les 
succursales  de  Damas  et  de  Bagdad,  trouvent  en  surabondance  les  occasions 
de  former  leur  goût  au  contact  des  belles  races ,  à  la  vue  et  dans  l’étude  des 
mouvements  libres  et  des  poses  naturelles  de  peuplades  qui  semblent  n’a¬ 
voir  conservé  de  leur  antique  origine  que  cet  héritage  de  noblesse  qu’elles 
se  transmettent  sans  avoir  la  conscience  de  sa  valeur,  nos  jeunes  artistes, 
revenus  à  Paris ,  sentent  d’autant  plus  vivement  la  privation  de  èes  ressources. 
En  même  temps,  tous  les  artistes  qui ,  sans  avoir  obtenu  les  grands  prix,  cul¬ 
tivent  les  arts  avec  succès  luttent  contre  des  difficultés  insurmontables  et 
infligent  à  leurs  œuvres  les  stigmates  de  ressemblances  trop  connues.  L’État 
doit  suppléer  à  ce  grave  déficit,  et  voici  comment  il  serait  possible  d’orga¬ 
niser  ce  service.  Le  directeur  de  l’école  de  Rome  embaucherait  une  dizaine 
d’Italiens,  hommes  et  femmes,  moyennant  i5oo  francs  d’appointements, 
avec  obligation  de  poser  quatre  fois  par  semaine,  matin  et  soir,  dans  les 
écoles  du  Gouvernement  ou  chez  les  maîtres  dont  le  professorat  se  montrerait 
digne  de  cet  encouragement.  Comme  ces  étrangers  conserveraient  pour  eux, 
c’est-à-dire  pour  les  artistes,  le  reste  de  leur  temps,  il  leur  serait  facile  de 
gagner  3,ooo  francs  par  an , perspective  séduisante  pour  quitter  sans  difficulté 
le  pays,  surtout  quand  on  ajoutera  à  ces  avantages  le  voyage  gratuit  à  l’aller 
et  au  retour.  Je  ne  voudrais  pas  qu’on  engageât  ces  modèles  pour  plus  de 
trois  années,  parce  qu’au  bout  de  ce  temps  l’influence  parisienne  a  pris  le 
dessus  sur  les  habitudes  primitives;  mais,  tandis  que  la  moitié  d’entre  eux, 
s’étant  faits  à  la  vie  de  Paris,  renonceront  à  revoir  leur  patrie  et  continueront, 
bien  que  dégénérés,  à  être  pour  les  artistes  des  modèles  infiniment  supé¬ 
rieurs  à  ceux  qu’ils  ont  maintenant,  le  Gouvernement  renouvellerait  con¬ 
tinuellement  les  siens  et  ne  les  demanderait  pas  seulement  à  l’Italie;  scs 
directeurs  à  Athènes,  ses  élèves  voyageurs  et  ses  consuls  en  Orient,  ses  gou- 
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verneurs  en  Algérie,  ses  agents  diplomatiques  aux  Indes,  en  Espagne,  en 
Autriche,  ses  préfets  dans  les  Pyrénées  et  en  Bretagne,  seraient  chargés  de 
faire  des  recherches  et  d’envoyer  à  Paris  quelques-uns  de  ces  types  à  fleur  de 
-coins  des  nationalités  les  plus  belles,  et  cette  population  nouvelle  de  mo¬ 
dèles,  choisis  non  pas  au  point  de  vue  de  l’étude  des  races,  qui  est  un  tout 
autre  ordre  d’intérêt  et  d’étude,  mais  uniquement  d’après  la  beauté  des 
traits,  l’élégance  des  formes ,  la  régularité  des  proportions;' cette  population . 
dis-je,  sera  l’un  des  éléments  les  plus  curieux,  les  plus  attrayants,  les  plus 
féconds,  de  l’art  moderne.  —  Les  mannequins  Le  Blond.  —  Genre  de  perfec¬ 
tion  dont  ils  sont  susceptibles.  —  Réduction,  des  prix.  —  Il  ne  faut  pas  plus  cher¬ 
cher  son  idée  dans  son  écritoire  que  sa  composition  d’après  son  modèle;  H 
faut  l’avoir  créée  dans  sa  tête  avant  de  la  jeter  sur  le  papier.  Toutefois  un 
modèle  d’une  nature  élégante,  aux  attitudes  naturellement  souples  et  gra¬ 
cieuses,  aux  poses  toujours  distinguées,  peut  aider  l’artiste  à  trouver  mieux 
qu’il  n’avait  rêvé.  Poser  le  modèle ,  c’est  scabreux  ;  mais  lui  expliquer  la  pose 
qu’on  désire  pour  exprimer  la  situation  que  l’on  cherche,  la  lui  laisser 
.prendre  de  manière  à  ce  qu’il  y  trouve  l’aisance ,  cette  mère  de  toute  grâce 
et  de  tout  naturel ,  c’est  une  des  ressources  de  l’atelier.  —  Dü  matériel  des 
arts.  La  peinture  à  l’huile.  —  Son  histoire.  —  Les  Van  Eyck  n’ont  rien  inventé , 
mais  ils  ont  perfectionné  la  peinture  à  l’huile  en  même  temps  qu’ils  peignaient  mer¬ 
veilleusement.  —  De  la  préparation  des  couleurs  aux  xv*  et  xvie  siècles.  —  De  leur 
altération  aux  xvne  et  xvnf,  mais  plus  particulièrement  au  xix'.  —  Assistance 
cherchée  dans  les  ateliers  des  chimistes  de  la  grande  manufacture.  —  Des  modes 
de  peinture.  Tous  les  procédés  sont  bons  dans  les  mains  d’un  homme  de 
talent,  mais  il  en  est  qui  grandissent  l’homme  et  d’autres  qui  l’amoindrissent  : 
ainsi  la  fresque,  ainsi  le  pastel.  —  La  fresque  n’est  pas  seulement  une  peinture 
monumentale  parce  quelle  résiste  mieux  que  toute  autre,  à  l’influence  de 
l’air;  elle  a  ce  caractère  parce  qu’elle  exclut  les  perfections  d’eflet,  de  coloria 
et  de  détails  auxquelles  les  artistes  sacrifient  ou  au  moins  subordonnent  le 
meilleur  de  leurs  qualités.  Quand  il  faut  accuser  des  contours,  on  dessine  . 
quand  il  faut  colorer  par  masse,  on  est  large,  quand  la  simplicité  des  tons 
-et  l’impossibilité  de  revenir  sur  ses  teintes  obligent  à  renoncer  à  l’effet  du 
trompe-l’œil  et  à  traiter  ses  sujets  par  larges  partis  pris,  la  manière  grandit, 
le  dessin  s’ennoblit,  on  presse  sa  pensée  pour  en  exprimer  l’âme,  on  est  gagné 
par  le  grand  style.  La  fresque  est  un  mentor  sévère  qui  nous  avertit  et  ne  nous 
passe,  rien;  la  peinture  à  l’œuf,  à  l’huile,  à  la  cire  et  le  pastel  sont  des  com¬ 
plaisants  qui  encouragent  toutes  nos  faiblesses ,  en  nous  aidant  à  les  dissimuler. 

—  N’autoriser  dans  les  monuments  que  des  peintures  traitées  sur  le  mur  même. 

—  Défauts  des  peintures  exécutées  dans  l’atelier  et  ensuite  marouflées.  —  Des 
tableaux  transformés  en  plafonds.  —  Du  désordre  des  idées  à  cet  égard.  —  Pla¬ 
fonds  plafonnant  s’associant  à  l’idée  d’air  et  de  ciel.  —  Peintures  extérieures  en. 
lave  et  faïence  émaillées.  —  Des  travaux.  Entretenir  la  grande  peinture  dans 
l’école  et  le  goût  du  grand  dans  le  public.  —  Continuation  du  musée  de  Ver* 
cailles.  —  Continuation  paisible,  réfléchie,  bien  différente  de  la  furia,  peut-être 

x\x*  junx.  Go 
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obligée,  gui  a  présidé  à  l’exécution  de  sa  première  partie.  —  Caractère  gui  con¬ 
vient  à  la  seconde  partie ,  consacrée  aux  gloires  pacijigues,  à  l’histoire  civile, 
aux  actes  mémorables  des  grands  citoyens.  La  France  n’est  pas  seulement  une 
retentissante  caserne,  elle  a  exercé  son  influence  sur  d’autres  terrains  que 
sur  les  champs  de  bataille;  ses  vertus,  ses  grandes  actions,  ses  actes  de  dé¬ 
vouement,  pour  n’être  pas  tous  éclairés  par  l’éclat  de  la  poudre,  n’en  sont 
pas  moins  brillants  et  dignes  d’être  représentés,  n’en  sont  pas  moins  favo¬ 
rables  à  l’art  qui  les  représentera.  —  Chaque  monument  de  Paris  aura  son 
caractère  particulier  de  peinture.  —  Les  nouvelles  galeries  des  musées  du 
Louvre  et  du  Luxembourg  appellent  l’antiquité  dans  sa  poésie  ;  lë  cloître  des 
Invalides,  les  manèges  et  les  grandes  salles  d’exercice  des  casernes  se  tien¬ 
dront  au  courant  de  l’histoire  militaire,  et  la  suivront  au  jour  le  jour;  la 
salle  des  Pas  Perdus  et  les  galeries  du  Palais  de  Justice  montreront  avec 
orgueil  les  vertus  sévères  de  la  magistrature  ;  les  galeries  du  musée  d’histoire 
naturelle  développeront  les  merveilles  de  la  création;  les  salles  des  hôpitaux, 
si  tristes,  si  monotones,  offriront  aux  malades  et  aux  mourants  les  scènes 
consolantes  de  la  religion;  les  églises  se  prêtent  au  développement  de  la 
pensée  religieuse;  la  galerie  des  Tuileries  sur  le  bord  de  l’eau  et  les 
grandes  gares  des  chemins  de  fer,  les  foyers,  plafonds  et  rideaux  des  théâtres, 
feront  lire  les  grandes  pages  de  l’histoire  nationale  et  populaire.  Voilà  les 
espaces  et  le  livre  ouverts  au  talent.  Aussi,  quand  un  grand  artiste  viendra 
vous  dire  :  Telle  page  m’inspire;  répondez:  Faites,  et  laissez  faire,  car  s’il  est 
une  chance  d’obtenir  une  œuvre  vraiment  spontanée  et  vivante,  c’est  à  ce 
mode  de  liberté  que  vous  la  devrez  ;  autrement  vous  aurez  de  la  peinture 
officielle,  un  moniteur  en  images.  Il  en  est  du  génie  dans  les  arts  comme 
de  l’esprit  dans  le  monde:  annoncez  à  vos  convives  un  homme  d’esprit,  il 
se  taira;  à  vous  la  faute,  vous  lui  avez  commandé  d’avoir  de  l’esprit.  Par 
cette  même  raison  vous  laisserez  aux  artistes  la  liberté  de  renoncer  à  tel 
sujet  choisi  par  eux  et  d’en  prendre  un  autre;  l’imagination  est  capricieuse; 
l’homme  de  génie  en  souffre  plus  que  ceux  qui  s’en  plaignent.  —  De  la  pein¬ 
ture  topographigue  des  batailles.  —  Ce  genre  exact  doit  être  encouragé  pour  laisser 
les  artistes  faire  de  l’art  à  propos  de  batailles.  —  Un  secours  du  même  genre 
sera  donné  aux  peintres  qui  représentent  les  faits  de  la  vie  civile.  On  leur 
demandera  d’associer  la  réalité  des  attitudes  et  la  vérité  des  costumes  à 
l’allégorie  qui  ouvre  au-dessus  du  prosaïque  comme  un  coin  de  ciel  poé¬ 
tique.  L’erreur  de  David  et  de  son  école  a  été  de  copier  l’antiquité  au  lieu 
de  chercher  à  la  comprendre,  de  la  faire  entrer  violemment  dans  les  sujets 
modernes  au  lieu  de  la  leur  associer,  là  où  ils  comportent  le  rapprochement. 
La  gravure  du  Serment  du  jeu  de  paume  ne  se  comprend  qu’en  voyant  le 
tableau  esquissé.  On  était  étonné  de  ces  gestes  étranges,  de  ces  poses  inso¬ 
lites,  de  ces  allures  d’athlètes,  inconciliables  avec  des  costumes  étriqués, 
des  têtes  poudrées  et  des  jambes  en  fculottes;  mais  en  découvrant  dans  l’es¬ 
quisse  du  tableau  les  modèles  nus  qui  ont  posé  au  lieu  des  représentants  des 
trois  ordres,  ou  s’explique  comment  leurs  têtes  ressemblantes  sont  placées 
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sur  des  corps  qui  ne  pouvaient  leur  ressembler.  Le  choix  des  artistes.  Un 
général  d’armée  choisit  pour  chaque  expédition  les  bataillons  qui  con¬ 
viennent  le  mieux  aux  difficultés  de  l’entreprise,  de  même  vous  distribuerez 
les  travaux  suivant  les  aptitudes.  S’agit-il  des  grandes  pages  populaires 
peintes  en  plein  air  sur  la  voie  publique,  vous  appellerez  à  vous  les  hommes 
que  leur  talent  porte  à  la  largeur  et  à  une  certaine  prestesse  d’exécution; 
vous  vous  adresserez  à  ces  fortes  imaginations  qui  rêvent  lès  vastes  emplace¬ 
ments  et  font  craquer  les  plus  grands  cadres  en  débordant  sur  les  limites 
de  la  toile.  Quelles  mains  pour  couvrir  les  immenses  espaces  que  celles  de 
Vernet,  de  Delacroix,  de  Laemlein,  de  Janet- Lange,  d’Yvon?  Je  voudrais 
qu’on  continuât  la  rue  de  Rivoli  rien  que  pour  fournir  à  ces  hommes  l’occa¬ 
sion  magnifique  d’enseigner  l’histoire  de  France  aux  passanls,  depuis  le 
ministère  de  la  marine  jusqu’à  la  barrière  du  Trône.  —  Telle  imagination 
procède  par  enjambées,  telle  autre  se  replie  sur  elle-même;  sachez  contenir 
les  unes  et  obliger  les  autres  à  s’épandre.  Orsel,  Perrin,  Tyr  et  toute  une 
génération  nouvelle  de  jeunes  peintres  convaincus  sont  délaissés  par  l’Admi¬ 
nistration,  «parce  qu’on  n’en  obtient  rien.»  En  effet,  des  artistes  de  cette 
nature  ne  peuvent  se  faire  aux  exigences  expéditives  du  jour  :  je  les  en  félicite. 
Donnez-leur  du  temps ,  n’échafaudez  les  chapelles  que  lorsqu’ils  seront  prêts 
à  peindre  sur  place.  C’est  la  pensée  qui  est  lente  à  prendre  sa  forme,  parce 
quelle  lutte  avec  un  idéal  difficile  à  atteindre  et  mille  scrupules  qui  em¬ 
pêchent  ces  artistes  de  se  satisfaire;  mais  une  fois  la  pensée  conçue  et  la 
forme  arrêtée,  leur  exécution  est  aussi  rapide  que  celle  d’aucun  autre.  — 
La  peiuture  officielle  des  portraits  du  chef  de  l'État  ne  saurait  être  omise 
dans  ce  tableau  des  influences  qui  agissent  sur  le  goût  public.  Depuis 
Louis  XIV ,  la  peinture  et  la  sculpture  ont  répété  le  portrait  du  souverain 
clans  son  caractère  officiel,  en  même  temps  que  le  balancier  de  la  Monnaie 
frappait  l’effigie  royale;  mais  comme,  au  temps  du  grand  roi,  les  artistes  les 
plus  renommés  étaient  chargés  de  peindre  et  de  modeler  l’original  d'après 
nature  ;  comme  aussi  on  n’en  confiait  la  reproduction  qu’à  d’autres  artistes 
de  mérite;  comme  enfin  le  plus  habile  graveur  était  chargé  de  reproduire 
ces  ouvrages  par  le  burin,  les  portraits  officiels  furent,  sous  ce  règne,  très- 
satisfaisants,  et  ils  n’ont  pas  peu  contribué  à  donner,  tant  aux  contemporains 
qu’à  la  postérité,  une  grande  idée  de  la  majesté  royale.  La  peinture  et  la 
sculpture  officielles  furent  plus  lâchées  sous  Louis  XV,  et  on  peut  suivre 
leur  décadence  en  continuant  l’examen  des  effigies  royales  jusqu’aux  in¬ 
croyables  badigeonnages,  jusqu’aux  fabuleux  bonshommes  envoyés  sous  le 
titre  de  portraits  du  roi  Louis-Philippe  aux  ministères,- ambassades  et  pré¬ 
fectures.  —  Alexandre  ne  voulait  être  peint  que  par  Apelle.  —  Les  papes  et  les 
princes  à  l’époque  de  la  Renaissance.  —  François  Ier  et  les  Valois .  —  Fleuri  III 
ne  laisse  passer  ses  portraits  qu’approuvés  par  François  Clouet.  —  Réforme  néces¬ 
saire.  —  Intérêt  poiir  le  chef  de  l’État,  intérêt  pour  l’art.  La  gravure  et  la 
photographie.  Leur  action  de  propagande.  —  Encouragements  donnés  libérale¬ 
ment  à  la  gravure  dans  les  siècles  précédents.  —  La  chalcographie  du  Louvre. 
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—  Le  prix  de  Rome.  —  Les  commandes.  —  Rivalité  de  la  photographie.  — 
Progrès  de  cet  art.  —  Son  importance  immense.  —  Son  injluence  excellente.  — 
Son  utilité  pour  remplacer  les  médiocrités  en  tous  genres  par  des  chefs-d’œuvre , 
sans  faire  tort  aux  chefs-d'œuvre  de  l’art.  —  La  photographie  a  donné  des 
leçons  à  tout  le  monde ,  aux  artistes  et  au  public ,  et  ce  ne  sont  pas  les  artistes 
qui  en  profitent  le  moins.  C’est  à  la  photographie  que  les  arts  devront  de 
rentrer  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée,  leur  vrai  domaine.  Quand  on 
fera  dès  la  première  séance  d’apprentissage  ou  quand  on  achètera  pour 
quelques  sous  des  imitations  inimitables  de  toutes  les  scènes  de  la  nature, 
les  gens  habiles,  qui  avaient  du  penchant  pour  le  réalisme,  renonceront 
à  lutter  avec  la  machine;  ils  ne  lutteront  plus  qu’avec  l’idéal.  —  Les  pro¬ 
cédés  de  la  photographie  sont  imparfaits,  ils  se  perfectionneront;  on  trou¬ 
vera  lç  moyen  de  transporter  les  épreuves  sur  pierre  et  sur  métal,  et  ces 
dessins  merveilleux,  imprimés  par  les  procédés  ordinaires  de  la  lithographie 
et  de  la  gravure,  n’étant  grevés  ni  de  droits  d’auteur  ni  de  frais  de  gravure, 
seront  donnés  pour  presque  rien  et  répandus  dans  toutes  les  mains.  Allant  au 
devant  de  cet  avenir  prochain,  on  demandera  aux  grands  interprètes  des  vieux 
maîtres,  à  Henriquel  Dupont,  à  Calamatta,  à  Mercuri,  à  d’autres  burinistes 
bien  connus,  non  plus  d’excellentes  gravures  qu’ils  creusent  péniblement 
dans  le  cuivre  avec  leurs  outils  d’acier  (dix  années  de  fers  pour  chaque  gra¬ 
vure)  ,  mais  d’admirables  dessins  d’après  les  chefs-d’œuvre  des  plus  célèbres 
galeries;  dessins  aussi  finis,  aussi  brillants,  aussi  harmonieux  que  leurs  gra¬ 
vures,  mais  qu’ils  mettront  deux  ou  trois  mois  à  faire  en  compagnie  de  la 
fraîcheur  de  l’inspiration.  Ces  dessins  seront  photographiés,  transportés  sur 
cuivre  ou  sur  pierre  et  donnés  pour  un  prix  modique  à  des  milliers  d’amateurs, 
heureux  de  posséder  ainsi  cinquante  Henriquel  Dupont  au  lieu  d’un,  cin¬ 
quante  dessins  qui  auront  toutes  les  qualités  éminentes  de  ses  gravures, 
et,  en  pics,  des  qualités  d’initiative  personnelle  qui  percent  dans  la  liberté 
de  la  touche,  en  nous  délivrant  des  pauvretés,  des  minuties  de  pointillé,  des 
résilles  de  hachures  et  des  difficultés  mesquinement  vaincues,  autant  de  dé¬ 
fauts  inhérents  à  la  gravure.  Vous  voulez  donc  tuer  cet  art  admirable?  Non 
pas,  je  demande  seulement  grâce  pour  quelques  hommes  supérieurs.  —  La 
gravure  à  l’eau-forte  et  la  lithographie  sont  une  utile  propagande  quand  elles 
sont  l’expression  animée  et  spirituelle  de  la  pensée,  et  elles  n'ont  pas  besoin 
d’encouragement  quand  elles  sont  traitées  par  des  peintres  de  talent;  cepen¬ 
dant,  d’honorables  distinctions  doivent  s’associer  aux  applaudissements  des 
amateurs.  La  musique.  Son  développement  et  son  avenir  Les  théâtres  et  la 
littérature.  Moyens  d’associer  leur  prospérité  à  celle  des  arts.  L’industrie. 
Formes  diverses ,  générales  et  particulières  pour  lui  distribuer  des  encourage - 
ments.  Expositions  permanentes,  périodiques,  universelles.  Elles  donnent 
aux  artistes  l’occasion  de  se  produire,  au  public  le  moyen  de  comparer,  à 
l’Etat  un  contrôle  de  l’opinion  et  le  diapason  des  progrès.  Exposition  per¬ 
manente.  L’inconvénient  de  tous  les  modes  d’exposition  est,  pour  le  jeune 
artiste,  d’exciter  le  désir  naturel  qui  le  pousse  à  se  produire  avant  sa  ma- 
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turilé,  et  pour  les  talents  faits,  pour  les  artistes  supérieurs,  de  compro¬ 
mettre  leur  œuvre  au  milieu  d’un  fouillis  d’œuvres  disparates,  sous  les 
yeux  de  spectateurs  distraits;  mais  ces  inconvénients,  inhérents  à  la  chose, 
sont  la  chose  même.  —  La  permanence  d’une  exposition  me  semble  utile, 
non  pas  par  la  raison  qui  fait  qu’on  la  demande,  qui  fait  qu’on  l’accordera 
un  jour,  raison  mercantile,  mais  par  des  motifs  supérieurs.  —  Ne  craignant 
rien  de  l’éclosion  incessante  et  indéfinie  des  artistes,  je  sais  cependant 
quelle  foule  de  précautions  et  de  soins,  quelle  charge  elle  impose,  non 
pas  charge  d’âmes,  mais  charge  de  prétentions  impuissantes,  de  luttes 
désespérées,  malheurs  passagers,  il  est  vrai,  et  qu’on  prend  en  patience, 
si  l’on  songe  au  refuge  qu’offre  l’industrie  aux  blessés  des  beaux-arts.  — 
Doué  de  quelque  facilité  qu’il  prend  pour  du  talent,  un  jeune  homme  veut 
devenir  artiste  et  il  lutte  avec  les  difficultés  de  l’art,  ne  pensant  qu’à  la  diffi¬ 
culté  de  se  produire,  de  se  faire  connaître ,  si  bien  qu’il  croit  n’avoir  affaire, 
pour  réussir,  qu’à  un  seul  obstacle:  la  publicité.  Rendez  facile  cette  publi¬ 
cité.  Ouvrez  des  salles  d’exposition  permanente  pour  les  ouvrages  nouveaux  ; 
que  chacun  ait  le  droit  d’exposer  pendant  deux  mois  ce  qu’il  a  peint,  dessiné, 
gravé  ou  sculpté,  et  quand,  sans  bourse  délier,  l’élève  aura  montré  au  pu¬ 
blic,  dans  les  belles  salles  du  Louvre,  ce  qu’il  sait  faire,  si  les  tableaux  et 
les  statues  lui  sont  renvoyés  faute  d’acheteur,  il  ne  s’en  prendra  qu’à  lui- 
même,  la  leçon  sera  complète,  et  d’un  médiocre  artiste  mourant  de  faim 
vous  aurez  fait  un  excellent  ouvrier  à  20  francs  par  jour.  Les  marchands  de 
tableaux,  de  statues  et  d’objets  d’art  modernes,  ceux  qui  font  consciencieu¬ 
sement  leur  métier,  n’ont  rien  à  craindre  de  l’exposition  permanente,  car 
les  peintres  et  les  sculpteurs  dont  les  ouvrages  se  vendent  couramment 
chez  ces  marchands  verront  bientôt  qu’il  leur  manque  au  Louvre  un  inter¬ 
médiaire  intéressé  à  prôner  leur  talent,  à  mettre  leur  œuvre  dans  le  meilleur 
jour  et  leur  réputation  sur  le  plus  haut  piédestal;  ils  verront  bientôt  que 
leurs  petits  tableaux,  confondus  et  compromis  au  milieu  de  mille  tableaux, 
sans  un  interprète,  sans  un  protecteur,  n’a  aucune  chance  d’être  remarqué 
par  l’amateur  craintif,  indécis,  soupçonneux  et  incapable  de  se  former  une 
opinion  par  lui-même,  qu’il  a  même  la  mauvaise  chance  d’être  fâcheusement 
commenté  par  quelque  critique  autorisé;  alors  ils  déserteront  l’exposilion 
permanente,  qui  restera  l’utile  refuge  des  débutants,  dont  le  nom  est  pour 
le  marchand  une  signature  sans  valeur,  des  talents  consciencieux  qui  cher¬ 
chent  leur  chemin  dans  le  dédale  des  voies  tracées,  et  enfin  des  artistes  sé¬ 
rieux  qui  dédaignent  les  succès  faciles  et  poursuivent  l’idéal  dans  les  sujets 
poétiques  ou  religieux  et  dans  l’histoire.  Exposition  périodique.  Tous  les 
deux  ans  les  artistes  seront  convoqués  à  une  exposition" de  leurs  œuvres,  et 
l’hospitalité  la  plus  accueillante  sera,  comme  par  le  passé,  accordée  aux 
étrangers.  Je  suppose  dans  le  Louvre,  terminé  d’après  le  plan  proposé  par 
MM.  Trélat  et  Visconti,  les  expositions  se  faisant  dans  une  magnifique 
salle  parallèle  à  la  galerie  des  tableaux  anciens,  et  en  communication  facile 
avec  elle.  Je  vois  alors  le  public  des  amateurs,  et  les  artistes  eux-mêmes, 
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allant  d’un  tableau  d’Ingres  à  un  tableau  de  Raphaël,  de  Y  Orgie  romaine  de 
Couture  aux  Noces  de  Cana  de  Paul  Véronèse ,  de  Y Entrée  de  Trajan  d’Eugène 
Delacroix  à  la  galerie  de  Médicis  de  Rubens.  Croit-ou  que  le  public  et  les 
artistes  ne  trouvent  pas  là  le  vrai  critérium,  la  saine  comparaison,  un 
obstacle  salutaire  aux  engouements  insensés,  un  stimulant  puissant  aux 
efforts  généreux?  Est-il  à  craindre  que  cette  comparaison  serve  l’envie,  ja¬ 
louse  des  succès  contemporains,  heureuse  de  tout  ce  qui  déprime  et  décou¬ 
rage?  Ce  serait  mal  connaître  le  vrai  talent  que  de  croire  qu’on  l’abat  ainsi  ; 
bien  au  contraire,  en  face  d’une  critique  loyale  il  trouvera  de  nouvelles 
forces  pour  la  lutte,  et,  quant  à  la  médiocrité,  bien  habile  celui  qui  la  dé¬ 
couragera.  Non,  cette  comparaison  sera  salutaire  pour  tous,  pour  les 
hommes  de  talent  qui  marchent  dans  la  bonne  voie  et  auxquels  elle  mon¬ 
trera  le  vrai  but,  pour  les  hommes  de  talent  envahis  par  le  mauvais  goût  et 
auxquels  elle  signalera  l’écueil,  pour  le  public  enfin  qui  aura  toujours  à  sa 
disposition,  et  pour  ainsi  dire  sous  la  main ,  la  vraie  base  de  la  saine  cri¬ 
tique.  Le  choix  même  du  local  indique  que  l’exposition  sera  très-restreinte. 
Avec  une  exposition  permanente  pour  le  commerce  des  tableaux,  on  peut 
n’avoir  en  vue,  dans  les  expositions  périodiques,  que  les  progrès  sérieux 
de  l’école,  son  honneur  et  la  gloire  du  pays.  Exposition  universelle. 
Tous  les  cinq  ans  il  y  aura  une  exposition  française  des  arts  et  de  l’in¬ 
dustrie;  tous  les  dix  ans,  une  exposition  universelle.  Dans  ces  solennités, 
et  surtout  dans  la  seconde,  les  arts  seront  associés  à  leur  sœur  l’indus¬ 
trie,  et  nous  espérons  voir  se  développer  chaque  jour  davantage  le  rap¬ 
prochement  fraternel  des  arts  entre  eux  et  des  nations  entre  elles.  — 
Classification  nouvelle.  —  Distribution  sur  un  plan  différent.  —  Exposition  de 
V horticulture  et  des  animaux,  combinée  avec  les  productions  des  arts  et  de  Vin- 
dustrie.  —  Intervention  de  la  musique  et  de  la  littérature.  Dü  jury.  Toutes  assises 
réclament  de  la  justice  la  même  protection. — On  veut  être  jugé  par  ses  pairs, 
être  jugé  publiquement.  —  Condamner  un  artiste  à  l’exil  ou  proscrire  son 
œuvre  est  tout  aussi  grave  aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent  la  susceptibilité 
du  génie.  —  Dans  l’impossibilité  de  réunir  tous  les  artistes  sur  la  place 
Louis  XV,  et  de  faire  défiler  devant  eux  plusieurs  milliers  d’œuvres  d’art 
pour  qu’ils  décident  entre  eux  et  en  commun  de  l’admission  ou  du  rejet, 
il  faut  un  jury.  D’un  autre  côté,  une  exposition  publique  n’est  ni  un  bazar 
de  marchandises  ni  le  tour  des  enfants  abandonnés  sans  nom;  c’est  le  com¬ 
plément  de  l’éducation  des  artistes  et  un  ressort  puissant  pour  le  main¬ 
tien  du  goût  public.  Il  est  donc  bon  que  les  professeurs  de  l’École  et  la  classe 
des  beaux-arts  de  l’Institut  suivent,  dans  les  expositions,  les  tendances  des 
élèves  et  y  maintiennent  l’autorité  de  leurs  principes,  les  y  maintiennent 
toutefois  sans  pouvoir  être  excessifs  dans  leurs  prédilections,  abusifs  dans 
leurs  exclusions.  Ce  sont,  par  conséquent,  deux  éléments  à  combiner  :  la 
participation  des  artistes  aux  opérations  du  jury  par  voie  d’élection,  et 
le  corps  enseignant  siégeant  de  droit;  un  nombre  de  voix  égal  accordé 
aux  deux  influences.  —  La  publicité  des  opérations,  garantie  par  un  jury  de 
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\8h  membres;  ce  chiffre  se  décomposant  ainsi  :  6p  membres  titulaires  de 
l’Institut,  20  membres  honoraires,  12  professeurs  de  l'École,  92  jurés 
élus  par  les  exposants. —  Le  président  ayant  voix  prépondérante. —  Un  seul 
jury  pour  toutes  les  opérations,  car  il  importe  de  maintenir  l’unité  de  vue 
dans  toutes  les  décisions.  —  Les  galeries  d’exposition  donnant  un  espace 
limité,  on  procédera  par  admission  et  rejet  sur  l’ensemble  des  œuvres  d’art 
présentées;  puis,  dans  une  révision  de  celles  qui  auront  été  admises,  on 
comptera  les  voix  d’admission  pour  chaque  œuvre,  et,  suivant  que  l’espace 
le  permettra,  l’Administration  placera  tableaux,  statues  et  dessins,  en  sui¬ 
vant  l’ordre  d’admission.  A  la  suite  du  catalogue  sera  publiée  la  liste  des 
ouvrages  admis  et  non  placés  :  c’est  une  satisfaction  donnée  aux  artistes  qui 
ont  approché  du  but,  et  en  même  temps  un  procès-verbal  des  opérations 
du  jury.  Tout  doit  être  public  dans  ces  graves  assises;  on  écartera  ainsi  ce 
qui  sent  le  conciliabule,  le  mystère  et  la  coterie.  —  Difficultés  matérielles 
de  ces  votes  par  boules ,  vaincues  dans  notre  assemblée  législative. —  L’obliga¬ 
tion  d’un  rejet  brutal  fausse  l'esprit  de  justice ,  l'admission  conditionnelle  permet 
T  impartialité.  —  Combinaisons  différentes  essayées.  —  Autres  combinaisons  pro¬ 
posées.  —  Leurs  inconvénients.  —  Les  membres  du  jury  auront  droit  d'exposer 
deux  ouvrages;  ib  soumettront  les  autres  au  jury.  —  Une  commission,  prise 
dans  le  jury,  surveillera  le  placement.  —  Le  jury  d'admission,  à  l’exception  des 
membres  exposants,  sera  chargé  de  décerner  les  récompenses ,  l'une  des  opérations 
étant  la  conséquence  de  l’autre.  Les  expositions  de  l’industrie  ont  leur  jury 
d’hommes  spéciaux  pour  toutes  les  questions  de  pratique,  mais  les  œuvres 
*de  l’industrie  ressortissent  au  jury  des  beaux-arts  quand  leur  perfection 
les  fait  entrer  dans  ce  domaine.  —  On  s’est  habitué  depuis  longtemps  à 
juger  les  expositions  des  arts  sans  laisser  trace  des  motifs  qui  ont  dirigé  les 
juges,  et  il  s’est  trouvé  ainsi  que  les  artistes,  de  tous  les  producteurs  les 
plus  intéressés  à  recevoir  la  direction  de  l’expérience,  à  connaître  les  règles 
qu’observent  des  juges  compétents  et  qu’ils  suivent  dans  leurs  décisions, 
n’ont  eu  du  jugement  que  l’arrêt  sans  connaître  les  considérants  ni  les 
motifs.  —  De  même  que  la  marche  de  l’industrie  est  signalée  dans  un  rap¬ 
port  imprimé,  de  même  aussi  les  tendances  heureuses  de  l’Ecole,  ses  dé¬ 
viations  coupables  devront  être  consignées  dans  l’introduction  du  rapport 
qui  proclamera  les  récompenses.  C’est  une  occasion  naturelle  pour  le  Gou¬ 
vernement,  et  pour  le  ministre  qui  dirige  plus  spécialement  les  beaux-arts, 
de  motiver  son  action,  de  justifier  ses  mesures,  de  jeter  le  blâme,  d’accorder 
les  éloges,  de  donner  en  un  mot  une  signification  à  ces  rencontres  d’œuvres, 
à  ce  concours  d’hommes  de  talent.  C’est  délicat  et  difficile,  sans  doute; 
mais  une  voix ,  que  je  suppose  autorisée  par  l’expérience  et  l’érudition ,  est 
toujours  avidement  écoutée  et  sérieusement  étudiée,  quand  elle  porte  avec 
elle  l’initiative  de  toute  protection.  Sociétés  des  arts  et  de  l’indüstrie. 
Historique.  —  La  société  d'encouragement .  Son  origine.  Ses* travaux.  Elle  se 
complaît  dans  une  somnolence  qui  l'empêche  de  s’apercevoir  quelle  compte  dans 
le  mouvement  général  du  progrès  moins  par  son  activité  présente  que  par  son  an- 
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cienne  réputation ,  et  il  n'est  pas  sage  de  vivre  trop  longtemps  sur  ce  fond.  — 
Ranimer  cette  institution.  —  Reviser  ses  statuts.  —  Renouveler  ses  commissions. 
Chercher  une  combinaison  pour  la  fondre  dans  le  Conservatoire  des  arts  et  mé¬ 
tiers,  tout  en  lui  conservant  son  principe  d’association  indépendante.  —  Utilité  des 
associations  des  arts.  —  Leur  immense  développement  en  Allemagne  et  en  Belgique. 
—  La  société  des  arts  de  Paris ,  la  plus  ancienne  en  date ,  a  perdu  son  influence; 
la  faire  revivre.  —  Local  spécial  pour  ses  expositions.  —  Encouragements  aux 
associations  formées  en  province.  —  Les  ériger,  par  grandes  régions  de  la 
France,  en  sociétés  unies,  de  manière  à  répartir  leurs  expositions  dans  le 
cours  de  l’année  et  à  faire  circuler  dans  chacune  d’elles  les  œuvres  d’art 
qui  n’ont  pas  trouvé  leur  placement.  L’Etat  confierait  à  ces  agences  régio¬ 
nales  ses  meilleures  acquisitions  et  ne  placerait  au  Luxembourg,  ainsi  que 
dans  les  résidences,  tableaux  ,  statues,  œuvres  d’art  et  produits  de  l’indus¬ 
trie,  qu’après  leur  avoir  fait  faire  leur  glorieux  tour  de  France,  au  grand 
profit  du  goût  public.  —  Ayant  en  vue  cette  marche  triomphale  de  leurs 
œuvres,  les  artistes  seront  stimulés;  et  qu’on  n’oppose  pas  la  crainte  des 
accidents  :  la  Transfiguration  ,  le  Laocoon  et  tant  d’autres  chefs-d’œuvre  ont 
voyagé  de  Rome  à  Paris  et  de  Paris  à  Rome  sans  souffrir  aucune  altération. 
Les  intermédiaires  dü  commerce.  La  facilité  d’écouler  les  productions  d’uu 
art  facile  est  un  inconvénient  pour  les  caractères  faibles  et  pour  les  con¬ 
victions  hésitantes;  c’est  un  avantage  pour  les  caractères  de  forte  trempe, 
car  tandis  quelle  ôte  à  ceux-là  le  goût  des  études  sérieuses,  elle  offre  à 
ceux-ci  des  ressources  pécuniaires  qui  leur  permettent  de  poursuivre  les  tra¬ 
vaux  sérieux ,  les  projets  de  longue  haleine.  —  Nécessité  des  intermédiaires  pour 
sauvegarder  la  dignité  de  l’artiste  et  lui  épargner  des  pertes  de  temps.  —  Les 
branches  de  l’industrie  qui  s’occupent  des  œuvres  de  l’intelligence  deman¬ 
deront  désormais  des  gens  intelligents  et  bien  préparés  à  ces  délicates  tran¬ 
sactions.  On  ne  verra  plus  des  Auvergnats  descendre  de  leurs  montagnes  et 
accaparer,  en  dépit  de  leur  grossièreté,  le  commerce  des  objets  d’art;  on 
ne  verra  plus  des  commerçants,  quoique  parfaitement  illettrés,  se  mettre 
dans  l’imprimerie  ou  trôner  dans  la  librairie.  Les  artistes  de  talent  qui” 
ont  cessé  de  produire  entreprendront  le  commerce  des  tableaux  et  objets 
d’art,  en  même  temps  que  des  littérateurs  émérites  se  mettront  à  la  tête  de 
l’imprimerie  et  de  la  librairie.  Déjà  une  amélioration  est  sensible  dans  le- 
commerce  des  objets  d’art.  11  manque  encore  à  nos  marchands  le  goût  épuré 
qui  exercera  une  bonne  influence  sur  les  artistes  et  sur  leur  clientèle;  ib 
manque  surtout  la  passion,  qui  compatit  aux  insouciances  financières  de  l’ar¬ 
tiste  ,  et  l’honnêteté ,  qui  ne  spécule  pas  sur  les  misères  du  talent.  Tout  cela  se 
réformera  avec  le  temps  :  nous  aurons  non-seulement  des  hommes  de  goût 
parmi  les  marchands  de  tableaux,  mais  aussi  des  hommes  de  cœur.  —  L’in¬ 
dustrie  a,  de  son  côté,  ses  intermédiaires,  et  il  y  aurait  utilité  à  relever  ce 
corps  dans  l’estime  publique  et  dans  sa  propre  estime.  —  Les  maisons  de  com¬ 
mission  et  les  commis-voyageurs. —  Les  huit  cents  apôtres  des  arts  et  de  l’industrie 
parisienne  vont  au  loin  vanter  notre  supériorité  en  écoulant  leurs  produits ,  erv 
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provoquant  la  demande ,  cri  étudiant  les  goûts ,  les  tendances  et  les  besoins. 
Sont-ils  préparés  à  cette  mission?  N’y  a-t-il  pas  une  organisation  à  donner  à  ces 
utiles  intermédiaires?  —  Etudes  obligées.  —  Brevet  de  capacité.  —  Titre  officiel. 
—  Rentrés  à  Paris,  ne  pourrait-on  pas  leur  donner  un  point  de  réunion ,  en 
facilitant  l’ouverture  d’un  grand  club  du  commerce  où  ils  trouveraient,  avec 
les  avantages  propres  à  ces  établissements,  une  bibliothèque,  des  collec¬ 
tions  de  modèles  en  tous  genres,  des  assortiments  industriels,  des  lectures 
sur  l’économie  politique,  des  cours  d’histoire  dans  ses  rapports  avec  les  arts 
et  avec  l’industrie?  —  Un  certain  ensemble  s’établirait  entre  ces  membres  dissé¬ 
minés  d'un  même  corps,  notre  injluence  s’en  ressentirait  au  dehors,  en  même 
temps  que  les  injluences  utiles  du  dehors  réagiraient  sur  notre  fabrique.  —  Des 
exportations  de  la  France.  — Système  douanier.  —  Des  prohibitions.  —  Primes 
d’exportation  assurées  à  la  perfection  des  produits  qui  empruntent  aux  arts 
leur  principal  mérite.  —  Les  négociants  qui  propagent  au  loin  le  goût  français 
méritent  cet  encouragement.  — Marque  de  fabrique,  poinçon  de  garantie; 
timbre  des  imprimes.  La  marque  de  fabrique  est  pour  chacun  la  responsa¬ 
bilité  de  ses  œuvres,  et  pour  la  France  en  pays  étranger  une  caution  de  son  bon 
goût. — Le  poinçon  de  garantie.  Son  origine.  —  Lepour  et  leconire.  —  On  main¬ 
tiendra  la  garantie.  Qui  dit  bijouterie  française  dit,  dans  le  monde  entier,  belle 
et  bonne  bijouterie.  Pour  ceux  qui  ne  s’attachent  qu’à  l’apparence  extérieure 
de  nos  modèles,  faites  des  bijoux  doublés  ou  en  cuivre  doré,  et  luttez  ainsi 
loyalement  contre  une  concurrence  déloyale.  —  Les  timbres.  On  n’appliquera 
pas  aux  objets  d’orfèvrerie  ancienne  de  nouveaux  timbres ,  aux  journaux  d’art 
et  de  littérature  des  timbres  grossiers,  aux  livres  destinés  au  colportage  et  aux 
voyageurs  des  timbres  honteux  qui  les  empêchent  d’entrer  dans  toute  honnête 
bibliothèque. —  Les  bonnes  manières  comme  le  bon  goût  s’étendent  à  tout  : 
n’ayons  en  rien  l’air  d’un  peuple  de  sauvages.  —  Quand  le  timbre  est  in¬ 
dispensable  sur  nos  journaux  ou  sur  nos  livres,  qu’il  devienne  un  ornement. 
Un  dessin  d’Eug.  Flandrin,  gravé  par  Depaulis,  et  imprimé  avec  soin  dans 
une  place  spécialement  réservée,  me  semble  plus  digne  du  goût  français 
que  cette  tache  noire  qui  promène  indifféremment  sa  marque  graisseuse  sur 
tout  ce  qu’elle  rencontre,  texte  ou  gravure.  Propriété  des  oeuvres  de  la 
pensée.  Littérature  et  beaux-arts.  Histoire  de  cette  nouvelle  propriété.  Elle 
a  été  inconnue  à  toutes  les  grandes  époques  de  la  civilisation.  —  Digne  fille  de 
notre  siècle,  elle  n’est  pas  née  dans  l’atelier  d’un  artiste,  mais  dans  le  cabi¬ 
net  d’un  homme  d’affaires  :  c’était  une  position  à  prendre.  —  Assimiler  la 
propriété  du  génie  sur  ses  œuvres  à  la  propriété  d’un  paysan  sur  la  récolte 
de  son  champ  est  une  idée  prosaïque  qui  n’avait  encore  traversé  l’esprit  de 
personne.  L’artiste,  qu’il  soit  poète,  peintre  ou  musicien,  architecte,  sculp¬ 
teur  ou  mécanicien,  a  reçu  du  Giel  son  génie,  dont  vous  faites  une  pro¬ 
priété;  il  ne  l’a  pas  acquise,  il  n’en  a  pas  hérité  de  son  père,  qui  ne  la  pos¬ 
sédait  pas,  et  comment  l’exploite  t-il ?  Au  milieu  des  rêves  de  gloire  les  plus 
doux,  dans  une  existence  remplie  d’illusions  qui  valent  le  bonheur,  rem¬ 
plie  aussi  de  luttes  qui  ne  sont  pas  si  pénibles,  puisqu’elles  restent  dans  les 
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souvenirs  du  vieillard  comme  les  plus  heureux  jours  de  la  vie,  il  crée  des 
chefs-d’œuvre.  Il  crée!  Vous  que  le  ciel  a  doués  du  génie,  dites  donc  à  ces 
gens  d’affaires  le  bonheur  qui  s’attache  à  cette  faculté  émanée  de  Dieu,  à 
cette  puissance  qui  frappe  du  pied  le  néant  et  en  fait  jaillir  la  pensée  réalisée. 
L’œuvre  est  créée;  la  foule  admire  et  hat  des  mains,  le  nom  de  l’artiste  passe 
de  bouche  en  bouche,  l’artiste  lui-même  est  acclamé,  porté  en  triomphe, 
salué  avec  étonnement  et  respect  partout  où  il  se  présente,  décoré  à  l’égal 
des  guerriers  qui  ont  donné  leur  sang  à  la  patrie,  élevé  sur  les  chaises  cu- 
rules,  à  côté  des  hommes  que  le  peuple  nomme  ses  bienfaiteurs,  et,  quand 
l’œuvre  est  ainsi  magnifiquement  rémunérée,  vous  voulez  la  comparer  à  la 
récolte  du  paysan ,  et  permettre  à  l’artiste  d’en  disposer  à  son  gré ,  au  même 
titre  que  le  paysan  dispose  de  son  blé;  mais  le  malheureux  cultivateur, 
quand  il  a  arraché  à  la  terre,  au  prix  de  ses  sueurs,  une  récolte  précaire , 
quand  il  l’a  sauvée  des  atteintes  de  la  grêle,  de  la  pluie,  des  rats  et  des  in¬ 
sectes,  quand  il  l’a  partagée  avec  le  percepteur  des  impositions,  qu’ajou¬ 
tera-t-il  à  son  gain?  Rien  au  monde.  C’est  bien  sa  propriété,  car  c’est  l’unique 
rémunération  de  son  labeur;  la  moisson  du  génie  est  tout  autre,  et  vous 
le  savez  bien.  —  Prenez-y  garde,  dirai-je  aux  artistes  et  aux  poètes,  vous 
serez  les  premières  victimes  de  votre  mercantilisme.  J’achète  un  tableau 
ou  une  partition,  je  fais  faire  une  statue  ou  une  maison,  je  souscris  l’obli¬ 
gation  de  jouer  sur  la  scène  ou  d’éditer,  sous  forme  de  volume,  une  œuvre 
littéraire  :  que  l’auteur  réfléchisse  avant  de  conclure,  car,  puisque  l’art  est 
une  marchandise,  je  ne  veux  pas  qu’on  me  trompe  sur  la  marchandise 
livrée;  demain,  je  vous  envoie  un  huissier,  vous,  le  peintre,  pour  avoir  mis 
dans  un  autre  tableau  un  groupe  de  figures  qui  était  dans  le  mien  ;  vous , 
le  musicien,  pour  avoir  reproduit  une  mélodie  qu’il  est  bien  facile  de  re¬ 
trouver  dans  ma  partition ,  quelque  soin  que  vous  ayez  mis  à  la  dissimuler; 
vous,  l’architecte,  pour  avoir  placé  dans  l’entablement  de  mon  voisin  les 
ornements  dont  vous  m’aviez  vanté  la  nouveauté  en  décorant  ma  maison; 
vous,  enfin,  le  sculpteur,  qui  savez  ce  que  valent  les  idées,  puisque  vous  eu 
avez  si  peu,  pour  avoir  donné  à  une  autre  statue  la  pose  que  vous  m’avez 
vendue.  Vous  aurez  beau  prétendre  que  l’art  est  libre,  qu’on  ne  peut  en¬ 
chaîner  votre  imagination,  proscrire  les  réminiscences,  assimiler  des  idées 
semblables  qui  diffèrent  par  le  changement  de  la  situation ,  j’établirai  que 
vous  tous  vous  m’avez  trompé,  et  le  tribunal  vous  condamnera  comme  des 
voleurs.  —  La  propriété  intellectuelle  est  un  fait  admis.  Son  extension  illimitée 
est  abusive. —  Combinaison  d’une  propriété  intellectuelle  avec  facilité  de  rachat 
par  l’Etat ,  après  avis  motivé  du  conseil  d’Etat  et  pour  cause  d'utilité  publique. 
Récompenses.  Comment  les  artistes  ont  été  récompensés  dans  l’antiquité ;  —  au 
moyen  âge  ;  —  à  l’époque  de  la  Renaissance;  —  au  siècle  de  Louis  XIV.  —  L’ar¬ 
tiste  a  besoin  de  la  feuille  de  laurier:  les  uns  la  portent  à  la  boutonnière,  les  autres 
devant  leur  nom,  celui-ci  la  dore,  celui-là  la  met  dans  son  pot  au  feu ;  que  tous 
puissent  l’espérer,  que  les  plus  méritants  l’obtiennent.  —  L’ordre  de  la  Légion 
d’honneur  associe  les  services  civils  aux  services  militaires ,  le  talent  de  l’artiste  à 
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celui  de  V administrateur  et  du  général  :  —  c’est  une  grande  pensée.  —  Une  seule 
distinction  honorifique  ne  suffit  pas;  en  imaginer  une  autre  qui  l’égale  sans 
l'amoindrir.  —  On  instituerait  une  croix  du  mérite  à  deux  degrés:  l’un,  le 
second  degré,  sous  forme  de  médaille;  l’autre,  le  premier  degré,  sous  forme 
de  croix.  La  médaille  serait  donnée  par  le  Gouvernement  en  nombre  illimité 
aux  artistes  et  aux  industriels  de  tous  les  pays,  soit  directement,  soit  sur  le 
rapport  motivé  des  inspecteurs  des  beaux-arts,  des  agents  diplomatiques  et 
des  consuls.  La  croix  serait  également  distribuée  par  le  Gouvernement,  mais 
seulement  jusqu’au  nombre  de  deux  cents.  Ensuite,  chaque  extinction  se¬ 
rait  annoncée  par  la  voie  des  journaux,  et  chaque  porteur  de  la  médaille 
déposerait  à  sa  mairie,  et  en  pays  étranger,  chez  l’agent  français,  un  bulletin 
portant  le  nom  de  son  candidat  à  la  croix  du  mérite.  L’espace  de  temps  re¬ 
connu  nécessaire  pour  parcourir  les  plus  grandes  distances  étant  écoulé 
on  proclamerait  le  résultat  de  ce  concours  universel.  La  croix  du  mérite 
ainsi  obtenue  par  l’acclamation  de  plusieurs  milliers  de  votants,  repré¬ 
sentant  sur  l’étendue  du  monde  entier  lesjuges  compétents  en  matière  d’art, 
serait  certes  la  plus  enviée  des  récompenses,  et  la  seule  qu’une  femme  pût 
honorablement  accepter.  Le  ruban  qui  brille  sur  l’uniforme  du  soldat  comme 
le  signe  de  l’honneur  serait  trop  souvent  sur  la  robe  de  la  femme  la  tache 
de  son  déshonneur;  mais  une  faveur  qu’on  obtient  de  dix  mille  personnes 
dispersées  dans  le  monde  entier  ne  saurait  effrayer  la  susceptibilité  la  plus 
ombrageuse,  et  honorerait  aussi  bien  Rosa  Bonheur  qu’IIorace  Vernet.  Si 
le  caractère  populaire  de  cette  distinction  en  est  le  principal  mérite,  on 
cherchera  dans  ce  même  élément  tout  ce  qui  peut  servir  de  stimulant  pour 
nos  artistes ,  tout  ce  qui  peut  rendre  l’enthousiasme  à  nos  populations  et  la  vie 
à  nos  départements.  —  Ovations  faites  aux  grands  artistes.  —  Récompenses 
votées  par  souscription.  —  Statues  érigées  par  les  villes  aux  artistes  célèbres  qui  y 
sont  nés.  —  L’Etat  associera  son  concours  moral  aux  manifestations  publiques 
d’un  sentiment  généreux.  —  C’est  relever  les  arts  et  les  artistes  que  de  les 
prendre  au  sérieux  jusque  dans  les  jeux  de  leur  imagination  ,  jusque  dans 
l’eufantillage  de  leurs  enthousiasmes.  On  leur  inspire  une  haute  idée  de 
leur  mission,  on  leur  donne  l’ambition  de  bien  faire  en  s’intéressant  ou  en 
paraissant  s’intéresser  à  leurs  projets,  à  leurs  travaux.  Mais  où  ils  ont  le  plus 
besoin  d’assistance,  c’est  dans  leur  vie  privée.  Comme  tous  les  autres  hommes, 
les  artistes  ont  l’esprit  et  les  tendances  morales  de  leurs  relations.  L’ins¬ 
truction  développée,  les  principes  d’honneur  et  de  moralité,  les  bonnes, 
manières,  sont  le  vrai  cortège  du  talent.  Ils  font  de  la  vie  le  miroir  de  l’art, 
ils  mettent  au  même  niveau  la  dignité  du  talent  et  la  dignité  de  l’homme. 
—  Dans  les  arts,  comme  dans  les  lettres,  la  vulgarité  de  la  pensée  produit 
la  vulgarité  du  style  L’art  est  si  chaste  qu’il  trahit  lui-même  ses  intentions 
à  première  vue.  Comme  la  jeune  fille  qui  rougit  sans  le  vouloir,  l’art  accuse 
ses  mauvaises  tendances  en  dépit  de  tout  ce  qu’il  fait  pour  les  dissimuler. 
Elevez  vos  pensées,  maintenez  votre  cœur  dans  les  hautes  régions,  compre¬ 
nez  toutes  les  passions  nobles;  autrement  l’âne  montrera  les  oreilles  sous 
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la  peau  du  lion,  la  lascivelé  percera  sous  la  grâce,  l’obscène  sous  la  passion. 
L’histoièe  des  peintres  est  remplie  de  ces  exemples  d’un  art  qui  s  épure 
quand  la  conduite  se  limpidifie,  d’une  pensée  qui  s’élève  quand  le  corps  se 
redresse,  du  génie  qui  s’éveille  quand  les  instincts  et  les  passions  d’en  bas 
sommeillent.  —  Etat  social  des  artistes  en  Grèce.  —  Socrate ,  Platon ,  Aristote , 
parcouraient  les  ateliers  et  jetaient  dans  l’âme  des  artistes  les  idées,  les  con¬ 
seils,  les  critiques,  selon  que  l’œuvre  les  comportait.  Ces  artistes  vivaient 
dans  la  palestre  et  sur  les  places  publiques,  en  familiarité  avec  la  classe  la 
plus  distinguée.  A  l’époque  de  la  Renaissance  ils  furent  traités  avec  des 
prévenances  au  moins  égales.  Raphaël  a  dû  l’élégance  de  ses  types  à  une 
noblesse  native  assistée  d’une  noblesse  de  relations  sociales;  Titien,  Velas¬ 
quez,  Rubens,  transmirent  aux  personnages  de  leurs  tableaux  une  distinction 
qu’ils  avaient  adoptée  eux-mêmes,  qu’ils  s’e'laient  incorporée  en  vivant  avec 
les  princes,  les  seigneurs  et  la  haute  société.  Si  j’ai  placé. au  début  de  la 
carrière  et  dans  l’École  des  cours  de  littérature  et  d’histoire,  on  ne  s’éton¬ 
nera  pas  que  je  réserve  aux  artistes,  pendant  leur  carrière  active ,  les  heureux 
effets  du  contact  avec  les  hommes  d’élite  dans  tous  les  genres.  Des  alloca¬ 
tions  seront  données  comme  frais  de  représentation  aux  secrétaires  perpé¬ 
tuels  de  l’École  et  de  l’Académie  des  beaux-arts  à  Paris,  aux  directeurs  du 
musée  du  Louvre,  du  musée  de  Cluny,  des  conservatoires  de  musique  et 
des  arts  et  métiers,  des  archives  générales,  de  nos  grandes  bibliothèques, 
du  muséum  d’histoire  naturelle,  du  théâtre  Français  et  de  l’Opéra.  Les 
hauts  fonctionnaires  qui  dirigent  ces  établissements  ou  ces  institutions 
appelleraient  autour  d’eux  les  artistes  de  talent  dans  ces  heures  du  soir  où 
ils  ont  besoin  de  repos  et  de  distraction ,  et  ils  les  mettraient  en  rapport  avec 
les  hommes  remarquables  dans  les  lettres  et  les  sciences,  avec  les  hommes 
les  mieux  placés  dans  la  haute  société,  avec  les  fonctionnaires  de  tous  rangs 
et  le  monde  officiel;  les  acteurs  et  les  actrices,  les  chanteurs  et  les  canta¬ 
trices  en  renom,  eux-mêmes  invités,  viendraient  dans  ces  soirées  réciter 
les  plus  beaux  passages  de  nos  auteurs,  chanter  les  plus  délicieux  morceaux 
de  leur  répertoire;  de  temps  à  autre,  un  voyageur  y  ferait  le  récit  de  ses 
aventures;  un  poète,  la  confidence  de  ses  inspirations;  un  esprit  ingénieux, 
la  description  de  ses  inventions.  Les  artistes  étrangers  se  rencontreraient 
avec  les  nôtres,  tous  ensemble  avec  les  artistes  amateurs,  gens  du  monde, 
dont  les  conseils  ont  du  bon  et  qui  servent  d’intermédiaire  avec  les  riches 
amateurs.  Première  et  seconde  académie  des  beaux-arts.  Cet  accueil  fait 
à  l’artiste  dans  le  monde  pendant  la  partie  brillante  et  populaire  de  sa  car¬ 
rière  nous  conduit  aux  deux  refuges  offerts  à  sa  vieillesse  :  dans  l’un  il 
trouve  la  gloire,  dans  l'autre  une  douce  sociabilité  et  un  abri.  —  La  qua¬ 
trième  classe  de  l’Institut  ou  première  Académie  des  beaux-arts.  —  Son  histoire 
depuis  la  Révolution.  —  Son  influence  modifiée.  —  Ses  lacunes.  —  Elle  se 
compose  de  4o  membres  titulaires  et  de  10  membres  libres.  Ces  chiffres  ne 
répondent  pas  à  l’extension  que  les  arts  ont  prise  dans  la  vie  civile,  à  l’im¬ 
portance  qu’ils  ont  acquise  dans  la  vie  publique ,  à  l’augmentation  du  nombre 
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des  artistes ,  au  fractionnement  des  différents  genres.  L’Académie  des  sciences 
compte  63  membres  titulaires  et  10  membres  libres;  l’Académie  des  beaux- 
arts  a  le  droit  de  prendre  plus  d’extension  encore.  —  Répartition  des 
60  membre s  de  l’Académie  des  beaux-arts.  —  ire  section.  Peinture.  20  membres 
au  lieu  de  i4.  —  Motifs  de  cette  augmentation.  —  2e  section.  Sculpture. 
1  2  membres  au  lieu  de  8.  —  Motifs.  —  3e  section.  Architecture.  i4  membres 
au  lieu  de  8.  —  Motifs.  —  4e  section.  Musique.  8  membres  au  lieu  de  6. 

—  Les  deux  nouveaux  membres  choisis  parmi  les  grands  facteurs  d’instruments  et 
parmi  les  musiciens  érudits  et  archéologues.  —  Motifs. —  Académiciens  amateurs. 

—  20  membres  libres  au  lieu  de  10.  —  Motifs.  —  Deux  secrétaires  perpé¬ 
tuels  :  l’un  représentant  l’art  vivant  et  militant;  l’autre,  les  traditions  et 
l’érudition  ;  l’un  comprenant  dans  ses  attributions  l’enseignement  des  arts  et 
la  direction  de  l’École,  l’autre  ayant  sous  sa  direction  les  travaux  d’érudition. 

—  Alors  le  dictionnaire  des  beaux-arts  ne  restera  plus  un  mythe  et  d’autres 
ouvrages  sur  les  arts  émaneront  de  la  compagnie  qui  a  été  instituée  pour  les 
produire  et  qui  est  composée  des  meilleurs  éléments  pour  leur  donner  l’au¬ 
torité.  —  La  chapelle  du  collège  Mazarin  rendue  au  culte.  —  Une  nouvelle 
salle  des  séances  dix  fois  plus  grande.  —  La  séance  de  la  distribution  des  prix 
se  tiendra  en  face  des  ouvrages  qui  les  ont  remportés.  —  La  première  Académie 
des  beaux-arts  est  l'asile  glorieux  des  grands  talents.  —  Seconde  académie  des 
reaux-arts.  J’ai  montré  comment  l’ancienne  Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture  s’était  formée  d’un  compromis  avec  l’ancienne  maîtrise,  et 
conservait  de  la  vieille  institution  des  métiers  un  élément  libéral  et  un  excel¬ 
lent  esprit  de  camaraderie.  Après  sa  destruction  par  le  haineux  David,  après 
un  interrègne,  la  nouvelle  Académie  des  beaux-arts  a  été  composée  en  chan¬ 
geant  radicalement  le  vieux  règlement  et  en  faussant  le  bon  esprit  de  la 
confrérie.  Les  4o  académiciens  sont  désormais  sans  lien  et  en  hostilité  per¬ 
manente  avec  le  corps  entier  des  artistes.  La  réputation  des  talents  les  moins 
contestés  en  souffre,  leur  influence  y  perd,  leur  enseignement  est  lui-même 
mis  en  suspicion.  C’est  que  l’Académie  des  beaux-arts  est  trop  isolée.  Au 
lieu  d'être  le  sommet  d’une  suite  de  degrés,  c’est  une  forteresse  que  l’on 
regarde  avec  révolte  et  qu’on  attaque  pour  en  forcer  l’entrée.  Faisons-en  un 
noble  asile  et  qu’on  y  accède,  comme  à  l’Acropole  d’Athènes,  par  un  esca¬ 
lier  large,  majestueux,  facile.  Trouver  un  moyen  de  renouer  le  lien  de 
camaraderie  et  de  rétablir  l’harmonie  des  bons  sentiments.  —  Les  médecins 
et  chirurgiens  ont  leur  classe  à  l’Institut  et  leur  académie  particulière; 
les  artistes  useront  du  même  droit.  —  Création  d’une  seconde  Académie  des 
beaux-arts.  —  Composition ,  but  et  moyens  d’action.  —  Cette  seconde  académie 
serait  en  même  temps  une  réunion  sociale  et  une  association  fraternelle. — 
Les  membres  de  l’Institut  y  entreraient  de  droit  et  se  partageraient  la  moitié 
des  places  du  conseil  d’administration ,  qui  serait  l’équivalent  du  corps  des 
officiers  de  l’ancienne  académie;  l’autre  moitié  élue  par  les  sociétaires. 
J’entrevois  déjà  dans  ce  rapprochement  et  dans  les  contacts  fréquents 
qu’il  produira  une  influence  utile.  Les  femmes  artistes,  les  amateurs  et 
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les  artistes  engagés  dans  l’industrie  pourront  être  nommés  membres  de 
cette  seconde  académie,  en  fournissant,  comme  les  autres  membres,  deux 
patrons  garants  de  leur  talent,  et  une  œuvre  d’art  qui  restera  la  propriété 
de  l’Académie  et  formera  son  musée.  —  La  bibliothèque.  —  L’amphithéâtre 
des  études.  —  Les  salles  des  cours  et  lectures.  —  Les  vastes  salons  pour  les 
réunions.  —  La  galerie  des  tableaux  et  statues.  —  Cette  seconde  académie 
sera  en  outre  une  association  charitable.  Tout  concourt  à  embellir  la  jeu¬ 
nesse  de  l’artiste,  tout  conspire  contre  sa  vieillesse  :  au  début  de  la  vie, 
les  rêves  de  l’ambition,  l’amour  de  l’art  et  les  distractions  de  l’étude;  dans 
l’âge  mûr,  la  fièvre  de  la  production,  les  succès  de  l’amour-propre ,  la  gloire 
même,  quelle  se  traduise  par  des  couronnes  ou  par  des  croix,  par  le  mur¬ 
mure  des  journaux  et  de  la  foule  ou  par  les  attentions  flatteuses  du  grand 
monde.  Arrivent  la  vieillesse,  la  débilité,  l’impuissance,  les  infirmités,  et 
toutes  ces  charmantes  illusions  s’envolent  comme  autant  d’oiseaux  de  pas¬ 
sage  qui  partent  à  l’approche  de  la  mauvaise  saison;  tout  fuit,  et  l’artiste 
reste  au  milieu  du  silence  et  de  l’abandon,  sans  famille,  sans  amis,  en  face 
d’une  réputation  contestée  par  les  nouveaux  venus  et  d’une  misère  incon¬ 
testable,  seul  résultat  de  cette  vie  de  poétique  insouciance,  de  noble  pro¬ 
digalité,  d’entraînements  séduisants.  Quand  l’artiste  est  jeune,  s’il  dévie, 
vous  le  remettez  dans  la  bonne  voie;  quand  son  talent  est  mûr,  vous  lui 
donnez  les  occasions  de  l’exercer;  mais  que  faire  pour  l’homme  de  génie, 
dont  les  œuvres  ornent  les  musées  publics  et  les  palais  du  chef  de  l’État, 
sont  couverts  d’or  dans  les  ventes,  et  font  la  fortune  de  ceux  qui  les  pos¬ 
sèdent,  tandis  que  lui-même  meurt  de  faim  dans  la  misère  et  dans  l’oubli? 

♦  Je  lui  donne  de  l’argent,  répondra  la  routine.  Est-ce  assez?  Est-ce  tout?  Et 
cet  argent,  comment  le  lui  donnez-vous?  Il  faut  que  l’homme,  fier  de  ses 
succès,  consente  à  venir  vingt  fois  attendre  dans  l’antichambre  d’un  chef  de 
bureau  une  audience  qui  se  résuma  par  un  arrogant  :  Nous  verrons.  Ce  n’est 
ni  digne  de  l’artiste  ni  digne  de  la  France.  Je  ne  veux  rien  ôter  à  la  dota¬ 
tion  des  invalides,  aux  pensions  militaires  de  la  Légion  d’honneur;  mais  je 
demande  que  tous  ceux  qui  combattent  pour  l’honneur  de  la  France  aient' 
part  à  ses  sacrifices  comme  à  sa  reconnaissance.  Je  vous  demande  une  do¬ 
tation  de  200,000  francs,  et  de  ne  pas  vous  immiscer  dans  sa  répartition. 
Un  gouvernement,  un  ministre,  des  bureaux,  sont  de  mauvais  conducteurs 
de  cette  chaleur  du  cœur  qui  est  la  charité;  Ü3  n’ont  ni  sa  délicatesse  ni  ses 
hardiesses.  Laissez  faire  les  associations  fraternelles,  et  la  seconde  académie 
des  beaux-arts  sera  la  meilleure  de  ces  associations  et  la  mieux  placée  pour 
faire  le  bien.  Avec  ce  budget  de  charité  et  les  legs  généreux  qui  viendront 
le  grossir,  avec  les  cotisations  personnelles ,  la  seconde  académie  des  beaux- 
arts  donnera  des  secours ,  payera  des  pensions,  escomptera  aux  artistes 
les  billets  du  commerce,  fera  des  prêts  sans  intérêt,  manière  noble  de  don¬ 
ner  à  des  gens  que  le  malheur  empêchera  de  rendre,  et  plus  encore  elle 
sera  pour  la  nombreuse  classe  des  artistes  sa  chambre,  son  syndicat,  son 
conseil  de  prud’hommes,  et  aussi  son  conseil  de  famille,  portant  à  tous  la 
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sollicitude  d’une  mère  vigilante.  Publicité.  Pour  «ouronnement  à  cette 
réorganisation  des  beaux-arts,  la  plus  large  publicité.  —  Un  organe  spécial. 
—  Une  bonne  protection  des  arts  double  son  influence  quand  elle  fait  con¬ 
naître  les  principes  qui  la  dirigent.  On  ne  négligera  aucune  occasion  de  les 
exposer  dans  des  instructions  adressées  à  tous  les  agents ,  dans  les  solen¬ 
nités,*  les  concours  et  les  distributions  de  prix.  On  publiera  en  détail  les 
commandes  faites  aux  artistes,  en  expliquant  le  but  de  la  décoration,  en 
motivant  le  choix  de  l’artiste,  et  aussitôt  que  ces  travaux  seront  exécutés, 
on  publiera  un  rapport  raisonné  sur  chacun  d  eux,  accompagné  de  gravures 
et  de  photographies,  signalant  les  œuvres  supérieures  en  même  temps  que 
celles  qui  accuseront  la  négligence  des  artistes.  Il  faut  que  le  public  soit 
mis  dans  cette  confidence  pour  comprendre  les  faveurs  accordées  aux  uns, 
l’exclusion  qui  frappera  les  autres.  —  Quand  cette  organisation  fonction¬ 
nera  tout  entière,  quand  les  voiles,  remplies  de  ce  souffle  protecteur  et  vivi¬ 
fiant,  auront  poussé  le  navire  en  pleine  mer,  et  qu’il  pourra,  sans  autre 
pilote,  tendre  aux  régions  bienheureuses  qu’on  voit  poindre  à  l’horizon,  il 
sera  temps  alors  de  supprimer  cette  direction  spéciale  des  beaux-arts  et  de 
rattacher  ce  rouage,  désormais  peu  compliqué,  au  ministère  de  l’instruction 
publique,  qui  deviendra  le  ministère  de. l’intelligence.  En  effet, l’éducation 
publique  comprendra  tout  ensemble  la  formation  de  la  morale,  de  l’esprit 
et  du  goût  :  la  morale  par  la  religion,  l’esprit  par  les  lettres  et  par  les  sciences, 
le  goût  par  les  arts.  Comprendre  l’Evangile,  Virgile  ou  Newton  et  Raphaël, 
devenir  une  des  gloires  de  la  France  par  l’éloquence  de  la  chaire,  par  les 
découvertes  de  la  science,  par  les  chefs-d’œuvre  des  lettres  et  des  arts,  c’est 
puiser  à  la  même  source ,  c’est  se  ranger  sous  une  même  bannière. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAR  L’ELOIGNEMENT  DE  TOUT  CE  QUI 
OFFENSE  LE  BON  GOUT. 

Les  symptômes  d’un  abaissement  du  goût  public  se  manifestent  de  toutes 
parts  et  frappent  les  yeux  les  moins  clairvoyants;  il  est  évident,  pour  tout 
esprit  réfléchi,  que  la  génération  actuelle  s’entretient  dans  le  mauvais  goût, 
parce  que  l’Etat  et  l’édilité  des  grandes  villes  ne  s’occupentpas  assez  d’écarter 
de  ses  yeux  ce  qui  blesse  le  bon  goût. —  La  foule  ainsi  pervertie  est  le  pins 
pitoyable  des  juges,  tandis  que  la  foule,  préparée  par  la  vue  des  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  et  par  un  commerce  familier  avec  le  beau,  devient  un  juge 
bienveillant,  parce  qu’il  est  enthousiaste,  et  sévère,  parce  qu’il  a  le  droit 
d’être  exigeant.  —  On  ne  peut  tout  d’un  coup  détruire  le  laid  et  le  mauvais , 
mais  il  suffit  de  placer  sous  les  yeux  du  public  le  beau  à  côté  du  laid,  le 
bon  en  regard  du  mauvais ,  pour  épurer  son  goût.  — Les  orgues  de  Barbarie , 
les  temples  des  pâtissiers,  les  fleurs  en  coquille  et  les  paysages  en  bou¬ 
chons  pervertissent  le  goût,  quand  la  bonne  musique  ne  se  fait  entendre 
nulle  part,  quand  il  ne  s’élève  pas  de  monuments  de  l’art  le  plus  pur, 
quand  le  luxe,  des  fleurs  et  les  beautés  de  la  campagne  ne  sont  pas  à  la 
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portée  du  public;  mais  quand  il  possède  ces  éléments  du  bon  goût,  non- 
seulement  il  dédaigne  les  imperfections  de  l'art,  mais  s’il  entend  à  l’Opéra 
un  motif  vulgaire  traînant  au  milieu  de  fades  fioritures,  il  s’écriera  que 
cela  ressemble  à  un  air  de  pont-neuf  joué  sur  un  orgue  de  Barbarie;  s’il 
voit  un  déplaisant  édifice  sortir  de  terre  avec  la  rapide  croissance  d’un 
champignon  malsain,  il  établira  une  différence  entre  l’architecture  sensée, 
pure  et  distinguée,  et  une  architecture  qui  semble  un  habit  d’arlequin  et 
une  débauche  de  sculpteur;  en  voyant  l’un,  il  pensera  aux  assiettes  montées 
des  pâtissiers  et  à  leurs  monuments  en  nougat,  mais  il  ne  fera  cette  diffé¬ 
rence  que  parce  qu’il  a  vu  les  autres.  —  Les  Français  doivent  vivre  dans  la 
bonne  compagnie  des  grandes  choses.  Comme  un  père  fait  taire  les  conver¬ 
sations  qui  blesseraient  les  oreilles  de  ses  enfants;  comme  une  âme  délicate 
recherche  les  sentiments  distingués  et  s’effarouche  des  tendances  basses; 
comme  une  personne  bien  élevée  n’attire  dans  ses  salons  et  dans  son  inti¬ 
mité  que  ses  égaux  en  éducation  et  en  bon  ton,  ainsi  l’Etat  doit  agir 
pour  la  nation.  Il  l’entourera  des  chefs-d'œuvre  de  l’art,  il  écartera  de  sa 
vue  les  produits  de  la  médiocrité,  afin  que  le  peuple  s’imprègne,  sans 
s’en  apercevoir,  par  habitude  et  par  imitation ,  de  toutes  les  tendances  élé¬ 
gantes  qui  lui  ont  fait  cortège.  —  A  la  campagne,  disait  une  femme  d’esprit, 
on  devient  laid  et  bête.  Le  public  français  ne  doit  pas  vivre  dans  ce  sans- 
gêne  de  la  toilette  et  de  l’esprit  dont  on  prend  l’habitude  à  la  campagne;  il 
doit  être  continuellement  stimulé  par  le  devoir  de  représenter  un  grand 
public. —  Pourquoi  l’Italie,  si  déchue,  a-t-elle  un  grand  goût;  pourquoi,  lors¬ 
qu'il  s’agit  d’ouvrir  une  place,  de  disposer  un  jardin  public,  d’organiser  un 
musée,  la  conception  ne  sera-t-elle  jamais  mesquine,  si  même  l’exécution 
pèche  par  le  détail?  C’est  que  le  public  a  sous  les  yeux  les  grandes  ruines, 
comme  les  Grecs  avaient  leurs  grands  morts,  et  il  mesure  chaque  chose  à 
leur  taille.  —  L’État  évitera  le  médiocre  comme  étant  d’un  mauvais  exemple; 
il  proscrira  le  mauvais  comme  immoral  et  attentatoire  au  goût  public;  il 
provoquera  partout  l’éclosion  du  beau,  non  pas  mystérieusement,  au  fond 
du  sanctuaire,  mais  à  la  portée  de  chacun,  sur  le  passage  de  tous,  gens 
d’affaires,  de  loisir  ou  d’étude.  S’il  faut  choisir  entre  le  médiocre  et  le  laid , 
on  acceptera  le  laid  qui  fait  valoir  le  bon  et  le  beau,  qui  y  ramène  les 
esprits  trop  amoureux  de  nouveauté  et  que  la  fatigue  surprendre  médiocre, 
au  contraire,  séduit  la  foule;  il  affadit,  émousse  et  amollit  les  sentiments 
les  plus  vifs  et  les  plus  décidés.  Le  laid,  comme  le  beau,  est  un  extrême  et 
une  aspérité;  le  médiocre  est  un  niveau  qui  ramène  tout  à  la  même  plati¬ 
tude.  Avec  le  beau ,  avec  le  laid ,  on  se  sent ,  on  s’explique ,  on  se  voit  passer 
et  l’on  se  juge;  avec  le  médiocre,  on  s’engourdit,  on  s’endort  èt  on  s’hébète 
dans  un  sot  contentement  de  soi-même.  —  Encore  une  fois ,  on  écartera  à  tout 
prix  le  médiocre.  —  Pour  maintenir  le  goût  public,  l’État  a  besoin  de  faire 
usage  de  tous  ses  moyens  d’action,  de  tous  les  modes  d’influence  :  i°  les 
musées,  les  bibliothèques  et  les  cours  publics;  2°  les  publications  à  bon 
marché;  3°  les  spectacles;  i°  les  exercices  gymnastiques;  5°  les  promenades 
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dans  les  jardins  et  parcs;  6°  l’érection  de  monuments;  7°  l’embellissement 
de  la  voie  publique;  8°  les  solennités  et  les  fêtes;  90  les  splendeurs  d’une 
cour. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAR  LES  MUSEES,  LES  BIBLIOTHEQUES 
ET  LES  COURS  PUBLICS. 

La  grande  majorité  ne  peut  étudier  qu’en  regardant;  les  gens  qui  lisent 
dans  les  livres,  les  gens  qui  écoutent  les  cours  publics,  sont  la  minorité  et 
l’exception.  Les  musées  forment  donc  de  puissants  auxiliaires  du  goût.  —  Le 
sculpteur  Corot ,  apprenant  à  Rome ,  en  1 8 1 5 ,  qu’on  dépouillait  nos  musées , 
s’écria  :  Où  donc  irai-je  me  promener  le  dimanche  ?  La  population  parisienne , 
sans  avoir  fait  le  Soldat  de  Marathon ,  ne  parlerait  pas  autrement.  Les  mu¬ 
sées  sont  ses  promenades.  Embellissez-les,  rendez-les-lui  chaque  jour  plus 
attrayants  et  plus  instructifs.  —  Les  musées  sont  les  bibliothèques  de 
l’art  et  une  part  importante  de  son  enseignement,  mais  ils  ont  les  inconvé¬ 
nients  des  bibliothèques  :  amas  écrasant  pour  l'esprit,  décourageant^au 
cœur,  produisant  sur  le  goût  le  même  effet  qu’une  surabondance  d’aliments 
sur  l’estomac,  et  dépravant  le  sens  de  l’admiration,  en  raison  directe  du 
nombre  des  chefs-d’œuvre  rapprochés  et  juxtaposés.  — Ordre  méthodique 
dans  la  classification  des  collections.  —  Les  artistes,  les  gens  d'imagination 
et  de  goût,  ont  senti  le  froid,  le  vide,  le  monotone  des  classements  éru¬ 
dits';  ils  ont  réagi  contre  cette  impression  par  le  pittoresque  factice,  et  le 
musée  de  Cluny  a  conservé  de  son  fondateur  cette  tendance  très-marquée. 
Elle  peut  être  de  mise  dans  une  collection  particulière;  elle  ne  devrait  pas 
se  faire  sentir  dans  un  musée  public.  —  Si  M.  Naudet  avait  demandé  à 
feu  Curlius  les  figures  ressemblantes  des  savants  illustres  dans  leur  vrai 
costume,  et  les  avait  entourées  de  leurs  œuvres,  ainsi  que  des  livres  de  leurs 
contemporains,  au  lieu  d’aligner  tous  les  volumes  par  matière  et  par  formai 
dans  les  longues  galeries  du  palais  Mazarin,  il  aurait  conjuré  l’impression 
lugubre  que  produit  la  vue  de  ces  grandes  nécropoles  de  l’esprit  humain  : 
mais  qui  voudrait  tolérer  de  semblables  pasquinades? — Les  collections  sont 
ce  quelles  sont  et  ce  qu elles  doivent  être  :  les  ressources  méthodiques  et 
commodes  de  l’érudition.  — Il  s’ensuit  qu’un  musée  ne  doit  s'augmenter  ni 
outre  mesure  ni  aux  dépens  des  jouissances  que  les  chefs-d’œuvre  de  l’art 
nous  réservent  au  lieu  même  de  leur  destination  première.  —  Les  Grecs 
n’avaient  pas  de  musées,  leurs  villes  tout  entières  étaient  des  musées.  Nous  de¬ 
vons  tendre  à  cette  bienfaisante  manière  de  goûter  les  arts  et  faire  descendre 
tous  les  jours  davantage  nos  musées  dans  la  rue.  Qu’est-ce  qui  fait  que  Paris  et 
la  France  peuvent  prendre  en  dédain  les  efforts  de  magnificence  de  Londres, 
de  Saint-Pétersbourg  et  de  New-York,  de  l’Angleterre,  de  la  Russie  et  des  Etats- 
Unis  ?  C’est  que  l’art  offre  aux  passants,  dans  les  rues  de  Nîmes,  la  Maison  carrée 
et  les  Arènes  ;  sur  la  grand'route,  le  pont  du  Gard  et  l’arc  de  triomphe  d’Orange  : 
dans  vingt  villes,  les  cathédrales  et  les  églises:  partout  disséminés,  les  châ- 
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teaux;  et  à  Paris,  la  Sainte-Cbapelle ,  le  Louvre,  la  fontaine  des  Innocents,  la 
porte  Saint-Denis,  les  Invalides,  la  place  Louis  XV  et  la  fontaine  de  Bou- 
chardon.  —  Ce  grand  musée  du  dehors  prescrit  la  modération  au  musée  du 
dedans.  —  Réunir  sans  accaparer,  composer  savamment  sans  entasser.  —  Des 
œuvres  mortes  gagnent  à  être  mises  en  évidence  dans  un  musée  :  elles  y  trou¬ 
vent  une  nouvelle  vie  et  deviennent  un  enseignement  public  ;  d’autres  œuvres 
sont  vivantes  dans  la  pleine  lumière  du  ciel  et  au  grand  air  :  elles  s’attris¬ 
teraient  renfermées;  ne  détruisez  pas  leur  utile  influence.  —  La  capitale 
est  riche  en  collections  publiques;  elles  devraient  s’aider  mutuellement,  et 
elles  se  nuisent.  —  Répartition  meilleure»  échanges  autorisés  entre  collec¬ 
tions  publiques;  vente,  même  celle  des  doubles,  rigoureusement  interdite. 
—  Le  cabinet  des  antiques  transporté  au  Louvre.  Vases  grecs  et  étrusques, 
terres  cuites ,  bronzes ,  intailles  et  camées  répartis  dans  les  collections;  les 
médailles  formant,  avec  leur  bibliothèque  spéciale,  un  département  distinct,  , 
quoique  lié  intimement  avec  tout  l’ensemble  des  richesses  du  Louvre.  — 
Le  cabinet  des  estampes  également  transporté  au  Louvre  pour  mettre  ses 
1 5,ooo,ooo  de  pièces  en  rapport  avec  les  tableaux  des  maîtres,  à  proximité 
des  objets  d’art  de  tous  les  genres.  Cette  collection  conservera  aussi  sa  biblio¬ 
thèque  spéciale.  —  Autres  déplacements  moins  importants ,  mais  tout  aussi 
logiques.  —  Le  Luxembourg.  Ce  musée  peut  être  placé  en  première  ligne , 
parce  que  c’est  moins  une  collection  qu’un  vestibule  du  Louvre,  sorte  de 
limbes  où  des  âmes  généreuses  attendent  que  s’ouvrent  pour  elles  les  portes 
d’une  gloire  incontestée.  —  Combinaison  excellente,  tribune  éloquente  qui 
proclame  l’illustration  de  chaque  artiste  au  milieu  de  ses  pairs  et  l’expose 
à  la  critique  de  ce  grand  juge  qu’on  appelle  le  public.  Obtenir  de  placer 
son  œuvre  dans  ce  musée  des  contemporains,  c’est  l’ambition  de  la  jeunesse 
et  le  plus  noble  stimulant;  dans  la  longue  et  triste  vieillesse,  c’est  une  con¬ 
solation,  car  de  temps  à  autre  le  public  envoie  à  l’artiste,  dans  la  retraite 
que  lui  impose  son  impuissance,  un  bruit  flatteur  d’approbation  persévé¬ 
rante  et  comme  le  refrain  des  mélodies  glorieuses  de  la  jeunesse.  Il  jouit 
même  quelquefois  de  retours  inattendus  de  popularité;  aussi,  de  loin  en 
loin,  à  l’heure  la  plus  solitaire  et  bien  timidement,  va-t-il  revoir  l’œuvre 
exposée,  et  comme  en  lisant  la  correspondance  d’une  personne  aimée,  il  se 
rajeunit  à  la  vue  de  ce  passé,  au  souvenir  des  anciennes  émotions.  —  Clas¬ 
sification  par  salles  réservées  à  un  maître,  Ingres,  par  exemple,  ou  Picot, 
ou  Cogniet,  ou  Rude,  entourés  de  leurs  élèves.  —  Le  musée  du  Luxem¬ 
bourg  n’est  pas  assez  vaste.  Il  pourrait  admettre,  sans  faire  déchoir  la  ré¬ 
compense,  un  plus  grand  nombre  d’artistes,  et  il  devrait  donner  place  aux 
œuvres  d’artistes  éminents  de  l’étranger.  Qui  n’aimerait  à  voir  un  Overbeck 
à  côté  d’un  Orsel;  un  Cornélius,  un  Kaulbach,  en  regard  d’un  Ingres;  un 
Lessing,  un  Gallait,  unBendemann,  près  d’un  PaulDelaroche;  un  Mulready 
en  pendant  d’un  Decamps,  un  Grant  dans  le  voisinage  de  Rosa  Bonheur,  et 
les  Millais,  Leys,  Willems,  Knaus,  Slevens,  mis  en  rapport  fraternel  avec 
nos  artistes  dans  le  même  asile  glorieux,  sous  le  même  toit  hospitalier? 
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—  Rapprochement  instructif  et  moral,  en  même  temps  qu’honorable 
pour  tous.  —  Le  Louvre.  Notre  musée  est  battu  par  toutes  les  collections 
publiques.  Il  est  surpassé  en  tableaux  de  Raphaël  par  Rome,  Madrid  et 
Dresde;  en  œuvres  du  Corrége,  par  Parme;  en  Bellin,  en  Titien,  en  Gior- 
gione,  en  Paul  Véronèse,  par  Venise;  en  tableaux  hollandais,  par  La 
Haye;  eu  flamands,  par  Munich;  en  Albert  Dürer,  par  l’Allemagne;  en 
marbres  antiques,  par  le  musée  Britannique;  en  bronzes,  par  Naples;  en 
terres  cuites,  par  Rome;  en  vases  peints,  par  Berlin;  en  bijoux  antiques, 
par  Saint-Pétersbourg;  et,  malgré  tout,  le  musée  du  Louvre  est  le  plus  riche 
musée  du  monde,  parce  qu’il  est  le  mieux  pondéré  et  le  plus  complet  sur 
tous  les  points.  —  L’histoire  de  l’art  y  est  tout  entière.  —  Lui  conserver  ce 
caractère  éminent  et  ce  rare  mérite. — Directeur  de  musée.  Qualités  requises 
pour  ces  délicates  fonctions  —  Budget.  Un  fonds  fixe,  pouvant  se  reporter 
d’une  année  sur  l’autre,  avec  autorisation  d’engager  plusieurs  exercices. — 
Occasions  qui,  faute  d’un  budget  fixe  et  élastique,  nous  ont  échappé  depuis 
quarante  ans.  —  Ces  fautes  font  saigner  le  cœur,  car  elles  ne  sont  pas  de 
celles  qu’on  répare.  Tous  ces  chefs-d’œuvre  de  l’art,  tous  ces  monuments 
uniques  de  l’archéologie,  qui  auraient  pu  servir  aux  progrès  des  arts  et  des 
études  érudites,  sont  désormais  immobilisés  dans  les  collections  publiques 
de  l’étranger.  A  elle  seule,  l’Angleterre  a  créé,  dans  ces  dernières  années, 
avec  une  dépense  de  cinq  ou  six  millions  sagement  répartis  sur  quarante 
exercices,  son  admirable  musée  Britannique.  —  Acquisitions  dans  les  ventes. 

—  Acquisitions  directes.  —  Missions  d’agents  experts.  —  Voyages  au  loin. 

—  Fouilles  en  Italie,  en  Grèce,  en  Orient.  —  Collections  entières  qu’on 
peut  acquérir  immédiatement  et  payer  par  annuité  :  Campana,  Gerhar- 
dini,  etc.  etc.  —  Balance  à  tenir  entre  les  intérêts  de  l’art  et  ceux  de  l’ar¬ 
chéologie,  entre  les  jouissances  du  public  et  son  instruction.  —  Lacunes 
à  remplir.  —  Compléter  les  écoles  qui  ont  exercé  une  grande  influence.  — 
Acquérir  des  tableaux  qu’on  doit  trouver  dans  un  musée,  uniquement  parce 
qu’on  ne  les  trouve  pas  ailleurs,  et  qu’ils  sont  nécessaires  autant  pour  étudier 
l’histoire  de  l’art  que  pour  contrôler  les  œuvres  qui  se  rencontrent  dans  le 
commerce.  —  Personnel. Trois  grandes  divisions:  i°l’antiquité  ;  2°  le  moyen 
âge  et  les  temps  modernes;  3°  la  peinture  et  les  dessins.  Un  conservateur 
à  la  tête  de  chacune  d’elles,  ayant  sous  son  autorité  autant  de  conserva¬ 
teurs  adjoints  que  l’exigent  les  spécialités  des  collections  et  les  travaux.  — 
Dispositions  et  classement.  Les  collections  doublent  de  valeur  et  d’utilité 
par  l’arrangement.  —  Tableaux.  —  Eclairage.  —  Juxtaposition  des  cadres. 

—  Monotonie  des  ouvrages  d’un  même  maître  quand  ils  sont  réunis.  — 
Classement  chronologique  des  tableaux  dans  une  même  école.  —  Titien 
peut  être  réparti  dans  l’école  vénitienne;  depuis  le  commencement  du 
xvi*  siècle  jusqu’à  la  fin  (1477-1576),  il  participe  de  l’influence  que  sa 
manière  subit  et  de  celle  qu’il  exerce  sur  ses  contemporains.  —  Sculpture. 
Les  fragments  laissés  dans  leur  condition  et  avec  le  caractère  de  fragment. 
Les  restaurations  rejetées.  L’artiste  ne  s’y  trompe  pas,  mais  le  public  est 
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trompé:  là  est  le  mal.  —  Vases.  —  Bronzes.  —  Dispositions  nouvelles.  — 
Murs  ornés  de  fresques  représentant  les  pays  mêmes  d’où  les  objets  pro¬ 
viennent.  —  Salles  consacrées  à  des  expositions  accidentelles.  Un  jour,  on 
y  réunira  toutes  les  œuvres  de  Prud’hon  que  les  particuliers  et  le  Louvre 
possèdent;  un  autre  jour,  on  fera  appel  aux  heureux  possesseurs  des  Le 
Sueur,  des  Largillière,  des  Greuze.  —  Une  fois,  on  fera  une  exposition  de 
belles  miniatures;  une  autre  fois,  ce  sera  le  tour  des  brillants  émaux,  des 
charmants  pastels,  des  dessins  de  vieux  maîtres  ou  des  aquarelles  de  grands 
artistes.  —  Les  conservateurs  feraient  des  lectures  sur  ces  expositions.  — 
Ce  n’est  pas  d’une  grande  portée,  mais  c’est  de  la  vie,  un  galvanisme  inno¬ 
cent  et  actif,  introduit  dans  ces  froides  galeries.  —  Les  recherches  érudites 
sont  provoquées  par  ces  rencontres;  l’attention  excitée  par  ces  nouveautés , 
l’art  redevient  un  sujet  de  préoccupation  publique  et  de  discussion.  On  en 
parle  au  salon ,  on  en  cause  au  foyer  domestique.  —  Parfois  aussi  on  expo¬ 
serait  dans  ces  salles  uue  collection  entière  proposée  à  l’acquisition.  Le 
Gouvernement  puiserait  dans  l’assentiment  public  une  force  et  une  excuse 
pour  demander  à  la  Chambre  les  crédits  nécessaires.  —  Enseignement  des 
musées.  Cet  enseignement  se  produit  de  quatre  manières  :  i°  en  montrant 
les  collections;  2°  en  les  donnant  à  copier;  3°  en  les  décrivant  dans  des 
catalogues  et  en  les  reproduisant  par  la  gravure;  4°  en  les  commentant 
dans  des  cours  publics.  —  Catalogues.  Pour  chaque  collection,  un  catalogue 
méthodique  et  détaillé  ;  pour  l’ensemble  du  musée ,  un  catalogue  général 
donnant  l’aperçu  de  toutes  les  collections,  sous  la  forme  d’une  histoire  géné¬ 
rale  et  populaire  de  l’art.  Dans  ce  résumé,  on  ne  décrirait  qu’un  millier 
d’objets,  dont  on  donnerait  la  représentation  habilement  rendue  et  finement 
gravée.  Ces  perles  du  Louvre  auraient  un  numérotage  d’une  couleur  dis¬ 
tincte  et  porteraient,  en  outre,  une  description  tracée  au  bas  du  cadre  ou 
sur  le  piédestal.  On  ne  saurait  donner  trop  de  facilité  à  l’instruction  de 
ceux  qui  ne  trouvent  pas ,  faute  de  savoir  chercher,  ou  qui  n,e  cherchent 
pas,  faute  de  pouvoir  trouver.  —  Les  catalogues  mis  à  plus  bas  prix.  —  La 
perte  du  Trésor  est  compensée  par  une  plus-value  d’instruction  et  de  bon 
goût  dans  le  public.  —  Atelier  de  photographie  établi  au  Louvre  pour  la 
reproduction  de  tous  les  objets  d'art  des  collections  publiques.  —  Deux 
parts  à  faire.  —  L’Etat  reproduit  et  vend  au-dessous  du  prix  de  revient, 
c’est-à-dire  pour  presque  rien,  des  photographies  ou  gravures  photogra¬ 
phiques  des  plus  beaux  objets  de  ses  collections,  de  ceux  qui  peuvent  servir 
à  l’étude  et  propager  le  bon  goût;  il  reproduit,  à  là  demande  des  visiteurs, 
et  en  le  faisant  payer  au  moins  autant  que  le  commerce,  tout  ce  qui  est 
fantaisie  et  curiosité  d’amateurs.  —  Plus  une  statue  sera  belle  et  célèbre, 
moins  cher  sera  vendue  sa  parfaite  reproduction.  —  Restaurations.  La 
sculpture  ne  comporte  aucune  restauration.  —  On  fera  disparaître  toutes 
les  additions  parasites.  —  Les  tableaux  vieillissent  comme  les  femmes  : 
les  uns  en  augmentant  de  beauté,  en  ajoutant  la  majesté,  une  sérénité 
harmonieuse,  à  la  grâce  de  la  jeunesse;  les  autres,  en  se  laissant  im- 
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poser  les  rides  de  la  décrépitude  et  les  taches  maladives.  Je  ne  fais  pas 
la  critique  des  restaurations  nécessaires.  On  soigne  les  tableaux  malades 
comme  les  hommes  infirmes,  et  on  les  mène,  à  force  de  soins,  le  plus  loin 
possible.  Souvent,  pour  sauver  la  vie,  il  faudra  la  risquer,  et  c’est  le  devoir 
du  médecin  de  tenter  le  moyeli  suprême  et  de  couper  le  membre  qui  com¬ 
promet  le  corps.  —  Seulement  choisissez  le  meilleur  médecin.  —  Je  sais  des 
restaurations  fâcheuses,  parce  qu’elles  étaient  inutiles;  fâcheuses,  faute  de 
la  surveillance  qui  calme  les  démangeaisons  du  restaurateur;  mais  j’en  sais 
aussi  d’excellentes,  dont  on  a  fait  un  crime  à  l’Administration.  Écoulez 
David  tonnant  à  la  tribune  en  1790  :  «Vous  ne  reconnaîtrez  plus  i’dn- 
« tiope :  les  glacis,  les  demi -teintes,  tout  ce  qui  caractérise  plus  particu- 
«  lièrement  le  Corrége  et  le  met  si  fort  au-dessus  des  plus  grands  peintres ,  tout 
«a  disparu.»  Allez  voir  l 'Antiope  au  Louvre,  et  dites  si  ce  n’est  pas  le  Cor¬ 
rége  le  mieux  conservé.  Mais  il  fallait  prouver  la  barbarie  du  roi  Louis  XVI 
et  de  ses  agents,  comme,  en  1 848,  on  voulut  exciter  l’animadversion  contre 
le  roi  Louis-Philippe  et  son  administration  en  exposant  la  Charité  d’Andrea 
del  Sarto  dans  l’état  incomplet  de  restauration  où  se  trouvait  ce  tableau 
au  moment  de  la  révolution.  Mais  M.  Jeanron  en  a  été  pour  sa  peine;  la 
Charité,  peinte  à  Paris  même  par  le  grand  artiste,  pour  François  l*r,  reste 
toujours  l’un  de  ses  plus  parfaits  ouvrages.  —  Entrées.  Le  public  parisien 
n’entre  dans  le  Louvre  que  le  dimanche,  et  seulement  de  jour. — 11  devrait 
avoir,  trois  jours  la  semaine,  ses  entrées  dans  les  collections,  et  trouver  tous  les 
soirs  les  salles  de  la  sculpture  ouvertes  à  son  admiration. — Visite  du  Vatican 
aux  flambeaux. — Vous  éclairez  vos  rues;  éclairez  aussi  cette  grande  voie  in¬ 
térieure  qui,  comme  l’ancienne  voie  des  Trépieds  à  Athènes,  est  bordée  de 
chefs-d’œuvre,  et  donnez  au  peuple  ce  délassement  instructif. —  Les  élèves, 
les  apprentis,  les  ouvriers  munis  d’une  carte  de  leurs  professeurs  de  dessin, 
seraient  autorisés  à  travailler  le  soir  d’après  l’antique.  —  Cours  et  lec¬ 
tures  du  soir.  —  Au  directeur  reviendra  l’honneur  de  raconter  l’histoire 
du  Louvre  et  de  scs  collections,  de  faire  la  description  des  collections 
étrangères,  et  de  discuter  les  mille  questions  qui  touchent  à  son  administra¬ 
tion.  Les  conservateurs  feront  leur  cours  dans  un  amphithéâtre  disposé  à 
cet  effet;  mais  souvent  ils  transporteront  leur  auditoire  de  salle  en  salle,  à 
mesure  que  l’enseignement  marchera  de  siècle  en  siècle,  offrant  la  démons¬ 
tration  de  chaque  transformation  d’école  dans  le  chef-d’œuvre  même  qu’elle 
a  produit.  —  Le  conservatoire  du  musée  aura  son  journal,  dans  lequel 
paraîtront  les  gravures  des  chefs-d’œuvre  de  toutes  les  collections,  les  dis¬ 
sertations  archéologiques  ayant  trait  à  l’art  en  général  et  aux  richesses  du 
Louvre  en  particulier,  des  descriptions  détaillées  de  toute  acquisition  récente 
et  les  nouvelles  des  arts.  —  Musée  de  Clüny.  Excellente  création.  —  Histo¬ 
rique. — M.  Dusommerard. — Son  but. — Le  but  du  Gouvernement  en  se  subs¬ 
tituant  à  lui. — Tendance  du  musée  à  dévier  de  sa  voie  naturelle. — Sa  mission 
doit  être  de  représenter,  par  les  ustensiles  de  la  vie  privée,  par  les  orne¬ 
ments  et  les  bijoux,  par  l'ameublement  de  la  demeure,  l’état  des  arts  appli- 
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qués,  en  France,  depuis  le  ve  siècle  de  notre  ère  jusqu’à  la  fin  du  xvie,  et 
exceptionnellement,  pour  quelques  branches  des  arts  appliqués,  jusqu’à  la 
mort  de  Louis  XIII  (  i643  ).  Tout  ce  qui  est  hors  de  ce  cadre  appartient  au 
Louvre,  n’est  pas  à  sa  place  à  l’hôtel  de  Cluny,  occasionne  des  doubles 
emplois  et  cause  dans  les  ventes  et  dans  le  commerce  des  rivalités  préjudi¬ 
ciables  aux  intérêts  de  l’État.  —  Répartition  à  faire  entre  les  deux  collec¬ 
tions  pour  rétablir  l’équilibre.  —  Le  classement  pittoresque  doit  céder  au 
classement  méthodique  par  grandes  spécialités  de  fabrication,  céramique, 
verrerie,  émaux,  ivoires,  etc.  —  Reléguer  dans  les  magasins  ou  céder  au 
musée  archéologique  du  théâtre  Français  les  meubles  composés  par  M.Du- 
sommerard  et  les  objets  sans  mérite  qui  font  du  tort  à  l’époque  même  qu’ils 
représentent. —  Le  conservateur  rédigera  un  catalogue  qui  sera  scientifique 
et  méthodique,  bien  qu’il  présente  l’attrayante  histoire  de  la  vie  privée  de 
nos  pères  par  les  objets  et  ustensiles  qui  furent  à  leur  usage.  ; —  Il  ouvrira 
des  cours  du  soir,  en  les  combinant  avec  ceux  du  Louvre,  pour  éviter  les 
répétitions.  —  Son  programme  exclusivement  historique.  —  Je  n’admets 
pas  qu’on  donne  à  nos  industriels  pour  règles  et  pour  modèles  toutes  les 
misères  de  ce  ramassis  de  productions  de  toutes  les  modes.  Nous  sommes 
heureusement  sortis  de  ces  limbes  des  recherches  archéologiques.  Le  conser; 
vateur  s’attachera  à  démontrer  que  l’art  antique  fut  continuellement  le  guide 
des  arts  et  de  l’industrie  en  France,  que  toutes  les  déviations,  appelées  des 
styles,  en  découlent  avec  une  part  d’invention  plus  ou  moins  grande,  suivant 
que  l’originalité  s’est  plus  librement  développée  à  l’abri  d’institutions  protec¬ 
trices.  Il  fera  le  tableau  des  corporations  de  métiers  et  dégagera  de  cette  habile 
organisation  la  position  de  l’artiste,  en  la  mettant  en  parallèle  avec  celle  de 
l’homme  de  lettres.  —  Musée  de  l’École  des  beaux-arts.  Il  est  composé, 
comme  on  l’a  vu  plus  haut,  de  moulages  en  plâtre,  et  il  représente  l’histoire 
des  arts  à  toutes  les  époques,  par  l’architecture  et  la  sculpture.  On  y  ajouterait 
un  musée  des  matériaux  employés  par  ces  deux  arts.  Ce  musée  minéralogique 
n’existe  encore  nulle  part.  Il  différerait  entièrement  de  ceux  qu’on  a  formés 
au  Muséum  d’histoire  naturelle  et  à  l’École  des  mines  :  en  premier  lieu, 
parce  qu’il  ne  présenterait  que  des  minéraux  mis  en  usage  ou  susceptibles 
d’être  employés;  en  second  lieu,  parce  que  la  classification  prendrait  le 
milieu  entre  la  minéralogie  proprement  dite,  la  chronologie  des  monu¬ 
ments  et  leur  géographie.  —  Utilité  de  cette  collection  dans  les  questions 
d’origine  des  monuments,  dans  les  discussions  archéologiques,  dans  le 
choix  des  matériaux.  —  Musée  sigillographique.  Il  y  en  a  deux  en  œuvre: 
l’un,  aux  Archives  générales,  par  les  soins  de  l’Administration;  l’autre,  à 
l’École  des  beaux-arts,  par  l’initiative  généreuse  de  M.  Depaulis,  le  gra¬ 
veur  de  médailles.  Ils  seront  d’une  grande  ressource,  s’ils  sont  continués  et 
complétés,  si  celui  des  beaux-arts  est  rendu  public,  si  celui  des  archives 
a  des  fonds  suffisants  pour  s’enrichir  de  quelques-uns  des  sceaux  originaux 
qui  lui  manquent.  Aux  Archives,  on  atteindra  facilement  le  chiffre  de 
2  5,ooo  empreintes.  Leur  classification  sera  historique,  avec  des  subdivi- 
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«ions  chronologiques.  A  l'École  des  beaux-arts,  4eux  mille  de  ces  em¬ 
preintes  suffisent  pour  représenter  l’histoire  de  l’art  par  la  sigillographie  et 
l’histoire  particulière  de  la  gravure  des  sceaux.  —  Musée  D’artillerie.  On 
déversera  dans  ce  musée  les  armes  isolées  que  possèdent  les  autres  collec¬ 
tions  publiques  de  la  capitale.  —  Il  faut  éviter  de  disséminer  les  monu¬ 
ments.  —  Dans  les  époques  de  grande  prospérité,  les  armes  ont  été  aussi 
riches  que  les  bijoux,  d’un  goût  plus  pur  et  plus  sévère;  dans  les  temps 
malheureux  des  longues  guerres,  les  armes  ont  accaparé  l’art  entier,  qui 
n’avait  pas  d’autre  emploi.  Remarquons  d’ailleurs  que  les  bijoux  ne  sont 
que  d’une  espèce,  parce  que  la  coquetterie  de  la  femme  est  toujours  armée 
en  guerre,  tandis  qu’on  peut  distinguer,  dans  les  armes,  celles  qui  se  portaient 
au  combat,  et  celles  qui  restaient  dans  la  salle  d’armes  comme  des  monu¬ 
ments  de  l’art,  réservées  pour  la  parade,  pour  les  entrées  joyeuses  et  pour 
les  tournois.  Une  arme,  dans  une  collection  de  bijoux,  comme  celle  du 
Louvre,  dans  une  collection  de  meubles  et  d’ustensiles  de  la  vie  privée, 
comme  à  l’hôtel  de  Cluny,  perd  toute  valeur  ;  placez-la  au  musée  d’artillerie, 
et  aussitôt  elle  se  montre  dans  un  jour  qui  fait  valoir  la  beauté  de  ses 
formes,  l’heureux  ajustement  des  parties  et  le  choix  habile  de  l’ornementa¬ 
tion  ;  elle  prend  même  son  véritable  caractère  dans  la  disposition  martiale 
qui  s’empare  de  tout  visiteur  en  entrant  dans  ce  musée  spécial.  Les  armes 
des  souverains  et  princes  du  sang  y  trouveront  dignement  leur  place;  car 
les  épées  de  Poitiers,  de  Marignan  et  de  Pavie,  d’Arques  et  d’Arcole ,  n’é¬ 
taient  pas  des  joyaux  de  parade.  On  complétera  le  musée  par  les  dessins  d’un 
artiste  qui  aura  mission  d’étudier  les  plus  belles  collections  d’armes,  et  par 
un  catalogue  aussi  savamment  composé  que  brillamment  illustré.  —  Musée 
du  conservatoire  des  arts  et  métiers.  C’est  la  suite  naturelle  des  musées 
précédents.  C’est  le  tableau  de  l'industrie  moderne,  destiné  moins  à  offrir 
des  modèles  qu’à  donner  d’utiles  avertissements,  qu’à  servir  parfois  d’épou¬ 
vantail.  —  Loi  du  dépôt  appliquée  à  l’industrie.  —  Dans  quelle  mesure. 

—  Un  jury  préposé  pour  n’admettre  que  les  produits  dignes  d’intérêt. 

—  Fonds  d’acquisition  pour  les  productions  étrangères.  —  Salle  des  étoffes 
primitives,  étoffes  orientales,  genres  écossais,  bretons,  rouennais,  slaves,  etc. 

—  Classification  méthodique  ayant  pour  base  l’histoire  des  procédés  tech¬ 
niques  et  le  tableau  des  progrès  matériels.  —  Muséum  d’histoire  naturelle. 
Toutes  ses  collections  sont  utiles  aux  artistes;  il  en  est  une  qui  est  suscep¬ 
tible  de  prendre  un  développement  très-favorable  aux  arts.  Je  ne  soupçon¬ 
nais  pas,  il  y  a  trente  ans,  lorsque  j’écoutais  avec  curiosité  les  démonstrations 
enthousiastes  du  bonhomme  Blumenbach,  que  je  viendrais  un  jour  propo¬ 
ser  en  exemple  son  petit  musée  anthropologique  de  Gœttingue.  C’était  alors 
si  peu  de  chose,  un  si  petit  local,  un  si  grand  fouillis;  mais  l’idée  même 
y  gisait.  Tout  serait  dit  pour  cette  science  avec  la  création  d’une  collection 
un  peu  complète  de  crânes  humains,  si  la  question  des  races  pouvait  être 
tranchée  par  la  détermination  de  l’angle  facial  ;  mais  tant  d’éléments  diffé¬ 
rents  doivent  concourir  à  la  solution  du  problème,  qu’il  n’est  pas  inutile  de 
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faire  appel  aux  arts.  —  Mission  inutilement  demandée  aux  ministres  de  la 
guerre  et  de  l’intérieur,  pour  que  le  jeune  Cordier  étudie  en  Afrique  le  Ber¬ 
bère  et  le  Kabyle,  en  Grèce  les  plus  belles  races,  en  Orient  les  types  les  plus 
purs.  —  Utilité  d’une  collèctiop  scientifique  ainsi  vivifiée  par  l’art.  —  Musées 
de  province.  Paris,  cœur  de  la  France,  doit  pousser  sa  sève  artiste,  toujours 
renouvelée,  jusqu’aux  limites  extrêmes  du  pays,  comme  le  sang  incessam¬ 
ment  vivifié  va,  parles  artères,  animer  les  extrémités  du  corps.  Paris  peut 
rester  le  cœur  de  la  France;  mais,  tout  en  se  rattachant  à  lui,  les  départe¬ 
ments  doivent  vivre  de  leur  vie  propre.  Là  réside  une  part  sérieuse  de  l’ad¬ 
ministration  des  beaux-arts,  et  ce  qui  doit  être  sa  préoccupation  permanente. 
Attirera  Paris  les  intelligences  provinciales  pour  les  former  au  bon  goût, 
pour  les  élever  davantage  aux  nobles  aspirations,  c’est  bien  agir,  mais  à  la 
condition  de  les  rendre  à  la  province;  autrement  Paris  devient  une  oasis  de 
haute  civilisation  au  milieu  d’un  désert  de  matérialisme.  L’action  absorbante 
de  la  capitale  n’est  pas  un  fait  récçnt:  elle  s’est  manifestée  très-ancienne¬ 
ment;  et,  dès  1767,  Diderot  pouvait  écrire:  «Il  y  a  quelques  savants, 

«  quelques  érudits  et  même  quelques  poètes  dans  nos  provinces,  mais  aucun 
«peintre,  aucun  sculpteur;  ils  sont  tous  dans  la  grande  ville,  le  seul  endroit 
«  du  royaume  où  ils  naissent,  où  ils  soient  employés.  »  Cet  état  de  choses  n’a 
pas  changé;  il  s’est  même  aggravé.  —  Les  sociétés  savantes,  sociétés  de  litté¬ 
rature,  arts  et  agriculture,  sont  bien  nombreuses,  il  y  en  a  dans  chaque 
ville;  mais  je  m’afflige  depuis  quelques  années  de  leurs  tendances  pratiques 
et  matérielles.  Il  s’agit,  dans  leurs  mémoires,  uniquement  de  drainage,  d’oï¬ 
dium,  de  cristallisation  du  sucre  et  de  statistique;  la  littérature,  l’art  et  l’ar¬ 
chéologie  en  sont,  pour  ainsi  dire,  exclus.  Il  y  a  cependant  deux  exceptions 
éclatantes,  deux  villes  qui  développent  la  culture  des  arts  et  se  font  centres  : 
Lyon  et  Metz.  Deux  artistes,  Saint-Jean  et  Maréchal,  ont  fait  école  dans 
ces  villes  bien  préparées  d’ailleurs  par  leur  passé.  Comme  ces  percées  dans 
la  forêt  qui  montrent  le  ciel  et  indiquent  l’issue,  ces  efforts  déjà  couron¬ 
nés  de  succès  montrent  nos  chances  dans  l’avenir.  —  Organisation  géné¬ 
rale  des  musées  de  province.  —  Classement  et  mode  d’administration  va¬ 
riable  suivant  les  circonstances  et  les  localités;  règlement  et  catalogues  uni¬ 
formes.  —  Chaque  chef-lieu  de  département  et  toute  ville  importante  aura 
son  musée  comme  auxiliaire  de  son  école  de  dessin.  —  Édifice  propre  à  un 
musée.  —  Le  professeur  de  l’école  de  dessin  est  le  conservateur  naturel  du 
musée.  Une  société  des  arts  est  chargée  de  son  administration.  —  Elle  se 
recrute  par  l’élection.  —  Sa  mission  est  de  stimuler  les  dons  et  donations 
des  particuliers,  dejprovoquer  les  allocations  municipales  et  départemen¬ 
tales,  d’intéresser  l’État  aux  efforts  de  la  localité;  elle  cherche  les  moyens 
d’aviver  et  de  toujours  entretenir  l’intérêt  et  la  curiosité  par  diverses  com¬ 
binaisons  prises  dans  les  goûts  du  pays  et  dans  ses  ressources.  —  Expositions 
annuelles.  —  Expositions  accidentelles  d’objets  d’art  envoyés  par  le  Gouver¬ 
nement,  prêtés  par  les  particuliers,  reçus  en  don  des  habitants  et  des  artistes- 
du  pays,  ou  acquis  sur  les  fonds  du  musée.  —  Ainsi  organisé,  administré^ 
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enrichi,  le  musée  de  province  ne  serait  plus  une  catacombe  ignorée  des  ha¬ 
bitants,  et  que  les  voyageurs  visitent  de  loin  en  loin  quand  on  parvient  à  en 
trouver  la  clef;  ce  serait  le  Louvre  de  chaque  ville,  une  gloire  de  la  localité, 
et  la  plus  instructive  promenade  du  dimanche.  —  Règlement.  —  Catalogue. 
—  L’inventaire  général  de  la  richesse  des  musées  de  province  est  un  travail 
indispensable.  Pour  être  fait  d’une  manière  logique,  méthodique  et  pra¬ 
tique  à  la  fois,  il  devrait  être  exécuté  par  la  même  personne,  ou  par  deux 
personnes  procédant  de  concert.  En  trois  années,  cette  entreprise  peut  être 
terminée,  et  il  sera  facile  de  trouver  un  érudit  connaisseur  en  peinture  et 
en  sculpture,  un  archéologue  versé  dans  l’étude  des  antiquités  nationales  et 
romaines,  qui  seront  heureux  de  se  charger  d’un  travail  aussi  utile  et  de 
nature  à  leur  faire  autant  d’honneur.  Charger  les  conservateurs  des  musées 
ou  les  érudits  locaux  de  ce  soin,  c’est  recommencer  la  tour  de  Babel;  car 
rien  ne  serait  plus  disparate,  plus  incohérent,  plus  incompréhensible  que 
ces  inventaires,  fussent-ils  dressés  tous  sur  le  modèle  le  plus  uniforme  et  le 
mieux  préparé.  Charger  même  plusieurs  personnes  d’exécuter  ce  travail  par 
groupes  de  départements  serait  lui  ôter  sa  valeur  d’ensemble,  le  mérite 
des  appréciations  comparatives  et  le  poids  des  jugements  appuyés  sur  l’ins¬ 
pection  générale.  De  cette  étude  approfondie  de  toutes  nos  richesses  résul¬ 
terait  aussi,  pour  l’administration  centrale,  une  connaissance  exacte  des 
besoins  de  chaque  localité,  du  goût  des  arts  qui  s’y  manifeste,  des  ressources 
que  les  collections  offrent  à  l’étude  du  dessin,  des  efforts  enfin  que  les 
administrations  locales  font  pour  se  rendre  dignes  de  la  bienveillance  et 
du  concours  du  Gouvernement.  Le  catalogue  serait  imprimé  dans  la  loca¬ 
lité,  et  ces  publications,  toutes  d’un  même  format,  auraient  l’avantage  d’être 
pour  leurs  auteurs  une  satisfaction  d’amour-propre  et  un  stimulant  pour 
la  continuation  de  leur  entreprise,  d’être  pour  les  conservateurs  une  consta¬ 
tation  officielle  de  l’état  de  la  collection,  et  de  devenir  pour  le  public,  dans 
son  ensemble,  une  collection  d’une  grande  utilité,  isolément,  un  guide,  un 
sujet  de  discussion,  de  critique,  toutes  choses  excellentes  pour  éveiller 
l’attention  et  ranimer  le  goût  des  arts.  —  Bibliothèques.  Bienheureux  les 
peuples  qui  n’ont  pas  connu  de  musées,  bien  enviables  les  âges  qui  n’ont 
pas  eu  de  bibliothèques  !  La  nature  pour  l’artiste,  l’imagination  pour  le  pen¬ 
seur  et  l’écrivain,  voilà  les  vrais  musées,  les  saines  bibliothèques.  Mais 
n’est  pas  pauvre  qui  veut.  Si  la  richesse  est  un  embarras,  on  doit  aux  siens 
de  la  bien  administrer  et  d’en  faire  bon  usage.  —  Les  bibliothèques  dans 
l’antiquité;  —  au  moyen  âge.  —  L’imprimerie.  —  Les  bibliothèques  ou¬ 
vertes  au  public.  —  Les  bibliothèques  publiques  de  Paris  se  sont  toutes 
formées  indépendamment  les  unes  des  autres.  —  Quelque  intention  de 
spécialiser  leur  composition  dans  la  manière  dont  les  livres  confisqués  ont 
été  répartis  après  la  révolution.  —  Les  bibliothèques  de  Paris  n’ont  au¬ 
jourd'hui  aucun  lien  entre  elles,  tandis  qu’elles  devraient  avoir  une  orga¬ 
nisation  commune.  —  Considérer  Paris  comme  un  seul  être.  Consacrer 
chacune  de  ses  bibliothèques  à  une  spécialité.  —  Les  bibliothèques  de  Paris 
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forment  dès  lors  toutes  ensemble  une  véritable  bibliothèque  universelle. 
—  Faire  une  répartition  des  richesses  de  toutes  les  bibliothèques  de  Paris 
pour  compléter  réciproquement  la  spécialité  qui  aura  été  assignée  à  chacune 
d’elles,  suivant  les  intérêts  qu’elles  desservent  ou  le  caractère  de  leur  composi¬ 
tion  primitive.  L’ensembledu  budget  des  bibliothèques  parisiennes  balancera 
la  production  littéraire  du  monde  entier.  Il  s’imprime  depuis  vingt  ans,  et 
il  s’imprimera  pendant  longtemps  encore ,  environ  trente-cinq  mille  volumes 
par  an.  Défalquez  les  réimpressions,  la  littérature  légère,  les  pièces  de 
théâtre,  les  pamphlets  politiques  d’intérêt  local,  les  livres  de  piété  et  les 
livres  de  classe,  il  vous  restera  environ  vingt  mille  volumes  à  acheter.  Vu  le 
rabais  qu’on  obtiendra  des  éditeurs  étrangers  en  prenant  toutes  leurs  publi¬ 
cations  et  en  les  faisant  connaître ,  vu  aussi  la  cherté  des  grandes  publica¬ 
tions,  c’est  une  dépense  annuelle  de  1 50,000  francs.  Ce  budget  sera  centralisé 
au  ministère,  qui  ne  rencontrera  pas  d’objection  contre  ses  choix,  puisqu’il 
achètera  tout  ;  qui  pourrait  seulement  soulever  quelque  critique  par  la  répar¬ 
tition  de  ses  acquisitions  entre  les  spécialités.  Mais,  dans  ce  genre  d’appré¬ 
ciation,  il  faut  imiter  Salomon,  et  trancher  dans  le  vif.  D’ailleurs,  les  er¬ 
reurs,  si  erreurs  il  y  a,  seront  faciles  à  réparer,  puisqu’il  ne  s’agira  que  d’un 
déplacement.  Quant  aux  quinze  mille  publications  omises,  les  conserva¬ 
teurs,  dans  chaque  spécialité,  étudieront  les  recueils  littéraires  pour  con¬ 
naître  et  réclamer  celles  qui  sont  d’un  intérêt  général.  Les  bibliothèques  de 
Paris,  ainsi  organisées,  offriraient  à  l’érudit,  dans  la  capitale,  toutes  les 
spécialités  au  complet,  c’est-à-dire ,  pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  au  lieu 
de  dix  exemplaires  du  Cosmos  de  Humboldt  que  chaque  bibliothèque  s’em¬ 
presse  d’acheter,  un  exemplaire  du  Cosmos  dans  la  bibliothèque  du  Muséum 
d’histoire  naturelle,  et,  en  outre,  tous  les  ouvrages  du  même  genre,  infé¬ 
rieurs  sans  doute ,  mais  bons  à  consulter,  et  que  ces  bibliothèques  auraient 
été  dans  l’impossibilité  d’acheter.  Un  catalogue  général  des  acquisitions  de 
l’année  serait  publié,  avec  l’indication  de  la  bibliothèque  où  chaque  ouvrage 
se  trouve  placé  et  du  numéro  qu’il  porte.  Tous  les  dix  ans,  une  table  géné¬ 
rale  résumerait  les  acquisitions ,  et  ces  catalogues  seraient  mis  à  la  disposi¬ 
tion  des  lecteurs.  Chaque  bibliothèque  spéciale  aurait,  en  outre,  son  cata¬ 
logue  alphabétique  et  méthodique,  non  pas  une  œuvre  littéraire  qu’on 
n’achève  jamais ,  mais  un  instrument  usuel ,  un  outil  commode  mis  immé¬ 
diatement  dans  la  main  de  tous  les  lecteurs.  Pas  une  bibliothèque  de 
l’Allemagne  qui  n’ait  terminé  cette  besogne  avec  son  personnel ,  et  en  satis¬ 
faisant  aux  besoins  du  service.  La  bibliothèque  du  musée  Britannique,  plus 
riche  en  imprimés  qu’aucune  autre  bibliothèque,  a  ses  catalogues  à  jour  et 
au  complet.  —  De  la  leçture  dans  les  bibliothèques  et  du  prêt  des  livres  au 
dehors.  —  Les  places  de  bibliothécaires  réservées  à  ceux  qui  connaissent 
le  mieux  les  livres,  non  pas  à  ceux  qui  font  les  meilleurs  livres. — Quand  les 
deux  qualités  se  réunissent,  le  bibliothécaire  est  bien  près  d’être  parfait. — 
Avancement  se  faisant,  autant  que  possible,  dans  la  bibliothèque  spéciale , 
ou  au  moins  dans  les  spécialités  avoisinantes.  —  Les  employés  ne  seront 
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autorisés  à  publier  que  le  moins  possible ,  et  seulement  des  travaux  qui  ont 
rapport  à  leur  spécialité.  —  Heures  d’ouverture.  —  Séances  du  matin  et  du 
soir  pour  les  ouvriers,  les  employés  et  les  personnes  occupées. —  Vacances 
(voirplus  haut,  p.  784).  —  Décorations  intérieures.  —  Aménagements  nou¬ 
veaux. —  Mécanisme  du  service.  —  En  dehors  des  bibliothèques  publiques, 
on  encouragera  les  bibliothèques  circulantes,  qui  portent  les  bons  livres  à  domi¬ 
cile. —  Mais  ce  n’est  pas  assez  de  donner  rapidement  les  livres  qu’on  demande 
et  d’accorder  de  longues  séances  pour  les  lire;  il  faut  utiliser  la  présence 
dans  les  bibliothèques  publiques  de  conservateurs  instruits,  hommes  spé¬ 
ciaux  dans  leurs  études.  Des  cours  publics  seront  institués  dans  la  biblio¬ 
thèque  Nationale  pour  former  la  jeunesse  à  la  bibliographie,  qui  comprend 
la  connaissance  des  manuscrits ,  des  livres  et  des  estampes.  Ces  cours  seront 
suivis,  par  les  amateurs  qui  se  sentent,  faute  de  cette  éducation  spéciale,  à 
la  merci  des  spéculateurs,  et  en  même  temps  ils  formeront  la  jeunesse  des¬ 
tinée  au  commerce  de  la  librairie  et  des  estampes.  —  Ces  industries  sont 
dans  une  décadence  inquiétante,  si  l’on  considère  le  degré  d’instruction  et 
le  goût  de  ses  représentants.  —  Former  des  Etiennes  pour  la  librairie ,  des 
Mariettes  pour  les  estampes.  —  Ces  cours  de  bibliographie  se  tiendront 
dans  la  bibliothèque  même,  à  trois  heures,  après  les  séances  publiques,  ou 
bien  le  soir,  après  la  fermeture  des  maisons  de  commerce,  et  leurs  chaires 
seront  occupées  par  des  hommes  spéciaux.  —  M.  Charles  Brunet  pour  les 
livres,  M.  de  Wailly  pour  la  paléographie,  M.  Alfred  Darcel  pour  les 
miniatures,  M.  H.  Delaborde  pour  les  gravures.  11  pourrait  sortir  de  ces 
cours  une  jeunesse  aussi  instruite  dans  sa  spécialité  que  les  élèves  de 
l’école  des  chartes  le  sont  dans  la  leur,  et  qui,  munie  d’un  diplôme,  obtenu 
dans  des  examens  publics,  offrirait  à  l’imprimerie,  à  la  librairie  et  au  com¬ 
merce  des  estampes  un  choix  de  protes ,  d’associés ,  de  commis  voyageurs , 
dont  les  connaissances  de  bon  aloi  auraient  pour  garants  les  savants  les  plus 
compétents.  —  Bibliothèques  des  départements.  Service  mis  en  rapport 
avec  celui  de  Paris.  —  Bibliothèques  des  communes.  Faire  pour  elles,  et 
sous  une  forme  particulière,  l’encyclopédie  du  xix*  siècle. —  Hôtel  des 
ventes.  Les  collections  sont  devenues  nomades,  les  bibliothèques  errantes. 
Le  temps  n’est  plus  où  les  collections  restaient  dans  les  familles  et  faisaient 
partie  d’un  mobilier  qu’on  tenait  à  honneur  de  transmettre  intact  et  plutôt 
augmenté  aux  héritiers  de  son  sang  et  de  son  nom;  aujourd’hui  les  ta¬ 
bleaux  sont  affaire  de  caprice:  on  cite  tel  amateur  qui  a  vendu  deux  et  trois 
collections  formées  les  unes  après  les  autres;  les  livres  ne  sont  pas  mieux 
traités,  même  ceux  qu’on  a  fait  relier  à  ses  armes.  On  n’est  pas  humilié 
de  vendre  sa  bibliothèque:  on  a  pour  soi  des  exemples  illustres,  et  l’idée  de 
faire  savoir  en  tous  lieux  qu’on  s’est  une  fois  passé  la  fantaisie  de  posséder 
une  bibliothèque  sourit  à  la  vanité.  Quant  aux  outils  de  profession,  le 
jeune  médecin  vend  les  livres  de  droit  de  son  père,  avocat  illustre,  et 
l’amateur  du  sport  la  bibliothèque  théologique  de  son  oncle  l’évêque.  Inu¬ 
tile  de  déclamer  contre  cette  insouciance;  elle  tient  autant  à  la  force  des 
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choses  qu’aux  travers  du  siècle.  Le  mieux  est  de  vivre  avec  son  temps  et  de 
tirer  parti  de  ses  défauts.  Les  habitudes  que  déplorent  tous  les  vrais  amis  de 
l’art  et  des  lettres  peuvent  tourner  à  leur  avantage.  Puisque  les  collections 
de  toute  l’Europe  se  dispersent,  faites  en  sorte  quelles  ne  se  vendent  qu’à 
Paris,  quelles  se  vendent  dans  un  local  assez  spacieux  pour  donner  accès  à 
un  nombreux  public,  dans  un  local  disposé  de  telle  sorte  qu’il  deviendra 
une  bourse  digne  de  telles  transactions. —  Libre  entrée  en  France  des  ob¬ 
jets  d’art  et  livres  vendus  à  Paris.  —  Concessions  de  quelques  avantages 
à  la  chambre  des  commissaires-priseurs ,  pour  qu’ils  construisent  un  édifice 
de  noble  apparence,  ayant  des  dimensions  suffisantes,  offrant  des  aménage¬ 
ments  convenables.  L’hôtel  des  ventes  est  une  bourse  vulgaire,  mal  dis¬ 
tribué  pour  tous  les  jours  et  impraticable  dès  qu’il  se  fait  quelque  vente 
importante.  Un  homme  de  goût,  une  femme  qui  se  respecte,  ne  peuvent 
se  risquer  dans  cet  intérieur  qui  semble  la  continuation  de  la  rue,  tant 
il  y  a  de  boue  sur  les  parquets,  de  poussière  dans  l’air,  d’odeurs  déplai¬ 
santes  dans  l’atmosphère,  de  laisser-aller  dans  la  tenue  et  la  conversation, 
de  brutalité  dans  la  manière  de  se  fouler  autour  des  tables.  L’hôtel  des 
ventes  de  l’avenir  sera  construit  dans  la  rue  de  Grammont,  en  face  delà 
Bourse,  dans  le  prolongement  de  la  rue  qui  porte  son  nom.  Ce  sera  un  mo¬ 
nument,  c’est-à-dire  un  édifice  construit  avec  goût,  révélant  son  caractère 
par  son  élégance  et  approprié  dans  l’intérieur  à  ses  besoins  :  au  rez-de- 
chaussée,  les  ventes  courantes  des  marchandises  ordinaires;  au  premier, 
dix  vastes  salles  convergeant  sur  une  salle  centrale,  et  pouvant  toutes  se 
réunir  au  moyen  de  portes  rentrantes,  de  manière  à  ne  former  qu’une  seule 
salle  au  jour  des  grandes  solennités,  j’entends  des  ventes  mémorables.  Dans 
l’habitude  journalière,  la  salle  centrale  sera  disposée- comme  un  salon  et  of¬ 
frira  un  forum  élégant  et  confortable  où  se  réuniront  les  amateurs  curieux, 
gens  heureux ,  puisqu’ils  ont  une  passion,  gens  sociaux,  puisqu’ils  ont  besoin 
de  se  rencontrer,  de  se  questionner,  et,  toutes  les  fois  que  leur, intérêt  n’est 
pas  en  jeu,  de  s’éclairer  mutuellement.  Là,  les  amateurs  novices  trouveraient 
les  indications  les  plus  désintéressées  et  les  meilleures  près  des  amateurs 
honoraires:  je  désigne  ainsi  les  gens  de  goût  trahis  par  lafortune,  séparés  vio¬ 
lemment  de  leurs  collections  chéries,  etqui  restent  attachés  platoniquement 
aux  anciens  objets  de  leur  amour.  C’est  parmi  eux  que  la  chambre  des  com¬ 
missaires-priseurs  choisirait  son  agent.  Illui  sera  facile  de  trouver  un  homme 
de  savoir,  de  goût  et  de  bonnes  manières  qui  répondra  aux  mille  ques¬ 
tions  qu’on  lui  fera,  et  qui  aura  une  bibliothèque  à  sa  disposition  pour  être 
plus  précis,  et  pour  fournir  à  chacun  les  moyens  de  s’éclairer  lui-même  ;  bi¬ 
bliothèque  restreinte  à  l’archéologie  et  à  l’histoire  des  arts,  à  la  biographie 
et  à  la  bibliographie,  sciences  représentées  par  des  ouvrages  usuels,  tels 
que  manuels,  encyclopédies  et  dictionnaires ,  représentées  surtout  par  la 
collection  des  catalogues  de  ventes  que  compléteraient  chaque  jour  les 
commissaires-priseurs  en  léguant  à  cette  bibliothèque  leurs  exemplaires 
annotés,  avec  les  prix  et  les  noms  des  acquéreurs.  —  Réorganisation  du 
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corps  des  commissaires-priseurs.  —  Ce  que  sont  les  experts  et  ce  qu’ils 
devraient  être.  —  A  l’avenir,  un  baccalauréat  es  lettres  ou  ès  arts  sera  exigé 
pour  remplir  ces  fonctions,  selon  qu’on  se  destine  à  la  vente  des  livres,  de  la 
curiosité,  des  objets  d’art  ou  des  gravures.  —  Ainsi  réorganisés,  les  com¬ 
missaires-priseurs  et  les  experts  formeront,  dans  l’hôtel  des  ventes,  une 
sorte  de  société  mi-commerciale,  mi-archéologique,  qui  aura  son  journal 
d’art,  d’industrie  et  de  bibliographie,  dans  lequel  on  abordera  tous  les 
sujets  au  point  de  vue  commercial,  dans  lequel  on  discutera  les  contesta¬ 
tions  judiciaires,  et  où  l’on  annoncera  les  ventes  prochaines  avec  des  détails 
de  nature  à  intéresser  et  à  éclairer  le  monde  des  amateurs.  —  Cours  pu¬ 
blics.  Je  ne  puis  m’occuper  ici  des  intérêts  de  la  littérature,  et  cependant 
ces  intérêts  confinent  à  ceux  de  l’art  :  tout  ce  qu’on  fait  pour  les  lettres 
profite  aux  arts.  Les  hommes  d’imagination,  quelle  que  soit  leur  manière 
de  s’exprimer,  sont  d’une  même  famille;  il  existe  une  communication  élec¬ 
trique,  mystérieuse,  et  cependant  évidente,  entre  les  lettres  et  les  arts. 
Encouragez  donc  les  lettres.  Si  vous  les  élevez  aux  spéculations  les  plus 
hautes,  aux  inspirations  les  plus  poétiques,  vous  verrez  l’art  s’élever  avec 
elles  dans  cette  sphère  radieuse;  je  n’ai  aucune  objection  contre  trois  cours 
de  philosophie  au  collège  de  France,  contre  vingt  cours  de  langues  mortes 
ou  qui  vont  mourir.  Je  ne  m’élèverais  pas  contre  le  cours  de  littérature 
étrangère  et  de  grammaire  comparée,  si  je  les  voyais  escortés  d’un  cours 
d’esthétique;  mais,  en  l’abseuce  de  cet  enseignement  qui  manque  à  la  jeu¬ 
nesse,  je  me  permettrai  de  remarquer  que  les  arts  ont  aussi  leur  philoso¬ 
phie,  qu’ils  parlent  une  langue  toujours  vivante,  qu’ils  ont  brillé  chez  les 
étrangers  autant  que  leur  littérature,  et,  puisqu’il  s’agissait  de  comparer 
quelque  chose,  autant  valait  mettre  en  présence  l’art  antique  et  l’art  mo¬ 
derne,  comparer  Phidias  aux  sculpteurs  de  l’empire  romain,  delà  Renais¬ 
sance  et  des  temps  modernes.  On  m’objectera  qu’il  y  a  un  cours  d’archéolo¬ 
gie  au  collège  de  France.  J’y  entre ,  et  je  trouve  cinq  érudits  qui  apprennent 
de  M.  Lenormant  à  interpréter  les  hiéroglyphes.  Je  demande  qu’on  main¬ 
tienne  ce  cours,  ne  fût-ce  que  pour  l’honneur  du  génie  français  qui  a  nom 
Champollion;  mais  qui  osera  prétendre  qu’un  gouvernement  s’est  acquitté 
envers  les  arts  quand  il  a  pourvu  aux  études  de  cinq  égyptologues?  Je  ne 
conteste  pas  davantage  l’utilité  des  cours  de  tibétain,  de  pâli,  d'hindoustani 
et  autres  langues  étrangères,  bien  étrangères.  Quand  je  visite  leurs  amphi¬ 
théâtres  déserts,  je  me  dis  qu’un  ou  deux  auditeurs  tenaces,  qui  s’acharnent 
à  ces  études,  conservent  à  la  France  l’honneur  de  la  persévérance  dans  ces 
recherches  et  des  découvertes  qui  s’y  font  ;  mais  je  me  dis  aussi  que ,  lorsque 
les  arts  étaient  synonymes  de  luxe,  on  pouvait  considérer  l’enseignement  de 
ces  langues  comme  chose  indispensable;  aujourd’hui  la  situation  a  changé  : 
le  pâli  et  l’hindoustani  sont  du  luxe  ;  la  France  est  assez  riche  pour  s’en  passer 
la  fantaisie,  pourvu  quelle  songe  à  l’essentiel,  à  l’indispensable,  à  ce  qui 
constitue  la  vie  de  l’intelligence:  c’est  aujourd’hui  l’enseignement  des  arts. 
Le  cours  d’archéologie,  devenu  une  chaire  de  philologie  égyptienne,  se  fera 
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dorénavant  par  les  conservateurs  des  collections  égyptiennes  du  Louvre  et 
au  milieu  même  des  monuments,  de  manière  à  compléter  l’épigraphie  par 
l’archéologie,  l’étude  de  la  langue  par  l’histoire  des  croyances  et  des  mœurs. 
La  chaire  vacante  du  collège  de  France  sera  remplie  par  un  professeur 
d’esthétique.  II  ne  suffit  pas  que  les  jeunes  gens  aient  suivi  le  cours  de  l’his¬ 
toire  de  l’art  à  l’Ecole  des  beaux-arts ,  qu’ils  en  aient  retrouvé  un  autre 
d’un  ordre  supérieur  dans  les  galeries  du  Louvre,  un  autre  d’une  nature 
spéciale  dans  les  salles  gothiques  de  l’hôtel  de  Cluny  et  sous  les  voûtes  ins¬ 
pirées  de  la  Sainte-Chapelle,  chacun  à  des  points  de  vue  differents;  il  faut  en¬ 
core  que  l’esthétique  couronne  le  tout,  et  que  le  professeur,  regardant  comme 
connue  la  marche  de  l’art  à  travers  les  contrées,  à  travers  les  temps,  et  son 
application  pratique  aux  besoins  des  hommes,  aborde  une  région  plus  éle¬ 
vée  et  fasse  comprendre  à  un  auditoire  d’élite  les  conditions  du  beau  et  du 
sublime  dans  leurs  rapports  avec  la  création  et  avec  noire  intelligence.  Et 
cependant  un  cours  d’esthétique  ne  devra  être  professé  qu’alors  qu’un 
homme  supérieur  réunira  les  rares  qualités  qu’il  requiert  ;  car  ces  qualités 
seules  rendront  cet  enseignement  fécond,  en  enflammant  par  l’éloquence 
l’imagination  de  l’auditoire,  en  répandant  surtout  les  idées  sereines,  les 
principes  immuables  qui  dégagent  des  engouements  passagers  de  la  foule 
et  n’attachent  qu’aux  vraies  beautés  de  l’art.  L’idéal  du  professeur  d’esthé¬ 
tique,  c’est  le  grand  Léonard  de  Vinci;  mais  supposez  un  prédicateur  cé¬ 
lèbre,  un  philosophe  aimé,  un  poète  populaire,  ayant  pratiqué  les  arts  pour 
étudier  à  fond  ces  grandes  questions:  ne  seraient-ils  pas  désignés  d’une  voix 
commune  pour  être  les  vrais  professeurs  d’esthétique?  Un  cours  de  ce  genre, 
froid  et  monotone,  est  une  perte  de  temps  pour  tous  les  auditeurs,  et  leur 
ferait  prendre  en  dégoût  le  beau  et  le  sublime  :  pas  un  artiste  qui  n’ait 
meilleur  emploi  de  sa  journée,  pas  un  amateur  qui  n’apprenne  plus  dans 
la  galerie  du  Louvre  ou  dans  les  champs  du  bon  Dieu;  mais  un  cours  d’es¬ 
thétique  éloquent,  enthousiaste,  qui  fait  vibrer  les  grandes  cordes  du  cœur 
et  passionne  tout  un  auditoire  par  la  commotion  électrique  d’une  sympathie 
puissante,  un  pareil  cours  est  bon  aux  artistes,  aux  élèves,  aux  hommes  du 
monde.  Tous  en  sortiront  avec  des  idées  plus  larges,  plus  élevées.  De  même 
qu’en  voyage,  après  avoir  gravi  une  montagne,  on  découvre  tout  à  coup,  du 
milieu  d’une  atmosphère  plus  pure,  des  horizons  plus  étendus,  de  même 
aussi,  après  avoir  entendu  les  belles  déductions  du  professeur  d’esthétique, 
on  juge  des  arts  plus  sainement,  on  apprécie  mieux  leur  but,  on  comprend 
leur  véritable  portée,  leur  tendance  future,  leur  avenir  final.  —  L’intelli¬ 
gence  doit-elle  être  parquée  dans  le  coin  de  Paris  dit  le  quartier  latin?  — 
Déplacement  de  la  population  depuis  deux  siècles.  —  Changement  des  ha¬ 
bitudes.  —  Sur  la  rive  droite  de  la  Seine  habitent  aussi  des  hommes  distin¬ 
gués,  des  femmes  intelligentes,  des  jeunes  gens  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d’apprendre  quelque  chose ,  et  qui  se  disent  toute  l’année ,  chaque 
fois  qu’il  est  question  des  cours  de  quelque  professeur  de  grand  renom  : 
«  Ah  !  mais  ce  doit  être  intéressant,  je  veux  suivre  cet  enseignement.  »  Puis, 
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quand  vient  le  moment  de  mettre  à  exécution  ces  bonnes  intentions,  les  dis¬ 
tances,  les  heures,  tout,  en  un  mot,  s'y  oppose.  Je  crois  qu’en  empruntant 
une  fois  par  semaine  au  collège  de  France,  à  la  Sorbonne  et  au  Conserva¬ 
toire  des  arts  et  métiers  leurs  professeurs  les  plus  agréables  parmi  les  plus 
savants,  en  ouvrant  les  cours  dans  un  local  central,  comme  le  serait  le 
théâtre  dès  essais,  au  milieu  de  la  Chaussée-d’Autin,  on  attirerait  à  soi 
tout  un  monde  qu’il  importe  d’arracher  aux  notions  superficielles  et  aux 
préoccupations  matérielles.  Ces  cours  ne  seraient  pas  plus  mondains,  pas 
moins  graves  que  ceux  du  quartier  latin  et  de  la  rue  Saint -Martin;  mais 
ils  seraient  offerts  à  la  curiosité  d’un  autre  public,  dans  son  quartier  et  à 
ses  heures.  —  Programme.  —  Les  sciences,  l’histoire,  la  littérature  et  les 
arts.  —  Enseignement  populaire.  —  Je  voudrais  encore  quelque  chose. 
Quand  les  Morin,  les  Peligot,  les  Dupin,  les  Pouillet,  descendent  de  leur 
chaire  des  arts  et  métiers  aux  applaudissements  d’un  millier  d’ouvriers  et 
de  contre-maîtres,  je  demande  que  leur  enseignement  ait  comme  un  appen¬ 
dice.  Ils  enseignent  la  chimie,  la  physique,  la  mécanique  appliquées  aux 
arts;  pourquoi  l’artiste  ne  viendrait- il  pas  occuper  la  chaire  de  l’homme 
spécial,  ne  fût-ce  que  pendant  une  demi -heure,  pour  clore  la  séance, 
comme  le  chœur  qui,  dans  l’antiquité,  servait  de  commentaire  à  la  tra¬ 
gédie?  Aucun  enseignement  ne  s’adresse  aussi  bien  à  tous  et  à  chacun  que 
celui  des  arts  :  c’est  le  complément  et  le  poli  de  l’éducation.  —  Mesures  de 
même  nature  étendues  aux  départements. . —  Congrès  scientifiques.  — 
Tendre  la  main  aux  précurseurs  de  cette  idée  féconde,  à  des  hommes 
dévoués  comme  l’est  M.  de  Caumont.  —  La  critique  dans  les  arts.  —  Elle 
pouvait  être  salutaire,  elle  a  été  malfaisante.  —  Son  histoire  dans  les 
temps  passés.  —  Sa  forme  et  ses  allures  depuis  Diderot.  —  Elle  devient 
l’alliée  de  la  liberté  de  la  presse,  car  chacun  s’est  dit,  après  avoir  lu  les 
Salons  de  Diderot:  «Puisque  la  critique  des  arts  n’est  pas  plus  difficile  que 
«  cela,  j  e  vais  en  faire.  » —  Antécédents  de  nos  critiques. — Revue  des  doctrines. 
—  Nullité  des  études.  —  Limite  bornée  des  investigations  et  des  moyens 
de  comparaison.  —  Exceptions  honorables.  —  Tandis  que  les  pamphlets 
publiés  au  xvm*  siècle,  à  l’occasion  des  expositions,  s’imprimaient  à  cent 
exemplaires  et  n’étaient  pris  au  sérieux  par  aucun  des  membres  de  l’an¬ 
cienne  aristocratie  qui  protégeaient  les  arts,  la  presse  alla  dans  toutes  les 
mains ,  et  exerça  une  domination  d’autant  plus  grande  que  les  artistes  com¬ 
prirent  bientôt  l’influence  que  ses  jugements  avaient  sur  le  public,  par 
suite  sur  leur  réputation,  et  en  définitive  sur  le  débit  de  leurs  ouvrages.  Les 
uns  allèrent  au  devant  de  ses  caprices ,  les  autres  au  rebours  de  leur  voie 
naturelle,  rien  que  pour  contrecarrer  ses  décisions.  Ah  !  je  ne  suis  pas  colo¬ 
riste;  ah!  je  suis  trop  calme,  trop  esclave  de  la  ligne!  tu  vas  voir.  Et  la 
palette  de  se  jeter  dans  des  excès  de  couleur,  et  l’ébauchoir  d’oublier  le 
respect  que  la  terre  glaise  doit  à  son  frère  aîné  le  marbre.  On  ne  sait  pas 
assez  la  tyrannie  que  les  écrivains  ont  fait  peser  depuis  trente  années  sur  les 
artistes ,  sur  ceux-là  mêmes  qu’un  talent  élevé  devait  mettre  plus  complète- 
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ment  à  l'abri  de  leurs  coups.  Ingres,  Paul  Delaroclie,  A.  Sclieffer,  lui  ont 
répondu  en  s’enfermant  dans  leur  tente,  l’illustre  Gros  en  se  jetant  dans  la 
rivière.  Chez  les  anciens,  le  goût  public  étant  formé,  la  critique  se  faisait 
tout  haut  et  par  tout  le  monde;  un  artiste  consommé  et  de  grand  renom 
osait  seul  se  faire  l’interprète  de  l’opinion  publique.  Il  en  sera  bientôt  ainsi 
parmi  nous;  mais  dès  aujourd’hui  la  carrière  de  la  critique  devrait  être 
fermée  aux  littérateurs ,  qui  ne  savent  rien  des  arts,  et  aux  artistes  manqués, 
qui  en  savent  trop;  elle  restera  ouverte,  non  pas  aux  artistes  de  génie,  qui 
s’en  acquitteraient  mieux  que  tous  autres  s’ils  n’avaient  pas  un  meilleur 
emploi  de  leur  temps,  mais  aux  hommes  de  savoir  et  de  goût  qui,  après 
avoir  pratiqué  les  arts  avec  passion,  ont  conservé  assez  de  loisir  pour  longue¬ 
ment  étudier,  beaucoup  voyager  et  recueillir,  au  contact  de  l’histoire  de 
tous  les  temps,  dans  l’étude  des  productions  de  toutes  les  écoles  et  dans 
le  commerce  des  artistes  contemporains,  cette  expérience  calme  qui  donne 
aux  jugements  une  autorité  sérieuse  en  affranchissant  l’esprit  du  goût  mal¬ 
sain  des  innovations,  de  la  fantaisie  des  paradoxes  et  du  besoin  de  briller 
aux  dépens  de  la  justice.  Ces  nouveaux  critiques  auront  l’indulgence  qui 
donne  aux  artistes  la  confiance;  ils  auront  cet  enthousiasme  de  bon  aloi  qui , 
dans  l’examen  de  toute  œuvre,  va  droit  aux  qualités  sans  se  soucier  des  dé¬ 
fauts.  L’art  est  un  rude  labeur;  le  plus  robuste  athlète  ne  traîne  son  char, 
sur  la  montée  rapide,  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts.  La  critique  doit-elle 
s’atteler  devant  ou  derrière,  activer  ou  ralentir  la  marche,  ajouter  aux 
difficultés  ou  les  faire  disparaître,  tresser  des  couronnes  enfin  ou  don¬ 
ner  le  coup  de  mort?  La  critique  nouvelle  viendra  en  aide  aux  arts,  elle 
puisera  dans  leur  histoire  et  dans  sa  propre  expérience  les  principes  im¬ 
muables ,  supérieurs  aux  caprices  du  jour  et  aux  entraînements  de  la  mode. 
—  Liberté  et  gratuité  des  entrées.  Nos  rois  ont  gâté  la  France,  et  la 
France  est,  sous  certains  rapports ,  trop  vieille  pour  qu’on  songe  à  refaire  son 
éducation.  —  Le  Français  est  habitué  à  entrer  librement,  gratuitement, 
dans  les  palais ,  collections  et  établissements  appelés  tantôt  royaux,  tantôt 
nationaux,  dans  les  cours  publics,  dans  les  expositions  de  tous  genres. 
Parce  qu’il  paye  ses  contributions,  il  croit  que  l'État  doit  lui  donner  des 
routes  bien  entretenues  et  des  musées  richement  garnis,  une  police  vigi¬ 
lante  et  des  professeurs  distingués.  —  Reste  à  savoir  si  l’État  agit  sagement 
en  étant  aussi  libéral,  si  les  générosités  de  la  bourse  commune  sont  com¬ 
pensées  par  le  profit  que  trouve  la  nation  entière  dans  cet  enseignement 
quotidien  mis  à  la  portée  de  tous.  —  Le  doute  n’est  pas  possible.  —  Il  y 
va  de  l’honneur  de  la  France  de  continuer  ces  nobles  traditions.  —  Les  ar¬ 
tistes  ont  été  les  premiers,  je  le  sais ,  à  faire  marchandise  de  l’exposition  de 
leurs  œuvres.  Zeuxis  imposa  un  droit  d’ entrée  à  tous  ceux  qui  vinrent  voir 
dans  son  atelier  le  fameux  tableau  d'Hélène ,  et  David  recueillit  65,627  francs 
à  montrer  pendant  cinq  ans  (de  nivôse  an  vin  à  prairial  an  xm)  Y  Enlève¬ 
ment  des  Sabines  dans  la  salle  du  Louvre,  qui  se  trouvait  à  côté  de  son 
atelier.  —  Ces  faits  ne  doivent  pas  être  donnés  en  exemple;  on  pourrait  leur 
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opposer  plus  (l’un  acte  de  désintéressement.  L'État,  d’ailleurs,  ne  songe  pas 
seulement  à  gagner  de  l’argent;  il  sait  qu’il  est  des  dépenses  fructueuses, 
et  il  a  pour  guide  les  hautes  préoccupations. 

MAINTIEN  Dü  GOLT  PUBLIC  PAR  LES  BELLES  PUBLICATIONS 
À  BON  MARCHÉ. 

L’État,  ai-je  dit  plus  haut,  doit  à  l’enseignement  public  les  meilleurs  mo¬ 
dèles  de  dessin;  il  les  donnera  gratuitement  aux  pauvres,  il  les  vendra  à 
bas  prix  aux  riches,  car  sa  spéculation  est  toujours  bonne,  quoiqu’il  y 
perde,  s’il  améliore  le  goût  public.  —  Faire  pénétrer  partout  le  goût  déli¬ 
cat  de  la  perfection,  chasser  de  partout  une  tendance  naturelle  à  la  vulga¬ 
rité. —  Retirer  son  initiative  aussitôt  que  le  bon  exemple  est  suivi  par  l’in¬ 
dustrie.  —  Quels  sont  les  besoins  de  la  nation?  Une  publicité  immense  qui 
mettra,  pour  quelques  centimes,  dans  les  mains  de  tous  les  chefs-d’œuvre 
du  génie  que  les  gens  de  loisir  et  les  riches  pouvaient  seuls  posséder  ou 
étudier  dans  les  galeries  étrangères.  —  Le  peuple  lit  beaucoup,  mais  il 
lira  davantage,  et  les  images  seront  toujours  sa  lecture  favorite.  C’est  par 
les  yeux  qu’on  l’instruit,  disait  Horace,  c’est  par  les  yeux  que  le  moyen  âge 
lui  enseignait  sa  religion  et  son  histoire;  nous  lui  apporterons  de  nouveau 
•celte  assistance.  Un  journal  en  images  se  prend  et  se  quitte,  c’est  le  véri¬ 
table  livre  des  moments  perdus.  L’ouvrier  le  regardera  pendant  les  courts 
instants  de  ses  loisirs ,  et  si  ses  yeux  s’arrêtent  sur  une  belle  œuvre,  bien 
rendue,  il  fixera  dans  sa  mémoire  un  souvenir  plus  durable  que  ne  le  se¬ 
rait  une  longue  lecture,  ou,  comme  il  le  dit,  de  grands  mois.  Aux  jours  de 
fête,  ou  quand  la  vieillesse  conseille  le  repos,  il  prendra  des  livres  illus¬ 
trés.  Ces  livres  n’ont  fait  leur  temps  que  pour  les  esprits  délicats  qui  inter¬ 
prètent  le  texte  mieux  que  l'artiste.  N’oublions  pas  que  telles  illustrations 
de  la  Bible  satisfont  les  lecteurs  qui  la  regardent,  si  même  ils  choquent 
ceux  qui  la  lisent;  ne  perdons  pas  de  vue  non  plus  que  nous  sommes  à  l’au¬ 
rore  de  la  publicité  populaire.  Le  papier  est  trop  cher,  et  on  trouvera 
quelque  plante  filamenteuse  qui,  cultivée  en  grand,  donnera  un  papier 
excellent  à  5o  p.  o/o  meilleur  marché;  l’impression  mécanique  est  lente; 
on  trouvera  moyen  d’en  décupler  l’action,  si  bien  que  nos  petits-enfants 
auront  des  in-8°  de  5oo  pages  à  5o  centimes  et  des  in-12  à  25. 

—  La  librairie  a-t-elle  répondu  à  ces  besoins?  s’apprête-t-elle  à  y  répondre? 
Elle  a  baissé  ses  prix,  elle  a  multiplié  les  publications  illustrées,  et  un 
nombre  prodigieux  d’acheteurs  a  répondu  à  sa  hardiesse.  Sont-ce  les  mo¬ 
dèles  de  la  littérature  qu'elle  répand  ou  des  œuvres  littéraires  sans  valeur? 
Sonùce  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  qu’elle  propage  par  la  gravure  sur  bois, 
ou  les  misères  et  les  vulgarités  de  talents  faciles  dépourvus  de  vraie  origi- 
naliié?  Je  le  demande  à  tput  homme  de  goût.  —  Exceptions  honorables. — 
La  bibliothèque  Charpentier,  le  Magasin  pittoresque,  l'Illustration ,  etc.  etc. 

—  Ces  publications  s'adressent  aux  classes  élevées  et  aux  classes  moyennes, 
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ce  n’est  pas  l'œuvre  du  peuple.  A  qui  celle-ci  est-elle  confiée?  —  Allez  à  Épi- 
nal,  à  Metz,  à  Nancy,  à  Montbéliard,  à  Strasbourg,  dans  la  rue  Saint-Jac¬ 
ques  à  Paris,  et  vous  verrez  sortir  de  sales  officines  les  ignominies  qui  rem¬ 
plissent  la  balle  des  colporteurs  sous  le  titre  d’Almanach  liégeois,  de  Mes¬ 
sager  boiteux,  de  Vies  des  saints,  de  Stations  de  Jérusalem,  de  chansons, 
anecdotes  et  bons  mots.  Telle  est  la  bibliothèque,  telles  sont  les  gravures 
qui  depuis  un  demi-siècle  salissent  l’imagination  et  le  goût  des  populations 
de  nos  campagnes,  en  ridiculisant  par  un  langage  grossier  et  des  dessins 
sauvages,  rehaussés  d’un  coloriage  criard,  toutes  les  légendes  faites  pour 
remuer  le  cœur,  les  hauts  faits  de  l’histoire,  les  tableaux  de  nos  glorieuses 
batailles,  les  images  des  vertus  et  des  dévouements.  Un  gouvernement  pa¬ 
ternel  et  prudent  étouffera  cette  librairie,  si  elle  ne  crie  grâce  en  s'amen¬ 
dant,  et,  pour  qu’elle  s’amende,  il  fera  fabriquer  par  des  artistes  et  des  écri¬ 
vains,  par  les  premiers  graveurs  et  les  meilleurs  imprimeurs,  des  masses  cor¬ 
respondantes  de  bons  livres  qui,  avec  les  mêmes  titres,  la  même  apparence 
extérieure,  feront  passer  à  un  prix  plus  modique  la  distinction  de  l’esprit  et 
la  perfection  de  l’art  à  la  place  de  leurs  contraires.  Il  y  a  là  une  œuvre  grave 
à  accomplir,  et  il  faut  profiter  de  cette  grande  extension  de  publicité  pour 
sauvegarder  le  bon  goût  et  faire  avec  le  style  une  concurrence  à  mort  à  la 
vulgarité.  —  Bibliothèques  communales  de  3o  résumés.  —  Bibliothèques 
cantonales  de  3oo  volumes,  offrant  le  tableau  de  nos  connaissances  et 
l’élite  de  notre  littérature.  — -  Appel  aux  lettres,  aux  .sciences,  aux  arts  et  à 
l’industrie  pour  composer,  avec  le  concours  du  clergé,  cette  encyclopédie 
populaire  du  xixe  siècle.  — Avec  37,oio  communes  pour  souscripteurs, 
l’État  n’a  rien  à  donnerqüe  son  adhésion.  —  Livres  illustrés.  Avec  les  pré¬ 
tendue^  illustrations  mises  en  circulation  par  nos  libraires  depuis  vingt  ans, 
on  a  sali  plus  de  livres  qu’on  n’en  a  orné ,  on  a  troublé  l’esprit  du  lecteur  plus 
qu’on  ne  l’a  aidé  à  comprendre  son  auteur.  —  Demander  à  Hébert  un 
Horace,  à  Gérome  un  Virgile ,  à  Eug.  Flandrin  un  Homère,  à  Decamps  une 
Bible  de  Royaumont,  puis  abandonner  ces  coûteuses  compositions  à  l’éditeur 
honorable  qui  consentira  à  faire  avec  elles  de  beaux  livres  à  bon  marché.  — 
Beaux-arts.  —  Les  modèles  de  dessin ,  j’en  ai  traité  page  6i3.  —  Les  publi¬ 
cations  populaires. —  Le  7  nivôse  an  11,  un  décret  de  la  Convention  ordonne 
qu’une  gravure  représentant  la  mort  du  jeune  Barra  sera  envoyée  dans 
toutes  les  écoles  primaires,  pour  apprendre  aux  enfants  que  le  dévouement 
à  la  patrie  est  un  devoir.  —  La  Convention  a  fait  de  plus  mauvais  décrets  que 
celui-là.  —  L’État  fera  parvenir  aussi  dans  toutes  les  communes  de  la  France 
les  grands  faits  de  nos  guerres  ,  les  actions  d’éclat  de  nos  soldats,  les  actes 
de  dévouement  de  tous  les  citoyens,  les  portraits  des  hommes  chers  à  la 
patrie,  lout  ce  qui  va  au  cœur,  tout  ce  qui  est  digne  d’enflammer  l’enthou¬ 
siasme  patriotique.  Les  Horace  Vernet,  Bellangé,  Raffet,  Yvon,  Decamps, 
et  tant  d’autres  dont  le  talent  est  devenu  populaire  parce  qu’il  est  sympa¬ 
thique  aux  masses ,  dessineront  ces  grandes  scènes  sur  bois ,  et  les  graveurs 
les  rendront  en  fac-similé,  ou  bien  ils  les  peindront,  et  leurs  élèves  les  exé- 
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cuteront  sur  bois,  à  plusieurs  rentrées,  de  manière  à  les  reproduire  en 
couleur  dans  une  vive  harmonie  de  tons,  qui  donnera  une  idée  juste  des 
originaux.  Un  million  d’épreuves  identiques,  et  plus  encore  s’il  le  faut,  se¬ 
ront  fournies  en  peu  de  jours  parla  typographie  associée  à  la  galvanoplastie, 
et  ces  belles  gravures  se  vendront  dix  centimes.  On  les  affichera  entre  le 
Moniteur  des  communes,  qu’on  devrait  lire,  et  les  annonces  d’adjudication, 
qu’on  ne  lit  pas.  Ces  proclamations  parlant  aux  yeux  auront  pour  les 
gens  de  la  campagne  l’éloquence  qu’ils  comprennent,  et  un  second  exem¬ 
plaire,  conservé  à  la  mairie,  formera  tous  les  six  mois  un  fascicule  qu’on 
prêtera  aux  habitants  pour  servir  de  distraction,  à  la  veillée,  dans  les  fa¬ 
milles.  Ce  n’est  pas  assez  :  les  plus  beaux  tableaux  de  toutes  les  écoles,  an¬ 
ciennes  et  modernes,  ainsi  reproduits,  iront  jusqu’au  fond  des  plus  misé¬ 
rables  hameaux  égayer  les  murs  nus  des  cabanes.  La  Cène  de  Léonard,  la 
TransGguration  de  Raphaël ,  les  Vierges  de  Murillo,  les  Pestiférés  de  Jaffa  et 
la  Bataille  d’Aboukir  de  Gros,  l’Assaut  de  Constantine  de  Vernet  et  la  Vic¬ 
toire  de  l’Isly,  remplaceront  d’effroyables  caricatures  bariolées.- — Les  travaux 
d’art  du  Gouvernement,  exécutés  à  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  seront 
ainsi  représentés  par  les  architectes  mêmes  chargés  de  ces  travaux.  —  Des 
chemins  de  la  croix  dessinés  en  Orient  sur  les  lieux,  et  animés  de  scènes 
évangéliques  par  Orsel  et  Perrin,  des  légendes,  des  contes  populaires,  des 
calendriers  illustrés  par  Gavarni,  Daumier,  de  Noé,  et  tant  d’autres  que  je 
ne  cite  pas,  mais  auxquels  chacun  pense.  —  Pas  un  artiste  qui  ne  se  sentît 
honoré  d'une  tâche  aussi  utile,  pas  un  qui  ne  donnât  un  caractère  plus 
élevé  à  son  talent  en  comprenant  la  part  qu’il  prend  à  cette  grave  mission 
de  l’enseignement  public.  —  Autres  influences.  —  Au  lieu  du  type  ridicule 
consacré  pour  les  cartes  à  jouer,  en  adopter  un  autre  plus  noble  et  aussi 
fixe,  afin  de  mettre  sous  les  yeux  du  peuple,  même  au  cabaret,  d’élégantes 
figures  au  lieu  d’affreux  magots,  qui  n’ont  pas  même  pour  eux  le  mérite 
d’une  haute  antiquité  et  le  style  caractéristique  d'une  époque.  —  L’impul¬ 
sion  donnée,  chacun  se  mettra  au  pas.  —  L’industrie  d’Épinal  et  autres 
lieux  se  réformera  pour  échapper  à  la  ruine;  les  éditeurs  d’estampes,  de 
livres,  de  publications  illustrées,  de  gazettes  de  modes,  seront  stimulés  et  par 
cet  exemple  et  par  le  réveil  du  goût  public.  —  L’art  grandira  sur  une  base 
élargie  et  solide.  —  Les  puissantes  compagnies  industrielles  voudront 
qu’on  distingue  leurs  actions  autant  par  la  beauté  du  titre  que  par  la  va¬ 
leur  de  l’affaire,  et  qu’un  luxe  distingué  répandu  en  toutes  choses  annonce 
leur  prospérité.  —  Quelque  Denière,  un  Tahan  futur,  demandera  aux  Dela- 
roebe  ou  aux  Messonnier  de  l’avenir  l’entourage  de  leurs  cartes  d’adresse, 
qu’ils  feront  graver  par  les  Mercuri  et  les  Calamatta  de  leur  temps.  Rien 
qu’en  voyant  ces  adresses,  on  saura  qu’on  a  affaire  à  un  homme  de  goût. 
—  Autres  procédés  reproducteurs  qui  peuvent  également  servir  à  la  propa¬ 
gande.  —  Grands  moulages  en  plâtre,  légers  comme  le  carton-pâte.  —  Les 
ateliers  de  l’École  des  beaux-arts,  en  répandant  presque  gratuitement  dans 
toutes  les  écoles  de  la  France  d’excellents  moulages  d’après  les  chefs-d’œuvre 
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de  l’art,  obligeront  les  mouleurs  italiens,  détestables  gâcheurs  qui  conser¬ 
vent  la  spécialité  de  ce  colportage  dans  nos  campagnes,  à  choisir  mieux  leurs 
modèles.  On  leur  cédera  à  bas  prix  des  exemplaires  de  choix  de  diverses 
réductions  des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture;  on  fera  pour  eux  des  Vierges 
dignes  d’adoration,  des  bon  Dieu  vénérables,  et  toute  une  série  de  saints  qui 
éviteront  au  moins  le  ridicule.  Ils  surmouleront  ces  bons  modèles,  et  iront 
les  débiter  jusqu'au  fond  des  plus  pauvres  hameaux.  —  Monnaies,  médailles 
et  jetons.  Ce  sont  les  agents  les  plus  actifs  de  la  propagation  du  bon  goût; 
ils  circulent  en  tous  lieux  et  pénètrent  partout.  —  Les  villes  de  la  Grèce  te¬ 
naient  à  honneur  d’émettre  la  plus  belle  monnaie  pour  propager  au  loin , 
avec  leurs  noms,  l’idée  de  haute  civilisation ,  synonyme  de  puissance.  —  Les 
villes  des  colonies  grecques  rivalisaient  avec  les  villes  mères,  la  Sicile 
avec  la  Macédoine.  —  Les  anciens  avaient  compris  que  la  médaille  allait 
plus  droit  et  aussi  sûrement  à  la  postérité  que  le  livre,  car  il  y  a  toujours 
quelques  exemplaires  qui  échappent  au  désastre,  qui  surnagent  au  nau¬ 
frage,  et,  quand  les  nations  qui  ne  savent  plus  lire  succèdent,  comme  en 
Asie,  aux  nations  qui  ont  écrit,  quand  elles  ont  brûlé  les  monuments  de 
leurs  ancêtres,  brisé  ou  fondu  leurs  statues,  les  médailles  se  conservent,  les 
unes  en  bronze  dans  la  terre,  les  autres  en  or  et  en  argent,  enfilées  en 
colliers  ou  suspendues  en  boucles  d’oreilles  et  portées  par  les  femmes.  Les 
sculpteurs  les  plus  renommés  s’appliquaient  à  la  gravure  des  médailles ,  des 
pierres  gravées  et  îles  camées.  La  présence  des  mêmes  noms  sur  les  unes  et 
sur  les  autres  prouve  que  les  mêmes  artistes ,  en  délaissant  momentanément  la 
grande  sculpture,  transportaient  dans  cette  sculpture  en  miniature  une 
hauteur  de  style  et  un  savoir  profond,  qui  semblent  prendre  plus  de 
puissance  en  se  condensant  dans  de  si  faibles  proportions.  Les  Romains 
s’ingénièrent  par  tous  les  moyens  à  remplacer  le  procédé  si  simple  de  l'im¬ 
primerie,  qu’ils  ne  purent  trouver,  quoiqu’ils  en  eussent  dans  les  mains  tous 
les  éléments,  quoiqu’ils  le  cherchassent  certainement,  car  ils  en  avaient 
dans  leur  immense  administration  un  impérieux  besoin.  A  défaut  d’impri¬ 
merie,  ils  reproduisirent  à  coups  de  marteau  sur  des  médailles  les  événe¬ 
ments  dont  ils  croyaient  utile  de  répandre  et  de  perpétuer  le  souvenir  : 
les  victoires  de  la  guerre  et  de  la  palestre,  les  grands  travaux  d’utilité  pu¬ 
blique,  les  monuments  magnifiques  de  la  ville  éternelle,  tous  les  faits,  en 
un  mot,  qui  constataient  leur  force,  l’étendue  de  leur  puissance  et  la 
vigilance  de  leur  immense  administration.  —  Le  goût  des  médailles  tra¬ 
verse  les  siècles.  —  Sceaux  du  moyen  âge.  —  Grands  médaillons  des  xve 
et  xvi*  siècles.  —  On  en  fait  à  Lyon  qui  respirent  le  grand  art  et  sont 
comme  un  reflet  de  l’atelier  des  Pisans.  —  Benvenuto  Cellini  grave  la  mé¬ 
daille  de  François  Ier.  —  Tous  les  Valois  se  préoccupent ,  autant  qu’ Alexandre 
le  Grand ,  de  leurs  portraits  et  de  la  beauté  de  leurs  médailles.  —  Henri  III, 
Germain  Pilon  et  François  Clouet.  —  Médaillon  de  Marie  de  Médicis  gravé 
par  Dupré,  en  1624,  dernier  témoignage  de  ce  grand  art.  —  Le  goût  de  la 
perfection  l’abandonne  et  la  mécanique  le  tue.  —  En  i64o,  de  Chambray, 
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qui  comptait  pourtant  au  nombre  des  gens  de  goût  de  son  temps,  vante 
les  nouvelles  qualités  de  précision  obtenues  par  la  machine,  et  qui  sont 
devenues  si  fatales  aux  médailles.  —  L’empilage,  condition  rigoureuse 
de  la  monnaie.  —  La  virole,  perfectionnement  mécanique.  —  L’art  ne 
fut  pas  chassé  des  médailles,  mais  son  champ  a  été  tellement  limité, 
qu’il  y  peut  à  peine  faire  preuve  d’existence.  —  Etude  des  médailles  com¬ 
mandées  par  l’État  depuis  5o  ans  et  des  jetons  faits  pour  les  particuliers 
dans  le  même  espace  de  temps.  —  Impression  de  profond  découragement. 
—  Le  saint  Georges  de  Pitrucci,  supprimé  de  nos  jours,  et  remplacé  sur  les 
souverains  par  d'insipides  armoiries ,  a  été  le  dernier  exemple  d  une  monnaie 
artiste;  la  tête  de  la  République  d’Oudiné  restera  aussi  comme  le  témoi¬ 
gnage  des  ressources  qu’un  sentiment  élevé  et  un  burin  délicat  peuvent 
trouver  dans  les  deux  ou  trois  millimétrés  d’épaisseur  laissés  au  talent  par 
les  exigences  de  l’empilage.  —  Le  véritable  art  du  sculpteur  et  du  graveur 
en  médailles  est  donc  perdu,  et  je  ne  sais  aucun  symptôme  plus  affligeant, 
plus  humiliant,  de  l’infériorité  des  modernes  comparée  sous  ce  rapport  à  la 
supériorité  des  anciens.  Nous  pouvons  nous  faire  illusion  en  architecture, 
en  sculpture,  en  peinture;  mais,  quand  il  s’agit  de  médailles,  de  camées  et 
de  pierres  gravées,  notre  défaite  est  honteuse,  car  nos  productions  sont 
indignes  de  peuples  civilisés.  —  Moyens  de  faire  renaître  ce  grand  art  en 
remettant  les  camées  et  les  pierres  gravées  à  la  mode,  en  donnant  une  large 
extension  aux  médailles  et  aux  jetons  de  présence.  —  Le  monde  tend  à 
l’unité  de  la  monnaie  la  plus  insignifiante,  mais  les  médailles  et  les  jetons 
peuvent  rendre  une  libre  carrière  à  l’imagination  de  nos  artistes.  —  Rétablir 
l’usage  de  distribuer  des  médailles,  ne  pas  souffrir  qu’on  les  remplace  par 
un  ignoble  sac  d’écus  ou  par  un  chiffon  de  papier  graisseux  payable  à  la 
banque  de  France.  —  La  médaille  n’est  pas  seulement  une  rémunération, 
c’est  aussi  un  titre  d’honneur  qui  doit  rester  dans  la  famille.  —  Style  qui 
convient  aux  médailles.  —  Faciliter  la  connaissance  des  médailles  antiques 
par  des  imitations  en  soufre  et  par  le  procédé  de  M.  Cavelier,  de  Caen.  — 
Exclure  le  genre  pittoresque  adopte  au  xvii*  siècle.  —  Imiter  les  Grecs, 
qui  évitaient  les  sujets  compliqués.  —  S’agit-il  de  médailles  de  course?  Que 
fait-on  des  tableaux  de  l’hippodrome?  Je  préférerais  la  tête  du  cheval  vain¬ 
queur,  accentuée  comme  Phidias  nous  en  a  donné  le  modèle.  —  S’agit-il 
de  comices  agricoles?  Voyez  comme  les  sculpteurs  grecs  rendaient  sur 
leurs  médailles  les  animaux  les  plus  humbles.  —  Médailles  de  sauvetage, 
d’actes  de  dévouement,  toutes  inspirées  par  le  fait  même  auquel  elles  se 
rapportent.  —  Les  jetons  de  présence  sont  devenus  si  laids ,  leur  effigie  si 
banale,  si  vulgaire,  qu’on  a  préféré  une  pièce  de  cinq  francs.  —  Donnez 
un  bon  exemple.  —  Vos  commissions  gratuites  deviennent  désertes,  rani¬ 
mez  l’exactitude  par  des  jetons  de  présence.  N’eussent-ils  qu’une  valeur 
minime,  si  vous  la  rehaussez  par  la  beauté  de  l’exécution,  si  vous  en  renou¬ 
velez  souvent  les  types  qui  peuvent  trouver  dans  l’allégorie  mille  motifs 
pour  exprimer  le  sujet  de  la  réunion ,  on  viendra  les  chercher  assidûment. 
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—  L’Etat  ne  se  contentera  pas  de  distribuer  ses  médailles  et  ses  jetons  dans 
les  occasions  déjà  en  usage,  il  en  créera  de  nouvelles  et  de  fréquentes.  —  Ses 
médailles,  étant  des  objets  d’art,  vaudront  plus  que  leur  poids,  et  se  con¬ 
serveront  comme  des  objets  précieux;  les  grandes  se  placeront  en  évidence 
dans  l’habitation ,  les  petites  se  porteront  au  cou  et  dans  la  coiffure ,  comme 
des  bijoux.  —  C’est  ainsi  qx#on  marque  une  époque  et  qu’on  donne  une 
impulsion.  —  Les  sociétés  de  sciences,  d’industrie,  de  bienfaisance,  des 
arts,  sont  innombrables;  ajoutez-y  les  chambres  et  tribunaux  de  commerce 
de  toutes  les  villes,  les  prud’hommes  de  toutes  les  catégories,  les  conseils 
d’hospice,  de  santé,  de  municipalités,  de  cercles  et  casinos,  etc.,  tous  ou 
presque  tous  ont  leurs  médailles  et  leurs  jetons  de  présence.  —  Etude  des 
médailles  et  jetons  des  sociétés  privées.  —  Monotone  et  plate  insignifiance 
de  cette  longue  série  depuis  5o  ans.  —  Mais,  quand  l'État  distribuera  de 
belles  médailles,  des  compagnies  industrielles  consacreront  20,000  francs 
pour  que  leurs  jetons  de  présence  répandent  partout  une  grande  idée  de 
leur  prospérité,  et  conservent  par  leur  mérite  d’exécution  un  prix  plus  élevé 
que  leur  valeur  intrinsèque;  les  autres  sociétés  les  imiteront,  chacune  dans 
la  proportion  de  leurs  moyens;  le  clergé  aussi  voudra  que  ses  médailles 
commémoratives  de  jubilés ,  indulgences,  communions ,  mariages,  allient 
la  beauté  de  l'art  aux  charmes  des  souvenirs.  —  On  étendra  cette  bienheu¬ 
reuse  réforme,  ou  plutôt,  une  fois  entreprise,  elle  s’étendra  d’elle-même,  à 
la  gravure  des  timbres,  à  l'ornementation  des  plombs  de  douane.  —  Petits 
moyens  de  propagande  du  bon  goût.  —  Il  n’en  est  aucun  à  dédaigner.  — 
La  terre  de  pipe  est  une  admirable  matière,  la  pipe  un  objet  qu’on  a  con¬ 
tinuellement  sous  les  yeux.  —  Il  se  fabrique  annuellement  à  Saint-Omer, 
dans  les  Ardennes,  dans  le  Nord,  dans  l’Ille-et-Vilaine,  200  millions  de 
pipes;  celles  qui  sont  ornées  sont  d’affreuses  caricatures.  Donnez  ce  thème 
à  un  artiste  de  talent,  et  il  trouvera  dans  le  petit  espace  laissé  autour  du  foyer 
de  la  pipe  une  place  suffisante  pour  des  figures  gracieusement  posées,  pour 
des  types  de  têtes  accentués  dans  un  caractère  noble  et  dans  une  expression 
vraie.  —  Différentes  industries  qui  comportent  ce  genre  d’intervention, 
différentes  influences  qui  peuvent  exercer  une  bonne  propagande.  —  Les 
spectacles  en  plein  vent,  les  musées  forains  et  les  colporteurs.  —  On  fera 
copier  par  de  jeunes  artistes  les  meilleurs  tableaux  de  nos  peintres  popu¬ 
laires,  les  batailles  d’Horace  Vernet  par  exemple,  et  on  donnera  ces  bonnes 
répétitions  aux  entrepreneurs  de  spectacles  ambulants  qui  courent  les 
foires.  Ils  ihtéresseront  le  peuple  à  des  faits  mémorables  dignement  repré¬ 
sentés,  au  lieu  de  lui  laisser  dans  la  mémoire  des  turpitudes,  des  crimes 
et  toutes  sortes  de  sauvageries  qui  semblent  peintes  par  les  sauvages 
eux-mêmes.  —  D’autres  entrepreneurs  de  spectacles  forains  promènent  dans 
nos  campagnes  des  lions  pelés,  des  éléphants  galeux,  et  des  monstruosités 
naturelles  qui  n’apprennent  rien  à  personne;  on  leur  donnera  en  dépôt  et 
on  renouvellera  de  loin  en  loin  des  séries  de  belles  gravures,  des  objets  d’art 
et  d’excellents  tableaux  modernes,  qu’ils  transporteront  et  feront  goûter  jus- 
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•qu’au  fond  des  plus  pauvres  hameaux,  jusqu’au  haut  de  nos  montagnes, 
tous  lieux  qui  échappent  à  la  sollicitude  la  plus  dévouée,  à  l’influence  la 
plus  puissante.  —  Les  colporteurs  sont  les  intermédiaires  entre  l’éditeur  et 
l’acheteur,  entre  l’Etat  et  le  paysan.  —  Chiffre  des  colporteurs.  —  Organisa¬ 
tion.  —  Ils  sont  souvent  plus  immoraux  dans  leur  conduite,  plus  grossiers 
dans  leurs  propos ,  que  les  livres  et  gravures  qu’ils  vendent  sous  main  ;  mais, 
du  moment  où  toutes  les  carrières  sont  obstruées,  du  moment  où,  par  l’im¬ 
pulsion  donnée  aux  publications  populaires,  aux  gravures  et  aux  moulages 
â  bon  marché,  le  métier  de  colporteur  sera  devenu  lucratif,  exigez  de  ceux 
qui  en  exercent  le  privilège  une  certaine  culture,  un  don  d’éloquence  na¬ 
turel,  quelque  talent  musical  pour  chanter  la  complainte;  élevez  l'homme 
au  niveau  de  l’importance  nouvelle  de  sa  mission.  —  Encouragements  aux 
plus  intelligents,  médaille  d’honneur  du  colportage  décernée  par  les 
préfets. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAR  LES  SPECTACLES. 

Théâtres.  Considérations  générales.  Le  théâtre  était  envisagé  chez  les 
Grecs  comme  un  moyen  d’enseignement,  d’utile  propagande,  de  civilisation 
bienfaisante.  L’accepter  ainsi ,  et,  pour  répondre  aux  besoins  démocratiques 
de  la  société  nouvelle,  ouvrir  d’immenses  théâtres.  —  Les  innovations 
modernes  semblent  nées  de  cette  participation  du  grand  nombre  à  toutes 
les  jouissances.  —  Paquebots  énormes,  convois  indéfinis  de  chemins  de  fer  , 
omnibus  de  cent  voyageurs.  —  A  leur  tour,  les  théâtres  renouvelés  con¬ 
tiendront  3o,ooo  spectateurs  commodément  assis,  voyant  bien  le  spectacle 
et  entendant  parfaitement  les  acteurs.  Nous  voulons  plus  encore,  car  le  ve- 
lamen  de  l’antiquité  est  un  abri  médiocre  à  côté  des  ressources  de  tous 
genres  offertes  à  nos  architectes  par  les  nouveaux  matériaux  de  construc¬ 
tion.  3o,ooo  spectateurs  préservés  de  la  pluie  et  du  vent,  de  la  chaleur  et 
du  froid,  ventilés  en  été  avec  des  courants  d’air  mêlés  aux  senteurs  de  toutes 
les  fleurs,  échauffés  en  hiver  par  des  courants  de  chaleur  tiède  et  parfumée. 
—  Le  public  parisien,  qui  se  compose  de  l’élite  du  monde,  a  droit  à  de 
beaux  et  bons  théâtres,  car  il  leur  jette  chaque  année  20  millions,  et  il 
leur  en  donnera  bientôt  5o.  Répondent-ils  à  ces  générosités  de  grand  sei¬ 
gneur?  On  pourra  le  croire,  si  l’on  compte  les  théâtres,  les  acteurs,  les 
pièces  représentées  chaque  année;  on  protestera,  si  l’on  a  le  moindre  souci 
de  ses  aises,  le  plus  faible  sentiment  de  la  distinction  et  du  style  dans  l’ar¬ 
chitecture  ,  le  goût  de  l’originalité  dans  les  nouveautés  et  de  la  vraie  gaieté 
dans  les  bouffonneries,  de  l’esprit  de  bon  aloi  dans  les  comédies,  de  la  grâce 
inspirée  par  la  nature  dans  les  ballets ,  de  l’âme ,  du  talent ,  du  génie ,  dans  les 
drames,  opéras  et  tragédies. — Toutes  les  fois  que  le  peuple  a  compté,  on  lui 
a  donné  de  magnifiques  théâtres.  Les  Grecs  lui  construisaient  des  théâtres 
en  marbre  de  la  plus  belle  architecture,  où  il  venait  entendre  les  chefs- 
d’œuvre  des  poètes,  entouré  des  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
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ture.  Les  Romains  lui  offraient,  dans  des  cirques  et  dans  des  hippodromes 
immenses,  les  combats  d’animaux  et  les  courses  de  chars.  Tant  que  ces  na¬ 
tions  furent  dignes  d’elles-mêmes,  ces  spectacles  excitèrent  les  plus  nobles 
sentiments,  le  sentiment  du  beau  dans  les  arts  et  l’enthousiasme  guerrier. 
Pourquoi  laisser  se  perdre  ces  moyens  faciles  d’une  influence  féconde?  — 
La  construction  des  grands  théâtres  ne  devrait  être  confiée  qu’à  l’architecte 
le  plus  ingénieux  et  le  plus  artiste  parmi  les  plus  habiles  (voir  plus  loin, 
p.  1008).  —  Le  théâtre  est  un  enseignement  qui  développe  la  morale,  l’es¬ 
prit,  le  goût  par  les  lettres,  l’harmonie  et  le  plaisir  des  yeux.  Donnez  au- 
peuple  le  moyen  de  s’y  distraire  à  bas  prix,  et  souvent  d’y  entrer  gratuitement. 

—  Périclès  payait  sur  la  caisse  publique  l’entrée  des  citoyens  pauvres  dans 
les  théâtres  d’Athènes,  et,  à  son  imitation,  toutes  les  municipalités  de  la- 
Grèce  prirent  à  leur  charge  cette  utile  distraction  du  peuple.  Je  ne  parle  pas 
des  libéralités  impériales  chez  les  Romains,  elles  avaient  un  but  plus  poli¬ 
tique  que  moral  ;  je  remarquerai  seulement  que  nos  dix  théâtres  contiennent 
1 5,ooo  spectateurs,  et  que  Rome  en  mit  87,000  à  l’aise  dans  le  Colisée  seul. 

—  Des  directeurs.  Placer  à  la  tête  de  vos  théâtres  des  hommes  convaincus, 
celui-ci  de  l’autorité  de  la  musique ,  celui-là  des  vrais  principes  de  toute  saine 
littérature,  tous  de  la  dignité  de  l’art,  et,  si  l’on  vous  dit  que  tel  directeur  a 
lait  de  plus  grosses  recettes  que  son  prédécesseur,  cherchez,  non  pas  au  fond 
de  sa  caisse,  mais  dans  son  répertoire,  ce  qui  restera  de  sa  gestion. — Direction 
littéraire. —  Mélange  heureux  qui  satisfait  le  goût  tenace  des  beautés  éter¬ 
nelles  et  les  goûts  passagers  des  gentillesses  de  mode. — Théâtres  Français. 
Premier,  second  et  troisième  théâtre  Français. —  Le  théâtre  Français  repren¬ 
dra  sa  mission.  Il  est  la  bibliothèque  dramatique  que  la  génération  actuelle 
ne  lit  pas,  et  qu’il  lui  récite  avec  tout  le  charme,  toute  la  séduction  capables 
de  faire  accepter  de  vieux  chefs-d’œuvre.  Qui  lit  Rotrou  ?  pour  n’en  citer  qu’un 
parmi  les  bons.  Faites  en  sorte  qu’on  vienne  l’entendre  dans  votre  théâtre. — 
Ainsi  l’enfaut  accepte  la  boisson  salutaire  dont  vous  savez  dissimuler  l’amer¬ 
tume. —  Mais,  pour  bien  jouer  les  œuvres  du  génie,  il  faut  être  presque  un- 
génie  soi-même  :  aussi,  quand  les  Talma,  les  Mars,  les  Rachel,  viennent  an 
secours  de  Néron,  de  Célimène  et  de  Phèdre,  tuez  le  veau  gras,  fêtez  la  bonne 
venue  et  ne  reculez  devant  aucun  sacrifice  pour  conserver  aux  lettres  ces 
divins  interprètes.  —  On  médit  des  caprices  de  MHc  Rachel,  de  sa  tyrannie,  de^ 
tous  ses  travers  enfin;  l’État  ne  doit  se  souvenir  que  d’une  chose,  c’est  que 
Corneille,  Racine,  Voltaire  et  nos  illustres  écrivains  revivent  en  elle,  et  en 
elle  seulement.  Quel  artiste,  un  peu  grand,  ne  porte  pas  ses  défauts  au  niveau 
de  ses  succès,  ses  caprices  à  la  hauteur  de  son  génie?  Jules  II  ne  voyait  dans 
Michel-Ange  que  son  talent ,  il  oubliait  sa  brutalité  ;  et,  quand  l’artiste  parve¬ 
nait  à  s’enfuir  de  Rome,  il  menaçait  la  ville  de  Florence  de  l’excommunier 
et  de  lui  déclarer  la  guerre  ,  si  elle  ne  rendait  pas  son  peintre  à  la  chapelle 
Sixtine.  L’histoire  des  arts  est  pleine  des  méfaits  de  ces  grands  artistes^  et 
des  preuves  de  mansuétude  des  papes,  des  souverains  et  d’un  public  non 
moins  intelligent  qu’enthousiaste,  non  moins  épris  du  talent  que  sourd  aux 
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menées  de  l’envie.  M11*  Racliel  sert  les  lettres  et  elle  protège  aussi  les  arts. 
Inspirée  par  ce  sentiment  antique  qui  vit  dans  tous  les  chefs-d’œuvre  de 
notre  littérature,  elle  les  interprète  non  pas  seulement  par  sa  savante 
diction,  mais  aussi  par  la  noblesse  de  la  pose,  la  grandeur  du  geste,  la  dis¬ 
tinction  des  attitudes  et  les  ajustements  incomparables  du  costume.  —  A 
une  autre  époque,  dans  d’autres  contrées,  cette  femme  eût  eu  des  statues 
sur  la  voie  publique  et  dans  les  temples.  —  Utiliser  ces  rares  intelligences 
en  se  tenant  à  l’affût  des  moindres  tendances  favorables  au  style  et  des  jeunes 
talents  qui,  par  une  pente  naturelle,  sont  disposés  à  s’y  associer.  —  So¬ 
phocle  et  Euripide  remis  sur  un  piédestal  digne  de  leur  génie.  —  Aucun 
détail  négligé  dans  ces  résurrections  de  l’art  antique,  car  il  suffît  d’un  détail 
fautif  pour  faire  trébucher  ces  essais.  Mais,  quand  on  saura  que  MM.  Bois- 
sonade,  Rossignol,  Lebas,  ont  vérifié  la  traduction  de  MM.  Ponsard  et 
Augier;  que  MM.  le  duc  de  Luynes,  de  Saulcy,  de  Rougé,  ont  présidé  à  la 
mise  en  scène  et  au  choix  des  costumes;  que  MM.  Hiltorf,  Paccard,  Maxime 
du  Cainp,  ont  dirigé  les  peintres  décorateurs;  que  MM.  Mérimée,  Ampère 
et  Patin  ont  surveillé  les  mille  détails  de  la  vie  privée  et  des  usages,  alors 
l’attention  sera  confiante  et  respectueuse  au  milieu  des  étrangetés,  et,  à 
moins  d’un  obstacle  imprévu,  comme  un  Oreste  nasillard  ou  une  Electre 
grasseyante,  le  succès  sera  assuré  et  d’une  véritable  portée.  Il  n’y  aura  que 
vingt  représentations,  car  il  faut  limiter  ces  plaisirs  exceptionnels  comme  on 
enchâsse  des  pierres  précieuses;  mais,  pendant  la  durée  de  ces  représenta¬ 
tions,  on  ne  parle  que  de  cela,  la  conversation  des  gens  du  monde  s’en 
nourrit,  l’imagination  des  artistes  s’y  échauffe,  les  modes  elles- mêmes 
s’inspirent  de  la  noblesse  des  ajustements  et  se  plient  à  cette  élégante 
simplicité.  Cela  fait,  on  abandonne  décoration  et  poème,  sans  réserve  de 
droits  d’auteurs,  à  l’entrepreneur  quelconque  d’un  théâtre  de  boulevard, 
qui  tire  alors  parti  d’un  succès  sanctionné  par  l’élite  de  la  société  et  rend 
populaire  jusque  dans  les  provinces  ce  qui,  tenté  par  le  premier  venu, 
écrivain  ou  directeur  de  théâtre,  n’eût  inspiré  que  dédain  et  pitié  pour 
cette  sublime  antiquité.  —  Mais  après  ce  succès  on  ne  se  croise  pas  les  bras, 
on  recommence  autre  chose,  marchant  au  même  but.  —  Le  problème  ne 
change  pas  ;  combattre  ce  qui  monte  d’en  bas,  répandre  et  généraliser  ce  qui 
descend  d’en  haut.  —  Notre  premier  théâtre  tragique  ne  doit  pas  être  seu¬ 
lement  le  Louvre  des  vieux  maîtres,  il  est  encore  le  musée  du  Luxembourg 
des  maîtres  vivants.  —  Moyens  de  stimuler  les  auteurs  en  proportionnant 
les  moyens  d’exécution  au  talent.  —  Unité  d’impulsion  en  embrassant  les 
différents  genres  dramatiques  dans  une  même  action  dirigeante.  —  Nous 
avons  un  second  théâtre  Français,  l’Odéon,  qui  est  trop  indépendant  du 
théâtre  de  la  rue  de  Richelieu.  —  Public  particulier,  la  jeunesse  des  écoles. 

—  Que  lui  faudrait-il?  l'ancien  répertoire  joué  par  des  artistes  de  talent,  et 
les  pièces  nouvelles  dont  le  mérite  aurait  été  consacré  par  un  public  d’élite. 

—  Que  lui  donne-t  on  à  entendre?  —  Historique  des  vingt  années  dernières. 

—  Des  tragédies  dont  le  théâtre  Français  n’accepte  pas  même  la  lecture 
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devant  son  comité;  des  comédies  tellement  osées,  qu'il  n’ose  pas  les  jouer. 
On  traite  la  jeunesse  comme  l'anima  vilis  sur  laquelle  on  fait  les  essais.  — 
Toutes  les  excentricités  de  la  littérature  interprétées  par  des  acteurs  inex¬ 
périmentés,  partant  exagérés.  —  Mauvais  drames  et  mauvais  acteurs,  qui 
faussent  le  goût  de  la  génération  nouvelle.  —  Il  est  vrai  que,  si  un  acteur 
de  l’Odéon  marque  quelque  talent,  si  un  drame  joué  à  ce  théâtre  dévoile, 
sous  le  faux  brillant  de  la  mode,  quelques  qualités  réelles,  on  accapare 
acteur  et  drame  au  premier  théâtre  Français,  laissant  son  frère  cadet  re¬ 
cruter  d’autres  commençants ,  tenter  d’autres  essais.  —  C'est  là  un  mauvais 
jeu,  qui,  loin  de  maintenir  le  goût  public,  le  corrompt  à  sa  source.  —  Orga¬ 
nisation  nouvelle.  —  On  associera  ,  sous  une  direction  générale  et  sous  un 
chef  supérieur  commun,  le  théâtre  Français,  l’Odéon  et  le  Gymnase.  — 
Pour  ces  trois  théâtres  un  seul  comité  de  lecture,  trois  troupes  distinctes 
mais  associées  ;  association  qui  permet  d’assigner  telle  pièce  à  tel  théâtre , 
d’empêcher  les  auteurs  d’écrire  en  vue  d'un  acteur  ou  d’un  public,  qui 
permet  aussi  de  distribuer  les  rôles  non  pas  suivant  les  nécessités  d’un 
théâtre,  mais  conformément  aux  exigences  de  l’art.  —  Le  théâtre  Français 
resterait  le  représentant  de  l’art  dans  sa  pureté;  le  second  théâtre,  partici¬ 
pant  de  ses  meilleurs  éléments,  aurait  sans  doute  un  caractère  plus  jeune, 
mais  serait  une  véritable  école  de  goût  pour  la  jeunesse;  le  Gymnase  enfin, 
tout  en  conservant  l’ensemble  qui  fait  son  principal  mérite,  donnerait  par¬ 
fois  aux  deux  autres  théâtres  des  acteurs  qui  leur  font  défaut  et  recevrait,  à 
son  tour,  de  ses  associés  des  renforts  pour  ranimer  sa  verve,  relever  son 
genre  et  l’empêcher  de  tomber  dans  la  manière.  —  Le  comité  de  lecture  de 
cette  grande  direction,  composé  d'hommes  éminents,  recevrait  des  jetons 
de  présence  de  20  francs  et  disposerait  de  3o,ooo  francs  pour  les  distribuer 
chaque  année  en  prix  et  en  pensions,  c’est-à-dire  pour  donner  au  succès 
sa  juste  récompense,  et  au  jeune  talent,  qu’on  écarte  afin  qu’il  mûrisse,  les 
moyens  d’étudier  sans  produire,  c’est-à-dire  sans  se  fausser  le  goût  dans  les 
bas-fonds  littéraires.  Cette  grande  troupe ,  ces  trois  théâtres  unis ,  loin  d’a¬ 
baisser  les  autres,  les  relèveraient,  car  le  directeur  serait  autorisé  à  faire 
jouer  sur  les  petits  théâtres,*  en  l’annonçant  ou  à  l’improviste,  entre  deux 
plats  vaudevilles,  quelques  belles  scènes  de  son  répertoire.  Müe  Rachel 
venant  dans  sa  solennelle  simplicité  aux  Folies-Nouvelles,  aux  Délassements- 
Comiques,  parler  au  nom  d’Athalie  et  de  Pauline,  ou  réciter  bonnement 
les  deux  Pigeons ,  cette  simple  histoire,  impressionnerait  ce  public  d’une  si 
étrange  façon,  que  le  second  acte  de  la  pièce,  qui  faisait  pleurer  de  rire, 
ferait  pleurer  d’ennui  et  de  dégoût.  —  Les  acteurs.  Les  auteurs,  depuis 
Plaute  jusqu’à  Shakespeare  et  Molière,  les  auteurs  dramatiques  étaient 
acteurs  et  jouaient  dans  leurs  pièces,  c’est-à-dire  qu’ils  composaient  avec 
l’expérience  du  métier,  avec  la  pratique  journalière  des  ressources  et  des  obli¬ 
gations  de  la  scène.  Nous  qui  désirons  revoir  des  orfèvres  travaillant  sur  des 
modèles  composés  par  eux,  nous  croyons  que  l’art  ne  perdrait  rien  à  être 
encouragé  dans  cette  voie.  —  Ifïland,  Garrick,  Baron,  la  Champmeslé,  les 


APPENDICES.  987 

Poisson,  Dancourt,  Monvel ,  Pigault-Lebrun ,  Picard,  Duval,  Mile  Broban, 
Samson  et  Régnier.  —  Se  reporter  à  l'organisation  du  Conservatoire  de  mu¬ 
sique  et  de  déclamation  (page  55o).  —  Les  costumes.  L'archéologie  la  plus 
rigoureuse  est  de  mise  dans  les  trois  théâtres  Français.  —  La  fantaisie  peut 
se  permettre  à  l’Opéra  tous  les  écarts  ;  aux  théâtres  associés  pour  relever 
la  tragédie  et  la  comédie ,  l’étude  doit  imposer  rigoureusement  le  résultat 
de  ses  recherches  consciencieuses.  Un  anachronisme  trouble  l’attention  en 
détruisant  toute  illusion.  Quand  Auguste  dit  :  Prends  utisiéye,  Cinna,  je  ne 
veux  pas  voir  le  favori  de  l’empereur  s’asseoir  dans  le  voltaire  de  mon  coin 
du  feu;  autrement  je  ris,  et  la  belle  scène  de  Corneille  est  perdue  pour  moi. 
Un  musée  scénique  serait  formé  pour  les  trois  théâtres ,  sous  la  direction  de 
l’artiste  distingué  qui  auta  consacré  sa  vie  à  l’étude  de  la  vie  privée  à  toutes 
les  époques.  Les  diverses  collections  publiques  y  déverseraient  nombre  d’ob¬ 
jets  qui,  au  milieu  des  œuvres  de  l’art,  sentent  le  bric-à-brac,  tandis  qu’ils 
deviendraient  ici  des  monuments  intéressants  et  des  outils  utiles.  Ce  musée 
serait  public  à  certains  jours;  tous  les  théâtres  auraient  le  droit  d’y  faire 
copier  leurs  costumes  et  de  s’entendre  avec  son  atelier  de  confection.  —  Les 
petits  théâtres.  —  Question  des  privilèges.  —  Les  élèves  du  Conservatoire. 
—  Théâtres  lyriques.  —  Maintien  du  goût  public  par  l’harmonie.  —  Grand 
Opéra.  La  voix  du  chanteur  a  une  limite;  le  son  de  l’instrument  n’en  a  pas. 
La  voix  du  chanteur  se  fatigue,  et,  qui  pis  est,  elle  se  fausse  quand  elle 
doit  remplir  une  salle  qui  dépasse  la  puissance  de  ses  moyens.  L’instrument 
grandit  en  proportion  de  l’espace;  l’orchestre  s’étend  dans  de  justes  rap¬ 
ports  avec  la  salle.  —  La  salle  de  l’Opéra,  telle  qu’elle  est,  exige  des  chan¬ 
teurs  un  excès  d’efforts  qui  ruine  leur  voix;  cependant  il  importe  qu’il  y  ait 
dans  Paris  un  théâtre  qui  associe  la  belle  musique  à  l’effet  dramatique,  à  la 
splendeur  de  la  mise  en  scène,  à  l’illusion  des  décorations,  aux  surprises  des 
machines,  et  il  est  nécessaire,  autant  pour  exercer  une  saine  influence 
sur  un  grand  publie,  autant  pour  répondre  aux  goûts  des  jouissances  qui  s’é¬ 
tendent  chaque  jour  davantage ,  que  pour  répartir  sur  un  plus  grand  nombre 
de  spectateurs  les  frais  de  ce  théâtre,  il  est  nécessaire  de  l’agrandir  au  quin¬ 
tuple.  —  Le  moyen  de  concilier  ces  exigences,  de  conserver  à  l’art  toutes 
ses  perfections,  en  se  prêtant  à  de  si  gigantesques  développements.  —  L’O¬ 
péra,  à  en  croire  quelques  enthousiastes,  n’est  pas  seulement  un  spectacle, 
c'est  aussi  une  institution,  et  la  plus  importante  des  institutions.  Touchez-y 
délicatement,  comme  on  restaure  un  pastel,  si  vous  croyez  ce  théâtre  par¬ 
fait  et  digne  de  la  France;  tranchez  dans  le  vif,  au  contraire,  si  la  musique 
qu’on  y  fait  vous  semble  destructive  à  la  fois  du  goût  musical  et  des  voix  les 
plus  belles;  si  les  ballets  qu’on  y  danse,  la  pantomime  qu’on  y  joue,  vous 
paraissent  insipides,  conventionnels,  guindés,  apprêtés,  fardés,  et  tellement 
contraires  aux  saines  données  de  la  grâce  et  de  l’art  que  vous  vous  croyez 
transporté  dans  un  monde  de  poupées,  de  pantins  et  d’automates.  —  L’O¬ 
péra  est  trop  grand  pour  les  chanteurs  et  pour  la  bonne  musique,  trop  petit 
pour  les  ballets;  il  doit  devenir  le  salon  français  où  Paris  reçoit  les  étran- 
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gers  et  les  provinciaux,  avec  la  recherche  et  l’élégance  qui  caractérisent  la 
capitale.  —  II  faut  trancher  dans  le  vif.  —  Il  y  aura  un  Opéra  dansant,  qui 
donnera  place  à  10,000  spectateurs,  et  un  Opéra  chantant  contenant  tout 
au  plus  un  millier  d'amateurs  exquis.  —  Opéra  dansant.  Remonter  aux 
ballets  des  Valois  et  aux  opéras  de  Louis  XIV.  —  Ronsard  et  Baillif  com¬ 
posaient  des  vers  pour  les  ballets.  —  Association  de  Lulli,  Molière,  La 
Fontaine,  Corneille,  Quinault.  —  De  la  littérature”  en  musique  et  des 
œuvres  poétiques  chantées.  —  Beethoven  met  en  musique  les  plus  belles 
inspirations  des  poètes.  —  Drames  en  musique  et  à  grand  spectacle.  —  Les 
chanteurs  de  solo  remplacés  par  les  premiers  mimiques,  les  chœurs  décuplés 
de  puissance,  l’orchestre  assisté  de  tous  les  progrès  faits  par  Sax  et  ses  con¬ 
frères,  retentissant  de  trombones,  grosses  caisses,  timbales,  cloches,  ophi- 
cléides  et  orgues  pour  accompagner  des  chœurs  de  1,000  chanteurs.  — 
Gluck,  Mozart,  Spontini,  Weber,  Rossini,  Meyerbeer,  grandissant  avec  la 
grandeur  simple  des  moyens  d’exécution.  —  La  danse.  Nouveaux  opéras- 
ballets.  —  La  convention  de  la  danse,  réformée  dans  le  sens  de  la  grâce 
distinguée  et  d’une  pantomime  naturellement  expressive.  —  On 'engagera 
des  artistes  comme  Mme5Guycn,  Stoltz  et  autres  puissantes  mimiques,  chez 
qui  la  passion  du  geste  et  le  jeu  de  la  physionomie  suppléent  à  la  voix.  — 
10,000  spectateurs  au  lieu  de  1,960,  payant  en  moyenne  3  francs  au 
lieu  de  7,  rémunéreront  mieux  qu’aucun  théâtre  du  monde  les  danseuses 
parfaites,  les  pantomimes  hors  ligne.  Ce  ne  serait  pas  assez:  il  faut  que  la 
France  reprenne  le  sceptre  de  la  danse,  que  l’Italie  et  la  Russie  lui  ont 
enlevé. —  Rcconstiluer  un  conservatoire  de  la  danse,  une  maîtresse  école  qui 
imposera  les  lois,  et  des  lois  raisonnables,  au  lieu  d’absurdes  violations  de 
la  grâce  naturelle.  —  La  danse  avait  été  l’art  français  par  excellence,  une 
école  de  bon  maintien  et  un  modèle  de  poses,  d’attitudes  et  de  mouvements 
gracieux  dans  un  mélange  d’élégance  et  de  naturel.  —  Nous  en  avons  en¬ 
core  la  passion,  nous  n’en  avons  plus  le  talent.  —  Milan  a  son  école,  Naplejs 
a  la  sienne,  Saint-Pétersbourg  même  forme  ses  danseuses;  Paris  seul  n’a 
plus  d’école,  et  se  contente  de  payer  cher  ce  que  ses  rivaux  consentent  â 
lui  céder.  —  Décorations.  Les  tirer  de  leur  cercle  borné,  les  faire  voguer 
sur  une  mer  d’innovations  heureuses.  —  Quels  progrès  restent  à  faire?  — 
Maintenir  une  plus  juste  balance  entre  l’homme  de  pratique  et  l’artiste  d’ima¬ 
gination  ,  entre  le  métier  et  le  génie.  C’est,  en  tout  ce  qui  touche  aux  arts, 
une  même  règle,  un  même  principe.  Le  plus  habile  décorateur  est  incapable 
de  faire  un  tableau  d’un  mètre  de  lai'geur;  M.  Ingres  n’est  pas  capable  de 
peindre  une  décoration.  Ce  genre  de  peinture  est  un  procédé  particulier,  un 
métier  à  part.  Faut-il  en  tirer  la  conséquence  qu’il  doit  être  abandonné  aux 
hommes  du  métier;  je  ferais  sortir  de  ces  prémisses  une  déduction  opposée. 
Le  tort  des  hommes  de  métier  est  de  se  mouvoir  dans  un  cercle  et  de  se  con¬ 
tenter  de  redites,  faute  d’idées  puisées  dans  l’étude  sérieuse  de  l’art  et  de  la 
nature,  cercle  bien  autrement  vaste,  fonds  inépuisable.  Par  ces  raisons,  il 
faudrait  rajeunir  le  corps  des  décorateurs  par  l’introduction  de  forces  vives, 
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telles  que  celles  d'architectes,  de  peintres,  de  sculpteurs  de  talent,  dont 
l'imagination  excessive  est  continuellement  en  dehors  des  conditions  de  l’art. 
Chacun  de  nous  citerait  un  de  ces  artistes  éminents  qui,  depuis  les  bancs  de 
l’école  jusqu’à  la  fin  de  leur  carrière,  ont  toujours  dépassé  les  conditions  du 
programme,  les  exigences  des  règles,  1rs  désirs  mémos  de  leurs  clients; 
gens  d’imagination,  de  talent,  mais  que  la  réalité  gêne  et  qui  se  rendent 
impossibles  en  toutes  choses.  J’attirerais  ces  grands  artistes  dans  la  peinture 
de  décoration ,  et  vous  verriez  la  scène  de  l’Opéra  s’animer  d’une  vie  nouvelle , 
qui  n’a  été  rêvée  ni  par  Servandoni,  un  grand  artiste,  ni  de  nos  jours  par 
Stanfield,  à  Londres,  et  Marcellini ,  à  Naples.  La  nature  *  l’architecture,  les 
grandes  perspectives  monumentales,  seraient  conçues  avec  une  grandeur  inat¬ 
tendue,  parce  qu’elles  ne  seraient  plus,  comme  à  présent,  la  copie  amoindrie 
de  la  réalité  ou  le  rêve  impossible  d’une  imagination  qui  n’est  pas  guidée  par 
des  études  sérieuses.  Sûrs  d’eux-mêmes ,  ayant  en  souvenir  les  grands  modèles 
de  toutes  les  créations  de  la  nature  et  du  génie,  ils  prendraient  ces  richesses 
pour  point  de  départ,  et  selon  la  scène,  l’époque,  la  donnée  de  la  pièce,  ils 
reproduiraient  non  pas  seulement  ce  que  ces  situations  leur  inspirent,  mais  les 
projets,  les  pensées  que  l’étude  de  la  nature  et  des  monuments  avait  créés  dans 
leur  imagination.  Ce  sont  bien  toujours  des  rêves,  mais  d’une  réalité  pos¬ 
sible,  dans  un  avenir  concevable.  J’espère  de  ces  hommes  nouveaux  la  ré¬ 
forme  des  anciennes  ficelles  et  des  vieux  oripeaux. — La  décoration  peut  être 
autre  chose  que  l’illustration  de  la  pièce,  elle  peut  se  faire  spectacle  elle- 
même.  Quand  le  public  ,  satisfait  qu’on  ait  inondé  la  salle  de  lumière  pen¬ 
dant  les  entractes  pour  faire  resplendir  les  toilettes  et  valoir  la  coquetterie, 
se  contentera  d’un  demi-jour  une  fois  le  rideau  levé,  la  scène  produira  les 
effets  les  plus  extraordinaires.  Ce  que  Daguerre  a  imaginé  dans  son  petit 
Diorama,  avec  ses  faibles  ressources,  ne  sera  qu'un  enfantillage  à  côté  des 
inventions  magiques  qu’on  peut  mettre  aujourd’hui  en  œuvre  sur  un  vaste 
théâtre.  On  racontera,  aux  yeux  des  spectateurs,  un  voyage  autour  du 
monde;  on  leur  montrera  les  forêts  vierges  de  l’Amérique,  le  simoun  du 
désert  et  la  tempête  en  pleine  mer,  peints  d’après  nature,  et  se  faisant 
nature  par  la  puissance  et  l’habileté  des  moyens;  les  monuments  de  l’art 
avec  l’encadrement  des  beautés  de  la  nature  qui  les  fait  valoir  sur  les  lieux, 
les  sept  merveilles  du  monde  restaurées  par  nos  jeunes  architectes  voyageurs 
dans  les  conditions  les  plus  probables  de  leur  beaulé,  de  leur  grandeur. 
Toutes  ces  décorations  animées  par  le  mouvement  de  flots  d’acteurs  et 
par  les  inventions  surprenantes  des  machinistes.  Celles-là  agiront  sur  l’es¬ 
prit  par  la  vue,  ceux-ci  le  domineront  en  imposant  au  corps  lui -même  des 
sensations  émouvantes.  On  aura  froid  aux  chutes  des  avalanches,  on  aura 
chaud  à  la  vue  des  incendies;  quand  la  tempête  rugira,  la  bise  traversera 
la  salle  et  soufflera  dans  les  oreilles  du  spectateur;  et,  quand  une  machine 
à  vapeur  de  la  force  de  deux  cents  chevaux  fera  mouvoir  des  trucs  gigan¬ 
tesques,  on  imaginera  des  épisodes  du  déluge  à  faire  tressaillir  Noé  dans 
sa  tombe,  et  des  scènes  de  fin  du  monde  à  réveiller  les  morts  dans  la  vallée 
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de  Josaphat. —  Opéra,  chantant.  Cet  Opéra  différera  entièrement  de  l’Opéra 
dansant.  Si  l’un  est  immense,  l’autre  est  très-petit -,  si  dans  le  premier  tout 
est  donné  aux  grands  effets  des  masses  chantantes  et  d’une  orchestration 
étourdissante,  pour  s’associer,  dans  l’esprit  d’un  public  avide  de  violentes 
impressions,  à  la  passion  du  drame,  à  la  magie  des  décorations,  à  l’ensemble 
grandiose  du  spectacle,  dans  le  second  tout  est  poussé  jusqu’à  la  plus  déli¬ 
cate  perfection  :  choix  des  chanteurs ,  composition  des  chœurs ,  constitution 
d’un  orchestre  d’artistes  hors  ligne,  tout  se  réunit  pour  rendre  les  œuvres 
musicales  les  plus  belles  dans  les  conditions  que  pourraient  désirer  leurs 
auteurs.  —  Ici  une  mise  en  scène  convenable ,  des  costumes  simples  et  ce 
qu’il  faut  de  danseurs  pour  motiver  la  musique  des  ballets.  —  L’Opéra 
français  et  italien  formant  une  seule  troupe,  jouant  séparément  et  à  tour 
de  rôle,  mais  pouvant  aussi  s’unir  et  s’associer  suivant  les  besoins  de  l’art. 

—  Concerts  publics.  Voir  plus  haut,  p.  558,  ce  que  j’ai  dit  des  sociétés 
chorales,  orphéon,  etc.  —  Théâtres  populaires,  ün  grand  théâtre  na¬ 
tional,  construit  sur  le  boulevard  Mazas,  exactement  sur  les  mêmes  dimen¬ 
sions  que  l’Opéra  dansant,  et  devenant  sa  succursale.  —  Aménagements 
particuliers.  —  Mêmes  décorations,  mêmes  machineries.  —  Le  dialogue 
remplaçant  la  pantomime.  —  Les  grands  traits  de  l’histoire  mis  en  évidence. 

—  Les  premières  places  à  1  franc,  les  autres  à  5o  centimes.  —  On  se  sent 
une  chaleur  d’enthousiasme ,  un  frisson  guerrier,  en  pensant  à  l’effet  produit 
sur  les  masses  par  ce  spectacle  saisissant  de  la  gloire  nationale.  —  Le  ri¬ 
deau,  au  lieu  d’insipides  affiches,  montrerait  au  désœuvrement  des  en¬ 
tractes  quelque  grande  scène  historique-,  peinte  par  un  artiste  de  talent.  On 
les  remplacerait  à  chaque  entracte  par  un  autre  tableau,  quelque  fresque 
du  Campo  Santo  de  Pise  ou  du  Vatican  ,  le  plafond  d’Homère ,  l’assaut  de 
Constantine  ou  l’hémicycle  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  exactement  reproduits 
sous  l’éclairage  habilement  ménagé  de  la  rampe.  C’est  un  genre  de  musée 
mis  sous  les  yeux  d’une  population  qui  ne  va  pas  ou  qui  va  trop  rarement 
dans  nos  musées;  c’est  aussi  le  diapason  d’un  art  supérieur  retentissant  à 
côté  de  l’art  quotidien  pour  le  relever.  —  Théâtres  des  départements.  — 
Réorganisation  radicale.  —  La  dignité  de  l’art  l’exige  aussi  bien  que  le 
maintien  du  goût  public.  —  Troupes  fixes ,  largement  subventionnées  par  les 
villes.  —  Troupes  circulantes,  subventionnées  par  plusieurs  départements. 

—  Élèves  du  Conservatoire  envoyés  pour  les  assister  gratuitement.  —  Prix 
fondés  par  l’Etat  pour  récompenser  les  efforts  des  entrepreneurs.  —  Garan¬ 
ties  données  aux  acteurs  de  l’exécution  de  leurs  engagements.  —  Théâtre 
des  essais.  Ce  théâtre  des  essais  de  tous  genres  serait  lui-même  un  essai  de 
théâtre  nouveau  dans  sa  construction,  ses  emménagements,  ses  effets  d’a¬ 
coustique,  d’éclairage,  de  machinerie,  de  décoration.  —  Il  y  a  tout  à  faire 
dans  cette  voie  d’innovations ,  et  ce  théâtre  étant  de  petite  dimension ,  n’étant 
occupé  que  temporairement,  se  prêtera  à  des  tentatives  qu’il  serait  impos¬ 
sible  d’entreprendre,  d’étudier  et  de  développer  sur  d’autres  scènes.  Cette 
salle  serait  offerte  aux  bonnes  troupes  étrangères  de  tous  les  pays,  et  le  prix 
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de  location  très-modique,  prélevé  uniquement  sur  les  recettes.  —  Il  y  a  in¬ 
térêt  pour  le  maintien  du  goût  public  à  faire  entendre  les  compositions  dra¬ 
matiques  et  lyriques  dans  la  langue  originale,  avec  les  traditions  et  la 
manière  d’être  des  acteurs  et  chanteurs  pour  lesquels  elles  ont  été  compo¬ 
sées,  et  qui  les  ont  étudiées  sous  l’impulsion  de  l’auteur.  —  Les  meilleures 
troupes  de  comédiens  nous  arriveront  de  l’étranger  quand  elles  seront  assu¬ 
rées  de  trouver  cette  généreuse  hospitalité  qui  profite  de  leurs  succès  sans 
spéculer  sur  leurs  défaites,  et  qui  leur  donne,  dans  un  bon  quartier,  une 
salle  convendble.  —  Les  samedis,  dimanches  et  lundis,  cette  salle  serait 
également  secourable  aux  jeunes  débutants.  —  Il  y  a  utilité  à  ne  laisser  les 
élèves  du  Conservatoire  aborder  les  grandes  scènes  et  la  critique  qu’après 
avoir  fait  un  stage  intermédiaire,  moitié  sous  l’œil  trop  sévère  du  public, 
moitié  sous  l’œil  trop  bienveillant  des  professeurs.  La  troupe  serait  com¬ 
posée  d’acteurs  que  l’âge  condamne  à  la  retraite  et  que  l’État  pensionne. 
Ces  illustres  doyens  du  corps  dramatique  continueraient  à  attirer  ici  leurs 
anciens  admirateurs,  qui  viendraient  applaudir  les  bonnes  traditions  et 
encourager  les  jeunes  gens  qui  les  continuent.  Ainsi  soutenu  par  le  talent 
d’acteurs  émérites,  par  l’intérêt  des  débuts,  par  la  curiosité  des  essais  de 
divers  genres  tentés  dans  ces  représentations,  ce  théâtre  aurait  un  public 
assidu  et  couvrirait  ses  frais. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAR  LES  EXERCICES  GYMNASTIQUES. 

Deux  grands  intérêts  sont  absolument  négligés  dans  la  civilisation  mo¬ 
derne,  et  leur  abandon  fait  sentir  sa  fâcheuse  influence.  — Faute  d’initier 
la  jeunesse  aux  exercices  gymnastiques  et  d’en  maintenir  l’habitude  dans 
l’âge  mûr,  l’hygiène  publique  a  perdu  son  ressort  le  plus  actif,  la  jeunesse 
s’appesantit,  la  race  s’énerve;  l’agilité,  la  souplesse,  et  la  grâce,  qui  les 
accompagne  naturellement,  parce  qu’elle  en  est  le  résultat,  semblent  réser¬ 
vées  à  des  carrières  spéciales.  —  L’homme  du  monde  et  l’homme  d’af¬ 
faires  consentent  à  être  obèses,  lourds,  embarrassés  dans  leur  démar¬ 
che,  emboulés  dans  leur  paletot;  ils  admettent  cette  déformation  comme 
un  attribut  de  leur  position  sociale;  être  moins  complètement  laids  leur 
semblerait  déroger.  —  Conséquences  pour  l’art.  —  Les  formes  humaines 
sont  quelque  chose  de  plus  inconnu  que  les  formes  du  mastodonte.  —  C’est 
un  cercle  vicieux,  car  dès  lors  le  nu,  au  lieu  d’être  vu  avec  indifférence, 
impressionne,  et  de  légitimes  scrupules  de  moralité  s’opposent  à  l’étude  du 
corps  humain.  —  Lejeune  homme  bondit,  la  jeune  fille  rougit  à  l’idée  de 
nudité,  et  ce  qui  devrait  ne  pas  causer  plus  d’eflet  que  le  cheval  qui  passe 
ou  la  vache  qui  paît  devient  un  sujet  d’émotion,  de  curiosité  bizarre  et  de 
scandale  étrange.  —  Le  résultat  le  plus  singulier  de  cette  ignorance  presque 
générale  est  de  faire  trouver  laides  les  formes  les  plus  belles  et  les  propor¬ 
tions  les  plus  harmonieuses,  tant  elles  sont  en  choquante  contradiction 
avec  les  formes  et  les  proportions  que  les  paletots  et  les  jupons  donnent  à 
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l’espèce  humaine.  —  Il  faut  lutter  contre  un  pareil  désordre  d’idées, 
sans  tenter,  dans  une  société  chrétienne,  de  reprendre  les  errements  de 
l’antiquité  et  le  saint  enthousiasme  que  les  Grecs  avaient  pour  la  beauté.  — 
Nous  connaissons  cet  anathème  de  Joubert  :  «Il  est  une  espèce  d’hommes 
«  que  l’amour  des  arts  possède  tellement,  qu’ils  ne  regardent  plus  l’art  comme 
«une  chose  qui  est  faite  pour  le  monde,  mais  le  monde,  les  mœurs,  les 
*  hommes  et  la  société  comme  des  choses  qui  sont  faites  pour  l’art;  subor- 
«  donnant  tout,  et  la  morale  elle-même,  à  la  statuaire,  ils  regrettent  la 
«nudité,  la  gymnastique,  les  athlètes,  par  dévouement  aux  sculpteurs  : 
«c’est  qu’ils  aiment  les  arts  plus  que  les  mœurs,  et  les  statues  plus  que 
«  leurs  propres  enfants.»  —  Nous  avons  des  enfants,  nous  les  aimons.  Leur 
éducation  se  ressentira  plus  des  préjugés  de  Joubert  que  de  la  libéralité 
-de  notre  conviction,  et  cependant  nous  pensons  fermement  qu’étudier  la 
nature,  voir  le  nu  et  se  connaître  soi-même  n’est  contraire  à  aucun  pré¬ 
cepte  de  la  religion,  à  aucune  règle  de  la  bienséance.  Les  plus  grands 
esprits  ont  partagé  sur  ce  point  une  même  opinion  libérale.  Goethe  a 
traité  la  question ,  sans  s’y  arrêter  longtemps ,  mais  il  l’a  fait  avec  la  fer¬ 
meté  de  son  jugement  et  le  charme  de  son  style.  Il  suppose  que  Julie, 
•une  jeune  fille,  est  élevée  par  son  oncle,  grand  collectionneur  d’objets 
d’art,  dans  une  familiarité  continuelle  avec  les  tableaux  des  maîtres,  les 
statues  des  anciens,  et  toutes  ces  belles  créations  du  génie  qui  peuplent 
la  vie  des  jouissances  sublimes  de  l’intelligence.  Une  femme  du  monde 
visite  ce  cabinet  ;  Julie  lui  en  montre  les  curiosités,  et,  comme  elle  s’aperçoit 
que  les  peintres  flamands  ne  sont  pas  de  son  goût,  elle  place  sous  ses  yeux 
la  pièce  capitale  de  la  collection  :  une  V énus  couchée ,  chef-d’œuvre  du  Titien. 
La  dame  détourne  les  yeux  et  s’étonne  qu’une  jeune  fille  ose  regarder  et 
montrer  aux  autres  une  nudité  de  ce  genre.  Julie  répond  ingénument: 
«  Cette  femme  couchée ,  je  la  vois  tous  les  jours ,  elle  m’est  familière  depuis 
«  mon  enfance.  On  m’a  appris  l’histoire  naturelle,  on  m’a  montré  les  oiseaux 
«  dans  leur  riche  plumage ,  les  animaux  dans  leur  belle  fourrure ,  les  poissons 
«sous  leurs  écailles  argentées,  et  ou  m’aurait  fait  un  mystère,  à  moi  jeune 
«fille,  de  la  forme  humaine,  à  laquelle  tout  se  rapporte,  qui  respire  en 
«  tout  et  embrasse  tout;  mais  pourquoi  cacher  l’homme  à  l’homme  ?  N’est-ce 
«pas  une  bonne  école  de  modestie  et  de  réserve  que  celle  qui  nous  fait  con- 
«  naître,  à  nous ,  qui  sommes  trop  disposées  à  nous  croire  belles,  ce  qui  est 
«la  vraie  beauté?  Mon  oncle  me  l’a  dit  souvent,  à  partir  du  jour  où  j’ai 
«  réfléchi  moi-même  :  Ilabitue-toi  à  la  contemplation  familière  de  la  nature, 
«elle  éveillera  toujours  en  toi  des  réflexions  sérieuses,  et  puisse  la  beauté 
«  de  l’art  sanctifier  Jes  sensations  qu’elle  fera  naître!  »  —  Contre  des  préjugés, 
-contre  nos  habitudes,  le  meilleur  remède  est  de  remettre  en  vigueur  les 
exercices  gymnastiques  et  tous  les  spectacles  qui  font  valoir  la  beauté  hu¬ 
maine.  —  On  s’expose  peut-être,  en  proposant  ces  mesures,  à  un  danger, 
le  plus  grand  de  tous  en  France,  au  danger  du  ridicule.  —  Il  suffit  de 
regarder  le  ridicule  en  face,  il  s’évanouit.  —  Pour  les  gens  malpropres,  le 
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ridicule,  cest  la  propreté;  pour  les  gens  grossiers,  l’éducation  et  les  bonnes 
manières  sont  un  ridicule;  aux  ignorants,  la  science;  aux  poltrons,  l’hé¬ 
roïsme.  —  Evitez  le  ridicule  qui  se  nourrit  de  vanités  puériles,  de  pré¬ 
tentions  sottes,  d’appétils  vulgaires;  ne  craignez  pas  le  ridicule  des  nobles 
sentiments,  des  aspirations  élevées,  des  dévouements  au  grand  et  au  beau. 

—  Les  jeux  gymnastiques  dans  l’antiquité.  —  Leur  influence  morale.  —  Les 
nobles  esprits  voulaient  que  l’âme  eût  un  logement  digne  d’elle;  que  la 
forme,  au  lieu  d’être  en  désaccord  avec  l’esprit,  fût  en  parfait  équilibre, 
n’estimant  pas  qu’un  esprit  solide,  qu’un  moral  robuste,  pût  résider  dans 
un  corps  débile.  —  Les  exercices  du  corps  au  moyen  âge  étaient  réservés 
aux  carrières  spéciales.  —  Tournois. — Joutes.  —  A  l’école  des  clercs,  Vexer- 
citium  corporale  n’était  pas  admis,  ou  au  moins  il  était  si  singulièrement 
compris,  qu’il  se  composait  de  fonctions  actives  très-peu  nobles,  comme  la 
cuisine,  le  service  de  la  table,  le  balayage  des  salles.  De  gymnastique,  de 
courses,  de  jeux  de  balles  et  d’ébats  d’autres  genres,  il  n’y  a  trace  ni  dans 
les  statuts  de  Montaigu,  ni  dans  les  statuts  des  autres  écoles  calqués  sur 
ceux-là,  si  ce  n’est  pour  les  prohiber  comme  ludos  violentos.  —  La  paume 
dans  les  hôtels.  —  Les  étuves  publiques  et  particulières.  —  Renaissance, 
idées  de  Rabelais.  —  Dans  les  deux  derniers  siècles,  abandon  complet  des 
exercices  gymnastiques.  —  Rollin,  Traité  des  éludes.  —  Le  règlement  des 
études  de  1789.  —  Les  articles  de  la  loi  de  l’instruction  primaire  qui  pres¬ 
crivent  la  gymnastique.  —  Opinion  de  Talleyrand,  Condorcet,  Lepelletier, 
Lakanaî.  —  Renaissance  de  ces  exercices  sous  l’influence  d’un  retour  vers 
l’antiquité.  —  Courses  à  pied,  dont  les  vainqueurs  sont  couronnés  par  des 
membres  du  Directoire.  —  Les  grandes  parties  de  barres  du  Ranelagh  qui 
attiraient  tout  Paris.  —  Les  jeux  de  courte  et  longue  paume,  encore  très- 
nombreux  au  commencement  de  ce  siècle.  —  Amoros  en  181 5.  —  Mon 
père,  qui  l’avait  connu  en  Espagne,  devient  son  protecteur  à  Paris,  et  je 
m’honore  d’avoir  été  un  de  ses  premiers  élèves.  La  gymnastique  prit  place 
dès  lors  dans  l’éducation  publique,  mais  à  titre  de  talent  d’agrément,  et  non 
pas  comme  un  exercice  obligé,  auquel  tous  doivent  prendre  part.  —  Entrez 
aujourd’hui  dans  les  collèges,  vous  verrez  les  enfants  se  promener  en  se  don¬ 
nant  le  bras  et  en  causant  gravement  de  politique.  La  balle  est  proscrite,  les 
barres  exclues,  la  gymnastique  délaissée.  —  La  faire  renaître  comme  un 
plaisir.  —  Importance  de  la  gymnastique  prolongée  après  l’enfance.  —  Eta¬ 
blissements  facilitant  les  exercices  à  toutes  les  heures  de  la  journée,  moyen¬ 
nant  une  faible  rétribution.  —  Professeurs  en  tricot,  les  sandales  aux  pieds. 

—  Les  yeux  et  l’observation  artiste  profitant  des  exercices  du  corps  dans  ces 
nouvelles  palestres.  —  La  natation.  L’utilité  de  la  natation  dans  l’eau  froide 
est  admise  et  proclamée  par  toute  la  faculté.  Les  nouveaux  modes  de  trai¬ 
tement  hydrothérapiques  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  bains  froids  privés 
de  l’exercice  qui  les  rend  salutaires.  —  Savoir  nager  est  pour  un  homme 
une  question  d’honneur  et  de  dignité  humaine.  —  Un  père*  dont  l’enfant 
tombe  dans  l’eau,  un  mari  dont  la  femme  se  noie,  tous  deux  cloués  au  rivage 
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par  leur  impuissance,  sont  bien  malheureux  ou  bien  ridicules.  —  J’ai  vu 
un  brave  général  trembler  dans  une  barque  où  mon  fils,  encore  enfant, 
mais  bon  nageur,  riait  de  tout  son  cœur.  —  La  natation  devrait  être  exigée, 
comme  la  vaccine,  pour  entrer  dans  toutes  les  carrières,  pour  se  marier, 
pour  être  remplaçant  dans  l’armée.  —  On  apprend  à  nager  à  tout  âge.  Le 
célèbre  baron  Hammer  de  Purgstalil  avait  atteint  sa  soixantième  année 
quand  il  prit  sa  première  leçon,  et,  lorsqu’il  eut  traversé  le  Danube  à  la 
nage,  on  inscrivit  sur  le  registre  d’honneur  la  date  de  sa  naissance.  — • 
Quand  tout  le  monde  nagera ,  quand  les  exercices  du  corps  seront  remis  en 
honneur,  de  nouveaux  établissements  de  natation  s’ouvriront  dans  des  con¬ 
ditions  deluxe  et  de  bien-être  dont  on  n’a  aucune  idée.  Le  quai,  transformé 
en  jardins,  et  dissimulé,  dans  ces  endroits,  sous  des  rideaux  de  lierre  et  de 
vignes  vierges ,  tendra  la  main  aux  riches  estrades  flottantes.  -7-  Nouveaux 
modèles  d’architecture  nautique  ;  chaque  établissement  de  blanchisseuses  et 
de  bains  de  natation  formant  dans  la  Seine  comme  un  îlot  monumental.  — 
Les  nageurs  quitteraient  le  bassin  de  la  rivière  pour  venir  sur  terre  prendre 
du  repos  à  l’ombre  des  arbres  et  assister  aux  joutes  des  lutteurs,  aux  jeux 
gymnastiques  des  athlètes,  aux  poses  académiques  des  modèles.  —  Le 
public  serait  admis  sur  les  estrades  et  dans  des  places  réservées  au  milieu 
des  jardins.  II  stimulerait  de  ses  applaudissements  la  souplesse  unie  à  la 
force,  la  grâce  associée  au  talent.  —  Des  prix,  depuis  le  caleçon  d’honneur, 
réhabilitation  de  l’ancien  caleçon  rouge,  jusqu’à  des  médailles  d’or,  seraient 
distribués  par  un  représentant  de  l’autorité,  et  sur  la  décision  de  jurys 
compétent^.  —  Exercices  de  la  rame.  —  Canotiers.  —  Régates.  —  Est-ce 
se  faire  illusion  que  de  penser  à  une  régénération  de  l’hygiène  publique 
devenant  le  ressort  énergique  d’une  renaissahee  des  arts? —  Ces  palestres 
en  plein  air,  ouvertes  au  mois  de  juin,  fermeraient  au  mois  d’octobre.  Alors 
professeurs  et  amateurs  transporteraient,  les  uns  leur  enseignement,  les 
autres  leur  activité,  dans  les  palestres  d’hiver,  j’entends  les  jeux  de  paume, 
les  écoles  de  gymnastique,  les  manèges  d’équitation  et  les  salles  d’escrime. 
Partout,  dans  ces  lieux  consacrés  aux  exercices  du  corps,  le  public  aurait 
ses  places  nombreuses,  commodes  et  gratuites,  car,  s’il  s’agit  d’une  utile 
hygiène  pour  ceux  qui  y  prennent  part,  il  en  résulte  un  profitable  ensei¬ 
gnement  pour  tous  les  spectateurs.  Y  aura-t-il  dans  tout  cela  prise  au  ridi¬ 
cule?  Je  l’ignore,  mais  je  sais  que  Platon,  traitant  le  même  sujet,  disait 
déjà  :  «Moquons-nous  de  toutes  les  railleries  que  les  beaux  esprits  ne  man- 
«  queront  pas  de  faire  en  voyant  une  pareille  innovation.  »  —  Des  jeux  de 
paume.  Ancienneté  de  cet  exercice.  —  On  avait  un  jeu  de  paume  dans  son 
hôtel  comme  il  y  a  aujourd’hui  un  billard.  —  Décadence  de  la  paume.  — 
Sa  cherté  en  est  la  principale  cause.  —  Facilités  nouvelles  offertes  pour 
construire  dans  la  ville  de  nouveaux  jeux  de  paume,  et  ouvrir,  dans  les  pro¬ 
menades  parisiennes,  des  espaces  pour  la  longue  paume,  le  bâton,  les 
boules,  etc.  —  Écoles  de  gymnastique.  Elles  n’ont  pas  d’organisation.  — 
Les  placer  sous  la  surveillance  de  l’État.  —  En  faire  une  part  de  l’enseigne- 
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ment  public.  —  Simplifier  l’attirail  gymnastique  et  l’exiger  clans  le  mobilier 
obligatoire  des  écoles.  —  Gymnase  normal  à  Paris.  —  Solennités  annuelles 
réunissant  les  lauréats  de  tous  les  gymnases. —  Exercices  du  patin  en  liiver-, 
bassins  de  nos  promenades  publiques  réservés  aux  patineurs.  —  Manèges 
D’Équitation.  On  sait  monter  à  cheval,  mais  on  ne  l’apprend  plus.  —  His¬ 
torique  de  l’équitation.  —  Des  manèges  au  dernier  siècle.  —  De  l’ancien 
manège  de  Versailles.  —  La  France  a  dominé  longtemps  dans  l’art  de 
l’équitation,  et  jusqu’en  i83o  elle  en  a  conservé  les  bonnes  traditions.  — 
Fatale  suppression  du  manège  des  écuries  royales.  —  Décadence  immédiate 
de  l’équitation.  —  Ce  bel  art  est  livré  aujourd’hui  à  d’honnêtes  gens  qui 
ignorent  leur  métier  ou  à  des  saltimbanques  qui  le  déshonorent.  —  L’école 
de  Saumur  est  toute  militaire.  Elle  forme  des  officiers  et  des  sous-officiers 
instructeurs,  mais  elle  néglige  ces  connaissances  hippiques  d’un  ordre 
supérieur  qui  ont  fait  la  renommée  du  manège  de  Versailles,  et  qui  étaient 
le  résultat  d’études  sérieuses  et  d’une  expérience  traditionnelle.  —  Cons¬ 
truire  un  vaste  manège  dans  toutes  les  règles  d’une  belle  architecture  et 
dans  les  conditions  exigées  par  la  pratique,  l’abandonner  gratuitement  à 
une  société,  à  laquelle  on  imposera  un  personnel  d’écuyers  dont  la  science, 
à  la  fois  théorique  et  pratique,  s’appuiera  sur  l’histoire  de  l’équitation,  sur 
des  études  anatomiques  de  l’homme  et  du  cheval,  sur  la  connaissance  de 
tous  les  défauts  de  la  race  que  nous  fait  la  Société  d’encouragement,  sur  la 
juste  appréciation  des  qualités  d’un  cheval  de  fond  bien  proportionné.  — 
Cours  professés  le  soir.  —  Bibliothèque  hippique.  —  Musée  de  pièces  ana¬ 
tomiques  :  les  dents  et  les  os  en  nature,  les  maladies  figurées  en  pièces  plas¬ 
tiques,  un  squelette  d’homme  sur  un  squelette  de  cheval.  Une  collection  his¬ 
torique  de  mors,  d’éperons,  de  harnachements.  — A  des  époques  fixes,  des 
tournois  et  carrousels.  —  Distributions  de  prix. : —  Vastes  estrades  pour  le 
public.  —  Salles  d’escrime.  A  quoi  bon  manier  des  armes  ?  D’abord  pour 
savoir  se  battre,  et  on  en  laisse  par  trop  l’habitude  se  perdre;  ensuite  pour  dé¬ 
velopper  le  corps,  pour  lui  donner  souplesse  et  agilité.  —  Assauts  publics. — 
Espadon,  bâton,  pugilat. —  Courses.  Courses  à  pied,  en  véhicules,  à  cheval. 
Elles  sont  la  conséquence  et  le  corollaire  de  ces  exercices.  Nouvelles  arènes 
pour  les  unes  et  pour  les  autres.  —  Aux  courses  à  pied,  l’esplanade  des  In¬ 
valides,  qui  n’est  pas  assez  vaste  pour  en  amoindrir  l’importance.  —  Les 
courses  s’associent  aux  besoins  comme  aux  souvenirs  de  la  guerre.  —  Par¬ 
ties  de  barres  organisées  sur  le  même  emplacement.  Les  barres  tiennent 
aussi  de  la  tactique  militaire.  —  Grandes  estrades  construites  magnifique 
ment  pour  recevoir  de  nombreux  spectateurs,  et,  en  leur  absence,  pour 
décorer  l’esplanade.  —  Aux  courses  de  chevaux,  le  Champ  de  Mars.  — 
Dispositions  nouvelles  pour  les  spectateurs.  —  Conditions  modifiées  poul¬ 
ies  courses.  Tout  ceci  conservant  un  caractère  sévère,  en  rapport  avec  une 
intention  sérieuse.  —  Hippodrome ,  cirque.  —  Le  théâtre  est  un  reflet  de  la 
réalité.  Les  courses  du  Champ  de  Mars  reproduites  à  l’hippodrome,  la  haute 
école  du  grand  manège  singée  au  cirque.  Les  poses  naturelles  des  nageurs  et 
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îles  athlètes  devenues  des  poses  plastiques  arrangées  pour  l'effet  de  la  rampe» 
—  Les  facilités  offertes  au  public  pour  voir  des  exercices  sérieux  le  rendront 
exigeant  pour  les  contrefaçons. —  Immenses  arènes.  Chasses  d’animaux  sau¬ 
vages.  Combats  de  taureaux.  La  mièvrerie  hypocrite  de  notre  époque  défend 
l’introduction  en  France,  ou  au  moins  à  Paris,  de  ces  nobles  luttes  de 
l’homme  courageux  avec  la  bête  furieuse;  le  costume  prête  au  développe¬ 
ment  des  formes  et  le  caractère  de  la  lutte  au  jeu  des  physionomies.  Les 
taureaux  s’y  montrent  dans  toute  la  beauté  de  leur  colère  et  de  leur  liberté. 
On  dit,  il  est  vrai,  qu’il  est  cruel  de  répandre  le  sang  de  ces  animaux.  Nos 
gastronomes  ont  des  raffinements  d’humanité;  ils  pleurent  sur  un  taureau 
tué  noblement,  et  ils  font  bouillir  des  animaux  vivants,  et  ils  mettraient  à 
la  broche  la  création  entière.  —  On  dit  aussi  qu’il  ne  faut  pas  habituer  le 
pauple  à  la  vue  du  sang.  Le  xvm®  siècle  n’avait  montré  sur  ses  théâtres 
qu’amours  poudrés,  que  bergères  fardées,  que  marquises  enrubannées  dans 
leurs  robes  à  paniers,  lorsque  l’échafaud  se  dressa  sur  la  place  de  Grève, 
tandis  qu’en  Espagne,  où  les  combats  de  taureaux  existent  depuis  tant 
d’années,  où  l’état  révolutionnaire  est  l’état  normal,  le  peuple  n’a  jamais 
approché,  dans  ses  plus  grandes  fureurs,  des  excès  dont  nous  avons  donné 
l’exemple.  Quant  aux  vengeances  personnelles  et  à  l’intervention  du  poi¬ 
gnard  dans  les  mœurs  publiques,  elles  ne  sont  pas  plus  fréquentes  en  Es¬ 
pagne  qu’en  Italie  et  en  Grèce,  où  les  spectacles  sanglants  ne  se  sont  pas 
renouvelés  depuis  l’antiquité. 

MAINTIEN  Dü  GOUT  PUBLIC  PAR  L’INITIATION  DES  CITADINS 
À  LA  BELLE  NATURE. 

Plantations  et  promenades  parisiennes.  Ce  qu’est  la  nature  pour  le  citadin. 
—  Il  lui  faut  une  nature  mitigée ,  comme  on  fait  boire  au  malade  le  lait 
coupé.  —  Le  désordre  des  plantations  au  milieu  de  la  rectitude  architecto¬ 
nique  de  nos  constructions,  les  lignes  serpentantes  des  allées  sablées  à  côté 
de  nos  rues  alignées,  forment  un  contre -sens  choquant.  —  L’architecte 
Le  Nôtre  fut  le  premier  à  comprendre  qu’il  était  nécessaire  de  'créer  un 
intermédiaire  entre  l’architecture  aux  lignes  droites  et  la  nature ]aux  lignes 
assouplies.  De  là  ses  dispositions  admirables  de  jardins  réguliers,  échelonnés 
sur  des  terrasses  à  balustrades  ornées  ;  ses  parterres  largement  découpés  et 
parsemés  de  statues  élevées  sur  de  riches  piédestaux;  ses  bassins  de  toutes 
formes,  animés  de  jets  d’eau  de  toutes  combinaisons,  devenant  la  transition 
naturelle  entre  l’œuvre  de  l’homme  et  l’œuvre  de  Dieu.  Quelque  chose, 
d’une  part,  assez  régulier,  assez  architectonique  pour  s’allier  et  se  fondre 
dans  la  construction  d’un-palais  ou  d’un  château,  d’autre  part  assez  riche  de 
verdure  et  de  fleurs,  assez  libre  d’allure  dans  sa  régularité  pour  s’unir 
insensiblement  aux  grandes  perspectives  delà  forêt,  aux  prairies  émaillées 
de  fleurs,  aux  cascades  naturelles  des  eaux.  C’est  ainsi  qu’il  comprit  Ver¬ 
sailles  se  prolongeant  sur  les  bois  de  Satory.  —  L’Angleterre,  après  avoir 
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chargé  Le  Nôtre  de  disposer  ses  plus  beaux  parcs,  tels  que  ceux  de  Saint- 
James  et  de  Greenwich,  dans  le  système  régulier  imaginé  par  lui,  fut  la 
première  à  s’engouer  des  jardins  irréguliers  repoussés  par  Louis  XIV  dans 
la  personne  de  Duverny.  Elle  développa  hardiment  toutes  les  ressources  de 
ce  système  et  lui  donna  son  nom.  Pour  rester  conséquente ,  elle  tomba  même 
dans  l’exagération.  En  amenant  jusqu’au  perron  du  château  les  allées  si¬ 
nueuses,  les  eaux  serpentantes  et  les  arbres  dans  toute  la  liberté  de  leur  végé¬ 
tation  ,  elle  rendit  choquante  la  ligne  droite  de  l’architecture,  la  roideur  des 
pilastres,  la  rectitude  et  l’aplomb  des  colonnes;  alors  le  lierre  et  la  vigne 
vierge  furent  chargés  de  dissimuler  l’architecture  et  de  la  transformer;  on 
alla  plus  loin,  on  se  réfugia  dans  le  gothique,  on  se  livra  aux  enfantillages 
du  genre  rustique.  De  ce  moment ,  les  grandes  beautés  de  l’art  furent  rem  - 
placées  parles  fantaisies  pittoresques  et  par  la  création  coûteuse  des  beautés 
soi-disant  naturelles,  telles  que  cascades  factices  tombant  du  haut  de  ro¬ 
chers  apportés  à  grands  frais ,  grottes  mystérieuses  bâties  de  main  d’homme 
et  revêtues  de  coquillages.  —  Quel  caractère  doivent  avoir  les  plantations 
dans  une  ville  et  les  promenades  des  citadins  hors  de  la  ville  ?  Je  parlerai 
des  plantations  de  Paris,  en  recherchant  les  embellissements  propres  aux 
voies  publiques  d’une  grande  ville.  Voyons  ici  quelles  promenades  réclame 
la  capitale.  Pour  la  population  parisienne ,  pressée  entre  les  murs  étroits 
de  ses  rues  et  de  ses  maisons,  entassée  par  couches  superposées  d’étages 
peu  élevés,  la  promenade,  au  moins  au  jour  du  repos,  c’est  la  santé.  La 
poule  au  pot  rêvée  par  Henri  IV  pour  toute  la  France  ne  vaudrait  pas, 
pour  Paris ,  les  belles  promenades  que  son  édilité  peut  lui  donner.  Sur  la 
rive  droite  :  le  bois  de  Boulogne  ;  Monceaux ,  que  M.  Laffitte  n’a  pas  trans¬ 
formé  en  un  quartier  tout  bâti  pour  que  la  ville  pût  l'acheter  aujourd’hui ,  et 
Vincennes.  Sur  la  rive  gauche  :  le  jardin  des  Plantes;  le  Luxembourg,  ne 
formant,  avec  sa  pépinière,  qu’un  vaste  parc,  et  une  nouvelle  promenade 
acquise  par  la  ville  dans  les  fonds  boisés  d’Aulnay  et  du  Plessis-Piquet.  On 
donnera  à  ces  six  grandes  promenades  tout  le  charme  de  la  campagne 
dans  sa  liberté  naturelle ,  l’art  n’y  ajoutant  que  les  grandes  allées  néces¬ 
saires  à  la  circulation,  l’abondance  des  eaux,  la  richesse  d’une  végétation 
variée  et  de  fleurs  abondantes;  partout  des  partis-pris  larges,  des  disposi¬ 
tions  simples ,  et ,  quand  la  main  de  l’homme  doit  se  montrer,  comme  dans 
l’architecture  et  son  ornementation  sculptée,  une  exquise  simplicité.  Point 
d’enfantillages  qui  rappellent  les  puérilités  bourgeoises,  maisons  rusti¬ 
ques,  grottes  mousseuses,  chalets  suisses  ,  ou,  ce  qui  est  pire  encore, 
kiosques  en  découpures,  maisonnettes  d’ébénistes,  qui  d’Enghien  et  de 
Trouville  se  répandent  en  tous  lieux  avec  une  contagieuse  rapidité.  Que 
partout  la  beauté  de  l’art  soit  en  rapport  avec  la  beauté  de  la  nature ,  comme 
à  Delphes,  comme  à  Olympie,  comme  près  de  Paris,  lorsque  François  I" 
acceptait  les  plans  et  projets  de  Jérôme  délia  Robbia  pour  associer,  dans  le 
château  du  bois  de  Boulogne,  toutes  les  délicatesses  de  l’art  aux  délices 
de  la  campagne;  comme  autour  de  Rome,  lorsque  des  nobles  italiens  dispo- 
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saient  les  parcs  élégants  des  villas  Médicis ,  Borghèse ,  Pamphili.  —  Chaque 
promenade  parisienne  aura  son  architecte  paysagiste,  un  artiste  d’assez  do 
talent  pour  comprendre  les  libertés  que  l’art  peut  accepter  dans  ce  milieu 
particulier  qui  n’est  plus  la  ville,  qui  n’est  pas  encore  la  campagne,  et  qui 
participe  de  l’une  et  de  l’autre ,  genre  mixte  qui  constitue  la  promenade 
d’une  grande  ville.  Il  composera,  pour  toutes  les  constructions,  les  projets 
les  mieux  appropriés  à  chaque  emplacement,  et  il  sera  fait  des  concessions 
d'autant  plus’  avantageuses  aux  entrepreneurs  de  cafés  et  de  restaurants , 
de  concerts  et  de  spectacles  en  plein  air,  qu’ils  accepteront  des  projets 
plus  élégants,  qu’ils  les  construiront  en  matériaux  plus  riches,  qu’ils  les 
feront  orner  de  fresques  intérieures  et  extérieures  par  des  artistes  plus 
capables.  —  Ces  six  promenades  deviendront  ainsi  un  programme  pour 
l’architecture  dans  ses  créations  les  plus  variées,  les  plus  osées  en  même 
temps;  elles  seront,  en  outre,  un  auxiliaire,  un  terrain  d’expérimentation 
et  un  déversoir  pour  le  muséum  d’histoire  naturelle  et  le  musée  du  Louvre. 
Voici  comment  :  la  botanique  et  la  culture  scientifique  ont  prospéré  et 
rendu  des  services  au  jardin  des  Plantes  aussi  longtemps  que  le  terrain  a 
offert  à  la  végétation  assez  d’espace  pour  développer  ses  racines  et  ses  bran¬ 
ches,  assez  d’air  sain  pour  respirer  ;  mais ,  d’un  côté,  les  besoins  de  la  circu¬ 
lation  des  visiteurs,  les  bâtiments  des  serres  et  des  collections,  l’extension  de 
la  ménagerie  et  l’abondance  des  richesses  acquises  ont  singulièrement  dimi¬ 
nué  l’espace  consacré  à  la  culture;  de  l’autre  côté,  les  vignes  qui  entouraient 
le  jardin  des  Plantes  à  l’époque  de  sa  fondation,  et  au  milieu  desquelles 
Guy  Patin  venait  boire  avec  Guy  la  Brosse  le  vin  du  cru,  ont  été  rempla¬ 
cées  par  des  usines,  par  la  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  couverte  de 
locomotives  toujours  chauffées,  et  par  les  habitations  d’une  population  serrée, 
qui  exhalent  dans  l’air  des  gaz  meurtriers.  Par  ces  raisons,  les  expériences 
de  culture,  si  utiles  anciennement,  deviennent  impossibles  de  nos  jours, 
si  l’on  n’offre  pas  au  Müséum  de  vastes  terrains  d’expérimentation.  Les  pro¬ 
menades  de  Paris  les  lui  donneront  dans  des  conditions  d’autant  meilleures 
qu’elles  permettront  de  répartir  plantes  et  arbres  suivant  la  nature  du  sol, 
je  dirais  presque  suivant  le  climat  qui  leur  convient,  la  forêt  de  Viricennes 
différant  essentiellement  des  hauteurs  du  Plessis- Piquet.  L’architecte 
paysagiste  resterait  chargé  de  toutes  les  plantations,  parce  que,  outre  ses 
connaissances  pittoresques,  il  aura  été  reçu  bachelier  ès  sciences  naturelles 
et  aura  suivi  les  cours  du  professeur  de  botanique  et  de  celui  de  culture 
pratique,  pour  pouvoir  comprendre  l’importance  des  expériences  et  suivre 
les  indications  de  la  science.  De  cette  façon  ,  les  plantations  des  promenades 
parisiennes  hors  de  Paris  ne  perdront  rien  sous  le  rapport  pittoresque,  et 
elles  gagneront  singulièrement  en  intérêt,  les  essences  rares  portant  sur 
des  cartels  l’historique  de  leur  origine,  les  plantes  nouvelles  étiquetées,  les 
unes  et  les  autres  devenant  des  occasions  d’enseignement  pour  le  public , 
des  sujets  d’étude  pour  la  science,  des  renouvellements  d’idées  pour  les 
artistes.  Le  public  parisien  ne  respecte  rien,  dira-t-on;  il  coupera  les  fleurs 
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et  taillera  les  arbres.  —  Le  public  est  un  enfant  qui  fait  volontiers  ce  qu’on 
lui  défend  de  faire.  —  Au  lieu  d’inscrire  sur  vos  poteaux  :  Défense  de. .  .  . , 
sous  peine  d’amende,  il  est  interdit  de. . inscrivez,  comme  dans  les  jardins 
publics  de  l’Allemagne  :  Ces  parterres  et  ces  fleurs  sont  placés  sous  la  pro¬ 
tection  des  promeneurs.  —  A  qui  demande  si  peu  et  ne  menace  pas  on 
accorde  tout.  —  A  cette  flore  agrandie  du  jardin  des  Plantes  je  voudrais 
associer  une  faune  en  liberté,  qui  serait  plus  nouvelle,  et  pourrait  être 
aussi  utile  pour  la  science  et  pour  les  arts.  L’État  nourrit  depuis  bien  des 
années,  pour  la  plus  grande  joie  des  conscrits  de  la  garnison  et  des  bonnes 
d’enfants ,  quelques  lions  qui  de  l’immensité  du  '  désert  passent  sans 
transition  dans  une  cage  de  quatre  mètres  carrés,  et  des  ours  qui  des¬ 
cendent  des  Alpes  majestueuses  pour  monter  à  un  triste  bâton  au  fond 
d’un  cul  de  basse-fosse.  Il  serait  temps  de  donner  à  ce  chapitre  du  budget 
un  emploi  sérieux.  —  Des  animaux  sauvages  mis  en  cage  dans  l’antiquité. 
Asie,  Égypte,  Grèce,  Rome,  Byzance,  Orient  et  Occident  du  moyen  âge. 
Lions  et  tigres  des  ménageries  royales  en  France  depuis  le  xme  siècle.  — 
Les  animaux  du  jardin  des  Plantes.  —  Les  riches  crédits  du  jardin  Zoo¬ 
logique  de  Londres.  —  Le  pauvre  budget  du  muséum  d’histoire  natu¬ 
relle.  —  Les  animaux  devraient  être  disséminés  par  espèces  dans  nos  prome¬ 
nades.  —  Emploi  du  fer  pour  fabriquer  des  enceintes  que  l’œil  ne  voit 
pas  et  qu’aucun  lion ,  qu’aucune  hyène  ne  sauraient  ni  franchir  ni  bri¬ 
ser. —  Vallons  plantés  d’arbres  séculaires,  qui  dissimulent  leurs  enceintes 
de  murailles  et  de  grilles,  au  fond  desquels  se  promènent  les  our3,  les  tigres 
et  autres  animaux  grimpants.  —  Girafes,  bisons,  éléphants,  zèbres  et 
lamas  ayant  la  liberté  avec  tous  ses  droits,  moins  celui  de  faire  le  mal.  — 
Volières  de  5oo  mètres  d’étendue,  englobant  les  grands  arbres ,  et  donnant 
à  la  population  volatile  une  illusion  de  la  liberté.  —  Chevaux,  ânes, 
vaches  et  brebis  ramenés  le  plus  près  possible  de  leur  type  primitif  par  les 
croisements  avec  les  individus  choisis  en  tous  pays  et  par  les  libres  allures. 

—  Les  pelouses  émaillées  de  ces  animaux  se  passent  de  fleurs  et  brillent 
harmonieusement  au  soleil,  caria  nature  a  donné  au  pelage  de  ses  créa¬ 
tures,  comme  aux  corolles  des  fleurs,  les  nuances  qui  se  fondent  le  mieux 
avec  la  verdure  ou  qui  tranchent  le  plus  franchement  sur  elle.  Cette  girafe 
est  de  la  couleur  des  feuilles  mortes,  cette  vache  de  la  nuance  des  fleurs  de 
pêcher;  qu’un  beau  taureau  cbarollais,  au  manteau  rose  et  blanc,  traverse 
à  gué  la  petite  rivière  qui  serpente  dans  le  pré,  ne  sentirez-vous  pas  venir  à 
vous  comme  une  senteur  mythologique?  Vous  voyez  Jupiter,  vous  cherchez 
Europe,  vous  comprenez  mieux  l’esprit  poétique  des  Grecs,  qui  divinisa  les 
impressions  produites  par  les  beautés  de  la  nature.  —  La  science  étudiera 
pour  la  première  fois  les  animaux  sauvages  dans  des  conditions  favorables. 

—  Reproduction  assurée  des  races  devenues  rares.  —  Croisements  faciles. 

—  Caractères  et  mœurs  remis  en  évidence.  —  Pour  la  première  fois  aussi 
les  artistes  se  feront  une  idée  de  la  beauté  de  ces  créatures  rendues  à  la 
liberté.  —  A  quel  point  de  vue  améliore-t-on  les  faces  ?  La  Société  d’en- 
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couragement  ou  le  Jockey-Club  n’a  qu’un  but ,  la  vitesse  ;  qu’un  succès  en 
vue,  la  croissance  rapide  et  la  puissance  donnée  à  certains  muscles.  Les 
formes  résultant  de  cette  éducation  sont  en  contradiction  directe  avec  celles 
des  animaux  créés  par  le  bon  Dieu.  Cetle  tête  fine ,  admirablement  placée 
sur  une  encolure  gracieusement  arrondie,  ces  proportions  si  heureuses 
entre  la  hauteur  et  la  longueur,  entre  le  corps  et  les  membres  qui  le  sup¬ 
portent,  tout  cela  est  horriblement  défiguré.  —  De  leur  côté,  les  sociétés 
d’agriculture ,  et  à  leur  suite  toute  la  France  agricole ,  ne  comprennent  qu’un 
genre  de  progrès  :  l’engraissement.  Ne  parlez  pas  de  formes  proportionnées 
et  de  beauté  naturelle,  on  vous  rirait  au  nez;  parlez  viande.  Faire  delà  viande 
aux  dépens  de  tout  respect  de  la  créature  de  Dieu ,  c’est  là  le  but  avoué  et 
poursuivi  aveuglément.  L’idéal  de  l’agronome  est  une  table  de  chair  sur  ses 
quatre  pieds,  une  masse  de  graisse  ambulante.  Les  comices  partagent  cette 
manière  de  voir.  Ils  décernent  leurs  prix  à  des  caricatures  d’animaux  dont 
l’État  publie  complaisamment,  dans  des  rapports  officiels,  les  hideux  por¬ 
traits.  —  On  vante  ce  progrès,  on  s’extasie  sur  la  puissance  de  l’homme, 
qui  transforme  à  son  gré  des  créatures  divines.  On  est  dans  l'erreur,  —  En 
quittant  la  voie  prescrite  par  la  nature,  en  faussant,  en  faisant  dévier 
son  cours,  on  n’obtient  que  de  fâcheux  résultats.  Des  parallélogrammes 
de  chair  ne  font  pas  seulement  des  monstres  de  vaches  et  de  brebis, 
cela  fait  aussi  peu  de  lait  et  de  mauvaise  viande;  des  chevaux  qui,  par 
croisements  successifs,  tiennent  des  espèces  sautantes  et  bondissantes, 
comme  les  lièvres ,  les  lévriers  et  les  sauterelles ,  ne  sont  pas  seulement  des 
types  de  laideur,  ce  sont  aussi  des  chevaux  pleins  de  tares,  défectueux  pour 
tous  les  services,  à  l’exception  d’un  seul,  celui  d’une  course  momentanée,  dont 
on  exagère  chaque  jour  la  rapidité  en  en  diminuant  la  durée,  comme  si  le  nec 
plus  ultra  devait  être  quelque  bond  prodigieux.  —  J’ai  étudié  longuement 
et  pratiquement  le  système  du  pur  sang  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en 
France;  j’ai  éprouvé,  au  désert  même,  le  cheval  arabe,  et  j’admets  l’utilité 
du  pur  sang,  à  la  condition  de  le  contrôler  par  d’autres  épreuves  que  celle  de 
la  vitesse. Si  vous  demandez  des  exercices  plus  en  rapport  avec  les  besoins, 
vous  obtiendrez  des  animaux  plus  conformes  au  type  primitif  du  vrai  cheval. 
La  vitesse  seule,  à  faible  poids  et  de  courte  durée,  s’obtient  au  détriment 
de  toutes  les  qualités  qui  font  la  force,  la  résistance  et  le  fond,  et  ces  qua¬ 
lités  venant  à  manquer,  au  lieu  de  l’ampleur  des  formes,  des  justes  propor¬ 
tions  entre  la  hauteur  des  jambes  et  la  largeur  du  flanc  ou  de  la  poitrine, 
vous  avez  des  animaux  à  croupe  haute,  à  flancs  déprimés,  à  jambes 
grêles,  à  poitrine  étroite.  Si  vous  donniez  des  prix  de  courses  de  vitesse  et 
des  prix  plus  élevés  pour  des  courses  de  fond  à  lourds  poids,  vous  encoura¬ 
geriez  les  éleveurs  à  chercher  dans  les  races  orientales  les  qualités  qui  répon¬ 
draient  à  ces  exigences;  si  enfin  vous  fixiez  des  récompenses  pour  la  beauté 
des  formes  obtenues  par  le  pur  sang,  mais  en  dehors  de  toute  autre  condition, 
vous  ajouteriez  encore  un  stimulant  à  l’élève  des  chevaux  selon  la  saine 
raison.  — -  Les  étalons  de  l’État  auront  leur  écurie  annexéeâl’unedesprome- 
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nades  parisiennes,  et  le  public  verra  en  liberté,  bondissant  sur  les  pelouses, 
le  vrai  type  du  cheval.  —  On  ne  domestique  aucun  animal,  on  n’acclimate 
aucune  plante.  Je  ne  me  fais  point  d’illusion  à  cet  égard.  Le  chat  de  Noé, 
au  sortir  de  l'arche,  n’était  ni  plus  sauvage  ni  plus  soumis  que  de  nos  jours. 
Le  blé  du  paradis  et  le  blé  après  le  déluge  était  le  blé  qui  nous  nourrit.  Le 
créateur  de  toutes  choses  a  pourvu  à  tout,  même  à  la  vanité  de  ceux  qui 
croient  créer  quelque  chose.  C’est  lui  qui  a  fait  tous  les  animaux  pour  ce 
qu’ils  sont,  et  toutes  les  plantes  pour  vivre  dans  la  région  climatérique  qu’il 
leur  a  assignée.  Mais  la  France  et  Paris  ont,  sous  le  rapport  du  climat,  des 
analogies  en  Amérique,  en  Afrique  et  en  Asie;  les  étudier,  chercher  les 
animaux  qui  y  vivent  en  domesticité  et  les  plantes  que  nous  n’avons  pas; 
installer  les  uns,  planter  les  autres  dans  ces  belles  promenades  parisiennes. 
—  Ce  n’est  pas  assez  pour  une  population  intelligente.  —  Trouver  une 
nouvelle  fleur  et  un  bel  arbre  inconnu  sur  son  chemin ,  apercevoir  en  toute 
sécurité  le  lion  qui  bondit  dans  la  plaine,  l’ours  qui  grimpe  dans  le  chêne 
majestueux,  la  girafe  dont  la  tête  dépasse  les  plantations,  c’est  sans 
doute  d’un  effet  pittoresque  et  saisissant;  mais  l’âme  a  besoin  de  passer 
d’une  impression  à  l’autre,  et  le3  plus  douces,  les  plus  élevées,  ne 
sont  pas  dans  la  contemplation  de  ees  productions  naturelles.  —  Il  est 
en  Grèce,  et  sur  les  territoires  de  ses  anciennes  colonies  de  l’Asie  mineure , 
des  rivages  sans  fin  et  des  plaines  immenses  entièrement  couvertes  de 
temples  en  ruines,  de  tombeaux  majestueux,  de  fragments  de’ sculpture  par 
monceaux.  Le  sultan  les  donne  à  qui  veut  les  prendre  ;  que  nos  bâtiments 
de  guerre  qui  croisent  dans  ces  parages  ne  rentrent  pas  en  France  sans  en 
embarquer  quelques  morceaux,  ne  fût-ce  que  le  dixième  de  leur  charge¬ 
ment,  et  avant  dix  ans  nous  aurons  dans  nos  promenades  un  musée  eu  plein 
air,  embelli  de  tous  les  charmes  de  la  nature.  —  François  Ier  avait  mis  la 
Diane  antique  dans  les  jardins  de  Fontainebleau;  Médicis,  la  Vénus  qui 
porte  son  nom  dans  le  parc  de  sa  villa;  Louis  XIV,  l’Andromède  et  le  Milon 
duPugetdansles  allées  de  Versailles. — Je  ne  demande  pas  cela.  —  Les  mar¬ 
bres  grecs  qu’on  nous  rapportera  n’ont  pas  cette  finesse  et  cette  perfection  ; 
mais,  comme  la  frise  de  Magnésie,  ils  ont  une  grandeur  de  proportions,  une 
hardiesse  d’exécution ,  une  beauté  d’ensemble  qui  serait  à  l’étroit  dans  un 
musée,  et  qui  s’arrange  très-bien  d’un  encadrement  de  lierre  et  des  libertés 
delà  ronce.  Quand  une  ville  comme  Reims  menace  de  jeter  bas  la  façade  dé¬ 
licieuse  de  la  maison  des  musiciens ,  quand  les  cloîtres  romans  sont  trans¬ 
formés  en  pierre  à  chaux,  quand  les  tourelles  gbthiques  et  les  hôtels  de  la 
Trémouille  sont  vendus  aux  entrepreneurs  de  maçonnerie,  j’irais  les  cher¬ 
cher  pierre  à  pierre,  et  je  les  redresserais  à  l’ombre  des  beaux  arbres,  dans 
ces  belles  promenades,  nouveaux  Champs-Elysées  de  ces  pieux  souvenirs. 
On  fera  bien  d’éviter  la  ruine  factice,  mais  on  peut  accepter  ces  beaux  frag¬ 
ments  des  ruines  d’une  grande  civilisation ,  en  les  associant  à  la  nature  tou¬ 
jours  jeune  et  à  nos  plaisirs  renaissants.  Les  contrastes  plaisent  à  l’esprit. 
Dans  cette  même  direction  d’idées,  on  donnera  asile  à  un  autre  ordre  de 
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monuments,  qui  n’ont  pas  leur  place  dans  un  musée,  car  ils  n’ont  qu’une 
beauté  morale:  ce  sont  des  reliques  historiques.  Un  bloc  détaché  de  la  cime 
du  Sinaï,  du  mont  Calvaire,  du  rocher  de  Sainte-Hélène,  et  comme  voilé 
par  l’omhre  des  grands  chênes  et  des  sombres  cyprès,  offre  une  source 
d’émotions  vives,  d’impressions  élevées ,  de  retours  religieux  et  philoso¬ 
phiques. —  L’art  moderne  aura  aussi  sa  place  dans  ces  promenades.  Des 
groupes  d’animaux  en  marbre  ou  en  bronze  font  bien  au  carrefour  de  plu¬ 
sieurs  allées  ;  des  édicules  placés  dans  les  fourrés  peuvent  garantir  à  la  fois 
une  jolie  statue  de  nymphe  sculptée  par  Simart  et  des  promeneurs  sur¬ 
pris  par  la  pluie.  —  L’influence  pittoresque  de  la  capitale  doit  s’étendre 
au  delà  de  ses  promenades,  elle  ornera  ses  alentours.  Huyot  avait  étudié  la 
décoration  du  mont  Yalérien:  il  étageait  les  stations  sur  ses  pentes;  il  éle¬ 
vait  le  tombeau  du  Christ  et  son  calvaire  sur  le  plateau  vers  lequel  s’éche¬ 
lonnaient  des  escaliers  et  des  balustrades  mêlés  à  une  riche  végétation.  — 
Couronner  la  butte  Montmartre  par  quelque  chose  d’analogue  avant  que 
d’insipides  maisons  ne  gâtent  cette  perspective.  —  Le  goût  public  se  res¬ 
sentira  de  cet  ensemble  d’arrangements  pittoresques.  —  Les  artistes  ne  s’en 
contenteront  pas;  ils  préféreront  étudier  la  végétation  dans  la  forêt  de  Fon¬ 
tainebleau,  et  je  leur  construirais  dans  le  bas  Préau  une  auberge  disposée 
en  atelier  pour  les  jours  de  pluie,  une  sorte  de  villa  Médicis  de  la  nature; 
d’autres,  plus  hardis  ou  plus  exigeants,  iront  chercher  le  beau  dans  les 
forêts  de  l’Àmérique  :  ils  étudieront  les  vaches  dans  les  pâturages  de  la 
Normandie,  les  lions  dans  l’Atlas,  les  éléphants  dans  l’Inde,  et  ils  auront 
raison;  mais  à  chacun  son  rôle,  et  le  Parisien  à  qui  le  sort  a  rivé  la  chaîne 
au  pied  comprendra  mieux  l’artiste  à  son  retour. 

MAINTIEN  DC  GOUT  PUBLIC  PAR  L’EXCELLENCE  DE  L’ARCHITECTURE. 

Paris  doit  être  une  ville  monumentale  et  devenir  le  joyau  de 
i,5oo,ooo  âmes,  en  même  temps  qu’il  est  le  point  de  mire  de  toute  la 
France.  —  Chaque  monument  ancien,  restauré,  complété  ou  fini,  chaque 
monument  nouveau  qui  s’élève,  chaque  objet  d’art  acquis  devient  un 
sujet  de  préoccupation  publique.  —  En  toutes  ces  choses,  l’Etat  n’offre 
que  des  modèles  exquis,  il  ne  fait  que  des  acquisitions  utiles  à  l’étude; 
comme  un  père  de  famille  qui  devant  ses  enfants  observe  son  maintien 
et  son  langage,  l’Etat  ne  doit  pas  se  permettre  une  fantaisie  de  style  con¬ 
testable,  un  caprice  de  décoration  douteuse.  —  En  tout  il  est  l’exemple  et 
fait  autorité.  —  Percement  de  rues  nouvelles.  —  Elargissement  des  rues 
anciennes.  —  Abus  de  la  ligne  droite,  qui  ne  peut  jamais  être  le  mérite  de 
Paris,  puisqu’il  sera  toujours  inférieur,  sous  ce  rapport,  aux  villes  en 
échiquier  de  l’Amérique.  —  Chercher  le  caractère  du  nouveau  Paris  dans 
la  beauté  monumentale  des  perspectives.  Faire  des  coudes,  créer  des 
carrefours  pour  ménager  des  occasions  de  monuments  charmants,  de  gra¬ 
cieuses  fontaines,  de  leschès  dignes  de  l’antiquité.  —  La  perfection,  le  soin 
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précieux  et  délicat, ne  peuvent  être  partout;  mais  faites  qu’ils  se  rencontrent 
de  loin  en  loin,  qu’ils  soient  d’agréables  points  d’arrêt,  comme  dans  ces 
processions  de  la  fête-Dieu  où  l’on  traverse  des  rues  entières  simplement 
tendues  de  linge  blanc  pour  arriver  au  reposoir  orné  avec  magnificence  de 
verdure  et  de  fleurs.  Il  semble  que  la  piété  se  réveille,  que  l’admiration 
grandisse,  quand  elle  a  ainsi  ses  alternatives  d’abstention  et  d’exaltation. 
—  Plan  d’ensemble  montrant  l’état  présent  et  les  projets  arrêtés.  —  Choix 
des  architectes  pour  exécuter  les  travaux  de  l’État;  j’entends  ceux  qui  sont 
payés  par  le  budget  municipal  de  la  ville  de  Paris  et  par  le  budget  générai 
de  la  France. —  Un  conseil  des  bâtiments  civils,  désormais  le  maître  des 
travaux  de  Paris.  —  Monuments  anciens  du  vieux  Paris,  souvenirs  natio¬ 
naux  à  conserver.  —  La  destruction  de  l’hôtel  de  la  Trémouille  et  d’autres 
malheurs  de  ce  genre  sont  des  taches  sur  l’administration  municipale  de 
Paris,  -t-  Destructions  non  moins  graves  en  France.  —  La  commission  dbs 
monuments  historiques.  Renforcer  son  autorité  et  réunir  dans  ses  attri¬ 
butions  les  édifices  diocésains. —  Porter  son  crédité  2, 5oo,ooo  francs.  — 
Les  églises  gothiques  arrivent  presque  toutes  en  même  temps  de  nos  jours  à 
leur  âge  critique.  —  Ce  qu’on  ajoute  sans  autorisation  dans  nos  départe¬ 
ments  aux  monuments  de  cette  époque  est  plus  fâcheux  que  ce  qui  tombe 
sans  permission.  —  Les  travaux  dirigés  par  la  commission  des  monuments 
historiques  sont  pour  toute  la  France  un  enseignement  qui  maintient  le 
bon  goût  dans  les  populations  et  forme  les  ouvriers  sous  la  direction  d’ar¬ 
chitectes,  d’inspecteurs,  de  chefs  de  travaux,  d’appareilleurs  et  de  sculpteurs 
envoyés  de  Paris.  —  Mais  la  ville  de  Paris  s’est  soustraite  à  l’influence  de  la 
commission  des  monuments  historiques;  il  faut  l’y  ramener.  —  Hôtels 
historiques.  Assurer  leur  conservation  en  y  plaçant  les  services  publics, 
qui  occupent  dans  Paris  de  vastes  hôtels,  insignifiants  sous  le  rapport  des 
arts,  mais  d’une  grande  valeur.  —  Hôtels  de  Sens,  Zamet,  Mayenne, 
Sully,  Beauvais,  Pimodan,  Lambert,  etc.  —  Inscriptions  commémoratives. 
Placer  des  inscriptions  françaises  partout  où  un  homme  célèbre  est  né, 
où  il  est  mort,  où  un  événement  digne  de  mémoire  s’est  passé.  La  France 
et  Paris  sont  des  musées  historiques,  il  faut  étiqueter  leurs  monuments  et 
les  expliquer  aux  passants.  Pierre  levée  de  Carnac,  cathédrale  de  Chartres, 
champ  de  bataille  de  Taillebourg,  façade  du  Louvre,  colonne  de  la  place 
Vendôme,  l’homme  du  peuple  lira  votre  histoire  dans  une  inscription  con¬ 
cise.  —  Monuments  à  respecter.  Entre  les  monuments  à  restaurer  et  les 
monuments  à  compléter  se  placent  les  monuments  à  respecter,  et  la  tour 
Saint-Jacques,  que  la  rue  de  Rivoli  prolongée  isolera,  est  du  nombre.  C’est 
le  fragment  d’une  église  ruinée  que  le  sort  a  enchâssé  dans  cette  nouvelle 
voie,  et  de  même  que  j’ai  demandé  au  Louvre  qu’on  exposât  les  fragments 
antiques  sans  additions  de  restaurations,  je  voudrais  qu’on  montrât  la  tour 
Saint-Jacques  avec  ses  abat-son  et  ses  arrachements,  qui  diront  clairement 
ce  qu’elle  fut  :  un  clocher  attenant  à  une  église.  Que  le  lierre  et  la  vigne 
vierge  montent  mélancoliquement  le  long  de  ses  parties  ruinées,  qu’un  massif 
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d’arbres  enveloppe  sa  base,  et  puis  laissez  parler  la  ruine,  elle  a  son 
éloquence.  —  Monuments  a  compléter.  Saint-Eustache;  son  portail.- — 
Saint  Sulpice;  sa  tour.  —  La  Madeleine;  placer  les  acrotères  au  fronton  de 
la  façade  principale,  et  compléter  par  un  bas-relief  le  fronton  du  posticum. 
—  La  fontaine  des  Innocents;  mettre  à  l’abri  dans. le  musée  du  Louvre  les 
bas-reliefs  de  Jean  Goujon,  et  les  remplacer  par  des  copies  exactes  en  pierre 
de  même  provenance,  qu’un  connaisseur  ne  distinguerait  pas  dès  originaux. 
Voilà  dix  ans  que  je  sollicite  cet  acte  d’humanité  sans  pouvoir  l’obtenir, 
et  je  l’obtiendrai  quand  l’humidité  et  la  gelée  auront  consommé  leur  œuvre 
de  destruction.  —  Hôtel  de  ville;  rétablir  sur  la  partie  neuve  les  toits 
élancés  et  les  cheminées  monumentales,  au  lieu  de  pavillons  échancrés 
et  de  tuyaux  de  poêles.  —  Donner  à  la  bibliothèque  Nationale  une  façade 
sur  la  rue  de  Richelieu  et  une  entrée  monumentale  sur  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs.  —  L’Institut,  la  Sorbonne,  le  Conservatoire  des  arts  et 
métiers ,  réclament  une  salle  des  séances  plus  vaste,  une  salle  des  concours 
moins  laide,  un  ensemble  de  bâtiments  indispensables.  —  L’arc  de 
triomphe  de  l’Étoile  attend  encore  son  couronnement.  Repousser  l’aigle 
monstrueux  qui  ferait  du  monument  un  serre-papier  colossal;  repousser 
également  une  figure  assise  de  soixante  pieds  de  haut,  qui  le  réduirait  à  un 
piédestal,  un  piédestal  à  jour!  Puisque  vous  avez  pris  votre  donnée  pre¬ 
mière  dans  l’antiquité,  complétez-la  avec  un  quadrige  à  l’antique.  — 
L’obélisque;  le  surmonter  d’un  pyramidion  en  cuivre  doré.  Impossible 
d’associer  l’idée  de  la  perfection  dans  l’exécution  ,  qui  était  la  préoccupation 
et  l’idéal  des  Égyptiens,  avec  cette  pointe  irrégulière,  machurée,  laissée  in¬ 
complète.  —  Cour  de  l’ancien  Louvre.  Rapporter  de  Thèbes  le  second  obé¬ 
lisque  qui  appartient  à  la  France  et  le  placer  au  centre  de  cette  cour,  dont 
il  ne  contrariera  ni  les  lignes  ni  les  perspectives*.  —-  Les  Invalides.  Ter¬ 
miner  le  tombeau  de  l’Empereur;  dorer  le  dôme;  la  gloire  militaire  de  la 
France  n’est  point  ternie,  ses  revers  ne  l’ont  rendue  que  plus  brillante.  — 
Monuments  a  construire.  On  change  une  mauvaise  loi ,  on  modifie  un  rè¬ 
glement  vicieux,  mais  les  monuments  les  plus  laids,  on  les  conserve.  — 
Que  les  législateurs  soient  légers,  les  ministres  malhabiles,  peu  importe; 
d’autres  législateurs ,  d’autres  ministres ,  répareront  les  fautes  de  leurs  pré¬ 
décesseurs;  une  erreur  en  pierres  de  taille  ne  se  corrige  pas,  les  siècles  la 
subissent.  —  Choix  d’un  style  pour  les  monuments  nouveaux.  —  De  quelle 
époque ,  de  quel  pays  sera-t-on  ?  —  On  sera  de  son  temps ,  on  sera  soi-même. 
—  Le  beau  dans  l’architecture,  c’est  une  harmonie  de  la  forme  et  de  la 
destination.  — L’architecture  n’est  pas  un  art  d’agrément,  de  fantaisie,  de 
caprice;  c’est  par-dessus  tout  un  art  utile  et  sérieux.  — -  Je  comprends  un 
architecte  comme  un  orateur  éloquent.  Il  a  étudié  toutes  les  difficultés  de 
la  langue,  il  en  connaît  toutes  les  beautés,  il  est  maître  de  toutes  ses 
ressources  :  quel  sujet  doit-il  traiter?  Quelle  cause  le  charge-t-on  de  dé¬ 
fendre?  Cela  seul  désormais  le  préoccupe;  car,  pour  la  forme  de  sa  ha¬ 
rangue,  pour  le  choix  de  ses  expressions,  pour  l’agencement  de  ses  pé- 
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riodes,  il  n’a  pas  besoin  de  revoir  ses  auteurs.  L’éloquence  est  devenue  en  lui 
une  seconde  nature;  ce  qui  l’occupe,  c’est  sa  cause.  Ainsi  de  l’architecte. 
Il  est  maître  de  son  art,  il  a  dans  sa  tête  toutes  les  transformations  que 
l’architecture  a  subies  à  travers  les  siècles;  il  a  aussi  dans  le  sanctuaire  de 
son  âme  l’idéal  qu’il  s’est  formé  lui-même;  vient  le  programme  :  prison, 
palais,  collège,  théâtre  ,  bourse ,  caserne  ou  hôpital.  Il  étudie  les  besoins, 
l’emplacement,  le  chiffre  des  allocations;  et,  ce  travail  d’ensemble  animant 
son  imagination,  sans  remettre  sous  ses  yeux  les  Propylées  d’Athènes  et 
le  Parthénon,  sans  feuilleter  ses  portefeuilles  pour  s’assurer  des  précé¬ 
dents  d’une  moulure,  des  autorités  d’une  console,  il  compose  son  monument 
et  produit  à  coup  sûr,  non  pas  peut-être  un  chef-d’œuvre,  les  chefs-d’œuvre 
sont  rares  et  Dieu  en  est  avare,  mais  une  œuvre  qui  porte  écrite  au  front  son 
originalité.  Dans  ces  conditions,  vous  n’aurez  pas  une  caserne  qui  ressemble 
à  un  hôtel  de  ministre,  un  timbre  qui  fasse  l’effet  d’une  caserne  fortifiée,  un 
hôtel-Dieu  dont  le  portique  semble  l’entrée  d’un  tombeau,  au  lieu  d’an¬ 
noncer  avec  calme  l’asile  du  repos  et  de  la  convalescence.  —  Une  façade 
promet-elle  plus  que  ne  tient  l’édifice,  c’est  un  contre-sens;  un  escalier 
est-il  plus  majestueux  que  ne  comportent  les  appartements  où  il  conduit, 
c’est  une  déception.  Le  roi  de  Bavière  ne  s’est  refusé  à  Munich  aucune  de 
ces  erreurs.  Nous  avons  dit  ce  qui  l’excuse ,  nous  serions  inexcusables  de 
l’imiter.  —  Au  commencement  du  siècle,  nous  avons  vu  nos  rues  inondées 
du  sang  qui  s’écoulait  des  étaux  de  bouchers.  L’Empereur  nettoya  ces 
étables  en  concevant  l’idée  des  abattoirs  publics.  Ils  furent  construits  sim¬ 
plement;  ils  manifestèrent  à  l’extérieur  leur  destination  intérieure.  C’était 
d’un  bon  exemple;  il  ne  fut  pas  suivi,  il  faut  y  revenir.  —  Des  églises 
de  Paris.  Avant  la  Révolution,  la  capitale  avait  290  églises  et  600,000  ha¬ 
bitants;  aujourd’hui  elle  compte  43  églises  et  plus  d’un  million  d’ha¬ 
bitants.  La  piété  a  suivi  l’accroissement  de  la  population;  elle  a  grandi 
avec  elle,  et  aujourd’hui  elle  demande  aide  et  protection.  L’archevêque 
a  créé  des  cures  pour  montrer  la  nécessité  de  nouvelles  paroisses;  il  sème 
des  curés  pour  faire  pousser  des  églises.  L’édilité  comprendra  ses  devoirs. 
Style  des  églises.  Le  reporter  à  ce  que  j’ai  dit  du  caractère  religieux  dans 
l’architecture;  ce  caractère  est  dans  tous  les  styles.  Il  dépend  moins  des 
formes  et  des  matériaux  que  du  sentiment  et  de  l’inspiration  de  l’artiste. 
Emploi  de  nouveaux  matériaux  pour  donner  place  au  concours  des  fidèles 
qui  affluent  aux  jours  des  dimanches  et  des  fêtes.  Le  maître-autel  et 
la  chaire  aperçus  de  toute  l’assistance,  l’office  et  le  sermon  entendus  de 
tous.  Maintenir  le  grand  caractère  d’un  art  pur  et  sévère  comme  le 
lieu  même,  et  l’associer  à  des  innovations  de  toutes  sortes  réclamées  par 
les  habitudes  du  siècle  et  les  mœurs  du  jour.  —  Archevêché.  Le  pasteur 
réclame  depuis  vingt  ans  le  droit  de  vivre  et  de  mourir  près  de  sa  vraie 
maison,  la  cathédrale  de  Paris.  Programme.  Dans  la  Cité,  à  côté  de  Notre 
Dame  et  de  la  Sainte-Chapelle,  il  est  bien  tentant  de  jouer  au  gothique 
neuf;  je  ne  m’y  opposerais  pas  si  MM.  Lassus  et  Viol let  le  Duc  consen- 
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(aient  à  relever  cet  enfantillage  de  tout  le  sérieux  de  leurs  consciencieuses 
études.  —  Monuments  nationaux.  La  gloire  est  aussi  une  religion.  — 
Monuments  qui  la  rappellent.  —  Donner  les  drapeaux  conquis  sur  l’ennemi 
à  la  garde  des  invalides,  c’est  une  grande  idée  militaire;  les  mettre  sous  la 
protection  divine,  c’est  aussi  militaire  et  peut-être  plus  grand.  —  Ajourner 
mon  projet  à  notre  première  victoire,  ce  n’est  pas  le  faire  attendre  long¬ 
temps.  —  A  notre  première  victoire  donc ,  on  prélèvera  sur  les  indemnités 
de  la  guerre  dix  millions  pour  acheter  les  bâtiments  de  la  place  Dauphine 
et  pour  élever  sur  un  grandiose  soubassement,  sous  les  regards  de  tout 
Paris,  le  temple  de  Notre-Dame-des-Victoires.  —  Ce  ne  sera  pas  une  repro¬ 
duction  du  Parthénon,  mais  un  monument  inspiré  par  cette  merveille, 
dressé  comme  lui  sous  les  yeux  de  la  ville  entière,  construit  ainsi  que  lui 
en  marbre,  en  marbre  français,  et  renfermant  comme  le  temple  d’Ictinus 
la  statue  en  or  et  en  ivoire  de  la  Sainte  Vierge,  entourée  des  trophées  de  la 
victoire  et  des  autels  où  le  sacrifice  divin  se  répétera  chaque  jour  en  actions 
de  grâces.  Les  frontons,  les  frises,  les  peintures  extérieures  et  intérieures, 
représenteront  les  grandes  luttes  de  la  nation  et  associeront  leur  souvenir 
aux  sentiments  de  reconnaissance  qu’inspire  un  dieu  protecteur.  L’empla¬ 
cement  convient  à  un  monument  du  même  caractère  que  le  Partbé- 
non,  quoique  de  dimensions  plus  grandes.  Il  s’élèvera  assez  haut  pour 
dominer  le  Palais  de  justice,  sans  cacher  la  flèche  de  la  Sainte -Chapelle 
et  les  tours  de  Notre-Dame.  H  sera  un  modèle  de  pureté  de  style,  et  tout 
un  fermant  la  longue  et  magnifique  ligne  de  nos  quais,  il  ouvrira  aux 
âmes  une  perspective  indéfinie  de  beautés  morales,  d’inspirations  élevées, 
d’enthousiasme  national. — Peut-être  trouvera-t-on  ce  monument  inutile  :  je 
me  réserve  de  proposer  d’autres  inutilités  pour  orner  la  voie  publique. —  Les 
grandes  nécropoles.  La  ville  des  morts  menace  d’envahir  la  ville  des  vivants, 
car  les  habitants  de  l’une  passent  dans  l’autre  sans  qu’il  y  ait  réciprocité. 
— Paris  enterre  chaque  année  3  0,000  morts  et  dépense  énormément  dans 
ses  cimetières  pour  produire  un  fouillis  inextricable  de  monuments  ridi¬ 
cules,  aux  épitaphes  prétentieuses.  —  La  réforme  ne  consiste  pas  à  intro¬ 
duire  dans  nos  mœurs  le  columbarium  de  l’antiquité  et  l’incinération  des 
corps,  les  charniers  du  moyen  âge  et  les  champs  des  morts  de  l’Orient, 
mais  à  élever  à  côté  de  chacun  de  nos  trois  cimetières  une  grande  nécro¬ 
pole  L  —  Hôpitaux.  Construction  d’un  hôtel-Dieu  formant  un  ensemble 
près  de  la  cathédrale  dont  il  est  le  protégé.  —  Caractère  extérieur  de  cet 
édifice,  aménagements  et  décorations  intérieurs.  —  Petits  hôpitaux  des  pre¬ 
miers  secours  multipliés  dans  les  quartiers  d’ouvriers.  —  Grands  hôpitaux 
en  proportion  avec  la  population.  Leur  caractère  bienfaisant  traduit  par  l’art 
de  l’architecte. — Monuments  d’utilité  publique.  Hôtel  des  postes.  —  Hôtel 
des  dépôts  et  consignations.  —  Casernes.  —  Collèges.  —  Prisons.  —  La- 

1  Cette  proposition  étant  longuement  développée  dans  un  article  que  j’ai  publié  dans  le  Cons¬ 
titutionnel  du  22  avril  1848 ,  j’y  renvoie. 
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voirs.  —  Nouveaux  abattoirs.  —  Halles  centrales.  —  Marchés  d’arrondisse¬ 
ment.  —  Marché  aux  chevaux.  —  Marché  aux  bestiaux.  —  Portes  monu¬ 
mentales  construites  sur  la  ligne  des  fortifications. — Autant  de  programmes 
féconds,  médiocrement  étudiés  jusqu’à  présent,  au  point  de  vue  d’une  asso¬ 
ciation  heureuse  des  arts  et  de  la  destination.  Tout  ce  qui  est  construit  pour 
le  peuple  doit  atteindre  son  but  philanthropique,  et,  en  outre,  par  l’élégance 
et  la  distinction  du  style ,  frapper  son  attention  et  former  son  goût.  Il  n’est 
besoin  pour  cela  ni  de  luxe  ni  de  dorure;  le  beau  suffit,  et  de  toutes  les 
formes  de  l’architecture,  c’est  le  meilleur  marché.  —  Vous  êtes  obligé  de 
reconstruire  la  morgue,  qui  est  en  contre-bas  du  nivellement  de  nos  quais  ; 
demandez  à  Constant  Dubeux,  à  Paccard,  à  tous  les  élèves  de  Rome  et 
.d’Athènes,  le  charme  euphémique  que  les  Grecs  apportaient  dans  leur 
architecture  funèbre,  et  ce  rendez-vous  douloureux  des  cœurs  désolés  se 
dépouillera  de  tout  extérieur  lugubre.  —  Que  le  pauvre  entre  dans  tous  vos 
édifices  d’utilité  publique  avec  ce  sentiment  de  douce  satisfaction  que  fait 
éprouver  un  bienfait  rehaussé  par  la  grâce  qui  le  donne;  qu’il  en  sorte  pour 
rentrer  dans  sa  modeste  demeure  sans  que  la  comparaison  lui  soit  humi¬ 
liante.  Le  beau  a  cela  de  bon  qu’il  fait  accepter  sa  supériorité  sans  exciter 
ces  sentiments  de  convoitise,  ces  retours  pénibles  pour  l’amour-propre, 
cette  admiration  trempée  d’envie,  qui  naissent  à  la  vue  des  fausses  magni¬ 
ficences  et  du  faste  de  mauvais  goût.  Le  beau,  comme  le  soleil  du  bon 
Dieu,  éblouit,  mais  il  étend  ses  rayons  sur  tous,  et  chacun  en  rapporte  quel¬ 
que  chose,  car  il  s’applique  à  tous  les  degrés  de  la  fortune.  —  Les  ponts. 
Paris  a  dix-neuf  ponts  et  deux  passerelles  ;  il  en  réclame  d’autres.  Que  la 
science  des  ingénieurs  ne  soit  utilisée  que  pour  réaliser  les  inspirations  de 
l’artiste.  Un  pont  est  un  monument.  —  Les  fontaines.  Elles  peuvent  servir 
à  maintenir  à  la  fois  la  santé  et  le  goût  publics.  C’est  le  plus  délicieux  des 
motifs  pour  orner  monumentalement  une  ville.  —  Les  fontaines  dans  l’an¬ 
tiquité.  —  Aqueducs  et  fontaines  chez  les  Romains.  —  Les  Arabes.  —  Le 
moyen  âge.  —  La  Renaissance.  —  Quand  Paris  n’avait  pas  d’eau,  il  se  cons¬ 
truisait  de  magnifiques  fontaines;  depuis  qu’il  a  le  canâl  de  l’Ourcq  et  de 
puissantes  pompes  à  feu ,  il  nous  jette  sournoisement  de  l’eau  dans  les  jambes 
avec  des  bornes-fontaines  qui  se  cachent  comme  si  elles  avaient  honte  de  ce 
qu’elles  font.  Il  prendra  un  jour  à  la  capitale  de  telles  envies  de  bien-être  et 
de  magnificence,  quelle  ira  au  loin  chercher  les  eaux  les  plus  pures,  et,  comme 
Rome ,  elle  les  fera  entrer  dans  ses  murs  sur  des  arcs  de  triomphe.  Alors 
l’eau  jaillira  de  belles  vasques,  elle  tombera  en  cascades  du  milieu  de  grandes 
dispositions  architecturales. —  Les  fontaines  de  Neptune  et  de  Vénus,  éle¬ 
vées  à  Florence  par  notre  Jean  de  Douay,  sont  la  simplicité  même,  et  c’est 
la  grâce,  cela  coûte  une  misère  et  réjouit  tous  les  passants.  —  La  «fontaine 
de  Trévi,  à  Rome,  est  une  décoration  d’opéra;  mais  sou  mauvais  goût  est 
racheté  par  l’abondance  des  eaux  et  leur  mouvement. — C’est  donc  entre  ces 
extrêmes  que  l’art  doit  aujourd’hui  se  placer. — Jean  Goujon  associé  à  Pierre 
Lescot  nous  a  montré  comment  on  peut  tirer  parti  d’un  carrefour  de  rue  pour 
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élever  une  délicieuse  fontaine.  —  Bouchardon,  rue  de  Grenelle.  —  Visconti, 
carrefour  Gaillon.  —  Gares  des  chemins  de  fer.  Le  prosaïque  des  ingé¬ 
nieurs  en  regard  de  l’imagination  des  architectes.  —  La  gare  d’Orléans  et 
la  gare  de  Strasbourg.  —  Le  vrai  caractère  monumental  de  ces  grandes 
embouchures  de  fleuves  vivants. —  Amphithéâtres  des  cours  publics.  Nous 
avons  vu  que  la  rive  droite  en  réclamait  un.  —  Étudier  le  théâtre  antique 
dans  ses  dispositions  aussi  élégantes  qu’ingénieuses,  aussi  favorables  à  l’a¬ 
coustique  qu’à  l’art.  —  Théâtres.  Le  théâtre  compte  en  France  un  monu¬ 
ment,  l’architecte  Louis  l’a  construit  à  Bordeaux. — Importance  des  théâtres 
dans  l’antiquité.  —  Leur  rôle.  —  Leur  but.  —  C’est  le  programme  le  plus 
heureux  pour  les  architectes.  —  Théâtres  construits  en  marbre,  pouvant 
contenir  au  delà  de  dix  mille  spectateurs,  et  qui  subsistent  presque  intacts  i 
dans  les  villes  ruinées  de  la  Grèce  et  de  l’Asie.  —  Leurs  dispositions  par¬ 
ticulières,  leur  richesse,  leur  ornementation.  —  Du  théâtre  moderne.  — 
Paris  s'est  laissé  dépasser  par  d’autres  capitales  en  conservant  à  sa  première 
scène,  à  son  Opéra,  la  baraque  honteuse  qu’il  accepta,  en  1821,  à  titre  pro¬ 
visoire.  A  cette  époque,  on  lui  promettait  un  monument  digne  de  la  grande 
ville,  et  plus  on  le  projetait  magnifique,  plus  il  était  nécessaire  de  cons¬ 
truire  une  scène  provisoire  sur  laquelle  on  jouerait  en  attendant  l’achève¬ 
ment  de  cette  merveille.  De  tous  les  beaux  projets  faits  alors,  il  est  resté  la 
baraque  de  la  rue  Lepelletier,  et  j’ai  prédit  tout  aussitôt  ^u’on  ne  construirait 
un  Opéra  définitif  que  lorsque  l’incendie  nous  aurait  délivrés  du  provisoire. 
Est-il  raisonnable  d’attendre  ce  malheur,  qui  trop  souvent  déjà  a  menacé 
tout  ce  quartier?  N’y  a-t-il  d’autre  moyen  de  faire  le  bien  qu’en  parve¬ 
nant  à  l’excès  du  mal.  La  construction  d’un  Opéra  monumental  n’est  d’ail¬ 
leurs  pas  seulement  un  besoin,  c’est  aussi  une  occasion  excellente  de  donner 
aux  étrangers  une  grande  idée  de  l’état  où  sont  parvenus  les  arts  en  France. 
Ce  théâtre  est,  à  leurs  yeux,  comme  la  vraie  pierre  de  touche,  comme  le  dia¬ 
pason  juste  de  notre  goût  et  de  notre  élégance.  Le  dieu  de  la  mode  en  a 
fait  son  temple;  le  temple  doit  être  digne  de  son  dieu.  L’Opéra  dansant  de 
Paris,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  donnera  place  à  dix  mille  spectateurs,  et 
sera  construit  dans  de  telles  conditions,  que  la  Scala,  la  Pergola,  San-Carlo, 
la*Fenice  et  le  théâtre  de  Saint-Pétersbourg  y  danseront  à  l’aise,  et  qu’ils 
auront  l’air  de  baraques  provisoires  à  côté  du  monument  que  nous  fonderons. 
Ce  théâtre  modèle  s’élèvera  sur  un  vaste  soubassement  au  niveau  et  dans 
l’axe  de  la  rue  de  la  Paix,  ayant  de  larges  abords  autour  de  lui  et  de  faciles 
débouchés  par  des  percements  nouveaux  sur  les  rues  des  Mathurins  et  de  la 
Chaussée-d’Antin.  Si  l’on  supprime  la  rue  Basse-du-Rempart,  de  magnifiques, 
rampes  permettront  aux  piétons  d’arriver  par  le  boulevard;  si  l’on  conserve 
cette  affreuse  rue,  la  circulation  des  voitures  pourra  être  maintenue  au 
moyen  d’une  arcade  sur  laquelle  s’appuiera  l’escalier  qui  du  péristyle 
descendra  au  boulevard.  On  sait  qu’un  théâtre  a  besoin,  pour  le  jeu  de  ses 
décorations,  d’une  profondeur  égale  à  sa  hauteur  ;  ces  terrains  en  contre-bas 
de  la  rue  de  la  Paix  semblent  donc  faits  exprès  pour  ce  théâtre,  qui  aura 
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ainsi  son  parterre  au  premier  étage,  c’est-à-dire  de  plain-pied  avec  le  bou¬ 
levard,  sans  que  décorations  et  machineries  descendent  assez  profondément 
pour  souffrir  des  infiltrations  de  l’eau.  En  même  temps  tout  l’étage  au-des¬ 
sous  de  la  partie  du  théâtre  occupée  par  les  spectateurs,  cest-à-dire  par  la 
salle,  les  couloirs,  le  foyer  et  les  vestibules,  formera  un  immense  espace 
voûté  appuyé  sur  de  majestueux  piliers.  Ce  sera  la  salle  d’attente  pour  les 
personnes  qui  sortent  en  voitures.  Echauffée  par  les  calorifères,  munie  de 
nattes  et  de  tapis,  plantée  d’arbres  et  ornée  de  fleurs,  elle  s’ouvrira  aux  voi-“ 
tures  qui  s’écouleront  sans  se  rencontrer. —  Vastes  escaliers.  —  Larges  cor 
ridors.  —  Immense  foyer.  —  Caractère  à  l’intérieur  :  une  ornementation 
qui  emprunte  aux  artistes  les  plus  distingués  leurs  meilleures  inspirations 
pour  faire  du  théâtre,  pendant  les  entr’actes,  un  musée  qui  fixe  dans  le  sou¬ 
venir  d’excellents  modèles  de  goût ,  et  en  même  temps  un  confortable  raffiné 
qui  associe  aux  plaisirs  de  ce  spectacle  public  toutes  les  aises  de  la  vie  privée. 
Mais  ce  caractère  à  l’intérieur  peut  être  commun  à  tous  les  théâtres  :  ce 
qui  distinguera  le  grand  Opéra  dansant,  ce  sera  la  libre  circulation  et 
l’indépendance  pour  entrer,  rester,  sortir.  Il  rappellera  dans  son  ensemble 
les  habitudes  du  forum  antique,  en  offrant  à  tous  un  lieu  de  rendez-vous 
agréable  pour  continuer  commodément  les  affaires  de  la  journée.  Ne  perdons 
pas  de  vue  que  l’avenir  nous  réserve  une  existence  fiévreuse  par  la  partici¬ 
pation  de  chacun  aux  intérêts  publics,  politiques,  financiers,  industriels. 
Il  faudra  donner  aux  hommes  occupés  le  moyeij  d’être  sociables  sans  né¬ 
gliger  leurs  affaires,  et  d’associer  leurs  femmes. à  leurs  plaisirs  en  mettant 
leurs  plaisirs  au  milieu  même  de  leurs  intérêts.  —  Fauteuils  commodes  à 
toutes  les  places.  —  Dispositions  ingénieuses  pour  déposer  chapeau,  man¬ 
teau,  parapluie.  —  Des  pupitres  pour  le  libretto  ou  la  partition.  —  Les 
places  assez  espacées  pour  que  chacun  entre  et  sorte  sans  déranger  ses  voi¬ 
sins. —  Loges  plus  grandes  que  des  boudojrs,  et  ayant  des  salons.  La  socia¬ 
bilité  au  théâtre  empruntée  à  l’Italie.  —  A  chaque  loge  son  petit  escalier  de 
sortie  pour  descendre  directement  dans  le  grand  vestibule  d’attente.  —  Le 
parterre  divisé  en  deux  sections,  l’une  assise  et  stable,  l’autre  debout  et 
circulante.  —  Souvenirs  des  théâtres  de  notre  jeunesse,  où  le  parterre  tout 
entier  se  tenait  debout.  —  Dans  toutes  ses  dispositions,  l’Opéra  dansant 
offrira  les  facilités  et  la  liberté  de  l’ancien  théâtre  en  plein  vent  et  de  la  place 
publique.  —  Caractère  extérieur.  —  Tout  théâtre  a  deux  aspects ,  et  il  montre 
le  plus  triste  au  jour.  La  nuit  étend  sur  la  ville  son  voile  mélancolique,  le 
théâtre  semble  l’avoir  attendue  pour  s’éveiller  et  renaître  à  la  vie.  De  ce 
moment  il  resplendit  de  lumières,  la  foule  accourt  et  assiège  ses  alentours, 
une  sorte  de  fièvre  bruyante  s’empare  de  lui.  La  nuit  a  parcouru  sa  car¬ 
rière  ,  le  soleil  se  lève ,  et  le  théâtre  apparaît  sous  un  aspect  noir  et  lugubre , 
scs  abords  sont  déserts,  les  immondices  en  font  un  cloaque,  et  les  passants 
se  détournent  comme  pour  l’éviter.  —  L’architecte  composera  son  monu¬ 
ment  de  manière  à  répondre  à  des  circonstances  si  différentes;  il  appellera 
à  lui  toutes  les  ressources  d’un  art  jeune,  d'un  style  élégant  jusqu'à  la 
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coquetterie,  d’une  ornementation  gracieuse  et  riche  jusqu’à  ia  profusion. 
Rien  de  trop  magnifique  en  belles  matières  et  en  précieux  métaux,  rien 
de  trop  voyant  en  couleurs  brillantes  pour  ce  temple  de  Terpsichore  qui 
doit  annoncer,  le  jour,  les  plaisirs  qu’il  tient  en  réserve  pour  la  nuit;  mais 
en  même  temps  l’architecte  se  préoccupera ,  dans  son  plan  général  et  dans 
ses  lignes  principales,  de  la  silhouette  que  son  théâtre  projettera  sur  le 
fond  du  ciel  quand  la  lumière  diffuse,  au  lieu  de  l’inonder  d’en  haut,  jaillira 
de  tous  côtés  et  procédera  pour  ainsi  dire  de  lui-même.  —  Le  théâtre  du 
peuple.  11  s’élèvera  sur  le  boulevard  Mazas.  —  Mêmes  dimensions,  distri¬ 
butions  entièrement  modifiées ,  style  et  ornementation  différents.  —  Théâtre 
des  essais.  Petite  salle  contenant  1,000  personnes  et  disposée  pour  jouer  à 
la  lumière  artificielle  et  au  jour.  —  Plafonds  en  verre  peints.  —  Combi¬ 
naisons  nouvelles  d’éclairage,  scène  éclairée  par  reflet.  —  Essais  de  divers 
genres.  —  Constructions  civiles.  Il  ne  suffirait  pas  d’offrir  à  la  nation  des 
modèles  d’architecture  dans  ses  grands  monuments  nationaux;  l'Etat  doit 
étendre  sa  sollicitude  jusqu’à  donner  des  modèles  d'architecture  usuelle 
et  pratique.  —  La  rue  de  Rambuteau ,  ouverte  au  milieu  de  quartiers  affreux, 
a  été  construite  tout  d’une  pièce  et  pouvait  servir  à  développer  un  bon  pro¬ 
gramme  d’architecture  civile;  cette  occasion  a  été  perdue;  cette  rue  sera 
dans  l’avenir  un  témoignage  de  la  vulgaire  banalité  de  notre  architecture 
en  1840,  et  rien  de  plus. —  L’édilité  parisienne  doit  prendre  sa  revanche 
en  intervenant  dans  une  juste  mesure.  —  En  bonne  règle,  et  toutes  les 
grandes  époques  en  offrent  des  exemples,  la  maison  doit  recevoir  l’em¬ 
preinte  et  présenter  le  miroir  des  goûts  et  des  habitudes  de  son  propriétaire 
avec  la  même  fidélité  que  la  coquille  des  mollusques  et  la  peau  cornée  des 
crustacés;  mais,  au  centre  de  nos  grandes  villes,  la  maison  est  une  ruche 
dans  laquelle  chaque  habitant  choisit  son  alvéole ,  et  dès  lors  l’architecture 
n’a  plus  qu’un  langage  de  convention  qui  devient  ce  qu’on  appelle  le  style 
architectonique  d’une  époque.  Ce  style  est  si  mauvais  de  nos  jours,  si 
arbitraire,  que  l’État  ou  l’édilité  ont  entrepris  depuis  longtemps  de  le 
diriger.  —  L’idée  de  façades  symétriques  sur  une  cour  ou  sur  une  place 
est  aussi  ancienne  que  l’architecture  elle-même,  mais  l’idée  moderne  a 
été  d’astreindre  tous  les  particuliers  qui  construisent  dans  une  place,  ou 
sur  une  rue ,  à  suivre  un  plan  et  un  style  arrêtés  par  l’autorité  et  à  em¬ 
ployer  les  matériaux  désignés  par  elle.  Cette  idée  appartient,  je  crois,  à 
Henri  IV,  qui  l’a  mise  en  pratique  sur  la  place  Royale  et  à  l’extrémité 
de  la  Cité  avoisinant  le  pont  Neuf  :  les  lettres  patentes  du  mois  de  juillet 
i6o5  sont  formelles  sur  ce  point.  Une  autre  idée  qui  découle  de  la  pre¬ 
mière  a  été  d’imposer  à  tout  jamais  le  respect  de  ce  plan  et  de  ce  style. 
Le  bureau  de  la  ville  condamne,  le  17  juillet  1676,  un  marchand  de  drap 
qui  s’était  permis  d’altérer  un  détail  de  cette  architecture.  —  Louis  XIV, 
fidèle  aux  errements  de  son  aïeul,  a  laissé  un  bel  exemple  de  la  grandeur 
monumentale  qu’une  ville  peut  ainsi  atteindre.  J.  Hardouin  Mansard, 
architecte  du  roi,  fut  chargé  de  construire  toutes  les  façades  de  la  place 
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Louis-le-Grand,  sur  les  terrains  de  l’hôtel  de  Vendôme,  majestueux  enca¬ 
drement  du  monument  qui  s’éleva  au  centre.  — -  Des  façades  ainsi  bâties  à 
l’avance  attendent  patiemment,  volets  et  portes  fermés,  les  acquéreurs  des 
terrains.  La  ville  ne  s’en  inquiète  pas.  Elle  possède  sa  décoration  monu¬ 
mentale,  les  habitants  y  installent  leurs  maisons  à  la  longue  et  quand  ils 
veulent.  —  De  là,  à  une.  symétrie  déplaisante  telle  qu’on  l’a  introduite 
dans  la  rue  Mandar  et  dans  la  rue  des  Colonnes,  il  n’y  a  pas  loin.  —  Éviter 
cet  écueil.  —  Paris  n’est  pas  menacé,  Dieu  merci,  comme  Londres,  de 
cette  exploitation  de  quartiers  entiers  par  des  spéculateurs  qui  élèvent  des 
massifs  réguliers  de  maisons  et  pieltent  l’ennui  dans  l’uniformité;  mais 
Paris  doit. aller  au-devant  d’un  inconvénient  contraire,  le  morcellement 
par  trop  menu  des  terrains,  qui  permet  d’élever  des  constructions  étran¬ 
glées,  des  maisons  huchées  sur  des  échasses,  de  l’architecture  impossible. 
La  municipalité  ne  devrait  pas  permettre  ces  façades  étroites ,  et  elle  pour¬ 
rait  donner  une  indemnité  aux  propriétaires  qui  s’associeraient  pour  cons¬ 
truire  leurs  maisons  avec  une  façade  commune,  offrant  un  ensemble.  Cette 
association  ne  s’étendrait  pas  à  toute  une  rue  ni  à  plus  de  vingt  fenêtres  de 
façade,  de  manière  à  simuler  des  monuments  se  succédant  les  uns  aux 
autres.  L’indemnité  serait  donnée  en  raison  des  dépenses  imposées.  Le  pro¬ 
priétaire  de  la  maison  du  centre,  qui  devra  exécuter  soit  le  fronton,  soit  l’a¬ 
vant-corps  architectonique,  recevra  plus  que  ses  associés  chargés  de  cons¬ 
truire  les  bâtiments  formant  les  ailes.  Aux  propriétaires  qui  construisent 
isolément,  on  imposerait  l’obligation  de  s’encadrer,  de  manière  à  former 
un  tout  et  un  ensemble;  ou  plutôt  on  laissera  faire,  en  se  contentant  de 
donner  les  modèles ,  non  pas  seulement  des  modèles  qui  restent  dans  les 
mains  des  architectes  et  ne  sont  compris  que  par  eux,  mais  des  modèles 
parlant,  vivant,  faisant  l’illusion  de  la  réalité  et  qui  s’offrent  sur  la  voie  pu¬ 
blique  à  la  critique  de  tous.  — Voici  de  quelle  manière  :  devant  des  terrains 
non  construits,  l’édilité  élèvera  des  échafauds  couverts  de  toile,  sur  les¬ 
quels  des  architectes  de  talent  seront  chargés  de  faire  peindre  les  façades 
d’hôtels  somptueux,  de  maisons  élégantes,  d’habitations  modestes,  qu’ils 
auront  composés  dans  toutes  les  conditions  d’une  bonne  construction,  et  en 
prévision  des  aménagements  intérieurs  les  plus  commodes.  Dans  ces  projets 
peints,  toutes  les  améliorations  seraient  prévues,  depuis  le  toit  jusqu’au 
sous-sol;  et,  comme  ils  seraient  renouvelés  de  temps  à  autre,  ils  suivraient 
et  les  progrès  de  l’industrie  et  les  exigences  des  goûts  de  luxe  et  de  bien- 
être.  —  En  premier  lieu,  le  toit  n’offrira  plus  aux  regards  cette  calotte  de 
zinc  blême  qui ‘enlaidit  la  rue  de  Rivoli;  il  ne  se  hérissera  pas  de  cette  forêt 
de  tuyaux  qui  déshonorent  les  deux  bâtiments  de  Gabriel  sur  la  place 
Louis  XV,  les  Tuileries  et  tous  nos  édifices  publics  ;  mais,  comme  une  femme 
élégamment  mise  ne  se  montre  pas  avec  une  chevelure  en  désordre,  de 
même  la  maison  sera  coquette  depuis  son  faîte  jusqu’à  sa  base.  Les  tuiles 
moulées  de  diverses  formes  et  émaillées  de  plusieurs  couleurs  seront  dis¬ 
posées  par  emboîtage  ingénieux,  de  manière  à  combiner  un  double  dessiu 
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de  forme  et  de  couleur.  Les  faîtières  et  les  pignons  des  toits,  les  supports 
des  paratonnerres,  ainsi  que  le  petit  nombre  des  cheminées  qui  subsisteront 
quand  le  gaz  sera  employé  partout  comme  combustible,  deviendront  des 
motifs  charmants  d’ornementation  en  faïence  émaillée.  —  Pour  toutes  les 
saillies ,  l’édilité  rapportera  les  articles  de  ses  règlements  qui  entravent  la 
liberté  de  l’artiste,  et  les  architectes  se  laisseront  aller  à  la  fantaisie  de  leur 
imagination  pour  introduire  dans  l’habitation  une  foule  de  dispositions 
d’une  physionomie  aussi  piquante  au  dehors  qu’ elles  seront  d’un  usage 
commode  au  dedans.  Sur  ces  saillies,  on  disposera  des  fleurs;  sur  ces  balus¬ 
trades  et  appuis  de  balcon,  on  imaginera  des  combinaisons  mathématiques 
qui  permettront  d’introduire  toutes  les  lettres  de  l’alphabet  dans  les  orne¬ 
ments  ,  de  manière  à  annoncer  les  industries  qui  se  logent  aux  divers  étages 
et  à  changer  avec  le  changement  des  locataires.  Ces  inscriptions  rappelle¬ 
ront  celles  de  l’Orient  et  du  moyen  âge  pour  la  grâce,  et  rendront  possible 
la  défense  absolue  de  cet  affreux  bariolage  d’affiches  dont  on  couvre  les 
maisons  des  quartiers  commerçants.  —  Décoration  intérieure.  —  Devan¬ 
tures  des  boutiques.  —  Les  marchands  de  Paris  ont  dans  leurs  mains  la  plus 
belle  part  de  l’élégance  de  la  capitale.  Du  style  et  du  bon  goût  des  bou¬ 
tiques  dépend  en  grande  partie  la  bonne  impression  causée  sur  les  étran¬ 
gers  ,  impression  qui  se  produit  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu’à  l’extinction 
du  dernier  bec  de  gaz ,  impression  qui  fait  le  renom  de  Paris.  —  Orne¬ 
mentation  extérieure  et  intérieure  des  boutiques.  —  Grilles  de  marchands 
de  vin  et  de  bouchers.  —  Volets  en  tôle  émaillée  égayant  les  rues  de  leurs 
belles  peintures,  au  lieu  de  les  attrister  pendant  toute  la  journée  du  di¬ 
manche.  —  Emploi  de  glaces  immenses  et  d'armatures  délicatement  tra¬ 
vaillées  d’après  des  modèles  bien  étudiés  ;  une  devanture  de  boutique  est  un 
motif  d’architecture  des  plus  féconds.  —  Place  réservée  pour  l’enseigne  de 
manière  à  faciliter  un  retour  à  cette  vieille  habitude  si  favorable  aux  arts. 
—  Au  bas  des  modèles  peints  de  ces  habitations  en  projets,  se  trouveraient 
des  tableaux  offrant  les  différents  plans  des  aménagements  intérieurs  qui 
peuvent  s’y  adapter,  les  devis  des  dépenses  et  les  prix  des  loyers,  ceux-ci 
comprenant:  i°  le  gaz  d’éclairage;  2° le  gaz  de  chauffage;  3°  la  participation 
au  calorifère;  4°  l’eau  froide  et  chaude  ;  5°  l’heure  et  le  cours  de  la  bourse 
électriques;  6°  les  conduits  acoustiques  communiquant  avec  le  parloir.  Cha¬ 
cun  de  ces  avantages  destiné  à  compenser  la  pénurie  d’espace  dont  on  se 
plaint  avec  tant  de  raison  dans  nos  demeures.  —  Ces  modèles  peints  de 
projets  d’architecture  ne  sont  pas  d’invention  nouvelle.  —  Décoration  figu¬ 
rant  des  monuments  peinte  par  de  grands  artistes  dans  les  fêtes  italiennes 
du  xvi*  siècle.  —  En  1809,  Chalgrin  monta  le  modèle  peint  de  l’arc  de 
triomphe  de  l’Étoile,  et  l’effet  en  fut  immense.  —  Si  l’association  dans  la  de¬ 
meure  rend  la  vie  possible  en  face  de  la  cherté,  l’association  dans  les  cons¬ 
tructions  rendra  la  ville  possible  en  face  des  marées  montantes  de  voyageurs 
subitement  produites  par  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur.  —  Les 
caravansérails  de  l’Orient.  —  Les  clubs  de  Londres.  —  Les  auberges  de 
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Francfort.  —  Les  hôtels  garnis  de  Paris.  —  Déjà  dans  l’antiquité  on  cons¬ 
truisait  par  association;  à  Palmyre,  à  Aphrodisias  du  Méandre, chaque  co¬ 
lonne  des  temples  et  des  portiques  porte  le  nom  et  quelquefois  le  buste 
de  celui  qui  l'a  donnée.  —  Paris  ainsi  complété  en  monuments  et  en  mai¬ 
sons  qui  seront  des  monuments,  ainsi  épousseté  comme  un  objet  d’art,  lavé 
et  nettoyé  comme  une  personne  vivante,  Paris  ne  deviendrait  pas  monu¬ 
mental,  s’il  devait  maintenir  les  disparates  que  font  dans  ses  rues  les  mai¬ 
sons  de  hauteurs  différente?  qui  conservent  la  dentelure  déplaisante  de  leurs 
inutiles  pierres  d'attente,  et  qui  laissent  en  évidence  ces  grands  pans  de  mur 
à  l’état  brut  et  inachevés  que  le  temps  noircit,  que  d’insipides  enseignes 
bariolent.  —  Favoriser  des  arrangements  à  l’amiable  entre  propriétaires 
voisins  pour  qu’ils  exhaussent  leurs  maisons  ou  pour  qu’ils  souffrent  une 
servitude  qui  permettra  l'ouverture  de  jours  dans  le  mur  mitoyen.  Les 
propriétaires  ainsi  avantagés  décoreront  ces  pignons  dans  un  bon  style 
d’architecture.  Quand  l’arrangement  sera  reconnu  impossible,  la  ville  char¬ 
gera  des  artistes  de  peindre  à  fresque,  sur  ces  murs,  de  grandes  scènes  his¬ 
toriques,  ou  elle  fera  tracer  au  milieu  de  riches  encadrements  des  sentences 
morales  qui  se  gravent  dans  le  souvenir.  —  Quelle  immense  perspective 
d’admirables  travaux,  quelles  données  heureuses  pour  l’homme  de  talent, 
quelle  excellente  école  pour  les  jeunes  gens  qui  suivront,  sous  la  direction 
des  maîtres,  l’exécution  de  ces  grandes  constructions!  Ne  serait-ce  pas  un 
crime  de  lèse-nation  que  de  négliger  ces  magnifiques  occasions,  que  de 
donner  à  Paris,  à  la  France,  à  l’Europe,  le  spectacle  de  l’impuissance  aux 
prises  avec  les  plus  séduisants  programmes  ?  Et  j’appelle  impuissance  la 
nullité  de  l’invention,  la  platitude  des  idées,  le  ressassement  des  mêmes 
pauvretés,  tout  ce  qui  nous  menace  enfin,  si  une  grande  unité  ne  résulte 
pas  d’une  forte  impulsion.  —  Scolptcre.  L’architecture  appelle  la  sculpture 
et  la  peinture  à  son  aide  pour  compléter  l’ornementation  de  ses  construc¬ 
tions;  mais  les  sculpteurs  ont  leur  mission  particulière,  et  il  faut  leur  faci¬ 
liter  les  occasions  de  se  manifester.  —  Les  œuvres  de  la  statuaire  main¬ 
tiennent  le  goût  public ,  parce  qu’elles  ne  se  produisent  nulle  part  aussi 
bien  qu’en  plein  air.  —  Dans  nos  rues,  sur  les  places,  au  milieu  des  pro¬ 
menades  et  des  jardins,  sur  nos  ponts  et  sur  nos  quais,  les  statues  parlent 
aux  passants,  et  elles  obligent  les  plus  indifférents  à  arrêter  un  instant 
leurs  pensées  sur  une  œuvre  d'art.  —  Dans  les  hommages  rendus  aux  ci¬ 
toyens  illustres,  la  mission  du  Gouvernement  est  allégée  par  le  concours 
des  particuliers.  —  L’Etat  consacre  les  hauts  faits  de  l’histoire,  les  grands 
principes  de  la  morale,  les  douces  scènes  de  la  religion;  les  citoyens,  asso¬ 
ciés  entre  eux,  rendent  hommage  au  mérite  individuel,  retentissant  ou  mé¬ 
connu.  —  Le  culte  des  glorieux  souvenirs,  la  reconnaissance  pour  les  ser¬ 
vices  rendus,  sont  des  sentiments  que  les  générations  modernes  partagent 
avec  les  générations  antiques.  —  La  sculpture  possède  là  un  programme 
noble,  sérieux,  élevé;  les  artistes,  une  source  d'inspirations,  dans  l’enthou¬ 
siasme  populaire  le  stimulant  le  plus  vif,  et  dans  la  destination  marquée  sur 
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la  voie  publique  les  conditions  les  plus  sages.  —  Depuis  trente  ans,  le  con¬ 
cours  des  citoyens  a  été  chaque  jour  plus  libéral,  et  de  tous  côtés  s’élèvent 
des  statues  par  souscription  nationale.  —  En  dépit  de  cette  générosité,  ou 
par  suite  d’une  générosité  qui  tient  du  hasard  et  de  ses  caprices,  il  y  a  de 
vrais  grands  hommes  qui  n’ont  pas  encore  de  statues,  quand  des  hommes 
qui  n’ont  rien  eu  de  grand  dans  leur  vie  ont  déjà  les  leurs.  A  celui-ci  on  ac¬ 
corde  difficilement  une  inscription,  à  celui-là  un  buste ,  à  un  troisième  une 
statue  colossale,  et  il  se  trouve  que  le  mérite  diminue  à  mesure  que  l'hom¬ 
mage  grandit.  —  Il  y  a  une  justice  pour  les  morts.  —  Instituer  un  jury 
bienveillant,  facile,  indulgent,  dont  les  avis  înotivés  pourront  provoquer 
les  générosités  ou  les  modérer,  et  qui  aura  un  crédit  sur  le  budget  pour 
s’associer  aux  bonnes  pensées.  —  Quel  doit  être  le  style  de  la  statuaire 
isolée  et  indépendante  de  l’architecture  P  —  Du  costume  qui  convient  aux 
illustrations  modernes.  —  Statues  dans  les  jardins.  —  Leur  signification. 
—  Inscriptions  qui  les  expliquent. —  Catalogue  qui  les  commente. —  Heu¬ 
reuse  association  de  la  sculpture  avec  les  perspectives  de  l’architecture  et 
l’encadrement  des  arbres.  —  Du  nettoyage  périodique  des  statues.  —  Les 
vases  de  marbre,  de  bronze  et  de  faïence  émaillée,  composés  par  des  artistes 
du  premier  mérite.  —  Modèles  donnés  par  l’antiquité,  renouvelés  par 
la  Renaissance. — Vases  de  Balin,  à  Versailles. —  Les  vases  de  toutle  jardin 
du  Luxembourg,  du  jardin  des  Tuileries  sur  la  rue  de  Rivoli,  et  autres  lieux 
publics ,  sont  des  produits  de  tourneur,  qui  n’ont  pas  même  l’élégance  du 
galbe  pour  excuser  leur  insipide  monotonie.  : —  Programme  de  grandes  dé¬ 
corations  sculpturales.  —  Emplacements  qui  peuvent  être  embellis  par  des 
statues.  —  Les  entrées  de  la  ville.  —  Les  grandes  avenues.  —  Le  Champ- 
de-Mars.  —  L’esplanade  des  Invalides.  —  Les  rampes  de  la  Seine  entre  le 
pont  de  la  Concorde  et  le  pont  Neuf.  —  Les  places  et  les  carrefours  de  plu¬ 
sieurs  rues  devraient  être  ornés  de  grands  groupes.  —  Conserver  présent 
à  l’esprit  le  groupe  du  taureau  Farnèse.  —  Aura-t-on  des  objections  contre 
cette  population  de  statues  mêlée  à  la  population  vivante  ?  —  La  nation  qui  a 
le  mieux  compris  l’influence  heureuse  des  arts  et  l’élégance  appliquée  à 
toutes  choses  nous  a  donné  l’exemple.  —  Les  Grecs  avaient  toutes  sortes 
d’indulgence  pour  les  mérites  du  personnage ,  quand  un  grand  artiste  se 
chargeait  de  le  représenter.  —  Au  ive  siècle  avant  J.-C.,  Démétrius  de 
Pbalère  vit  dresser  en  son  honneur,  à  Athènes  seulement,  3oo  statues  pen¬ 
dant  son  habile  administration  des  intérêts  de  la  ville  et  de  l’Attique, 
3oo  statues  représentant  un  même  homme,  toutes  érigées  dans  l’espace  de- 
dix  années,  toutes  détruites,  il  est  vrai,  dans  un  jour  d’émeute,  à  l’excep¬ 
tion  d’une  seule,  que  son  rival  heureux  conserva  comme  échantillon  des» 
299  autres.  Ces  libéralités  pouvaient  se  concilier  avec  le  maintien  des  prin¬ 
cipes  de  l’art ,  parce  que  le  nombre  des  artistes  était  immense  et  leur  sou¬ 
mission  au  chef  d’école  absolue.  Qu’était-ce  que  3oo  statues,  quand  Ly- 
sippe,  l’un  des  plus  grands  sculpteurs  de  Sicyone  et  de  la  Grèce,  a  pu 
dans  sa  courte  carrière,  et  bien  que  réputé  pour  la  perfection  apportée  à  son 
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travail,  en  faire  i,5oo  à  lui  seul,  j’entends  assisté  d’un  monde  d’élèves?  — 
Il  n’est  pas  douteux  cependant  qu’avec  la  décadence  de  l’art  cette  produc¬ 
tion  énorme  ne  dût  précipiter  l’altération  du  goût.  —  On  en  était  venu  à 
s’ériger  des  statues  à  soi-même ,  et  LuciuS  Sisenna  Bassus  léguait  à  Carthage 
les  fonds  nécessaires  pour  qu’on  lui  refît  tous  les  sept  ans  une  nouvelle  sta¬ 
tue.  —  Il  ne  me  semble  pas  impossible  de  profiter  de  l’exemple  des  Grecs 
à  la  belle  époque  de  leur  civilisation  et  de  leur  art.  —  Une  rue  d’Athènes 
avait  pris  son  nom  de  tous  les  trépieds  que  chaque  tribu  victorieuse  dans  les 
concours  de  chant  et  de  danse  y  avait  élevés  sur  de  riches  monuments  d’ar¬ 
chitecture;  pourquoi  les  sociétés  chorales  de  la  France,  luttant  dans  des 
réunions  musicales,  pourquoi  les  spectateurs  qui  applaudissent  tel  acteur 
ou  telle  actrice,  n’imiteraient-ils  pas  les  Athéniens,  en  transformant  les  rues 
qui  aboutissent  aux  théâtres  en  avenues  triomphales  de  tous  les  succès?  — 
Les  anciens  remplissaient  les  jardins  d’Olympie ,  les  cirques,  les  stades  et  les 
hippodromes  de  statues  et  de  groupes  en  l’honneur  des  vainqueurs  dans 
tous  les  genres  de  lutte;  pourquoi  ne  pas  demander  au  Jockey-Club,  en 
échange  de  quelques  avantages,  de  réserver  sur  ses  recettes  les  fonds  né¬ 
cessaires  pour  élever,  sur  les  hippodromes  de  Paris  et  de  Chantilly,  les  por¬ 
traits  de  quelques-uns  des  vainqueurs,  j’entends  des  chevaux,  que  Barye, 
Fremiet  ou  Gayrard  rendraient  avec  la  vérité  de  la  ressemblance  et  le  style 
d'un  monument? — Dans  les  écoles  de  gymnastique,  dans  les  jeux  de  paume, 
salles  d’escrime,  manèges  d’équitation,  des  talents  éminents  excitent  l’ad¬ 
miration  d’une  foule  de  connaisseurs ,  motifs  suffisants  pour  demander  à 
l’art  de  perpétuer  le  souvenir  de  leur  supériorité.  —  Pourquoi  concéder 
aux  sociétés  de  chasses  à  courre  les  forêts  de  l’État  sans  leur  faire  contracter 
en  même  temps  l’engagement  de  placer  au  lieu  ordinaire  des  rendez-vous, 
dans  le  quartier  habituel  des  hallali,  ou  à  l’endroit  devenu  célèbre  par  un 
accident  mémorable,  quelque  groupe  rappelant  ou  la  belle  poursuite  des 
chiens,  ou  la  noble  résistance  de  l’animal,  ou  la  mort  d’un  cheval,  ou 
la  blessure  d’un  chasseur?  Ces  monuments  de  la  sculpture  deviendraient  des 
points  de  repère  dans  la  forêt,  et  ils  conserveraient,  avec  les  noms  des  ve¬ 
neurs  et  ceux  des  chiens  de  meute,  le  souvenir  de  nobles  plaisirs  trop  vite 
effacés.  —  Dans  un  ordre  d’idées  différent  et  plus  élevé,  la  piété  des  popu¬ 
lations  serait  réveillée  et  réveillerait  l’art  lui-même,  si  on  s’associait  à  elle 
pour  élever  les  Notre-Dame  colossales  au  haut  des  montagnes,  pour  tailler 
les  roches  en  figures  de  saints,  pour  renouveler  ces  calvaires  et  mises  au 
tombeau,  qui  furent  l’enseignement  des  arts  et  le  maintien  du  goût  public 
pendant  le  moyen  âge,  et  qui  reprendraient  de  nos  jours  leur  énergique 
influence,  s’ils  étaient  confiés  à  des  artistes  assez  sûrs  d’eux-mêmes  pour 
aborder  franchement  le  réalisme  dans  ses  conditions  de  vérité  naïve  et  de 
style  simple.  L’occasion  est  excellente  pour  les  tentatives  hardies.  L’artiste 
ne  refoule  pas  en  lui  les  témérités  de  son  imagination,  quand  il  s’adresse  aux 
masses  qui  trouvent  dans  leur  enthousiasme  naïf  des  témérités  de  sympathie. 
— Polychromie  de  la  statuaire.  De  la  sculpture  peinte  chez  les  Grecs  et  les 
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Étrusques.  —  Statuaire  chryséléphantine.  —  Les  statues  des  ancêtres  chez 
les  Romains. — Les  statues  peintes  de  l’architecture  du  moyen  âge,  toute  la 
statuaire  de  cette  époque  coloriée. —  L’ornementation  peinte  des  Arabes.  — 
Les  rondes  bosses  émaillées  composées  de  morceaux  de  faïence  rapportés, 
œuvres  saisissantes  des  admirables  sculpteurs  qui  portent  le  nom  de  délia 
Robbia.  —  Les  tentatives  généreuses  de  Bernard  Palissy  dans  le  même  sen¬ 
timent.  —  Les  cires  modelées  et  colorées  par  les  plus  grands  artistes  de 
la  Renaissance.  —  Les  cires  du  même  genre  de  Montagnès  et  d’autres 
artistes  espagnols  du  xvii8  siècle.  —  Les  portraits  en  médaillon  d’Antoine 
Benoist  à  la  fin  du  xvn8  siècle,  portraits  modelés  en  cire  et  coloriés  d’après 
nature,  dont  les  contemporains,  amateurs  du  meilleur  goût,  se  sont  épris, 
dont  Abraham  Bosse  disait:  «Et  pour  les  beaux  et  surprenants  portraits  en 
cire  de  M.  Benoist, je  dis  encore  que,  si  ceux  qui  ont'prétendu  les  mépriser 
en  avaient  vu  comme  moi,  à  qui  il  a  donné  l’air  de  vie  par  une  gaieté  sou¬ 
riante,  ils  n’auraient  peut-être  pas  été  si  prompts  à  déclamer  contre  une 
si  belle  invention.  »  —  Toutes  ces  tentatives  difficiles  ont  été  abordées 
timidement  par  des  gens  de  goût  et  de  talent,  et  presque  aussitôt  com¬ 
promises  avec  impudence  par  des  gens  sans  goût  et  sans  talent;  mais,  en 
dépit  de  ces  insuccès,  ce  sont  des  essais  généreux  et. féconds  qui  de¬ 
vraient  être  renouvelés  avec  une  conviction  sérieuse,  poursuivis  avec  l’aide 
de  toutes  les  découvertes  modernes,  encouragés  avec  libéralité.  — Cette 
polychromie  de  la  sculpture  surgira  comme  une  conséquence  nécessaire  de 
la  polychromie  de  l’architecture.  Un  artiste  ne  peut  se  figurer  une  Minerve 
d’ivoire,  d’or  de  diverses  couleurs,  ayant  les  prunelles  de  pierres  pré¬ 
cieuses  colorées,  dans  la  cella  d’un  Parthénon  éclatant  de  blancheur  ;  et  sans 
être  artiste,  en  entrant  dans  la  Sainte-Chapelle,  chacun  reculerait  devant 
une  sainte  Vierge  de  marbre  blanc  qui  semblerait,  au  milieu  de  ces  murailles 
harmonieusement  peintes,  un  spectre  dans  son  linceul.  — -  Polychromie  de 
L’Architecture.  Son  usage  général  en  Égypte  et  en  Asie.  —  Son  adoption 
modérée  par  les  Grecs.  —  Sa  continuation  traditionnelle  chez  les  Byzantins, 
les  Orientaux  et  dans  tout  le  moyen  âge  occidental.  —  Sa  renaissance  de 
nos  jours.  —  Winckelmann.  —  Quatremère  de  Quincy.  —  Hittorf.  —  Sem- 
per.  —  Owen  Jobnes.  —  Toutes  les  renaissances  ont  en  elles  une  sève  prin¬ 
tanière  qui  colore  leurs  produits.  Si  je  voyais  le  goût  public  s’éprendre 
vivement  de  la  polychromie,  je  pressentirais  comme  un  symptôme  du 
renouvellement  de  l’art.  Malheureusement  on  fait  de  la  polychromie  un 
coloriage  de  l'architecture,  c’est-à-dire  un  contre-sens  de  la  vraie  polychro¬ 
mie.  De  même  que  les  enfants  colorient  des  gravures  qui  ont  déjà  toute  leur 
signification  de  couleur  par  l’intensité  d’ombre  et  d’elfet  que  le  graveur  a 
donnée  à  sa  planche,  de  même  aussi  nos  architectes  construisent  leurs  mo¬ 
numents,  et,  une  fois  terminés,  ils  demandent  à  l’Administration  si  elle  en¬ 
tend  qu’ils  restent  blancs  ou  qu’ils  deviennent  polychromes.  Les  architectes 
de  l’antiquité  ne  comprenaient  pas  ainsi  l’association  des  arts.  En  concevant 
un  monument,  ils  le  faisaient  sortir  de  leur  cerveau  tout  armé  comme 
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Minerve ,  c’est-à-dire  sculpté  et  colorié.  Telle  surface  avait  sa  valeur  par  la 
couleur  qui  devait  la  couvrir;  tel  chapiteau,  telle  architrave ,  telle  frise,  sa 
forme,  son  galbe  et  ses  dimensions  suivant  les  prévisions  d’un  complément 
par  la  peinture.  Ainsi  s’expliquent  les  fausses  interprétations  que  nous  faisons 
des  monuments  grecs  :  nous  les  imitons  tels  qu’ils  sont,  sans  nous  rendre 
compte  de  ce  qu’ils  étaient  et  de  ce  qu’ils  devaient  nécessairement  être  dans 
les  idées  de  l’artiste  créateur;  ainsi  s’explique  l’heureuse  harmonie  des  mo¬ 
numents  du  moyen  âge.  Les  architectes  de  cette  époque  ont  été  leurs  propres 
décorateurs,  et  la  plupart  de  leurs  grands  partis,  de  leurs  dispositions  fon¬ 
damentales,  ne  sont  compréhensibles  qu'en  admettant  ou  en  rétablissant  les 
couleurs  qu’ils  s’étaient  réservées  en  concevant  le  plan  et  les  proportions  de 
leurs  monuments.  —  La  peinture  appliquée  après  coup  aux  édifices  par 
des  peintres ,  sans  le  concours  des  architectes,  est  encore  plus  étrangère  à 
cette  heureuse  association  qui  a  formé  l’architecture  polychrome.  C’est  un 
embellissement  qui  peut  être  heureux  quand ,  par  suite  de  certaines  circons¬ 
tances,  comme  l’exubérance  des  talents  au  xvi*  siècle  en  Italie,  des  artistes 
éminents  consentent  à  monter  sur  les  échafauds  et  à  peindre  les  maisons. 
L’admirable  Giorgione  couvrait  ainsi  de  ses  magnifiques  peintures,  vrai 
manteau  royal,  les  palais  de  Venise,  et  la  république,  reconstruisant,  en 
i5c>7,  l’entrepôt  des  marchands  de  l’Allemagne,  lui  confia  la  décoration 
d'une  des  façades ,  en  même  temps  qu’elle  abandonnait  l’autre  au  talent  du 
Titien.  Giorgione  et  son  camarade  savaient  bien  qu’ils  livraient  aux  intem¬ 
péries  des  saisons  ces  productions  de  leur  génie,  mais  alors  l’artiste  de 
talent  comme  l’homme  d’esprit  n’avaient  pas  tant  de  soin  de  leurs  ouvrages 
ou  de  leurs  bons  mots  :  à  la  prodigalité  des  créations  ils  joignaient  l’insou¬ 
ciance  pour  leur  destinée  ;  ou  peut-être  savaient-ils  qu’une  parole  éloquente 
ne  se  perd  jamais,  fut-elle  prononcée  dans  le  désert.  Giorgione  et  le  Titien 
peignaient  donc  les  façades  des  maisons  de  Venise;  Raphaël  faisait  de  vastes 
compositions  dans  le  même  but  à  Rome,  simultanément  avec  cinquante 
autres  artistes  qui,  depuis  le  Mantegne  jusqu’à  Polydore  de  Caravage,  se 
sont  appliqués. à  ces  travaux.  Toutes  les  villes  d’Italie  avaient  ainsi  leur  mu¬ 
sée  en  plein  soleil,  et  cette  coutume  pénétra  en  Allemagne  avec  les  influences 
de  ce  pays.  Augsbourg  et  Munich,  par  exemple,  en  ont  prolongé  la  pratique 
jusqu’au  siècle  dernier,  en  dépit  d’un  climat  humide,  et  on  la  retrouve  en¬ 
core  dans  la  rivière  de  Gênes  maintenue ,  mais  bien  altérée.  Je  voudrais  que 
cette  habitude  revînt  à  la  mode  dans  notre  France,  dans  notre  belle  capi¬ 
tale.  C’est  un  programme  excellent  pour  l’artiste,  parce  que  c’est  de  l’art  à 
destination  fixe.  Il  sait  ce  qu’il  fait  et  pourquoi  il  le  fait;  c’est,  en  outre, 
une  influence  active,  parce  que  cet  art  en  plein  vent  va  chercher  celui  qui 
ne  le  cherche  pas,  qui  l’éviterait  au  besoin.  Il  forme  le  goût  public  et  réalise 
la  pensée  des  anciens  :  Piclor  res  communis  terrarum  est.  C’est  dans  ce  même 
but  que  j’ai  demandé  des  vitraux  ou  plutôt  des  vitres  peintes  pour  nos  halles 
et  nos  casernes,  nos  gares  de  chemins  de  fer  et  nos  rues  couvertes.  A  la 
Halle ,  on  reproduirait  la  Pêche  miraculeuse  de  Raphaël  et  le  tableau  de  Ma- 
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Unes  peint  par  Rubens  pour  la  corporation  des  poissonniers  ;  on  peindrait 
des  chasses  et  des  scènes  de  la  nature;  à  la  caserne  ,  les  batailles;  dans  les 
gares  des  chemins  de  fer,  les  costumes,  les  types  et  les  monuments  de  tous 
les  pays.  —  L’art  n’ose  pas  assez  parmi  nous.  —  L’État  devrait  tout  tenter. 
-T-  Le  public  est  défiant  avec  la  médiocrité  hésitante,  il  se  soumettra  aux 
innovations  et  aux  audaces  du  génie.  —  Dans  cet  ordre  d’idées,  on  revien¬ 
dra  à  l’architecture  feinte,  et  elle  aura  les  emplois  les  plus  heureux  dans  nos 
villes  pour  décorer  les  affreux  pignons  de  mitoyenneté ,  .pour  prolonger  les 
perspectives  de  nos  cours  étroites,  pour  animer  notre  architecture. — Quand 
on  parle  de  cette  extension  de  l’art,  chacun  pense  aux  ridicules  badigeon¬ 
nages  qu’un  vitrier  du  coin  aura  tracé  sur  le  mur  de  quelque  guinguette  des 
environs  de  Paris,  comme,  lorsqu’on  vante  la  sculpture  polychrome,  l’ima¬ 
gination  va  d’un  bond  dans  l’ancien  musée  Curtius  et  dans  les  salons  de 
nos  coiffeurs.  C’est  faire  preuve  de  beaucoup  d’inexpérience  des  belles 
choses  et  d’une  imagination  aussi  bornée  que  lente.  —  Ayez  une  opinion  sur 
l’architecture  feinte  quand  vous  aurez  admiré  de  vos  yeux  la  Farnésine  à 
Rome ,  quand  vous  aurez  lu  dans  Vasari  quelle  admiration  excitèrent  ces 
peintures  chez  tous  les  hommes  de  goût  et  les  éloges  que  le  grand  biographe 
leur  donne.  Autrement,  si  l’on  rit,  on  fait  rire  de  soi-même. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PAR  LES  EMBELLISSEMENTS 
DE  LA  VOIE  PUBLIQUE. 

Une  ville  n’est  pas  monumentale  par  ses  monuments  seuls,  et  le  goût 
public  ne  se  maintient  pas  uniquement  par  la  vue  des  édifices  grandioses  et 
des  productions  artistes  ;  il  se  maintient  aussi  par  un  ensemble  de  bonne 
tenue  qui  est  pour  une  cité  sa  décence,  son  élégance,  son  luxe.  —  Paris 
n’est  pas  et  ne  doit  pas  être  tout  en  France,  mais  il  sera  le  modèle  par 
excellence.  Ce  qu’Athènes  était  dans  la  Grèce  et  au  milieu  des  colonies 
grecques,  ce  que  Rome  fut  pendant  cinq  siècles,  Paris  peut  le  devenir  par 
la  majesté  de  l’art.  Comme  Rome,  dans  toute  l’étendue  du  monde  antique 
.s'appelait  urbs ,  la  ville  par  excellence,* comme  le  roi  de  France  a  été  le  Roi 
au-dessus  des  rois,  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XIV,  ainsi  Paris,  comme  centre 
des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  doit  être  toujours  la  ville ,  la  grand’ville. 
Paris  ne  surpassera  pas  Londres  en  étendue,  ni  Saint-Pétersbourg  en 
régularité  de  percements,  ni  Rome  par  la  grandeur  des  monuments,  ni  les 
villes  de  la  Hollande  par  la  propreté  extérieure  ;  mais  Paris  peut  se  distin¬ 
guer  entre  toutes  les  villes  par  le  goût  pur  de  ses  constructions ,  l’exécution 
châtiée,  le  soin  recherché,  la  perfection  des  moindres  détails  et  cette  préoc¬ 
cupation  délicate  qui  ne  souffre  le  mauvais  nulle  part  et  dissimule  même 
le  médiocre.  —  La  propreté.  La  propreté,  premier  degré  de  l’élégance, 
est  à  elle  seule  une  élégance.  C’est  une  amélioration  morale  et  un  élément 
d’hygiène  privée  quand  elle  se  produit  sur  l’individu ,  c’est  un  embellisse¬ 
ment  public  quand  elle  s’applique  aux  villes.  La  propreté  prise  en  général  est 
moralisatrice,  et  ce  quelle  a  de  particulier  et  de  singulièrement  fécond, 
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c’est  que  son  influence  est  contagieuse.  Habituez  les  hommes  à  la  propreté, 
et  après  avoir  appris  à  se  respecter  eux-mêmes,  ils  apprendront  à  respecter 
tout  ce  qui  est  respectable;  introduisez  la  propreté  dans  les  monuments  et 
dans  les  rues  d’une  ville,  aussitôt  cette  propreté  s’étendra  d’elle-même  aux 
maisons  des  particuliers  et  à  leurs  personnes.  —  L’Etat  doit  donner  l’exemple 
et  fournir  les  moyens:  l’exemple,  en  raflioanlde  propreté  par  l’entretien  de 
ses  monuments,  par  la  transformation  des  rues  et  leur  balayage,  par  le 
maintien  de  la  décence  publique;  les  moyens,  en  répandant  l’eau  gratuite¬ 
ment  et  à  profusion  dans  des  fontaines  nombreuses,  dans  des  bains  gratuits 
ou  à  bas  prix,  dans  des  buanderies  accessibles  au  plus  pauvre.  —  Les  eadx. 
La  beauté  et  la  grandeur  d’une  ville  est  dans  la  bonté  et  dans  l’abondance 
de  ses  eaux.  —  L’antiquité.  —  L’Orient.  —  Rome.  —  Les  Arabes  d’Es¬ 
pagne.  —  Comparé  au  passé,  comparé  même  à  plusieurs  villes  modernes, 
Paris  est,  sous  ce  rapport,  dans  un  état  d’infériorité  déplorable. —  Des 
hommes ,  transformés  en  bêtes  de  somme ,  montent  des  seaux  d’eau  dans 
les  maisons;  d’autres  hommes,  et  même  des  femmes,  transformés  en  bêtes 
de  trait,  tirent  péniblement  des  tonneaux  d’eau  dans  les  rues.  —  Projets 
d’avenir. —  Le  pavage.  Avant  Philippe-Auguste,  le  sol  des  rues  de  Paris 
était  composé  de  terre  et  de  pierres  formant,  pendant  la  sécheresse  de  l’été, 
un  sol  friable  que  le  vent  enlevait  en  flots  de  poussière,  et,  pendant  l’hiver, 
une  mare  de  boue  sale  et  infecte.  Le  roi  fut  choqué  de  cette  barbarie,  et  il 
inventa  le  pavé.  C’était  pour  son  temps  fort  habile;  mais  le  pavé  le  mieux 
fait  forme  une  mosaïque  de  cubes  de  grès  qui  laisse  suinter  dans  leurs  inter¬ 
valles  la  boue  livide  et  puante  sur  laquelle  elle  repose.  Qu’on  se  figure  une 
écumoire  pressée  sur  une  marmite  remplie. — Nécessité  absolue  de  renou¬ 
veler  le  revêtement  du  sol  parisien.  —  On  a  fait  en  Angleterre,  et  particu¬ 
lièrement  à  Londres ,  des  essais  coûteux  de  chaussées  en  bois ,  en  fer,  en 
blocs  de  faïence,  en  pavés  de  granit  de  Cherbourg.  —  Rien  n’a  réussi.  —  Quel 
est  le  problème  pour  Paris?  —  Trouver  une  matière  dure  qui  résiste  aux  pieds 
des  chevaux,  diminue  la  traction  des  roues  et  arrête  le  passage  de  l’eau  qui 
tombe  du  ciel  et  va  humecter  la  terre ,  et  aussi  le  passage  de  la  boue  qui  sort 
de  terre  et  se  transforme  on  poussière.  —  L’asphalte  métallique,  c’est-à-dire 
mélangé  avec  le  minerai  de  fer  étendu  sur  un  fond  empierré  et  maçonné  en 
chaux  hydraulique,  comme  les  anciens  construisaient  leurs  chaussées,  ré¬ 
pond  à  toutes  les  exigences  du  programme  le  plus  exigeant  et  ne  soulève 
qu’une  seule  objection.  Les  cochers  se  persuadent  que  leurs  chevaux  ont  le 
pied  moins  sûr  quand  il  porte  toujours  sur  une  surface  égale  que  lorsqu’il 
est  toujours  à  faux  sur  des  pavés  bossus  et  d’inégal  niveau.  Mais ,  si  ces 
automédons  attardés  savaient  que  tout  Florence  et  tout  Naples ,  qui  ne  sont 
pourtant  pas  des  villages ,  ont  leurs  rues  tortueuses  entièrement  dallées 
et  offrent  une  surface  unie  bien  autrement  glissante  que  l’asphalte,  qui  a 
de  l’élasticité;  s’ils  avaient  vu  les  cochers  napolitains,  qui  ne  sont  pas 
plus  adroits  qu’eux,  conduire  sur  cette  glace,  à  bride  abattue,  des  carrioles 
légères  au  triple  galop  de  leurs  chevaux  fringants,  ils  se  seraient  fait  ce 
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simple  raisonnement  :  le  cheval  passant  brusquement  du  payé  à  l’asphalte, 
et  n’étant  pas  averti  par  son  instinct ,  glisse  et  s'écarte  au  moment  de  la  tran¬ 
sition;  mais,  si  toute  la  ville  était  garnie  de  la  même  manière ,  il  s’y  ferait 
le  pied,  et,  rencontrant  une  traction  moitié  moindre,  il  enlèverait  un 
poids  double  avec  une  vitesse  plus  grande.  Il  y  va  de  l’honneur  municipal 
de  nous  délivrer  d’un  pavé  barbare,  bruyant,  cahotant  et  tellement  crotté, 
qu’en  pertes  de  souliers,  de  bas,  de  robes  et  de  pantalons,  en  altération  par 
la  poussière  de  marchandises  deluxe  exposées  dans  les  magasins,  ce  pavé 
représente  une  dépréciation  incalculable.  Avec  le  revêtement  d’asphalte, 
plus  de  boue,  plus  de  poussière,  plus  d’ébranlement  sinistre  et  de  bruit 
assourdissant;  la  propreté  dans  la  rue,  la  tranquillité  au  chevet  et  la  conver¬ 
sation  redevenue  possible  au  foyer.  —  Les  égoüts.  Ce  mot  résonne  mal  aux 
oreilles ,  il  est  entaché  de  vingt  siècles  d’infection  ;  désormais  l’architecture 
le  réhabilitera  en  en  faisant  la  voie  monumentale  de  l’utilité  publique,  au¬ 
près  de  laquelle  la  Cloaca  Maxima  de  Rome  ne  serait  qu’une  ruelle.  Paris 
n’a  songé  à  se  construire  des  égouts  qu’après  avoir  bâti  ses  monuments. 
Là  est  son  tort  et  la  difficulté.  —  Système  général  de  grands  égouts  et 
d’égouts  ménagers  desservant  chaque  maison.  —  L’enlèvement  des  boces. 
Paris  est  aujourd’hui  divisé  en  un  nombre  infini  de  petits  cantonnements 
reconnus  suffisants  pour  la  charge  d’un  tombereau,  et  concédés  à  un  culti¬ 
vateur  qui  vient,  dans  le  plus  simple  appareil,  accompagné  de  sa  femme  en 
haillons,  suivi  d’une  charrette  démantibulée,  attelée  d’une  rosse  affreuse , 
que  précède  un  âne  têtu,  qui  vient,  dis-je,  recueillir  les  ordures  jetées  de¬ 
vant  les  maisons,  et  dont  il  répand  une  partie  sur  sa  route.  L’édilité  pari¬ 
sienne  a  droit  de  tirer  profit  de  tout,  excepté  de  ce  qui  choque  les  yeux  et  le 
goût.  Il  se  passera  vingt-cinq  ans  avant  la  réalisation  complète  du  système 
général  des  égouts;  jusque-là  Paris  continuera  à  vendre  ses  boues,  mais  en 
imposant  à  l'adjudicataire  la  condition  de  les  faire  enlever  par  des  tombe¬ 
reaux  de  modèles  uniformes,  peints  et  tenus  proprement  à  l’extérieur,  se 
fermant  à  couvercle  quand  ils  sont  remplis,  et  ne  laissant  pas  suinter  leur 
contenu  à  travers  des  planches  mal  jointes;  ces  tombereaux,  attelés  d’un 
vigoureux  cheval,  n’encombreront  pas  les  rues,  et  leurs  conducteurs,  vêtus 
uniformément,  seront  à  la  fois  convenables  et  reconnaissables.  Si  les  riches , 
qui  ne  laissent  pénétrer  le  jour  dans  leur  appartement  que  tard,  ignorent 
ce  qui  se  passe  dans  la  rue  avant  midi ,  il  est  une  population  estimable  qui 
se  lève  plus  tôt,  et  qui  a  besoin  en  toutes  circonstances  de  s’habituer  à  l’idée 
de  propreté  par  une  sorte  de  dignité  urbaine  partout  répandue.  —  Le  ba¬ 
layage.  De  même  que  nous  avons,  depuis  février  1 848,  deux  genres  de  pro¬ 
priétés,  la  propriété  nationale  et  la  propriété  individuelle,  l’une  protégée 
par  des  affiches,  l’autre  abandonnée  aux  hasards  de  la  convoitise,  de  même 
il  s’est  conservé  deux  balayages,  l’un  qui  s’exécute  par  les  soins  de  la  muni¬ 
cipalité  et  qui  est  la  propreté  officielle,  l’autre  qui  incombe  aux  habitants  et 
qui  est  la  malpropreté  générale.  Le  jour  où  les  égouts  seront  partout  établis, 
et  où  le  sol  sera  revêtu  de  sa  carapace  d’asphalte,  le  balayage  sera  un  service 
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municipal ,  exécuté  non  plus,  comme  aujourd’hui,  par  des  pauvres  engue- 
nillés  ou  costumés  comme  au  carnaval,  mais  par  des  employés  uniformé¬ 
ment  vêtus,  sous  la  conduite  de  caporaux  et  de  sergents  en  uniforme.  —  La 
propreté  des  monuments.  La  rue  étant  propre,  la  boue  et  par  suite  la  pous¬ 
sière  supprimée,  la  fumée  des  usines  consumée  dans  leurs  fourneaux,  la 
fumée  des  cheminées  n’ayant  plus  de  raison  d’être  par  suite  de  l’emploi 
général  du  gaz  comme  combustible,  nos  monuments  seront  facilement  en¬ 
tretenus  propres  sans  être  soumis  au  grattage,  qui  est  leur  ruine.  Le  grattage 
ne  peut  être  exécuté  que  par  des  manœuvres,  et  il  enlève  aux  sculptures 
ces  quelques  millimètres  d’épaisseur  que  l’artiste  s’était  réservés  pour  im¬ 
primer  à  son  œuvre  l’accent  et  la  vie.  —  On  peut  calfculer  mathématique¬ 
ment  combien  de  fois  le  Palais-Royal,  gratté  pour  la  seconde  ou  troisième 
lois  en  18A9,  Peut  supporter  encore  d’opérations  de  ce  genre.  —  Nous  avons 
une  pierre  admirable,  d’un  ton  jaunâtre  délicieux,  que  le  temps  rend  gri¬ 
sonnant  dans  une  teinte  harmonieuse.  Elle  n’a  qu’un  ennemi,  c’est  une 
•  petite  araignée  qui  cherche  les  pores  du  calcaire,  s’y  installe  et  tend  sa 
toile  tout  autour.  Elles  pullulent,  et  en  moins  de  dix  ans  le  monument  est 
peuplé  de  ces  insectes  et  enveloppé  dans  leurs  toiles.  Alors  la  bouc  trans¬ 
formée  en  poussière  et  le  charbon  volatilisé  par  la  fumée  s’accrochent  à 
ces  toiles  et  forment  une  croûte  qui,  humectée  par  la  pluie,  s’imprègne 
dans  la  pierre.  Si  donc  on  appliquait  à  toutes  les  façades  le  procédé  de 
M.  Rochas  pour  la  silicatisation  des  pierres,  procédé  qui  leur  conserve  leur 
teinte  naturelle  et  leur  porosité  indispensable,  si  en  même  temps  on  les 
lavait  et  brossait  à  grande  eau,  pendant  les  journées  de  soleil,  à  l’entrée  de 
l’hiver  et  du  printemps,  tout  grattage  deviendrait  inutile,  et  le  monument 
serait  assuré  d’une  jeunesse  éternelle.  —  En  Hollande,  vous  voyez,  tous  les 
samedis,  la  ménagère  ou  sa  servante  sortir  de  la  maison  avec  un  seau  d’eau 
et  une  pompe.  En  moins  d’une  demi-heure  une  pluie  d’eau,  lancée  jusqu’au 
faîte  de  la  maison,  a  ruisselé  contre  les  fenêtres  et  contre  les  murs,  en¬ 
traînant  avec  elle  toute  la  poussière  et  rendant  à  la  peinture  à  l’huile  et  au 
vernis  tout  son  éclat.  Quand  l’opération  est  terminée,  le  trottoir  de  la  rue  est 
lavé  avec  autant  de  soin  que  le  carrelage  du  vestibule.  Cette  propreté  exté¬ 
rieure  des  maisons  est  Revenue,  par  le  fait  de  l’habitude,  un  trait  de  mœurs; 
mais  on  n’a  pas  séjourné  six  mois  dans  le  pays,  qu’on  l'adopte  comme  un 
devoir  social,  tant  le  bien  a  son  principe  contagieux  comme  le  mal.  —  Il 
y  aura  dans  Paris  des  compagnies  chargées  par  quartier  de  faire  la  toilette 
de  ses  maisons.  Avec  l’aide  des  puissantes  conduites  d’eau  de  la  ville,  elles 
auront  lavé  les  façades  de  toute  une  rue  avant  même  que  ses  habitants  soient 
levés.  —  La  décence  publique.  Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  contagion  de  la 
propreté  s’applique  à  la  contagion  de  la  malpropreté.  —  Le  maintien  du 
goût  public  est  intéressé  dans  cette  déplaisante  question.  —  L’administra¬ 
tion  municipale,  au  lieu  de  pourvoir  à  un  besoin  public,  comme  c’était  son 
devoir,  a  eu  la  faiblesse  de  se  prêter  à  une  négligence  coupable ,  à  un  laisser- 
aller  aussi  indigne  d’un  peuple  civilisé  qu’il  est  contraire  à  toutes  les 
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règles  de  la  morale,  de  l’honnêteté  et  de  la  décence.  Ce  quelle  devait  en¬ 
traver,  elle  le  provoque;  ce  quelle  devait  cacher,  elle  l’étale  dans  nos  plus 
belles  rues  et  sur  nos  promenades ,  élevant  une  forêt  de  colonnes  triom¬ 
phales  à  cette  victoire  du  sans-gêne.  —  N’aurait-elle  pas  d’autres  obliga¬ 
tions?  —  De  même  que  les  cochers  de  voitures  de  louage  ont  trouvé  dans 
toutes  les  rues  des  boutiques  qu’ils  ont  transformées  en  remises  pour  abriter 
leurs  chevaux,  de  même  la  ville  trouvera,  à  prix  d’argent,  un  millier  de 
boutiques  qu’elle  transformera  à  l’usage  de  ses  habitants.  Elle  exigera  en 
même  temps  des  cafés,  des  restaurants,  des  marchands  de  vins  et  des 
théâtres,  qu’ils  ouvrent  à  leur  clientèle,  dans  l’intérieur  de  leur  établisse¬ 
ment,  de  vastes  et  commodes  dégagements  ;  puis,  lorsqu’elle  aura  inscrit  au 
'  coin  de  toutes  ses  rues,  et  pour  la  nuit  sur  ses  réverbères,  l’adresse  de  la 
boutique  la  plus  voisine  consacrée  à  cet  usage,  quand  elle  aura  écrit  en  gros 
caractères,  aux  endroits  que  le  public  avait  pris  en  habitude  :  Respectez  vos 
filles,  vos  femmes  et  vous-même  !  alors  elle  exigera  de  ses  préposés,  des  ser¬ 
gents  de  ville  et  des  sentinelles,  la  répression  la  plus  rigoureuse  de  toute 
contravention,  une  répression  qu’il  suffit  de  faire  humiliante  pour  la  rendre 
immédiatement  efficace,  tant  est  naturel  et  comme  inné  le  sentiment  de 
pudeur  qu’on  a  laissé  se  corrompre.  Je  n’accepte  aucun  autre  palliatif  à  ce 
mal  honteux.  L’art,  qui  donne  de  l’élégance  à  toutes  choses,  comme  je  me 
suis  efforcé  de  le  démontrer,  est  impuissant  dans  ces  circonstances.  Vous 
transformeriez  chacune  de  vos  affreuses  colonnes  eil  édicules  élégants  et  gra¬ 
cieux,  comme  le  monument  choragique  de  Lysicrate,  que  vous  n’en  dissi¬ 
muleriez  pas  l’ignoble  destination  ;  on  n’orne  pas  la  boue,  on  n’embellit  pas 
le  vice,  on  le  cache,  et  la  ville  est  assez  riche  pour  payer  sa  décence. —  La 
circulation.  Cette  part  de  l’activité  des  cités  intéresse  les  arts  par  les  perce¬ 
ments  de  rues  et  les  constructions  neuves  quelle  exige,  par  les  idées  nou¬ 
velles  quelle  suggère,  par  la  part  de  luxe  et  d’élégance  quelle  sollicite.  Je 
dirai  à  l’édilité  parisienne  :  Agissez  avec  grandeur,  ne  vous  laissez  pas  sur¬ 
prendre  par  la  marée  montante  de  cette  population  envahissante;  admettez 
que  Paris  comptera  trois  millions  d’habitants  avant  la  fin  de  ce  siècle,  et  que 
tous  vos  projets  soient  conçus  dans  cette  prévision.  Quand  tout  grandit  au¬ 
tour  de  vous ,  ne  laissez  pas  le  goût  s’amoindrir.  —  ‘Les  rues  de  Paris  allé¬ 
gées  du  trop-plein  des  piétons  et  des  voitures.  —  Le  sous-sol.  —  Les  grandes 
communications  des  chemins  de  fer  souterrains  vont  s’établir;  à  d’immenses 
galeries  succéderont  de  vastes  salles  de  réunion  pour  les  voyageurs  et  pour  les 
marchandises;  des  escaliers  et  des  rampes  embelliront  ces  dispositions  nou¬ 
velles  de  l’architecture,  qui  peuvent  d’autant  mieux  prendre  un  caractère 
monumental  qu’une  lumière  magnifique,  bien  qu’artificielle,  les  éclairera 
continuellement.  Cette  architecture  souterraine  doit  porter  l’empreinte 
d’une  grande  solidité,  être  sévère  en  évitant  de  devenir  sépulcrale,  être  élé¬ 
gante  en  repoussant  toute  coquetterie  ;  en  résumé ,  elle  doit  naître  d’elle- 
même  et  éclater,  pour  ainsi  dire,  dans  les  mains  d’un  homme  imbu  des 
grands  enseignements  de  l’antiquité.  —  Nécessité  de  pourvoir  à  la  circula- 
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tiondes  piétons  en  créant  des  voies  nouvelles,  les  unes  aériennes,  les  autres 
souterraines.  Les  voies  aériennes  serviront  à  longer  les  grandes  artères  en¬ 
combrées,  comme  les  rues  Saint-Martin,  Saint-Denis,  Richelieu  et  autres. 
Des  entrepreneurs  trouveront  profit  à  percer  la  partie  supérieure  des  mai¬ 
sons  et  à  transformer  des  mansardes  et  des  greniers  en  bazars  continus,  avec 
ponts  de  fer  jetés  sur  les  rues.  La  clientèle  de  ces  nouveaux  passages  ne 
craindra  pas  de  monter  haut,  quand  on  lui  donnera,  en  compensation  d’un 
peu  de  fatigue,  un  moyen  d’aller  à  son  but  à  l’abri  du  froid,  de  la  pluie  ou 
des  rayons  ardents  du  soleil,  en  étant  garantie  des  chevaux  et  des  voitures, 
en  trouvant  sur  son  passage  une  occasion  de  se  fournir  de  toutes  choses  ou 
de  se  distfaire  en  marchant.  Des  architectes  de  talent,  chargés  de  cons¬ 
truire  les  grands  escaliers  conduisant  à  ces  passages  et  les  ponts  hardis 
jetés  sur  les  rues ,  de  disposer  ces  belles  galeries  inondées  de  jour  et ,  le  soir, 
de  lumières,  trouveraient,  dans  l’inattendu  de  ces  dispositions,  des  inspi¬ 
rations  du  plus  grand  effet.  Ces  voies  aériennes,  qui  sembleront  des  asiles 
de  tranquillité  à  côté  du  bruit  de  la  rue,  devront  s’arrêter  devant  les  grandes 
rues,  les  boulevards  et  les  places  dont  le  caractère  monumental  ne  comporte 
pas  l’interruption  de  leurs  lignes  architectoniques  ou  de  leurs  perspectives 
pittoresques  par  des  ponts  couverts.  Non  que  je  désespère  des  ressources  de 
l’art,  qui  sait,  comme  au  pont  du  Rialto,  à  Venise,  dissimuler  par  ses  beau¬ 
tés  le  tort  qu’il  fait  à  la  vue;  mais  je  conçois  qu’on  réserve  les  effets  gran¬ 
dioses  de  ces  ponts  jetés  dans  l’espace  pour  les  rues  de  seconde  grandeur, 
et  qu’on  ne  les  autorise  pas  dans  les  autres.  Mais  alors  comment  faire  pour 
donner,  dans  un  certain  nombre  de  directions,  une  protection  équitable  à 
la  femme  âgée  que  des  soins  respectables  appellent  au  dehors,  et  pour  qui 
Paris  devient,  au  milieu  du  jour,  un  antre  de  l’enfer,  à  la  mère  qui  conduit 
ses  petits  enfans,  et,  comme  une  poule  au  milieu  d’une  meute,  semble  se 
multiplier  par  sa  sollicitude,  à  l’homme  enfin  dont  la  gloire  couronne  les 
infirmités,  mais  qui  n’a  plus,  pour  éviter  les  dangers  des  voitures,  les 
jambes  qu’il  a  perdues  en  affrontant  les  charges  de  la  cavalerie  ennemie? 
A  tant  de  faiblesses  intéressantes,  à  tant  de  dangers  réels,  à  tant  de  craintes 
imaginaires,  il  faut  trouver  un  remède,  au  risque  de  rendre  Paris  inhabi¬ 
table  pour  la  moitié  de  ses  habitants.  Si  vous  avez  le  temps  de  vous  arrêter 
au  coin  des  rues  Saint-Martin,  Saint-Denis,  Montmartre,  Richelieu,  là 
où  elles  débouchent  sur  les  boulevards,  au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré, 
là  où  elle  se  croise  avec  la  rue  de  l’Échelle,  aux  coins  des  ponts  et  dans 
vingt  endroits,  vous  verrez  des  êtres  malheureux,  se  tenant  sur  le  bord 
des  trottoirs,  comme  les  ombres  au  bord  duStyx,  attendant  le  moment  favo¬ 
rable  du  passage,  hésitant  entre  l’envie  de  s’élancer  et  la  crainte  de  se  heur¬ 
ter  aux  voitures,  entre  la  nécessité  d’avancer  et  la  prudence  qui  conseille  de 
reculer.  Vous  en  aurez  pitié,  et  vous  demanderez  avec  moi  qu’on  pratique 
sous  terre  de  grandes  galeries  qui  déboucheront  d’un  côté  du  boulevard  à 
l’autre,  d’un  trottoir  d’une  rue  à  l’autre  trottoir.  L’art  uni  à  l’industrie  trou¬ 
vera  moyen  de  rendre  monumentales  et  productives  ces  voies  souterraines. 
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—  Ce  que  devrait  être  une  rue  dans  une  ville  comme  Paris  1.  L’asphalte, 
qui  forme  désormais  sur  le  sol  de  toutes  les  rues  de  Paris  une  carapace 
impénétrable  à  la  boue,  qui  n’engendre  plus  de  poussière  et  conserve  à  l’eau 
qui  s’écoule  dans  les  ruisseaux  son  courant  limpide,  transforme  la  ville  en 
une  salle  de  bal  incommensurable.  Sous  les  dalles  du  trottoir  sont  pratiqués 
l'égout  ménager,  les  conduits  d’eau  et  de  gaz,  les  fils  électriques  des  télé¬ 
graphes  et  des  horloges.  Mais  on  compte  à  Paris,  année  moyenne,  cent 
quatre-vingts  jours  de  brouillard  et  cent  quarante  jours  de  pluie;  de  1689  â 
1 824,  on  a  joui  trois  fois  seulement  d’un  mois  entier  sans  pluie  :  il  faut  donc 
se  créer  un  abri  contre  ces  variations  de  la  température.  Sur  les  gros  murs 
des  maisons,  au-dessus  des  plus  hautes  fenêtres,  s’élancent  les  cintres 
hardis  d’une  armature  en  fer,  garnie  d’un  large  vitrage;  l’air  pénétrera  li¬ 
brement  par  les  côtés,  la  pluie  seule  sera  interceptée,  le  vent  et  le  froid 
modérés.  Ainsi  abritée,  la  façade  de  la  maison  prend  un  caractère  particulier. 
Au  moyendes  avances  de  balcons,  de  balustrades  et  d’escaliers  extérieurs,  elle 
participe  des  aménagements  intérieurs.  Le  passant,  se  sentant  garanti ,  est 
disposé  à  s’arrêter  devant  des  boutiques  que  disposeront  les  marchands  à 
tous  les  étages,  avec  des  arrangements  favorables  à  leur  séduction.  Le  pas¬ 
sage  des  voitures  sera  interdit  depuis  deux  heures  jusqu’à  dix  heures  du 
soir,  et,  de  ce  moment,  ces  rues  deviendront  des  salons.  Les  négociants  au¬ 
ront,  pour  leur  clientèle,  des  bancs  de  repos,  des  orangers  parfumés  et  des 
corbeilles  de  fleurs.  Il  y  aura  des  perruches  et  des  colibris  dans  les  arbres, 
des  coquillages  et  des  poissons  rouges  dans  les  ruisseaux.  L’industriel  qui 
vendra  des  nouveautés  distribuera  des  rafraîchissements;  il  aura  un  cabinet 
de  lecture,  il  charmera  sa  clientèle  par  une  musique  délicieuse,  et  il  trou¬ 
vera  profit  à  retenir  ainsi  des  chalands  qui  finiront,  de  guerre  ou  de  plaisirs 
las,  par  acheter.  La  concurrence  aidant,  on  ira  plus  loin  sans  doute,  lais¬ 
sons  faire  l’avenir;  mais  j’entrevois  avec  joie  tous  les  arts  associés  pour  ajouter 
quelque  belle  peinture  à  ces  murs  abrités,  quelqueœuvre  distinguée  de  sculp¬ 
ture  se  détachant  sur  la  verdure  des  orangers  et  des  lauriers  au  milieu  de 
ces  groupes  assis.  —  Horloges  électriques.  Le  temps,  c’est  de  l’argent. 
Une  horloge  est  un  mentor,  et,  comme  tout  mentor,  elle  ne  doit  pas  être 
prise  en  faute.  —  Déjà,  avant  l’ère  chrétienne ,  la  ville  de  Rome  était  rem¬ 
plie  de  cadrans  solaires,  qui  réglaient,  pour  toutes  les  heures,  les  travaux  et 
les  repas.  Plaute  met  dans  la  bouche  d’un  glouton  des  plaintes  contre  cet 
usage.  —  Nécessité  plus  grande  d’horloges  plus  exactes.  —  Départs  des  che¬ 
mins  de  fer,  vie  affairée.  —  Voitures  publiques.  Il  y  en  a  vingt  mille  qui 
circulent  dans  Paris,  et  elles  sont  aussi  malpropres  que  dépourvues  d’élé¬ 
gance.  —  On  ne  conçoit  pas  qu’on  puisse  montrer  dans  la  capitale  d’un  pays 

1  J’ai  annoncé  en  i84a,  sous  ce  même  titre,  un  volume  que  je  n’ai  pas  publié,  d’autres 
occupations  m’ayant  alors  détourné  de  ces  études.  J’en  ai  extrait,  pour  les  insérer  dans  ce  cha¬ 
pitre  ,  les  idées  qui  ont  encore  de  l’à-propos  ;  je  suis  obligé  de  les  retrancher  de  ce  résumé.  Voyez 
Projets  pour  l’ amélioration  et  i embellissement  du  Xe  arrondissement.  Paris,  in-4°,  l84a  »  chez  Jules 
Rcnouard. 
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civilisé  des  cochers  de  fiacre  en  perruques  de  laine  et  en  carricks  déchirés, 
traînant  leurs  pieds  dans  d’informes  sabots  hérissés  de  paille,  des  cochers 
d’omnibus  en  costumes  et  en  accoutrements  qui  semblent  venir  en  ligne 
directe  du  fond  de  la  Laponie.  —  On  ne  se  croirait  pas  dans  la  première 
ville  du  continent.  —  Dorénavant  n’accorder  aucune  concession  nouvelle 
sans  imposer  toutes  les  conditions  de  l’élégance.  —  Défense  de  circuler 
dans  les  rues  de  première  classe  et  dans  les  promenades  parisiennes  sans 
en  avoir  reçu  l’autorisation  d’une  commission,  qui  ne  s'inquiétera  ni  de  la 
qualité  du  propriétaire  ni  du  caractère  privé  ou  public  de  la  voiture,  mais 
de  son  élégance  et  de  la  bonté  du  cheval.  —  Les  charrettes  et  les  voitures 
à  bras  faisant  leur  service  le  matin.  —  Plantations.  Ce  que  j’ai  dit  du 
caractère  des  plantations  dans  les  jardins  des  résidences  s’applique  plus 
rigoureusement  encore  aux  plantations  de  nos  boulevards,  de  nos  quais, 
de  nos  places  et  de  quelques-unes  de  nos  rues.  —  C’est  un  élément  puissant 
de  l’embellissement  des  villes  et  un  secours  apporté  à  l’architecture,  à  la 
condition  qu’on  choisira  les  arbres  parmi  les  essences  architectoniques,  qui , 
comme  le  tilleul,  le  platane,  le  sycomore  et  le  marronnier,  ont  une  végétation 
touffue,  compacte,  arrondie  en  larges  masses,  et  qui  se  prête  par  l’élagagç 
à  une  certaine  régularité.  On  proscrira  par  cette  raison  les  vernis  du  Japon , 
les  acacias  et  autres  essences  ébouriffées  et  désordonnées  qui  jouent  à  l’a¬ 
greste,  au  campagnard,  à  la  forêt  vierge.  —  Paris  n’a  rien  de  pastoral,  rien 
de  vierge.  —  On  remplacera,  sur  la  ligne  des  boulevards  et  des  quais,  ces 
arbres  d’essences  diverses  alignés  parle  pied,  mais  dont  la  tête  prend  toutes 
les  libertés,  toutes  les  allures  vagabondes  propres  à  leur  nature.  —  Les 
35,ooo  arbres  de  Paris  doivent  éviter  ces  manières  d’arbres  du  bal  d’As¬ 
nières  ;  ils  forment  l’association  sérieuse  de  la  végétation  avec  l’architecture 
par  la  rencontre  d’une  même  harmonie  des  lignes,  d’une  même  régularité 
des  formes,  d’une  même  continuité  des  tons.  —  Les  boulevards  peuvent,  en 
changeant  de  nom,  changer  aussi  de  plantation;  cette  variété  sera  plaisante 
à  la  vue;  ce  changement  de  physionomie  sera,  pour  les  étrangers,  un  point 
de  repère  et  un  moyen  de  se  reconnaître.  —  Les  places  plantées  ne  sont 
pas  nombreuses.  Les  principales  sont  les  Champs-Élysées,  les  Tuileries,. les 
Invalides,  le  Champ-de-Mars  et  les  rampes  de  Cbaillot;  toutes  exigent  dans 
leurs  cadres  de  pierre  des  plantations  régulières.  —  Paris  étouffe,  on  lui 
donne  de  l’air  et  de  plus  larges  rues  :  c’est  bien  quelque  chose,  ce  n’est  pas 
assez;  il  nous  faut  lesjardins,  la  verdure,  l’eau  et  l’ombre  :  ce  sont  pour  les 
citadins  comme  des  fenêtres  ouvertes  sur  la  campagne.  On  a  dit  de  Londres 
que  ses  squares  étaient  ses  organes  respiratoires;  nous  n’en  sommes  pas  en¬ 
core  à  ce  point  d’asphyxie,  qui  rend  absolument  nécessaires  ces  ventilations 
factices ,  mais  nous  avons  besoin ,  pour  faire  valoir  la  ville  monumentale ,  des 
ressources  incomparables  de  la  végétation.  Les  anciens  les  connaissaient 
bien  :  les  majestueux  platanes  reposaient  la  vue  dans  les  rues  d’Athènes;  le 
luxe  de  la  verdure  était  grand  à  Rome;  les  Grecs  modernes  et  les  Orientaux, 
qui  ont  conservé  tant  de  traditions  antiques,  associent  partout  la  végétation 
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à  leur  architecture.  —  Acheter  des  îlots  de  maisons  et  en  faire  des  jardins 
couverts  comme  de  vastes  serres.  —  Abattre  tous  les  murs  de  clôture  qui 
emprisonnent  les  jardins  de  l’Etat,  au  Luxembourg,  au  jardin  des  Plantes, 
au  ministère  de  la  guerre,  et*  les  remplacer  par  des  grilles  élégantes.  — 
Accorder  des  primes  ou  des  dégrèvements  d’impôts  aux  particuliers  qui 
feront  jouir  ainsi  le  public  de  la  vue  de  leurs  arbres  et  de  leurs  par¬ 
terres.  —  Utiliser  le  parcours  de  la  rivière.  —  La  Seine  n’est  pas  un  fleuve 
sérieux,  fait  pour  porter  des  vaisseaux  et  pour  désaltérer  des  êtres  vivants; 
c’est  une  élégante  naïade,  qui  se  console  de  son  inutilité  en  regardant  ses 
charmes.  La  Seine  traverse  Paris  pour  l’embellir  et  le  rafraîchir,  conservons- 
lui  ce  caractère.  —  Entre  le  pont  Neuf  et  le  pont  de  la  Concorde ,  les  quais 
de  la  Seine  seront  transformés  en  jardins ,  vers  lesquels  on  descendra  par 
des  rampes  monumentales  et  d’élégants  escaliers,  quelque  chose  des  splen¬ 
deurs  de  l’antiquité  et  des  délices  de  Bénarès  sur  les  bords  du  Gange.  La 
végétation  ne  s’élèvera  que  de  place  en  place,  de  manière  à  créer- pour 
chaque  grand  édifice,  tels  que  le  Louvre  et  les  Tuileries,  la  grande  Chan¬ 
cellerie,  le  Conseil  d’État,  l’École  des  beaux-arts,  l’Institut  et  la  Monnaie  , 
un  soubassement  et  un  encadrement  de  verdure.  Voyez  immédiatement  la 
belle  galerie  du  Louvre  sortant  du  remblai  humide  qui  ronge  ses  assises  et 
renaissant  dans  ses  proportions  primitives,  dont  nous  n’avons  aucune  idée; 
voyez  en  même  temps  chaque  monument  et  cette  longue  suite  de  maisons 
s’égayer  et  prendre,  pour  ainsi  dire,  des  habits  de  fête.  Ces  plantations  du 
bord  de  l’eau  se  composeront  d’arbres  qui  supportent  l’inondation ,  car,  à 
l’entrée  de  l’hiver,  jardins  et  constructions  en  fer  disparaîtront,  pour  s’épa¬ 
nouir  de  nouveau  après  les  grandes  eaux,  avec  les  premières  feuilles  du  prin¬ 
temps.  —  Les  bouquinistes  établis  à  l’ombre  des  arbres.  —  Cafés  et  cabi¬ 
nets  de  lecture.  —  Exercices  des  canotiers,  joutes.  —  Le  soir,  musique  sur 
le  bord  de  l’eau.  —  Délices  parisiennes.  —  Le  commerce  des  carriers,  des 
débardeurs  et  autres  industries  transportés  en  amont  du  pont  Neuf  et  en 
aval  du  pont  de  la  Concorde.  —  Les  docks  construits  au  Gros-Caillou  et  à 
la  Villette.  —  Ces  squares  plantés,  ces  jardins  sur  le  bord  de  l’eau,  ne  se¬ 
ront  jamais  au  centre  de  la  ville  que  de  rares  apparitions,  et  Paris  conti¬ 
nuerait  à  montrer  sa  tristesse  crottée  en  hiver  et  son  aridité  poudreuse  en 
été,  si  on  ne  cherchait  à  faire  diversion  par  quelques  heureuses  innovations. 
Les  villes  de  l’Orient  offrent  au  voyageur,  comme  autrefois  les  villes  de 
l’antiquité,  des  points  de  repos  délicieux.  C’était,  chez  les  contemporains 
de  Périclès,  un  leschè;  c’est  aujourd’hui,  chez  le  musulman,  une  fontaine, 
motif  charmant  d’architecture  à  l’ombre  d’un  majestueux  platane  ;  ce  serait, 
à  Paris,  l’emplacement  d’une  maison  achetée  dans  une  rue  fréquentée  et 
sur  le  terrain  de  laquelle  on  aurait  planté  quelques  grands  arbres,  dont  le 
bouquet  verdoyant,  dépassant  l’alignement  des  maisons,  couperait  gracieu¬ 
sement  leur  monotonie.  Au  fond  de  cette  petite  retraite,  un  architecte  d’un 
talent  original  aurait  exécuté  quelque  rêve  chéri  de  son  imagination.  —  Un 
service  municipal  utile  servant  de  motif  à  un  bijou  d'architecture.  —  Il 
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manque  aux  rues  de  Paris  de  ces  monuments  qui  se  distinguent  moins  par  le 
grandiose  de  leurs  proportions  que  par  la  perfection  de  leur  exécution  dans 
un  petit  cadre.  L’un  des  portiques  d’Athènes,  le  Pœcile,  réunissait  les  œu¬ 
vres  des  plus  grands  sculpteurs,  des  peintres  les  plus  renommés,  et  il  était 
en  outre  un  chef-d’œuvre  d’architecture  :  et  dans  quel  but  avait-on  réuni 
tant  de  soins,  de  luxe  et  de  perfection  ?  Simplement  pour  célébrer  les 
grandes  victoires  du  peuple  grec,  depuis  la  prise  de  Troie  jusqu’à  la  ba¬ 
taille  de  Marathon.  Pourquoi,  dans  un  but  semblable,  ne  pas  élever  des 
portiques  aux  carrefours  de  quelques  rues,  des  portiques  dans  le  genre  de 
la  Loggia  de  Florence?  Un  motif  à  statues  et  à  peintures,  toujours  ouvert 
aux  passants,  leur  offrant  des  bancs  de  repos,  l’ombre  et  l’eau  rafraîchis¬ 
santes,  et,  pour  la  pensée,  deux  ou  trois  de  nos  combats  d’Afrique,  peints  par 
un  homme  de  talent,  quelques  généraux  ou  des  citoyens  populaires  figurés 
en  statues  sous  les  arcades,  et  voilà  une  halte  digne  d’une  grande  ville  et 
d’une  nation  artiste.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  luxe  des  arts  et  de  ces  géné¬ 
rosités  grandioses  demandées  à  notre  édilité;  vous  prétendez  devenir  l’A¬ 
thènes  moderne,  rappelez-vous  que  dans  l’Athènes  ancienne  le  portique  où 
l’on  vendait  la  farine  était  décoré  d’un  tableau  d’Hélène  peint  par  Zeuxis, 
et  la  ville  donnait  36o  commodes  leschès  aux  besoins  de  repos  de  ses  habi¬ 
tants  et  à  leur  goût  pour  la  conversation.  A  Delphes,  le  leschè  des  Cnidiens, 
population  de  pêcheurs,  devait  sa  célébrité  aux  deux  grands  tableaux 
historiques  de  Polygnote.  En  multipliant  ces  reposoirs  dans  Paris,  l’ édi¬ 
lité  trouverait  souvent  une  compensation  à  ses  dépenses,  soit  qu’on  la 
cherchât  dans  les  services  que  rendraient  des  hôpitaux  de  premiers  secours, 
des  bureaux  gratuits  d’information  et  de  placement  pour  la  classe  ouvrière 
et  les  gens  à  gages,  soit  qu’on  la  demandât  en  prix  de  location  à  des  cabinets 
de  lecture ,  bureaux  de  tabacs ,  restaurants  et  cafés,  à  de  grands  marchands  de 
nouveautés  et  d’objets  de  luxe,  ou  même  à  un  loueur  de  voitures  publiques, 
en  composant  ce  reposoir  dans  la  forme  d’un  hémicycle  percé  d’élégantes 
arcades.  Souvent  aussi  ces  portiques  seraient  un  simple  prétexte  pour  exposer 
un  beau  groupe  de  sculpture  ou  pour  développer  en  peinture  un  souvenir 
national  ou  une  parabole  morale,  assistée  de  ces  bonnes  sentences  qui  se 
fixent  dans  l’esprit  comme  un  memento.  Si  la  dévotion  s’associait  par  un  legs 
pieux  à  ce  noble  luxe,  nous  aurions  aussi  le  reposoir  religieux.  La  Mère  de 
Dieu  assise  dans  son  édicule ,  au-dessus  de  la  fontaine  ;  à  l’entour  des  bancs 
et  pour  cadre,  la  riche  végétation  d’un  platane,  d’un  cèdre  et  d’un  arbre  de 
Judée-,  partout  le  but  atteint:  un  bouquet  de  verdure  pour  les  yeux  des  pas¬ 
sants;  la  fraîcheur  et  le  repos  offerts  à  l’ouvrier  qui  rentre  harassé,  au  com¬ 
missionnaire  chargé  comme  une  bête  de  somme,  à  la  femme  souffrante,  à 
l’homme  infirme.  Refuge  hospitalier,  annoncé  de  loin,  même  pendant  la 
nuit,  au  moyen  de  la  lumière  électrique,  éclatant  au  milieu  de  la  sombre 
verdure.  —  Les  fleurs.  Les  belles  plantations,  cette  riche  végétation 
associée  partout  à  l’architecture,  étendront  le  goût  des  fleurs,  et  les  fleurs 
sont  des  propagateurs  du  bon  goût  et  du  sentiment  harmonique  des  cou- 
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leurs.  —  Chez  les  anciens,  et  pendant  tout  le  moyen  âge,  l’usage  des  fleurs 
accompagnait  les  actes  les  plus  heureux  et  les  plus  tristes  de  la  vie;  on  se 
couronnait  de  roses  dans  les  fêtes  nuptiales  et  dans  les  cérémonies  funèbres. 
—  A  Paris,  on  compte  deux  ou  trois  marchés  aux  fleurs  et  quelques  fleu¬ 
ristes  enfouies  au  fond  de  leurs  boutiques,  tandis  que  monuments,  places, 
encoignures  de  rues,  égayeraient  leur  nudité  ou  dissimuleraient  leur  mal¬ 
propreté  avec  des  corbeilles  remplies  de  fleur*.  —  Quelle  dépense  !  dira- 
t-on. —  Autorisez  l’usine  Tronchon,  nos  fondeurs,  nos  faïenciers,  nos  van¬ 
niers,  à  faire  la  décoration  d’une  place,  et  quelques  fleuristes  à  déposer 
dans  ces  corbeilles  et  ces  caisses,  qui  porteront  le  nom  du  fabricant, 
des  fleurs  qui  donneront  l’adresse  du  fleuriste,  et  confiez-vous  à  la  puissance 
de  ce  moyen  d’annonces.  Si  tous  les  six  mois  on  donnait  en  outre  quelques 
médailles  à  ceux  de  ces  exposants  qui  auraient  fait  les  plus  grands  efforts  ou 
obtenu,  du  jugement  de  tous,  les  plus  légitimes  succès,  serait-ce  une  bien 
lourde  charge  que  quelques  milliers  de  francs  jetés  chaque  année  sur  ce 
sol  fécond?  —  L’éclairage.  Quand  en  1666  M.  de  la  Reynie,  lieutenant 
général  de  la  police,  établit  dans  Paris  des  lanternes  éclairées  avec  des 
chandelles  de  suif,  on  cria  merveille,  on  frappa  des  médailles,  on  com¬ 
posa  des  chansons;  nous  ferons  moins  de  bruit  en  prolongeant  le  jour,  en 
supprimant  la  nuit.  Ce  n’est  plus  un  rêve,  la  lumière  électrique  a  résolu  le 
problème  ;  ce  n’est  plus  qu’une  question  de  bon  marché.  Quand  la  science 
aura  utilisé  toute  l’électricité  qu’elle  laisse  se  perdre  ou  quelle  ne  sait  pas 
recueillir,  la  lumière  provenant  de  la  pile  coûtera  si  peu,  qu’on  en  usera 
partout.  La  nuit  s’étend  sur  la  ville  :  aussitôt  l’astre  qui  se  couche  est  rem- 
»  placé  par  dix  grands  fanaux  électriques  qui  s’enflamment  au  haut  de  grands 
phares,  magnifiques  motifs  d’architecture.  Cette  lueur  magique  jette  sur 
toute  la  ville  un  doux  et  argentin  crépuscule  qui  est  presque  le  jour,  et  qui 
est  assez  la  nuit  pour  qu’on  songe  à  rentrer  et  à  se  reposer. 

MAINTIEN  Dü  GOUT  PUBLIC  PAR  LA  REPRESENTATION  ET  LES  FETES. 

Une  ville  a  ses  jours  de  représentation  dans  le  courant  quotidien  et  mo¬ 
notone  de  son  existence,  comme  un  particulier  a  ses  habits  de  fête  avec 
ses  habits  de  tous  les  jours.  Les  anciens  et  nos  pères  avaient  pensé  qu’il 
était  de  leur  devoir  de  faire  partager  au  peuple  le  luxe  et  la  splendeur  ré¬ 
servés  au  petit  nombre;  ils  formèrent  ainsi  son  goût  et  firent  son  éducation , 
peut-être  sans  s’en  douter,  mais  avec  une  efficacité  qui  ne  peut  être  mise  en 
doute.  La  religion  a  eu  dans  cette  action  le  rôle  le  plus  important,  et  à 
l’Église  appartient  l’initiative  de  cette  influence  dans  les  temps  modernes. 
—  Elle  fut  suivie,  imitée,  quelquefois  même  surpassée  par  les  chevaliers 
dans  leurs  tournois,  par  les  seigneurs  dans  les  élégances  de  leurs  fêtes, 
dans  la  pompe  de  leur  deuil.  —  Cette  action  s’est  continuée  par  l’Église  dans 
les  cérémonies  du  culte,  par  l’armée  dans  ses  revues  et  ses  parades,  par 
l’État  dans  les  fêtes  publiques  qu’il  ordonne  et  les  pompes  funèbres  qu’il 
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régit.  —  L’Église.  Son  rôle  pendant  treize  siècles  de  splendeur.  —  Elle  a 
été  dans  cette  longue  suite  d’années  le  musée  de  l’art.  —  Aujourd’hui  le 
culte  est  en  dehors  des  arts;  il  serait  plus  utile  qu'il  fût  en  dedans.  —  De 
l’archéologie  dans  le  costume  et  le  mobilier  ecclésiastiques.  —  Ne  pas  exa¬ 
gérer  ses  droits  comme  les  Grecs  le  font,  et  bien  établir  qu’on  n’entretient 
pas,  comme  l’Église  schismatique,  des  prétentions  à  une  pureté  primitive 
et  conjecturale,  mais  que,  sans  y  attacher  aucune  importance  dogma¬ 
tique,  on  fait  retour  à  des  usages  français,  à  des  formes  nationales  de  culte, 
appuyé  sur  des  preuves  évidentes  et  matérielles,  telles  que  les  trésors  et  les 
mobiliers  des  églises,  les  vêtements  conservés  pieusement  ou  retirés  des 
tombeaux,  comme  ceux  de  saint  Thomas  de  Cantorhéry  à  Sens,  ceux  des 
abbés  de  Saint-Germain-des-Prés ,  telles  enfin  que  les  anciennes  peintures 
et  toute  la  statuaire  du  xi8  au  xme  siècle.  —  Maintenir  les  droits  de 
l’archéologie  avec  cet  esprit  libéral  toujours  professé  pari  Église  catholique, 
et  en  faisant  la  part  des  droits  de  l’art  vivant  et  créateur,  comme  l’Église 
latine  et  la  cour  de  Rome  en  ont  toujours  donné  l’exemple.  —  Réforme  du 
costume  ecclésiastique  actuel.  —  On  rétablira  l’ancien  costume,  si  noble, 
si  souple  daDS  son  ampleur,  si  majestueux  dans  ses  grands  plis  motivés, 
et  qui  s’est  transformé  peu  à  peu ,  par  l’influence  de  chasubliers  sans  goût, 
en  quelque  chose  de  ridicule,  ou,  qui  pis  est,  car  le  ridicule  est  facile  à 
combattre,  en  un  costume  d’une  roideur  faussement  traditionnelle.  Outre 
les  modifications  de  la  forme,  il  y  a  encore  à  chercher  la  nature  des  étoffes 
neuves  et  les  dessins  convenables.  —  L’orfèvrerie  d’église  à  réformer  dans 
le  même  sens ,  en  conservant  le  champ  libre  aux  créations  de  nos  artistes. 

—  Recherche  des  bons  procédés  auciens  pour  faire  des  œuvres  rajeunies. 

—  Mais  ces  réformes  entreprises  sans  direction  et  sans  ensemble  par  des 
fabricants  dépourvus  de  notions  sérieuses  de  l’archéologie  ecclésiastique  et 
du  sentiment  de  l’art  suscitent  mille  tentatives  malheureuses  qui  en¬ 
traînent  les  églises  dans  des  dépenses  regrettables.  —  De  même  que  nous 
proposons  une  grande  manufacture  modèle  pour  l’art  vivant,  de  même 
nous  croyons  utile  que  l’État  encourage,  stimule  et  subventionne  un  grand 
atelier  d’objets  d’art  à  l’usage  de  l’église.  M.  Viollet  le  Duc  est  indiqué  pour 
diriger  cet  établissement.  11  lui  serait  garanti  une  commande  annuelle  de 
100,000  francs  d’objets  usuels  pour  le  culte,  à  la  condition  de  livrer  ces 
objets  au  prix  de  revient  et  de  renoncer  à  toute  propriété  sur  ses  modèles. 

—  On  voit  où  j’en  veux  venir  :  donner  l’occasion  de  produire,  mettre  en 
évidence  l’atelier  recommandable  ,  et  cependant  offrir  à  toute  l’industrie  les 
moyens  de  suivre  la  même  voie.  —  L’État  répartirait  ses  acquisitions  entre 
les  plus  pauvres  églises  de  nos  misérables  hameaux,  et  formerait,  avec  les 
productions  hors  ligne,  un  musée  d’église,  c’est-à-dire  une  exposition  per¬ 
manente  à  l’usage  du  clergé.  Le  musée  de  Cluny  offrirait  ce  rapprochement 
des  plus  belles  créations  originales  de  l’art  gothique  disposées  chronologi¬ 
quement  dans  le  musée  et  des  meilleures  productions  de  l’art  moderne 
étalées  par  spécialités  dans  l’annexe  publique;  il  provoquerait,  au  moyen  de 
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ce  parallèle,  une  épuration  dans  le  goût  public  et  dans  l’industrie  qui  dessert 
le  clergé. —  Autoriser  les  processions  dans  les  rues,  encourager  les  solennités 
religieuses  qui  unissent  la  pompe  et  l’éclat  aux  meilleurs  sentiftients  de  la 
piété.  —  Les  fêtes  civiles.  En  1791,  92  et  93,  on  a  fait  beaucoup  de  projets 
de  fêtes  nationales,  on  en  a  exécuté  quelques-uns;  ceux  de  David  peuvent 
être  placés  en  tête  pour  le  pathos  et  le  ridicule ,  ceux  de  Lakanal  pour  l’affec¬ 
tation  du  champêtre,  des  vertus  civiques  et  des  joies  domestiques.  Ces  fêtes 
ont  changé  de  caractère  suivant  les  circonstances  et  les  temps,  mais  jus¬ 
qu’aux  cornes  dorées  des  bœufs  de  i848  elles  n’ont  eu  aucune  signification. 
L’explication  d’un  pareil  avortement  continu  est  dans  ce  fait ,  que  l’art  y  a  eu 
trop  peu  de  part,  tandis  que  l’entrepreneur  des  fêtes  était  tout-puissant.  Quand 
on  a  beaucoup  voyagé,  quand  on  a  vu  les  fêtes  de  tous  les  pays,  on  se  rap¬ 
pelle  l’illumination  de  Saint-Pierre  de  Rome  et  la  girandole  du  château 
Saint-Ange ,  le  reste  flotte  vaguement  dans  le  souvenir;  l’intervention  de  l’art 
donne  la  raison  de  cette  différence.  L’illumination  de  Saint-Pierre,  c’est 
un  majestueux  monument  dessiné  en  lignes  de  feu;  la  girandole,  c’est  un 
immense  candélabre  au  baut  duquel  s’enflamme  un  volcan  pour  éclairer 
magnifiquement  une  ville  monumentale.  —  On  dépense  chaque  année  à 
Paris  4oo,ooo  francs  en  fêtes  publiques.  Le  dernier  lampion  éteint,  la 
dernière  fusée  tirée,  il  ne  reste  de  celte  grosse  dépense  que  des  taches  de 
graisse  et  de  fumée  sur  nos  édifices,  des  fondrières  de  pavés  bouleversés  et 
de  laids  échafauds,  qui  pendant  deux  mois  entiers  embarrassent  la  voie 
publique.  Il  serait  possible  d’employer  cet  argent  d’une  manière  plus  digne 
d’un  peuple  civilisé,  en  le  faisant  concourir  au  progrès  des  arts.  —  Préle¬ 
vez  sur  ces  crédits  5o,ooo  francs  pour  les  verres  de  couleur  et  autant  pour 
les  feux  d’artifice,  car  dans  une  fête  il  faut  faire  la  part  de  l’éclat  et  du 
bruit.  Donnez  aux  3oo,ooo  francs  qui  restent  à  votre  disposition  une  noble 
destination.  Qu’un  architecte  reçoive  une  année  à  l’avance  la  commission 
d’ordonnateur  de  la  fête,  qu’il  prenne  pour  programme  soit  une  vaste 
création  nouvelle ,  soit  la  décoration  d’une  de  nos  places ,  soit  enfin  la  res¬ 
titution  de  quelque  célèbre  monument  de  l’antiquité.  Il  étudiera  ses  projets 
tranquillement  dans  le  silence  de  l’atelier,  il  combinera  l’ornementation 
avec  les  jeunes  peintres  et  sculpteurs,  dont  l'imagination  se  prête  volontiers 
à  ces  résurrections  grandioses,  et  au  dernier  moment,  quand  tout  sera 
bien  combiné,  bien  mûri  et  exécuté  par  fragments,  le  rêve  sera  réalise' 
et  se  dressera  en  peu  de  jours  sous  les  yeux  de  la  foule  ébahie.  Ce  seront 
des  châteaux  en  Espagne,  mais  des  châteaux  réalisables,  puisqu’ils  seront 
conçus  par  un  architecte,  c’est-à-dire  par  un  artiste,  qui,  tout  en  s’aban¬ 
donnant  aux  rêves  de  son  imagination ,  tout  en  construisant  en  toile  et  en 
carton,  se  rattachera  à  la  réalité  par  les  grands  côtés  de  l’art.  Féconde 
initiation  de  la  foule  aux  inspirations  du  génie  ;  aide  puissante  apportée  aux 
imaginations  lentes  ;  barrière  excellente  opposée  aux  idées  infimes ,  au  petit 
art,  au  faux  goût.  Habituée  à  voir  ces  magnificences  réalisables,  la  popu¬ 
lation  entière  sifflera  les  mesquineries  réalisées.  Elle  ne  voudra  plus  que  la 
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médiocrité,  sous  aucune  forme,  se  prélasse  sous  ses  yeux,  et,  quand  il 
s’agira  d’élever  un  monument  national ,  elle  demandera  à  grands  cris 
l’homme  qui  aura  fait  preuve  de  grandeur  dans  la  conception  et  de  pureté 
dans  le  style.  —  Voyez  par  un  beau  soleil  ou  aux  clartés  magiques  des  lu¬ 
mières  électriques  les  rampes  de  Chaillot  surmontées  d’un  monument 
digne  de  cette  belle  position,  la  place  Louis  XV  devenant  la  première  place 
de  la  première  ville  du  monde ,  le  Parthénon  reproduit  sur  le  terre-plein 
de  la  place  Dauphine  et  dominant  les  quais ,  la  Madeleine  enveloppée  de 
toile  et,  d’un  froid  monument  romain,  devenant  le  plus  noble  temple  grec 
dans  toute  la  magnificence  de  la  polychromie,  c’est-à-dire  des  arts  associés, 
le  Champ-de-Mars  disposé  en  arènes  antiques,  avec  les  courses  de  chars  et 
les  combats  d’animaux  imités  dans  toutes  les  règles;  cette  année,  nous 
aurons  une  palestre  animée  par  les  lutteurs,  embellie  par  ses  portiques 
remplis  de  statues  et  de  peintures;  une  autre  année,  nous  assisterons, 
5o,ooo  spectateurs  à  la  fois,  à  une  tragédie  grecque  jouée  dans  toute  sa 
simplicité,  sur  un  théâtre  qui  reproduira  les  magnificences  des  arts  que 
les  Grecs  répandaient  dans  les  monuments  publics  de  ce  genre.  Songez 
à  des  portiques  aériens,  à  des  jardins  suspendus,  à  des  ponts  d’un  carac¬ 
tère  monumental,  inconnu  aux  générations  présentes,  à  des  monuments 
commémoratifs  que  la  nation  attend,  et  qu’elle  réclamerait  si  elle  les 
voyait  aussi  grands  que  ses  souvenirs.  —  La  routine'  s’écriera  :  Le  peuple 
se  soucie  peu  de  vos  imitations  antiques.  Une  fête  n’est  pas  un  lieu  d’étude, 
et  les  chemins  de  fer  montrent  les  monuments  de  la  terre  à  ceux  qui  veulent 
les  voir.  Je  ne  ferai  qu’une  réponse  :  Si  le  peuple  ne  s’intéresse  pas  à  ces 
grands  spectacles ,  qui  sont  en  même  temps  de  magnifiques  études ,  ajour- 
nez-les  ;  c’est  que  le  peuple  est  plus  arriéré,  moins  artiste  que  je  ne  le  suppose, 
c’est  une  affaire  de  temps.  —  Palais  du  chef  de  l’État,  hôtel  de  ville, 
ministères ,  montrant  dans  les  solennités  autant  d’éclat  de  lumières  et  plus 
de  délicatesse  de  goût.  —  En  toutes  choses,  s’adresser  aux  artistes,  et 
mettre  à  la  porte  les  tapissiers  qui  ne  sont  pas  artistes.  —  Illuminations. 
Sortir  de  la  routine;  les  lampions  vont  être  remplacés  par  des  becs  de  gaz: 
c’est  un  mince  avantage  si  l’art  ne  tire  pas  parti  de  ces  cordons  de  lumière. 
—  Pompes  funèbres.  Le  i5  décembre  i84o,  les  cendres  de  Napoléon, 
rapportées  à  Paris,  furent  entourées  d’une  pompe  funèbre  digne  de  la 
grande  figure  de  l’Empereur  et  de  la  noble  pensée  du  roi  Louis-Philippe. 
Visconti  s’acquitta  dignement  d’une  tâche  qui  allait  à  son  talent  souple ,  à 
son  imagination  pleine  de  ressources.  Cette  belle  cérémonie  impressionna 
fortement  la  population  ;  elle  prouva  le  parti  qu’on  pouvait  tirer,  au  point 
de  vue  de  l’art,  de  la  pompe  funèbre.  Mais  de  telles  solennités  ont  lieu 
une  fois  tous  les  siècles ,  et  le  convoi  funèbre  se  renouvelle  à  Paris  35,ooo  fois 
tous  les  ans.  —  Que  fait  la  municipalité  pour  entourer  ces  cérémonies  dou¬ 
loureuses  de  l’appareil  digne  et  sévère  qui  convient  à  leur  caractère  ?  Elle 
possède  là  un  moyen  facile  de  promener  sous  les  yeux  de  la  population , 
chaque  jour  et  à  toute  heure,  un  spectacle  qui  attire  son  attention  sympa- 
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thique,  car  ces  convois  funèbres  partent  de  tous  les  points  de  la  ville,  tra¬ 
versent  lentement  toutes  ses  rues,  et  recueillent  partout  les  hommages 
respectueux  qu’on  n’accorde  qu’à  la  mort,  au  redoutable  représentant  de 
l’incontestable  égalité.  La  municipalité  n’a  qu’une  préoccupation ,  celle  de 
faire  rendre  le  plus  d’argent  possible  à  ce  service  municipal.  Dans  ce  but 
unique  sont  combinés  avec  une  minutie  de  comptable  les  prescriptions, 
règlements,  tarifs  et  adjudications.  Je  les  ai  tous  lus  attentivement,  espérant 
trouver  dans  ces  documents  administratifs  le  chapitre  du  matériel,  dans 
lequel  il  serait  question  des  beautés  de  l’art,  convoquées  aussi  à  ce  concours 
funèbre;  le  chapitre  du  personnel,  dans  lequel  on  nommerait  l’artiste 
chargé  de  présider  au  renouvellement  du  mobilier,  des  costumes,  de  la 
carrosserie  :  je  n’ai  rien  trouvé  dans  quelques  centaines  d’articles,  pas  un 
mot  qui  indique  que  l’administration  municipale  ait  songé  à  la  protection  de 
l’art,  au  maintien  du  goût  public,  ait  cru  que  sa  mission  n’était  pas  com¬ 
plètement  remplie,  même  après  avoir  obtenu,  le  16  novembre  1842,  une 
remise  de  71  fr.  56  cent.  p.  0/0  sur  les  objets  fournis  en  location  et  de 
1 5  p.  0/0  sur  les  fournitures  réelles,  soit  environ  700,000  francs  de  bénéfice. 
Aussi,  suivez  les  convois  funèbres  de  cette  grande  capitale,  dont  le  nom 
est  synonyme,  sur  la  terre,  d’élégance  et  de  noblesse,  et  voyez  si  cet 
attirail  de  deuil  et  ce  cérémonial  funèbre  sont  dignes  d’une  nation  qui  se 
respecte,  d’une  population  qui  comprend  que  la  dignité  sied  à  la  douleur. 
Corbillards,  voitures  de  deuil,  harnachements,  livrées,  personnel;  et  dans, 
l'église,  le  catafalque,  les  chandeliers  en  bois  argenté,  les  trépieds  en, 
carton  peint,  les  ornements  des  tentures  de  deuil,  le  mobilier  funèbre  en- 
un  mot,  et  tout,  sans  exception,  loin  d’élever  la  tristesse  dans  une  sphère 
supérieure  aux  misères  de  cette  vie ,  provoque  le  rire  des  hommes  de  goût 
et  lès  quolibets  des  artistes.  —  Réforme  urgente.  —  Adjudication  pro¬ 
chaine.  —  Rabais  accordé  à  la  condition  d’un  renouvellement  entier  du 
matériel  et  de  l’enrôlement  d’un  personnel  convenable.  — Nomination  d’un 
artiste  de  goût  et  de  savoir  pour  présider  à  cette  réforme  générale,  aux. 
modifications  successives  et  à  l’entretien.  —  Aucune  partie  de  l’archéologie 
n’est  mieux  connue,  aucune  partie  de  l’art  n’a  de  plus  beaux  et  de  plu^ 
touchants  modèles.  —  Nouvelles  créations  dans  un  mélange  d’archéologie 
et  d’art. 

MAINTIEN  DU  GOUT  PUBLIC  PAR  LES  ELEGANCES  DE  LA  COUR. 

Chapitre  à  faire.  —  Circonstances  nouvelles.  —  Les  questions  de  cos¬ 
tumes  sont  futiles,  et  cependant  quels  soins  n’apporte-t-on  pas  à  l’habille¬ 
ment  des  troupes  pour  les  rendre  élégantes  et  brillantes  !  Ce  n’est  pas  de  la 
couleur  des  uniformes  que  dépendra  leur  courage;  à  ces  broderies  d’or 
ne  sont  pas  attachées  les  vertus  militaires,  mais  on  veut  que  la  vue  seule 
de  l’armée  donne  une  idée  de  sa  force  et  de  son  intelligence.  —  Ayez 
autant  d’amour-propre  pour  la  nation  entière.  —  Les  grandes  variations  du 
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costume  sont  la  formule  extérieure  des  changements  intfoduits  dans  la 
constitution  d’un  État.  La  mode  ne  les  fait  pas,  elle  les  subit  et  se  contente, 
victime  résignée,  de  les  adopter,  en  les  ornant  de  quelques  fleurs  ou  de  quelques 
rubans.  —  Au  costume  guerrier  du  xv*  siècle  a  succédé  le  costume  élégant 
du  xvi*.  Les  guerres  civiles  et  religieuses  en  ont  fait,  au  commencement  du 
xvie  siècle,  un  costume  militaire,  élégant  encore,  mais  qui  sentait  le  camp. 
Louis  XIV  lui  donne  l’ampleur  et  la  majesté  de  son  règne;  Louis  XV  lui 
laisse  prendre  toutes  les  mollesses,  toutes  les  afféteries  de  ses  goûts;  mais 
la  révolution  rugit,  et  le  frac  noir  et  le  pantalon  deviennent  l’expression 
de  l’égalité,  dont  notre  paletot  est  la  plus  manifeste  consécration.  Ce 
sont  donc  de  graves  événements,  de  grands  courants  qui  changent  les 
costumes;  mais,  pour  les  modifier,  il  ne  faut  que  la  mode.  Un  rien,  moins 
que  le  vent  qui  fait  tourner  la  girouette,  un  caprice  de  femme  change  la 
mode,  et  le  gouvernement  le  plus  fort  n’y  pourrait  rien  en  mettant  en  mou¬ 
vement  son  armée  et  sa  police.  —  On  sait  quelle  a  été ,  en  tous  pays ,  l’in¬ 
fluence  de  la  cour  sur  la  mode,  quel  empire  a  exercé  sur  elle  la  cour  de 
France  jusqu’à  la  Révolution  ;  David  prit  sa  place,  et  l’on  sait  aussi  le  costume 
étriqué,  l’ameublement  anguleux,  la  décoration  froide  qu’il  substitua  à 
toutes  les  élégances  du  bon  goût.  Depuis 'lors,  la  mode  n’a  su  se  fixer. 
L’ancienne  aristocratie  aurait  pu  la  recueillir,  mais  elle  a  abdiqué  toute 
influence ,  elle  vit  d’économie.  De  loin  en  loin  elle  fera  retourner  ses  rideaux , 
redorer  quelques  bronzes  ou  de  vieux  meubles,  rajuster  d’anciens  Boule; 
mais  elle  a  cessé  d’être  militante,  et  il  faut  le  dire,  au  grand  détriment  du 
bon  goût,  car  c’est  là  que  se  conservent  les  vieilles  traditions  des  manières 
distinguées,  du  bon  langage  et  de  la  protection  désintéressée  des  arts.  — 
L'industrie  ne  s’alimente  pas  avec  les  regrets  du  passé,  elle  vit  de  ce  qui  est 
vivant,  de  ce  qui  facilite  l’écoulement  de  ses  produits.  Elle  a  donc  regardé 
autour  d’elle,  et  voyant  que  l’ancienne  aristocratie  n’acbetait  rien,  elle  a 
été  au-devant  de  sa  vraie  clientèle,  l’aristocratie  qui  achète,  le  véritable 
Amphitryon ,  comme  le  dit  Sosie  ;  or,  l’aristocratie  chez  qui  l’on  dîne ,  chez  qui 
l’on  danse ,  qui  réunit  autour  d’elle  les  magnificences  du  luxe  et  les  pro¬ 
ductions  des  arts,  c’est  l’industrie  financière.  —  Tableau  de  ce  monde.  — 
Les  qualités  du  cœur,  la  supériorité  de  l’intelligence,  les  délicatesses  du 
goût,  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  dans  les  affaires;  elles  sont  plutôt 
nuisibles.  —  Origine  des  gens  de  finance.  —  Éducation  de  leur  enfance. 
—  Société  de  leur  jeunesse.  —  Us  subissent  les  influences  de  femmes  de 
bas  étage  qui  ont  recueilli  dans  les  ateliers  des  artistes  des  notions  incom¬ 
plètes  et  qui  associent  à  leurs  goûts  d’élégance  et  de  luxe  des  tendances  de 
clinquant.  —  Ils  exercent,  sous  cette  tutelle,  une  influence  fâcheuse  sur  le 
goût  public  et  sur  les  tendances  des  artistes.  —  Personne  ne  se  méprendra 
sur  mes  critiques  et  ne  les  fera  porter  à  faux  sur  les  représentants  de  nos 
anciennes  maisons  de  banque,  sur  d’honorables  négociants  qui,  nés  dans 
l’aisance  et  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  acquis  par  leurs  pères , 
ont  développé  leur  goût,  en  même  temps  que  leur  intelligence,  par  les 
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études  classiques  et  les  voyages.  —  On  se  rappelle  ce  que  j’ai  dit  des 
marchands  de  l’antiquité,  qui  élevaient  des  villes  monumentales;  des  mar¬ 
chands  de  poissons  et  de  vins,  des  joailliers  de  Pompéi,  une  petite  ville.de 
province ,  qui  chargeaient  des  peintres  de  talent  de  représenter  sur  leurs 
murs  les  particularités  de  leur  industrie,  ou  des  sujets  tirés  de  ï Iliade, 
comme  dans  la  maison  du  Poète,  ou  la  Bataille  d’issus,  entre  Alexandre  et 
Darius,  figurée  en  magnifique  mosaïque ,  comme  dans  la  maison  du  Faune; 
on  n’a  pas  oublié  non  plus  de  quelle  manière  j’ai  parlé  des  marchands  du 
moyen  âge,  qui,  comme  Jacques  Cœur,  embellissaient  leurs  villes;  des  mar¬ 
chands  de  Venise  et  de  Gênes,  qui  bordaient  les  canaux  et  les  rues  de  leurs 
palais  de  marbre.  L’équivoque  n’est  pas  possible:  on  reconnaîtra  que  j’ai  eu 
uniquement  en  vue  les  épaves  de  la  Bourse,  et  je  ne  crois  pas  avoir  mal 
jugé  leur  détestable  influence.  On  ne  me  reprochera  pas  non  plus  de  cri¬ 
tiquer  le  vrai  luxe;  à  mon  avis,  le  bien-être  est  la  moralisation  la  plus  effi¬ 
cace  des  masses ,  comme  le  luxe  est  la  propagande  la  plus  active  des  arts. 

—  L’influence  d’une  cour  peut  être  toute-puissante  dans  les  circonstances 
présentes. — Ce  qu’a  été  la  cour  de  France,  ce  quelle  peut  être  de  nos  jours. 

—  Du  costume.  Nous  portons  avec  satisfaction ,  avec  toutes  sortes  de  recher¬ 
ches  ,  des  habits  et  des  paletots  que  nous  n’osons  pas  mettre  à  nos  statues , 
que  nous  trouvons  ridicules  sur  les  épaules  d’un  grand  homme.  —  Un  artiste 
préférera  représenter  son  personnage  en  robe  de  chambre,  ou  en  manteau 
de  voyage,  plutôt  que  dans  nos  habits  officiels.  —  Cela  ne  prouve-t-il  pas 
que  nos  instincts  naturels  et  nos  besoins  nous  donneraient  des  vêtements 
plus  raisonnables  que  la  mode  ?  La  blouse  elle-même  deviendrait  un 
costume  pittoresque ,  si ,  sans  rien  changer  à  sa  forme ,  sans  rien  ajouter  à 
son  prix,  un  fabricant  artiste  introduisait  dans  le  tissage  de  l’étoffe,  à 
l’imitation  des  Maronites  de  Syrie ,  quelques  dessins  colorés  descendant  des 
épaules  et  du  col  sur  la  taille,  s’il  y  ajoutait  une  ganse  et  deux  glands 
pour  relever  gracieusement  les  manches,  et  une  ceinture  de  laine  de  cou¬ 
leur  pour  ceindre  la  taille.  —  Nous  verrons  ces  réformes.  —  Quant  au  cos¬ 
tume  actuel  des  femmes,  je  ne  sais  pas  mauvais  gré  à  la  mode  d’être  ri¬ 
dicule,  cela  la  regarde  et  c’est  passager;  son  crime,  à  mes  yeux,  est  de 
rendre  la  nature  ridicule.  Supposez ,  au  milieu  d*un  salon  rempli  de  femmes 
à  la  mode,  Vénus  en  personne  descendant  sur  des  nuages;  on  la  trou¬ 
vera  étriquée,  mal  proportionnée,  indécente,  non  pas  du  trop,  mais  du 
trop  peu.  —  Il  y  faut  songer,  le  goût  risque  de  se  perdre  au  milieu  de  ces 
extravagances  de  la  mode. —  Il  est  si  facile  de  la  dominer.  —  Cette  déesse 
capricieuse  ne  se  laisse  rien  imposer  par  l’autorité  des  lois  et  par  la  force 
des  baïonnettes,  mais  elle  cède  au  bon  exemple.  — La  grande  manufac¬ 
ture  donnera  les  bons,  les  vrais  modèles  pour  toutes  choses;  en  même 
temps,  l’enseignement  public  des  arts  disposera  la  nation  entière  à  les  ac¬ 
cepter;  de  ce  moment,  l’industrie,  qui  faisait  indifféremment,  et  les  yeux 
fermés,  le  bon  ou  le  détestable,  suivant  que  le  requérait  la  mode,  mettra 
ses  puissants  moyens  d  action  à  reproduire  seulement  les  bons  modèles  et 
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à  répandre  partout,  suivant  les  mêmes  principes,  les  nouvelles  créations 
des  artistes-,  simultanément  la  cour  exercera  son  influence  sur  le  costume, 
parce  que,  aussi  bien  que  la  grande  manufacture,  elle  saura  ce  quelle  veut 
et  où  elle  tend.  —  Son  programme  étant  bien  conçu  et  successivement  dé¬ 
veloppé,  je  ne  crois  pas  quelle  éprouve  de  résistance  à  le  faire  adopter,  car 
il  sera ,  à  la  fois ,  le  plus  gracieux  et  le  plus  noble ,  le  moins  choquant  à  la  vue 
et  le  mieux  approprié  à  nos  besoins.  Le  succès  dépend  beaucoup  de  la  ma¬ 
nière  de  s’y  prendre.  Descendre  dans  la  rue  avec  la  chlamyde  attachée  à 
l’épaule,  comme  les  primitifs  de  1795,  ou  avec  l’habit  boutonné  par  der¬ 
rière,  comme  les  saint-simoniens  de  i83o,  c’est  faire  rire  de  soi  dans 
une  question  où  le  ridicule  est  armé  jusqu’aux  dents;  mais  procéder  sans 
qu’on  s’en  doute,  par  l’influence  des  femmes  à  la  mode  et  des  jeunes  gens 
les  plus  élégants;  ne  pousser  ni  à  un  costume  historique  ni  à  une  réforme 
à  la  Bloomer,  mais  marcher  dans  la  voie  étroite  qui  longe  le  bon  goût  et 
les  habitudes  reçues,  sans  sortir  trop  abruptement  du  cercle  restreint 
dans  lequel  se  meut  la  mode,  où  elle  a  l’habitude  de  tourner  et  de  re¬ 
venir  sur  elle-même,  c’est  un  moyen  sûr  d’atteindre  le  but. 

En  résumé,  le  maintien  du  goût  public  est  un  devoir  de  l’Etat,  une 
mission  facile,  et,  loin  d’être  la  ruine  des  finances,  ce  sera  une  des  sources 
les  plus  fécondes  de  la  prospérité  commerciale  du  pays.  C’est  up  peu  avec 
de  l’argent,  c’est  beaucoup  avec  son  initiative,  c’est  surtout  avec  ses  con¬ 
seils  et  ses  encouragements  que  l’État  obtiendra  ces  résultats  considérables. 
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